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(Z dzieł Alfonsa Jlrot).

I.
T e a t r  Londyński  co się p rzed ' chwi l ą  r oz l ega ł  tys iącem g ł o ­

sów,  co tys iącem r ą k  p r zy k l a sk iw a ł  n i ez a g im one m u  dz i e łu  

wielkiego Szeksp i ra ,  n i em y  b y ł  te raz;  k i l ka  więc minu t  wy­

s t ar czy ło  na u sun ięc i e  udanego życia,  scena s t rac i ł a  swoje 

z ł u dz e n i e ,  poeta  świat  swój u t r ac i ł .

C a ły  j es zcze  t rawiony wz ruszeni em,  ca ły  p rom ien i e j ąc y  

c h w a ł ą ,  Wil l iam z s t ąp i ł  ze swego nieba na z iemię ś m ie r ­

t elnych;  k i l ku  młodych  l ordów poc iągnę ło  go ze sobą  do t r a -  

k t y e r n i ; t r zp io ty ,  n ie  po jmowa l i ,  że podobna  bós twu  po 

s tworzen iu  świata,  dusza  wieszcza po wydan iu  n i e ś mie r t e l ­

nego  p ło du ,  po tr zebowa ła  milczenia  i z ag ł ęb ien i a  się samej 

w sobie .  •
B i edny  Sz ek sp i r  godny b y ł  li tości,  011, wielki  cz łowiek ,  

maj ący  zaszczyt  upajać się ze zg ra ją  he r bowne j  szlachty!. . .

A j ed na k ż e ,  j ak gd yb y  b r z em ie  t r yumfu zby t  c i ę żk i emb y-  

ł o  dla niego,  mie sza ł  t ę skną  swoją w e so ło ś ć ,  z ochydną  

wesołością  towarzyszów nocnej  hu l ank i ,  każdy  j ego  ża r t  

z sza lonemi  p rzy jmowano  wrza sk i ;  lecz konwu l sy jne  za­

d r żen ia  j ego twarzy ,  b rw i  zmar szczone ,  az nadto dozwa­

l a ły  zgadywać  z e t a  pusta  wesołość gorzki e  uk rywa ła  s zy ­

ders two.
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P r z e s y c e n i  w i n e m ,  o b m i e r z ł e m i  ż a r ty ,  n i e k t ó r z y  leże l i  

p o w a l e n i  n a  d ł u g i c h  s t o l a c h ,  in n i  ro z c i ą g n ię c i  na  p o d ł o d z e ,  

ś r ó d  p o t łu c z o n y c h  b u t e l e k ;  a p o d c z a s  te g o  s k a l a n e g o  s n u ,  

p r z y  r o z t w a r t e m  o k n i e ,  a b y  św ie ż o ść  s i e r p n io w e j  n o c y  

o c z y ś c i ła  t e n  p o b y t  o h y d y ,  j e d e n  c z ł o w i e k  m y ś l a ł .

S z e k s p i r ,  t y l k o  co w y s z ł y  z t r y u m f u  i b i e s a d y ,  z o k i e m  

w l e p io n e m  w n i e b o , z d u sz ą  p o g r ą ż o n ą  w z a c h w y c e n iu ,  

m i a ł  w  so b ie  co ś  n i e w y s ł o w i o n e g o ,  u n o sz ą c e g o .  S u r o w a  

tw a r z  j e g o ,  na  w p ó ł  p r o m i e n i e m  k s i ę ż y c a  o ś w ie c o n a ,  t a k  

d o b r z e  w y r a ż a ł a  o w ą  p o e z y ę  j e g o  w y n a l a z k u , c u d o w n y  u tw ó r  

j e d n ą  m y ś l ą  o g a r n ia ją c y  w ie k  c ą ł y ,  z a m y k a ją c y  c a ł e  k r ó ­

l e s tw o  w s z e ś ć d z i e s ią t  s to p o w e tn  p r z e s t w o r z u ! m o ż e  t e ż  

p r ó c z  te g o  w ą s y ,  h i s z p a n k a ,  c ie m n e  u b r a n i e  i k a r b o w a n a  

k r y z a ,  w y ł ą c z n y  c h a r a k t e r  owej e p o k i ,  n a d a w a ł y  b lad e j  tw a ­

r z y  W il l ia m a  w y r a z  n i e z n a n y  za d n i  n a s z y c h .  B ą d ź  co c h ce ,

b y ł  n a d e r  p i ę k n y '!
N i e z a d ł u g o  p r z e r w a n o  j e g o  d u m a n ie :  w s z e d ł  p a ź  i  o d d a ł  

m u  b i l e t .  W i l l ia m  p r z e c z y t a ł ,  o d c z y t a ł ,  i o k a z a w s z y  n a d ­

z w y c z a jn e  z a d z iw ie n ie  w y s z e d ł  z t r a l i t y e r n i .

T o w a r z y s z y ł o  m u  p a c h o le ,  lecz  p r z e z  c a ł ą  d r o g ę ,  k t ó r ą  

o d b y l i  k o n n o ,  an i  s ło w a  n ie  o d p o w ie d z ia ło  na  l ic z n e  j eg o  

p y t a n i a .  S t a n ę l i  w re śc ie  p r z e d  b r a m ą  o g r o d u ,  a W i l l ia m  

s ą d z i ł  ż e  to  o g r ó d  k r ó l e w s k i  W in d s o r ,  o k i lk a  m i l  o d  L o n ­

d y n u .
P a ź  d r z w i  o t w o r z y ł ,  p o t e m  p o  m n o g ic h  z a k r ę t a c h ,  z a ­

t r z y m a ł  s ię  n a g le  w p r o s t  p a w i lo n u ,  o p u ś c i ł  to w a rz y s z a  c i ­

c h y m  m u  r z e k ł s z y  g ło s e m :

  P o c z e k a j  p a n ie  p o e to ,  z a r a z  t u  k to ś  p r z y j d z i e .  S z e k ­

s p i r  s k a m ie n i a ł y  tern  co p r z e c z y t a ł ,  z d z iw io n y  ż e  s ię  z n a j ­

d u je  w o g r o d z ie  n a le ż ą c y m  do  n a jp i e rw s z e j  z k r ó l o w y c h
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świata, d o t y k a ł  r ę k ą  d r z ew ,  k r z a k ó w ,  g a ik ó w ,  aby się  za ­

pew n ić  źe  to n ie  sen  r o s k o s z n y ,  a że  noc  b y ła  c ie p ła ,  ze  

w o n n e  kw ia ty  b a lsa m o w a ły  p o w ie tr z e ,  za p o m n ia ł  o schadzce  

i z a b łą k a ł  s ię  w zakrętach  ogrodu.

N a tc h n ie n ie  u n io s ło  go na potężn y ch  s k r z y d ła c h  sw oich.

D a l e k i  g ł o s  d a ł  s ię  s ły s z e ć , ,  p r z y p o m n ia ł  so b ie  że  na

n ieg o  c ze k a n o .

P o ż e r a n y  żą d zą  p r z en ik n ien ia  tajem nicy osłaniającej tę  

sc h a d z k ę ,  s z u k a ł ,  lecz  na p r ó ż n o ,  paw ilon u .  Po d łu g im  

o b ieg u  ła w k a  w pad ła  m u w oczy; znow u ja k  p ierw ej za ­

pom inając  o sw o jem  d z iw a czn em  po łożen iu ,;  w p a d ł  w p o ­

nure  dum ania ,  r o z m y ś la ł  o sw ein  dz ie le ,  i si ln ie  uderzając  

s ię  w c z o ł o  p ó ł g ł o s e m  w y m ó w ił :

  B ied n y  m ój  R o m e o ,  b iedna  moja Z ulietto ,  dla c ze g ó ż

was p o ś w ię c i łe m  dla odrob in y  s ła w y ?  Po c ó ż ,  ja ,  com  was  

u tw o rz y ł  p o d łu g  k ap rysu  mojej w yob raźn i ,  ja ,  com  w d ł u ­

gich b e z se n n y c h  nocach zw olna  u ż y c z y ł  wam nam iętnośc i  

d u szy !  po cóż d z iew ic ze  w asze  w d z ięk i  s p r z e d a łe m  za z ł o ­

to? c a łą śc ie  m i ło ś ć  m oją  pos iadali ,  a.łeraz m u szę  ją p o d z ie ­

lać z innem i;  g d y b y  was j e sz c z e  kochano jak ja kocham!  

P o w io d ło  &ś"ę wam  dz is ia j ,  pod obac ie  s ię  jutro; bo p r o m ie ­

n ie jec ie  m ło d o śc ią ;  lecz  w lat s to ,  gdy  z iem sk i  wasz  ojciec  

ży ć  ju ż  nie  b ę d z ie ,  có ż  s ię  z wami stanie? Z g a śn iec ie ,  a ja  

was oboje  n ie śm ier te ln e m i  m a r z y łe m  !

—  R o m e o  i ZuMetta żyć  b ę d ą  ży c iem  świata ,  i n igd y  nie u j ­

r zą  k o ń ca ,  —  r z e k ł  g ło s  w ych o d zą cy  z zarośli .

—  K to  tu ? —  k r z y k n ą ł  p o e t a , prostując  s ię  jak b y ł  

w y so k i!

T a co  c ię  szuk a ,  a o k tórejś  n ie g rzeczn ie  zapom nia ł .  - 

T e n ż e  sam g ło s  o dp o w ied z ia ł .
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Wil l iam pośpi esznie  się obrócił ' .  Kobi et a  w biel i ,  z za­

s ł on i ę ty  twarzą  zbl i żyła  się k u  n i e m u ;  s t anął  o s łup ia ły ;  

r ad os n a  z podziwienia k tó r e  wznieca ł a ,  n iezna joma  za t r z y ­

ma ła  się o k i lka k rok ów  i pa t r zy ł a  na niego z zajęciem.

—  ZulieLto, Zuliet lo,  córo &apuletów,  powstajesz ze ty 

z t r u m n y  z k tór e j  cię wsk rze s i ł em? —  sz ep n ą ł  wielki c z ło­

wiek w obec ze swoim u tworem.

P o t e m ,  d od a ł  smu tn i e ;  —  M i s t r e s s ,  wybacz  szaleńs twu 

nędznego  autor a;  wyobraźnia  moja ,  r o zbu rz ona  wieczo rne-  

mi  wzruszen iami ,  ob ł ą ka ł a  s i ę;  widząc  cię odzianą  wb ie l i ,  

j ak  na rzeczoną mojego Roinea,  powst aj ącą  z z iemi  i sunącą  

się ku  mnie t ak  l ekki emi  k rok i ,  m n i em a ł em  źe masz  s k r z y ­

d ł a ,  zdało  mi  się źe nędzna  mo ja  sz tuka  posiada po tęgę  wy­

woływać  dusze zmar łych .  Mi st ress ,  wybacz mi.

A gdy młoda  kobie t a s tała n i epo ruszona ,  i nic n ie  od po ­

wiada ła ,  Wil l iam,  p r zy  patrzy wszy się j e j  b a c z n i e , znowu 

od ezw a ł  się,  ca ły  pomieszany t ym z jawiskiem.

—  T a k  j e s t ,  n ę dz n y m  tylko j e s tem p is arzem;  mn i ema-  

em sie wielkim mala rzem n a tu r y ,  a p on i ż y ł e m  w moich p i ­

smach  szczytność  stworzenia!:  N im nowe n ad a ł e m  życie m o ­

je j  Zul i ec ie ,  s zu ka ł e m p ie rwszego  jej. życ i a ,  zg ł ę b i ł e m  go; 

pote in nada ł em ciało j e j  myś lom,  głos  jej  namię tnośc iom,  

duszę  j e j  kośc io t rupowi ,  i d zie ło  moje wydało  mi  się d o ­

sk o n a l e n i !  Ot j akże  b y ł e m  szalony!  Obraz  mój  skończony 

p o d łu g  mnie,  b y ł  zaledwie szki cem;  kon ieczni e  p r ag ną ł em  

pok la sków t ł u m u  żądającego t y lko wz ruszeń.  Ach! Zul i et t o 

m o ja ,  skaz i ł em  cię; , . . .  a l ewre śc i e ,  wszakże uczyn i ł em  to co. 

m o g ł em ,  za b ra k ł o  mi j en ju szu .  A polem,  gdyby  d ruga  p o ­

łowa poety  b y ł a  się wznios ł a  do wysokości  moich natchnień!  

lecz Zfulietia teat ralna niezważał a c ię ,  czy p r z yk l a sk iwane  u ło -
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zenie  z b l i ż a ła  się do n a tu ry ;  chcia ła  ty lko  aby  podziw iano  

k s z t a ł t n ą  jej k ib ić ,  jak  gdyby wytw ornośc w śc is łym  b y ła  

zw iązku  z bo leśc ią ,  ze  śm ierc ią .  T w arz  je j  b lada  stawa­

ł a  się s iną lub  żó ł tą  p rz y  b la sku  k in k e tó w ,  n ędzn a  urna- 

low ała  się ru ż e m  , aby  p ię k n e  je j  cza rn e  oczy n ie  s t ra c i ły  

swojej w abności.

M istress ,  M istress ,  j a  n ie  wiem kto je s te ś ,  b o  tw arz  tw o­

ja je s t  zas łon ię ta  ; n ie wiem zkąd  p rzyb yw asz  , bo  się sain 

tu ta j  p rze z  czary  zn a jd u ję ;  lecz ty  jedna  p o ję ła ś  moją Zu- 

l ie fę ,  ty jed na  godna je s te ś  ożywić ukochane  dziec ie  m oich  

nocy b e z se n n y c h !

—  W il l iam ie ,  wielkim je s te ś  p o e tą ,  —  ten że  sam g ło s  

o d p o w ied z ia ł ,  — najm ocniej też p ra g n ę ła m  u jrzy ć  ciebie.

—  B o d a jb y  p rzy sz ło ść  n ie  odw o ła ła  w y rzeczonych  p rzez  

ciebie  w y ra z ó w ,— r z e k ł  William; oczy jego b ły s z c z a ły  w tej 

chwili n ieb iań sk im  praw ie  b lask iem  , a jedn ak  g o rzk ie  szy ­

ders tw o  g ó ro w ało  w tej myśli .

—• W ieszczu ,  j a  podziwiam cieb ie ,  a podziw ien ie  m oje  

p oc iąg n ę ło b y  za sobą podziwienie  wielu tys ięcy  ludzi, sko- 

ro b y m  ty lk o  w y rzek ła :  L u d u  A ngie lski,  ry c e rz e ,  sz lach to ,  

lo rdo w ie  A ngie lscy , podziw ia jc ie  Williama S z e k s p i r a ,  na 

kolana p rz e d  W illiam em  S z e k s p i r e m ! . . .

—  I  k tóż  więc jes teś?  -— nieśmiele  s p y ta ł  p oe ta  zakw e- 

l ionej dam y.

—  Williamie, —  mów iła  dalej n ie z n a jo m a ,— je n ju s z tw ó j  

tak  j e s t  p o tę ż n y  iż ogarnie  A n g lię ,  N ie m c y ,  F ra n c y ę ,  świat 

c a ł y -----

U n ies ion y  S zek sp i r  p a d ł  na ko lana  p r z e d  tą  co wie­

czność zak reś la ła  jako  g ran icę  jeg o  s ław y .
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—  P o s tę p u je sz  w rów ni z tern co n igdy  nie u m ie ra ,  nie 

k lę k a j  u nóg k ob ie ty ,  —  pow iedziano mu s u r o w o .— Pow sta ł  

William.
—  S pro w ad z iła m  cię t u t a j , —  m ów iła  dalej n iezna jo m a ,—  

a wstydzę się wyznać p rz e d  tob ą  na jgorę tszego  z moiclr 

życzeń:

Z d a ło  mi s ię ,  że  z tak  gw ałtow ną ,  ognistą j a k  ty  posia­

dasz w yobraźnią ,  z lak mocnein  po jęc iem , z tak  n ie s ły cha -  

n em i m y ś la m i,  musisz  b y ć  z u p e łn ie  inaczej u tw orzonym ,,  

w y łą c z n e ,  zu p e łn ie js z e  m ieć życie !

—  Z u p e łn ie j s z e  ż y c ie . . .  p raw da  —  p o w ied z ia ł  p o e ta ,—  

p o s ia d a łe m  g o ,  lecz p rz e z  la t  ty lko  k i lk a .  T o  is tn ien ie  

z u ż y łe m ;  zgasło  tez daleko p ręd ze j  p rz e d  oznaczonym  cza ­

s e m . —  I  wymawiając te s łow a, g łos  S ze k sp i ra  p r z y b r a ł  zno- 

wu ów w yraz  u roczys ty ,  co pros to  do duszy p rz e n ik a ,  p o ­

do bn y  p o żegn an iu  konającego!

—  W ielk i cz łow iek  winien siebie k ra jo w i sw em u, —  ode~ 

zw ała się zas łon iona  ko b ie ta ,  —  a b is to rya  A ng ie lska  j e s t  

p i ę k n ą . . . .

—  Niechaj Bóg mi ty lko  k i lku  la t  je s zc ze  dozwoli,  a nie 

zaginie  pam ięć  m ego k ra ju .  P o s łu c h a j ,  o! gdybyś w iedz ia ła  

eo ja  tu  m arzy łem ! —  r z e k ł  znowu uderza jąc  się w czo ło ; - 

m a r z y łe m ,  że gdybym  m ia ł  zamiast k ilku  nęd zny ch  desek  

i  k i lk u  n ęd zny ch  m ary o n e te k  , cz te rdzieśc i  tea t ró w  p o łą ­

czonych  razem ,, i m ilion  ak to rów , b is to rya  świata ob lo k ła  

by  cz łow ieczą  postać w Anglii.

—  W  iinie K rólow ej E lżb ie ty ,  a re sz tu ję  was obo je ,  m o ­

cny g łos z a w o ła ł ,  i w te jże  chwili k i lka  pochodni oświeciło 

ową część o g r o d u ,  gdzie  William m a r z y ł  n ie śm ie r te ln ość ,  

i k ilka bladych tw arzy  officerskich w ykaza ło  się z pom iędzy
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zarośli ga iku .  M imow olnem  w zruszen iem  dum a p rz y s u n ę ła  

się  do poe ty ; w y d o b y ł  szpadę .

—  A re sz tu ję  was oboje w im ien iu  K ró low ej E lżb ie ty ,  

t en ż e  sam g łos p o w tó rzy ł .

—  Milordzie! ju ż  p ó łn o c ,  bąd ź  ta k  ła s k a w  odprow adzić  

Williama S z e k s p i r a ,  —  r z e k ł a  n iezna jom a n iepodnosząc  

zas łon  y. P o t e m ’przem aw ia jąc  do innych  officerów: —  Mości 

p anow ie ,  noc j e s t  z im na, p ow ie trze  tego o g rodu  m o g ło b y  

się  stać dla was n iebezp iecznem .

Ja k  najściśle j ro z k a z  je j  w y p e łn io n o .

—  W illiamie, —  sz e p n ę ła  m u  o p ie k u n k a , — ju t r o  o te j 

sam ej godzin ie ,  czek am  tu  na ciebie.

William s k ł o n i ł  s ię ,  w y sz e d ł  i tej nocy nie m ó g ł  k o ­

sztować s p o c z y n k u ,  tak  b y ł  ro z b u rz o n y  tein co w idzia ł  i 

s ły sz a ł ;  p o w zią ł  je d n a k  n iezachw iane  postano w ien ie  wyja­

śnić  n aza ju trz  dziw aczną ta jem n ice  tej schadzki .

N azaju trz  o je d e n a s tć j  z w ieczora , S z e k sp i r  b y ł  w p a ­

wilonie; tym  ra z e m  nie oddali ł  się od naznaczonego  miejsca.

Paź  -go w p ro w a d z i ł ,  i znow u zna laz ł  w czorajszą n iez n a ­

jo m ą ,  w bieli i zas łon ioną .  T y lk o  zdało  m u  się że tej nocy 

w iększe  zan ie db an ie  p anow ało  w j e j  ub io rze ;  p ię k n e  j e j  

w ło sy ,  do tąd  uw ięzione w c z e p k u ,  s p ł y w a ł y  falami na r a ­

m iona  w dzięczn ie  lek k im  p rz y s ło n io n e  m u ś l inem , dodając  

w abności u ro c z n e m u  jej st ro jow i. W illiam sk ło n iw szy  się 

dam ie  po chw yc ił  je j  r ę k ę ,  a chociaż j ą  z z ap a łem  c a ło ­

w a ł ,  p o s t r z e g ł  u radow any  ż e  ta r ę k a ,  o k ry ta  wczoraj r ę k a ­

wiczką jed w ab n ą ,  dzisiaj b y ła  obnażona i n jew ysłow ien ie  

de lika tna .  C hc ia ł  m ów ić , lecz bądź  n ieśm ia łość ,  b ąd ź  p o ­

c zą tek  m i ło śc i ,  bądz  ze z n a jd o w a ł  dż m ilczen ie  ij^łewymo- 

w ny m ia ło  u ro k ,  żadnego n ie  m ó g ł  znaleść w yrazu . I  zas ło -



1 7 6  Ś W I A T

n i ę t a  d a m a  m i l c z a ł a  t a k ż e ,  i g d y b y  n i e  d w i e  b ł y s k a w i c e  

s t r z e l a j ą c e  z j i j  o c z u ,  g d y b y  n i e  m i m o w o l n e  z a d r ż e n i a ,  

m o ż n a b y  j ą  w z i ą ś ć  za i s t otę  d u s z y  p o z b a w i o n ą .

W i l l i a m i e ,  —  r z e k ł a  n a k o n i e c ,  —  p r z y j ę t o ż  d z i s ia j  d o b r z e

t w o j ą  t r a j e d y g ?
P a n i , — o d p o w i e d z i a ł  p o e ta ,  — j e s t e m  w t ej  chwi l i  s z c z ę ­

ś l i wy ,  a jeś l i  m a m  w y z n a ć ,  w s z y s t k i e  m o j e  m a r z e n i a  o s ł a w i ę  

n i g d y  ani  d w u d z i e s t e j  częśc i  n i e  p r z y n i o s ł y  m i  t e g o  s z c z ę ­

śc i a ,  j a k i e g o  t uta j  d o z n a j ę .
Z a d r ż a ł a  m ł o d a  k o b i e t a  na  to  n i e s p o d z i e w a n e  w y z n a n i e ,  

s z y b k o  p o n i o s ł a  r ę k ę  d o  c z o ł a  j a k g d y b y  p a ł a ł o ,  a s e r c e  j e j  

b i ł o  t a k  m o c n o ,  iż p o m i m o  g a z y  o s ł a n i a j ą c e j  j e j  p i e r s i ,  

m o ż n a  b y ł o  z l i czyć  j e g o  u d e r z e n i a .

  W i l l i a m i e ,  w s z y s t k o  co s i ę  w y d a r z a  t o b i e  od w c z o r a j

m u s i  ci  się  w y d a w a ć  d z i w n e m , . —  d o d a ł a  g ł o s e m  u s i ł u j ą c y m  

p r z y b r a ć  w y r a z  o b o j ę t n o ś c i , —  p o s ł u c h a j  m n i e :  p r z y w o ł a ­

ł a m  c i ę  t u  d z i s i e j s z e g o  w i e c z o r a ,  a b y  się  n a p a t r z y ć ,  n a s ł  u-  

c h a ć  c i e b i e  d o  wol i ;  m o g ł a b y m  cię g d z i e  i n dz ie j  wi dz ie ć ,  

l e c z  n i e c h c i a ł a m ,  u k o n t e n t o w a n i e  to  n i e  b y ł o b y  z u p e ł n e m .

K i l k o c h w i l o w e .  m i l c z e n i e  n a s t ą p i ł o  p o  t y c h  l u b y c h  w y ­

r a z a c h ;  w s t y d z ą c  s i ę  p r a w i e  t e g o  co w y z n a ł a ,  m ł o d a  d a m a  

u s i ł o w a ł a  p o ws t a ć ;  W i l l i a m  o t o c z y ł  r ę k ą ,  p o w a b n ą  j e j  k i b i ć ,  

z a t r z y m a ł  j ą  m i ł o ś n i e ,  p o t e m  c h w y t a j ą c  r ę k ę ,  k t ó r e j  nie  

m i a n o  s i ł y  m u  w z b r o n i ć ,  o k r y ł  j ą  p o c a ł o w a n i e m .  W  k i l k a  

c hwi l  p p ź n i e j  b y ł  . u  n ó g  owej  k o b i e t y ,  a m n i e j  s u r o w a  j a k  

w c z o r a j ,  z u p o j e n i e m  s p o g l ą d a j ą c  na  n i eg o  p r z e s u w a ł a  d e -  

l i k a t n e  s w e  p a l u s z k i  we  w ł o s a c h  p o e t y .

U n i e s i o n y  s z c z ę ś c i e m ,  z a w o ł a ł :  Ach!  p o w i e d z  m i ,  p o w i e d z  

c 7 , y  t i f j j p l y  o d n i e s i o n e  w t e a t r z e ,  c zy  p o k l a s k i  w i e lk i c h  

p a n ó w , #  p o s p ó l s t w a ,  m o g ą  iść w l ó w n i  z e  s z cz ęś l i wo śc ią  j a -
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kiej p rzy  tobie  doznaję !  O bok ciebie wszystko j e s t  czyste ,  

r o s k o sz n e ,  żadnej wstecznej n ie  pozostawia myśli .

—  N ie  pozostawia wstecznej myśli,  — d o d a ł  natychm ias t;  

ach! pozosta je  m y ś l  wsteczna, ta jem nica  co nas o tacz a ; lecz 

ty  nie zawsze pozostaniesz n iew idzia lną  dla b iednego  W illia­

m a ,  k tó ry  s t a n a ł  p rzed  tob ą  w p ros toc ie  serca dziewiczego 

wszelkich uczuć miłości.

L e k k ie  zadrżen ie  zm ien iło  tw arz  m ło d e j  kobie ty ; —  

W illiam ie , —  zm ien io ny m  odpow iedzia ła  g ło sem , —  kochasz 

inn ie  więc! —  D rzysz  Pani.

I  S zek sp i r  p ochw ycił  n iezn an ą  r ę k ę ,  p ok i lk ak ro tn ie  p o ­

n ió s ł  j ą  do swego serca , do swych ust.

  B i e d n y  przyjacielu! —  p o w tó rz y ła  d a m a , — więc innie

kochasz?
—  C zyż z b łą d z i łe m ,  żem  p r z y b y ł  na twój ro zk az  ? ach! 

p rz e z  li tość, nawzajem jedno  s ło w o ,  kochasz  że m n ie  ty?

W tern w yb iła  dw unasta  godz ina ,

—  P ó łnoc!  —  zaw o ła ła  m ło d a  ko b ie ta ,  —  lu b y  w ieszczu ,  

m u szę  cię po rzuc ic .

  Jakto! ta k  p r ę d k o ! — r z e k ł  W illiam .

  T a k ,  ale dz is ia j ,  to juz na zaw sze ..........

—  Na z aw sze !— p o w tó rz y ł  p rz e lę k n io n y  William.

  K on ieczność  tego w y m ag a ,  b ied ny  mój S z e k sp i rz e ,

konieczność!  n ie  je s tze  to pospolite  p raw o?  nic na tern p a ­

dole n ie  m asz  trw a łe g o ,  n ic ,  p rócz  d z ie ł  twoich. K och a łam  

cię p ie rw ej  n im  tutaj p rzy szed łeś ;  u j r z a ła m  cię, i w y zn a łam  

p rz e d  tobą  t o ,  co ty lko Bóg i ja  w iedzie liśm y! Williamie, 

po w ta rzam  ci, k ocham  cię g łę b o k ą  m iłośc ią ,  a je d n a k ż e  n ie  

p ow in nam  cię ju ż  więcej widzieć, w iekuis ty  ro zd z ia ł  staje 

p o m ięd z y  nami!

23
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—  W  c h w i l i  g d y  w i e c z n o ś ć  z ac zy na  s ię  dla  s k a z a n e g o  na 

ś m i e r ć ,  k a p ł a n  za  c a ł ą  p o c i e c h ę  p r z e d s t a w i a  m u  o b r a z  B o ­

ga;  w chwi l i  w i e k u i s t e g o  r o z ł ą c z e n i a ,  ty  co b ó s t w e m  i r iojem 

j e s t e ś ,  . po d n i e ś  tę  z a s ł o n ę ,  d o z wó l  wi d z i e ć  s i e b i e ,  a p o ­

d w ó j n i e  p a m i ę t a ć  o t o b ie  b ę d ę .

  W i l l i a m i e ,  to  c ze go  ż ą d a s z  j e s t  n i e p o d o b i e ń s t w e m .

W ó w c z a s  o t w o r z y ł y  się d r z w i  p a w i l o n u ,  p o s k o c z y ł a  k u  n i m  

z a k w e f i o n a  n ie wi as t a ,  z n i k ł a  w a l e j ac h  o g r o d o w y c h ,  t e  j e s z c z e

o s t a t n i e  p o s z e p l u j ą c  w y r a z y :
_  W i l l i a m i e ,  u k o c h a n y  W i l l i a m i e ,  Ż eg na m cię  na  zawsze!  

_  Ż e g n a m  c i ę ,  Ż e g n a m ,  —  o d p o w i e d z i a ł  W i l l i a m  g a s n ą -  

c y m . g ł o s e m ,  i j a k  g d y b y  to w y s i l e n i e  m o c  j e g o  p r z e c h o d z i ­

ł o ;  a d u s z a  j e g o ,  u c h o d z ą c  n i b y  z u s t  z t e m i  n i e s z c z ę s n e m i

w y r a z y ,  p a d ł  na  z i e m i ę .

N a d z i e j a  i m i ł o ś ć  m i a ł y  s e t n i e  j e n i u s z  j e g o  p o m n o ż y ć ;  

i l o ś ć  b e z  n a d z i e i  r o z d z i e r a ł a  m u  s e r c e ,  p r z y g a s z a ł a  j e -mi

n i u s z .
N a z a j u t r z  r a n o  S z e k s p i r  u j r z a ł  się  w s w o i m  d o m u ,  a g d y  

m i a ł  z n i e go  wyj ś ć ,  g ł o w a  j e g o  b y ł a  t a k  s p o k o j n ą ,  m y ś l i  

t ak  o d ś w i e ż o n e ,  t a k  n i e p r z e n i k ł ą  z a s ł o n ą  z a k r y t e  w s p o ­

m n i e n i a ,  iż w ą t p i ł  p r a w i e  czy  p r z y g o d a  j e g o  n i e  b y ł a  j e ­

d n y m  z o w y c h  s n ó w ,  w z n o s z ą c y c h  d u s z ę  aż do  b r a m  n i e ­

b i e s k i c h  i d oz w al a j ą c y c h  o d d y c ha ć  a m b r o z y ą  n i e ś m i e r t e l ­

n y c h .  G o d z i n a  p r z e p ę d z o n a  w o g r o d z i e  W i n d s o r s k i . n  w y ­

s t a r c z a ł a  l im na  c a ł y  r o k  m i ł o ś c i  ! a j a k a  g o d z i n a  j e s z c z e !  

p r z e p ę d z i ł  t e n  czas  c a ł u j ą c  b i a ł ą  r ą c z k ę ,  i m p r o w i z u j ą c  s z a ­

l o n e  w y z n a n i e ,  i w m a w i a j ą c  w s i e b i e ,  Że g ł ę b o k o  k o c h a ł  n i e ­

z n a n ą  k o b i e t ę .
W  n i e j a k i ś  czas  p o  swoje j  W i n d s o r s k i e j  p r z y g o d z i e ,  z o -  

L i e m  w l e p i o n y m  w z i e m i ę ,  i c z o ł e m  w s p a r t e m  na  r ę k u ,  j a k
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gdyby chcąc nieco ulżyć n i ezmiernośc i  j en iu szu  wrzącego 

w jego gł owie,  Szeksp i r ,  w ch ł od ny  wieczór  marcowy,  two ­

r z y ł  osoby i u k ł a d  jednej  ze swoich cudownych  t ra jedyi ,  

p r zenoszących  w je dn e j  chwili  z namiętności  do namiętności ,  

z k r a i ny  do k r a i ny ,  z wieku do wieku.

Myś la ł ,  my ś l a ł ,  a poezya p r zyodz i ewa ła  j ego myśl i ,  c u - 

do wnemi ,  c i e rpk i emi  wyrazy ,  i wielki  c z łowiek p i s a ł  to, co 

k ro k i  dwudzies tu pokol eń  za t r zeć  n ie  mia ły ,

W poś ród  tego natchnienia ,  tego wydawania na świat  wznio­

s ł ego  dz i e ł a ,  Wi l l i am,  j a k  gdyby chwilami wszelka energi a  

u sunę ł a  się z j e go  s e i ca ,  wszelka poezya wygasła  w jego d u ­

szy,  p r z ec h od z i ł  z życia do śmierci ;  podobny do s t rąconego 

a r ch an io ł a ,  sp a d a ł  zn i eb ios  w bez d en ne  przepaści .  I w t y c h  

chwilach gorzk iego przes i lenia ,  g łębok i ego  skonu ,  zdała od 

siebie,  j ak  najdal ej ,  c i ska ł  pap i e r  i u twór  rozpoczęty ;  i p r z e ­

chadza ł  się poswo i in  pokoju  i wołał :

—  Biedny  Sz eksp i r ze ,  szczyć ze się j e szcze żeś  w y łą ­

czne  o t r z y m a ł  życie ,  ż e B ó g  p i ę tn em  swo jem twe czoło  n a ­

znaczy ł ;  ach!  dla czegóż raczej  n ie  j e s t e m  do innych pod o ­

bn y  ludz i ?  czemuż nie mam myś l i ,  ich pospol i t ych n a m i ę ­

tności ,  czemuż  ich pospol i tej  mi łośc i  czuć nie mogę ? M i ­

ł ość  jaki e j  dozna ję  zabija s z tukę ,  bo od chwili gdy poezya 

mi łośc i  p r zewyższy  poezyą  s z tuki ,  gdy nad nią p r z e k ł a d a ­

my kob ie t ę ,  bywa j  zdrowa nieśmier te l ności ,  p a ła jąca  k o ­

chanko  co nas owładasz  p r zy  rozpoczęciu życia ,  co zazd ro ­

sna ho łdów t ego któr ego  masz uwiecznić,  poga rdzasz  n im,  

jeś l i  ko m u  in ne m u  poświęci ł  tegoczesne życie ,  wyłączni e 

do ciebie na leżeć powiune  . . ,

Mi łość  zabi ja sztuki ,  b i edny  Szekspi r ze ;  sz tuka  codz i en ­

nie  gaśnie w tobie ,  opuszcza cię jen iu s z ,  n ieśmier te l ność  od-



dala się od d z ie ł  twoich, a j e d n a k i  m i ło ść  n iem a dla c ie ­

b ie  ani boskich  zachw yceń , ani g łęb ok ich  un ies ień  duszy; 

je s t  to tylko o bszerna  puszcza , p rzeb ieg asz  jac b e z  celu , nic  

wniĆj nie zna jdu jąc!  żadnego ź ró d ła  co b y  zasp o k o i ło  twe 

p ra g n ie n ie ,  Żadnej pa lm y  co by  cię liściem swoim oc ien i ła ,  

ze  w szystk ich  s t ron  pa ła jące  s ło ń c e ,  czczość n ie p rz e b y ta !

B o te* kochasz  jak  nigdy do tąd  nie k o ch an o !  Bo kochasz  

k o b ie t ę ,  k tó re jś  n igdy  nie w id z ia ł ,  k tó re j  n igdy  nie  zo b a ­

c z y s z ! G ł o s  j e j  j a k  śpiew  w c isn ą ł  się w tw oje  ucho, dusza 

je j  twoją o g a rn ę ła  duszę .

B iedny  poe to ,  k tó re g o  g łos  lu b y ,  m i łe  s łó w k a ,  anielska 

d usza ,  do szaleństwa praw ie  p rz yw io d ły !  B iedny  p o e to ,  k tó ­

ry ta k  m ło d y  je szcz e ,  p r z y jm u je s z  na siebie  c ię ż a r  m iło śc i ,  

m ającej m o l e  tak  d łu g o  trwać j a k  twe Życie!

O k ro p n a  ta myśl c a łk iem  r o z b u r z y ła  duszę  S z e k sp i ra ,  

p o z o s ta ł  n ie jaki czas j a k  gdyby życia pozbaw iony; pow sta ł  

n a k o n ie c ,  z e b r a ł  sw oje p a p ie ry ,  w yszed ł  i z w ró c ił  k r o k .  

k u  pałacowi Księcia, de Broghill .

W c h o d z i ł  w łaśn ie  gdy m ło da  kobieta  u b rana  w b ie l i  k a z a ­

ł a  s ię  anonsować p o d  n a zw isk iem ■ M a r s z a łk o w i j  C h ab c r t .

S z m e r  podz iw ien ia  p r z y ją ł  m ło d a  F ra n c u z k ę  i za p r a ­

w d ę ,  nie  dosyć  je szc ze  oddaw ano jej sprawiedliw ości,  gdyż 

to  b y ła  osoba godna uw ielb ień  na k lę c z k a c h ,  godna aby  

j e  wiek c a ły  pow ta rzano .  B y ła  to is tota tak blada i c ie rp ią ­

ca , żeby  j ą  k aż d y  p rz e z  c a łą  w ieczność chc ia ł  t r zy m ać  na 

ł o n i e ,  usta do u s t  p rz y c iśn ię te ,  aby  jć j  udzielić choć c z ą s t ­

k ę  swego życia.

B y ła  to s łow em  jed na  z ow ych k o b ie t  zm usza jących  do 

m i ło ś c i ,  j ed n a  z owych k o b ie t ,  k tó r e  każd y  p o d z iw ia ,
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na  w id o k  k t ó r y c h  n a jo z i ę b l e j s z y  n i e m o c e  się  w s t r z y m a ć  o d  

w y k r z y k n i ę c i a  . . .  Ach ! j a k ż e  p i ę k n a  . . . .

S z e k s p i r  p r z e z  k i lk a  chwil p r z y g l ą d a ł  s ię  w o s ł u p i e n i u  

t e m u  w id o k o w i ,  n i e  m o g ąc  so b ie  w y t łu m a c z y ć  m io ta ją c y c h

n im  w z r u s z e ń .
P o s t r z e g ł  w k r ó tc e  m ło d y c h  L o r d ó w  i p a n ó w  . g r o m a d z o ­

n y c h  na b a l ,  c h c iw ie  c i s n ą c y c h  się  za k r o k a m i  M a r s z a ł k o -  

w ć j ,  p r a w ią c y c h  j ć j  n a jg r z e c z n ie j s z e  s ł o d y c z e ,  i Śc isn ę ło  s.g

b i e d n e  j e g o  s e r c e .
B y ł z e  to p o c z ą t e k ,  c z y  ty lk o  p r z e c z u c i e  m i ło ś c i  ? Pan  d o ­

m u  p r z y b y ł  na  p r z y ję c i e  n o w o - p r z y b y ł e j ,  i w z ią w s z y  j ą  za

r ę k ę  w p r o w a d z i ł  do  s a lo n u .
P o s z e d ł  za  n ią  W il l iam ;  g ło w a  j e g o  c a ł a  b y ł a  w p ł o m i e ­

n iac h ;  a g d y  u s i a d ła ,  w z i ą ł  k r z e s ł o ,  u m ie ś c i ł  s ię  w k ą c i e  

p o k o j u , !  na  k a ż d e  w d z ię c z n e  p o r u s z e n i e  M a r s z a ł k o w ć j ,  . c i ­

ch a  p o s z e p ty  w a ł :  to  o n a !  to o n a !  to  m ój  a n i o ł  u w ie lb io n y .  

W  k i lk a  m i n u t  p ó ź n i e j ,  z d j ę ł a  r ę k a w i c z k ę  o k i y w a ją c ą

j e i  r ę k ę .  _ .
A  S z e k s p i r  o m a ło  n ic  p a d ł  n a  k o l a n a ,  n i e s z c z ę s n y  ja 40-

w y ś  d u c h  w y ł  m u  do uch a :  W i n d s o r ,  W i n d s o r ,  r ę k a w i c z ­

k a  W i n d s o r s k a  . . .
W ó w cz a s  z k o n w u l s y jn e m  o d d a l i ł  s ię  d r ż e n i e m ,  z g i n ą ł  

w  t ł u m i e  m ło d y c h  L o r d ó w ;  p o  n i e s k o ń c z o n y c h  k rą ż e n ia c h  

d o s t a ł  s ię  do  sa lo n u  b o g a c ie j  od  i n n y c h  p r z y b r a n e g o .

W s z ę d z i e  i s k r z y ł y  Ż y r a n d o le ,  r o z r z u c a j ą c  w o k o ł o  św ia ­

t ł o ś ć  c z y s t s z ą  od  d z i e n n e j ,  j a ś n i e j s z ą  od  te j  co  w y p a d a  z 

p r o m ie n i a  l e tn i e g o  s ło ń c a .

P o d n i ó s ł  s p o j r z e n i e ,  a n i e p r z e l i c z o n e  t ł u m y  k o b i e t  i 

d y c h  d z ie w c z ą t  p r z e d s t a w i ły  s ię  j e g o  o k u ,  a p i e r w s z e in  j e  

go u c z u c ie m  b y ł o  p o d z iw ie n i e .  I  w i s t o c i e ,  g d y b y  dav*na j e
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go m iłość  nie w yniszczy ła  w nim w szelki z ap a ł  i podziwie- 

n ie; gdyby  dusza je g o  n i e b y ł a  z k am ien ia ,  z lo d u  sp o j rz e ­

n ia ,  j a k ż e b y  m ó g ł  o b o ję tn ie  p a trzeć  na te t ł u m y  m łodych  

n iew ias t,  ob ladych  licach , c iem nych  w łosach ,  wijące sic w 

zachw ycającym  wirze tańca ?  William u leg ł  tym czarom .

A potem  m uzyka  takow ym  tch n ę ła  w yrazem , n ap rz em ian  

huczna  lu b  m iła  !

Jaśn ie jąc e  ży ran d o le ,  k o b ie ty ,  dz iew częta ,  mnogi, t ł u m  

m ło d z ie ż y ,  o rk ie s t r a  tysiącem b rzm iąca  o dg łosów , lance ,  

walce, w szys tko  to na chwilę w yb iło  m u z g łow y jeg o  m iło ść .

Z ab ija ła  go obecna szczęśliwość.

P rz e s z e d ł  do innego  salonu: tam  K siężna Broghil l ,  o to ­

czona d w o rem , s iedz ia ła  na t ro n ie  ze s z k a r ła tn e g o  aksam itu ,  

a b ła z e n  je j  G in g u e t ,  p rzem aw ia jący  w tej chwili ,  zm u sza ł  

j ą  swojem i ża r ty  śiniać się aż do ł e z .

William bo leśn ie  spo g ląd a ł  na k a r ł a  p r z e p y s z n ie  u s t ro jo ­

nego  i o s k a r ż a ł  p raw ie  opa trzno ść ,  że wydała, tak  p o n iż o ­

n ą  is totę .

T a ń c e  k o ło w a ły  je szcz e  po wielkim sa lon ie ,  ro z leg a ła  się 

m u z y k a ;  chc ia ł  j e j  pos łuchać ; lecz bądź  że ja k o w e ś  widmo 

p rz e s u w a ło  się p rz e d  jego  oczyma i gdzie  indz ie j  w ab iło ,  

bąd ź  ze p o t r z e b o w a ł  cichości i m yś len ia ,  w y sz ed ł  zw o ln a .

P o s z e d ł  usiąść w kącie  salonu, gdzie  się zn a jd o w a ł  Ksią- 

ż.e i M arsza łkow a.

O p a r ł  g łow ę na rę k u  aby u k ry ć  swoje w zruszen ie  i za ­

c z ą ł  dum ać .

—  Jak to ,  już, nas op u szczasz ,  p a n i  H ra b in o !  —  r z e k ł  

K siąże  B rogh il l ,  z u p rż e j in ą  dw ornością  p rzysu w ając  się do 

M arsz a łk o w ć j.  —  W ięc  pobyt w Anglii tak ci się w ydaje  n u ­

d n y m ? —  d s d a ł  łagodn ie j  wlepiając w ilią s p o j r z e n ie .
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W ill ia m  u c z u ł na ie  s ło w a  c a łą  k re w  w z b ija ją c ą  m u  sig 

do serca .

—  W in d s o r  n a d e w s z y s tk o  je s t  p o w a b ne m  m ia s te m — m ó ­

w i ł  d a le j K s ią ż e , —  p ra w ie  d ru g ą  o jc z y z n ą  d la  c ie b ie , p a n i,  

ta m  to  s p o tk a ła ś  p rz e d  sześciu  m ie s ią c a m i. . .

W il l ia m  z a d rż a ł c a ły  i  n ie ś m ia ł oddychać .

—  M o śc i K s ią ż e ! . .  . —  r z e k ła  M a rs z a łk o w a  ta k  s t łu m ia ­

n y m  g ło s e m , iż  S z e k s p ir  n ie  m ó g ł d z w ig k u  je g o  z a c h w y ­

c ić . . . .

— . N ie  lę k a j s ig  p a n i z d ra d y  ze s t ro n y  ry c e rz a  A n g ie l­

s k ie g o ; le cz  z a k lin a m  c ig , s ło w o  je d n o :  c z y  p o n ie s ie sz  do 

F ra n c y i w s p o m n ie n ie  tego  co c i s ig  p r z y t r a f i ło  w k ró le s k ic h  

o g ro d a c h  W in d s o r n ? . . .

—  W s p o m n ie n ie  to  n ig d y  m n ie  n ie  o p u śc i, M o śc i K s ią ­

że , n ie  o p u ś c i m n ie  n ig d y  ! — i  c ich szym  d o d a ła  g ło s e m :  —  

A  o n , c z y ż  z n a jd u je  s ig  tu ta j?

—  T a k  je s t ,  p a n i,  —  o d p o w ie d z ia ł K s ią że  B r o g h i l l .  M a r ­

s z a łk o w a  c h c ia ła  w ów czas s p ie s z n ie  p o w s ta ć .

—  P o zos tań  p a n i,  —  r z e k ł  K s ią ż e , —  p o zo s ta ń .

—  Chcesz a ż e b y m  p o z o s ta ła ,— o d e zw a ła  s ie  H ra b in a ,—  

p o s łu c h a j,  M o ś c i K s ią ż e , g d y b y ś m y  t y lk o  o b o je  b y l i  w  tym  

p o k o ju ,  w z ię ła b y m  tw o ją  r g k g ,  p o ło ż y ła b y m  ją  ną czo le , 

i s p y ta ła  c z y  g ło w a  m o ja  n ie  d osyć  p ło n ie ,  cz y  s ie  n ie  m ig -  

sza, i  czy  je szcze  w ym agasz a b ym  p o z o s ta ła ; w z ię ła b y m  

zn o w u  tw ą  rg k g ,  p o ło ż y ła b y m  ją  tu ta j ,  ta k ,  na s e rc u , i  r z e ­

k ła b y m  : C zyż  n ie  dość g w a łto w n ie  b i je  to  s e rc e , k tó re  

m asz u p o d o b a n ie  d rę c z y ć , czy  m y ś lis z  że ka żd e  z je g o  u d e rz e ń  

o k ro p n ą  n ie  je s t m ę c z a rn ią  . . .  w y rz u te m  s u m ie n ia  p ra w ie ?  . . .

A  je ś l ib y ś  k o n ie c z n ie  żą d a ł a b ym  p o z o s ta ła , c z e k a ła b y m  

w ów czas d o p ó k i ł z y  w  oczach m o ic h  n ie  w ysch n ą , i  n a s ło -
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wo, Mości Książe, głośnobym krzyczała  ze niegodzien je­

steś imienia szlachcica, k tó re  ci nadano, ani znamion kló- 

rem i się he rby  twe szczycą.

—  Pani, niekorzystnie o innie sądzisz, —  odpowiedział 

Książe Broghill, zapomniałażeś iź gaje W indsorskie są b a r ­

dzo ciemne.

—  Ciszej ! ach! przez litość, ciszej! T ak ,  straciłam g ło ­

wę; masz słuszność, Milordzie gaje Windsorskie są bardzo 

c iem n e . . .  Zostanę . . .  zostanę . . .  —  I Marszałkowa głośno 

te  ostatnie w yrzekła słowa.

—  To ona! to ona! —  zawołał S zeksp ir,  oszukany tem 

zwierzeniem się.

Zadrżała Marszałkowa. —  Nie wiedziałam, —  rzek ła  zs;o-7 O

r y c z ą ,—  ze salony Lorda Angielskiego otwarte są dla ludzi, 

k tórych rzem iosłem  je s t  czytać wyrazy z naszych poruszeń, 

i wybór ze spojrzenia!

—  Biada podsłuchującemu.— po m ru k n ą ł  Książe i z iskrzą- 

cem okiem postąp ił  ku poecie, k tó ry  zmięszany tein co wi­

dzia ł  i s łysza ł ,  z osłupiałością w oko ło  siebie spoglądał.

—  Co tu robisz, Williamie?— zawołał Lord  Broghill; po­

tem przybierając zwykły wyraz uprzejm ej dworności po­

prowadził  go do M arszałkowej: — Pani Hrabino, mam za­

szczyt przedstawić jej Williama Szeksp ira ,  autora Romea 

i  Zulietty, a prócz tego mego przyjaciela. ę
Młoda dama odpowiedziała Księciu przyjaźnem słowem 

i uśmiechem. Lecz Szeksp ir  nic nie widział, nic nie słyszał ,  

m niem ał źe śni,  a b rzm ienie  tego głosu  zawiodło marzenia 

jego serca.

Paź p rzy b y ł  w tej eliwili uwiadomić Księcia, że posłaniec 

Królowej p rzyn iós ł  mu depesze.
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—  W ybacz  p an i ,  —  r z e k ł  do M arsza łkow ćj , że się od ­

da lam . Z re sz tą ,  —  d o d a ł ,— zostawiam ci S zek sp ira .

William p rz y b l iż y ł  się do M arsza łk ow ćj .  Po godzinie  

p o g ad an k i ,  ognistej ze strony  p o e ty ,  lodowatej ze s t ro n y  

M a rsza łk o w ć j ,  w y s z e d ł  do innego  salonu, i pow ta rza ł  z c i­

cha odchodząę:

  T o  je j  g ło s ,  lecz je j  d u s z a . . .  och! to  nie  je j  dusza!

Uczucie  k tó reg o  wówczas dośw iadczał b y ło  m ora ln em  o- 

s łab ien ic m .
W k ró tc e  je d n a k ż e  d o z n a ł  roz ta rgn ien ia :  u n ió s ł  go t ł u m  

m ło d y c h  lo rdów  i panów , b łaga jąc  aby  im pro w izow ał j a k o ­

we w iersze .
William z e b r a ł  wówczas swe myśli, a każd y  c is n ą ł  się z r e -  

l ig i jn ą  uwagą w o k o ło  niego: tak  o toczony , zdaw ał się n a j ­

s ta rszym  pom iędzy  tą szlachtą z d aw n em i h e rb y ,  on, co nie 

b y ł  n i c z e m . . .  ty lko  n ieśm ier te lnym  p oe tą .

P o w ied z ia ł  im jeden z owych cudow nych  sonetów, d o w o ­

dzących  do jak iego  stopnia tę s k n a  poezya  m ia ła  w ładzę  n a d  

jego  duszą.

A gdy s k o ń c z y ł ,  każdy  w milczeniu  śc isną ł  go za r ę k ę ;  

k a ż d y  w z n ió s ł  się do szczytności jego  myśli .  A S z e k sp i r  

b a rdz ie j  p y s z n i ł  się z tcg o  try u m fu ,  niżeli z hucznych  p o ­

k lasków  ca łeg o  ludu.

M arsza łk ow a  wówczas zb liżyła  się do n ie g o :— Mości p a ­

n i e , —  r z e k ł a , — dokaza łeś  żem praw ie  po lub i ła  poezyę .

—  A poezya szczycić się k iedyś będ z ie  z cudu jak i  zdzia­

ł a ł a ,  —- od pow iedz ia ł  S z e k sp i r ,  oddalając się pogardn ie .  

T eg o  wieczora za p o m nia ł  praw ie  o swojej W indsorsk ie j  

p rzygodzie .

(D ok oń czen ie  nas tąp i) .

24
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(  SzMc-Mo graficzny).

Opuszczają scenę francuzką wielcy aktoi’owie ! P rzed  k il­

ku laty um arł  Talina, dwa lub trzy lata zeszła ztego  świa­

ta panna Duchesnois, a teraz niedawno Potier s ta ł  się ł u ­

pem śmierci. Zgon tego sławnego komika wzbudza chlu­

b ne  wspomnienia łączące się ze świetnym jego zawodem 

dramatycznym. Potier by ł  szczytnym gdy dosięgną!' naj­

wyższego szczebla swojego talentu, jak  Talroa, owe tragicz­

ne cudo, gdy się wzbił do najwznioślejszego stopnia zdol­

ności swoich. Obie te ozdoby sceny francuzkiej w zupełnie 

przeciwnych sobie jaśniały rodzajach; lecz zbliża ich do sie­

bie prawda z jaką  [duszą i ciałem umieli jednoczyć się z ro ­

lą swoją i nadawać jej wyraz p e łen  życia. Widząc grającego 

Talmg zapominano tragika dla bohatera; widząc grającego 

Potier zapominano komika dla osoby k tó rą  przedstawiał. 

D zięki urokowi ich gry, złudzenie było  zupełnem . Talma 

nie raz szedł na gal ery ę teatru des V arie les  słuch ać i podzi­

wiać współkolegę, i nieraz w ykrzykną ł z zapałem: —  dla 

czegóż Potier nie gra z nami na teatrze francuzkim ? —  John 

Kemble pojmował także naśladowcę Tiercelina i Bruneta, 

owe dwie wielkie sławy które nieporównany komik wkrótce 

daleko po za sobą zostawił. Nie raz zachwycony Kemble za- • 

wołał: —  Wyrównywa naszemu Garrykowi !— Pótier z a s łu ­
giwał na te pochwały , podobnie jak Garryfc, Kemble i Pal­

ma zasługiwali na pochwały, których im nieszczędzili wiel­

biciele szczytnego ich talentu. Któż Zapomniał liczne ulwo-
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ry ról, któremi Potiei- oznaczył szczeble swego dramatycz­

nego zawodu? Jużeśmy dawniej powiedzieli że wielki ten 

komik przyodziewał niezatartem pię tnem , właściwą sobie 

fizyońomią każdą z ról swoich; teraz zajmijmy się szczegó­

łam i co nam dadzą bliżej poznać jego biografię.

Paryżowi co nas obdarzył Molierem winniśmy także Po- 

liego. Urodził  się roku 1775. Rodzina 'jego s łynę ła  wyda­

wnictwie i zasiadała w Parlamencie Paryzkiin.

Przeznaczony początkowo do wojskowego zawodu, Poticr 

umieszczony został w szkole militarnej.Rewolucyjne zaburze- 

niji poprowadziły go z karabinem na ramieniu na pola Jem- 

mapes i Valmy. Wypłaciwszy d ług  krajowi, boliater dwocfi 

owych wielkich bitew wrócił do stolicy i poświęcił się nau­

ce sztuki dramatycznej,  do k tórej nieprzezwyciężone czuł 

powołanie. Debiutował roku  1793.

B y ł  najprzód towarzyszem Jonny na teatrze bulwaru du 

T em pie ,  zwanym Theatre des D elassem ens , porzucił go dla 

sceny przy ulicy d u  B a c , gdzie wykonywał role drugich 

komików. Tam zaprzyjaźnił  się z Desaugierem. Pewien 

prowincyonalny dyrek tor ,  postrzegłszy świetne zdolności 

młodego, aktora, których ówczesna publiczność zdawała się 

nie pojmować, namówił go do swojej trupy i okazał na wiel­

kich i małych scenach Bretanii i Normandyi.  Potier wszę­

dzie b y ł  najlepiej przyję tym , uwieńczonym, obsypanym po ­

klaskami; Brest i Nantes szczególniej by ły  świadkami jego 

powodzeń i świtającej sławy. Odtąd coraz bardziej rozwija­

jąc swój talent, p rzez  baczne rozważanie natury , n iezadłu­

go w pierwszym stanął rzędzie. Potrzebował tylko sposo­

bności aby wielka sława bardziej uzyzniła jego zasługi, dą­

żące co raz do większego wzrostu. Niezadługo zdarzyła się
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i la sposobność,-— zakontraktowanie do teatru w Bordeaux,  

dozwoliło mu wykazać całą potęgę jego talentu i świetne na­

dzieje przyszłości .  Podzielał w tein mieście pierwsze komi ­

czne role z Martellim, autorem dwóch Figarów.

Miejsce Poliego naznaczone by ło  w Paryżu,  p rzyby ł  tam 

1809 roku  i wystąpił  w teatrze des Vari&tes, gdzie jaśnieli 

wówczas Tlercelin,  Brunet ,  Dubois ,  Joly,  Bosquier  Gavau- 

dan,  Auber t in ,  panie Ciuzot,  Barroyer  i t. d. Nadzwyczaj 

by ło  trudno przecisnąć się przez ten t łum talentów, zarówno 

ulubionych i obsypywanych poklaskami od wyłącznej publi­

czności.  Pomimo cokolwiek chrapliwego głosu,  wysłowie­

nia się nieco monotonnego,  gdyż było prostem i naturalnem,  

Pot ier  odważył  się wystąpić w roli pana ^4ndre, utworzo­

nej przez Bruneta.  Pa r t er ,  zwykle niepobłażający tym k tó ­
rych  nie zna jeszcze,  p rzyją ł  go najprzerażliwszem gwizda­

n ie m , - — lecz to j ednak  nie uczyniło przykrego na nim wra­

żenia.  )iBa, —  r ze k ł  wszedłszy pomiędzy współtowarzyszy,  

gdzie go zwykłe  czekały pocieszenia,  —  Paryżanie przyzwy­

czają się do mnie jaki  jes tem,  albo wrócę na prowincyę.« —  

Niezadługo parter,  zmieni ł  zdanie i połączył  się złożami ,  

k t ó re  pierwszego zaraz dnia, dobre o niin powzięły mnie ­

manie.  Od tej chwili wszystkie jego utwory były arcydzie­
ł ami .  W P op isow ym , doskonale u m i a ł  korzystać z doświad­

czenia własnym koszlem nabytego i z zadziwiającą prawdą 

komiczną ,  przedstawił  nieszczęścia,  odznaczające zwykle 

wstęp do zawodu żołnierskiego.  Dzięki  nienasladowniczemu 

natchnieniu i zapałowi,  z j akiemi wszystkie role swoje od­

grywał ,  zbogacił  on dyrektorów,  co potrafili zjednać sobie 

rzadki jego talent.
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Polior odznaczał’ się szczególniej wytwornym gustem, n a j ­

delikatniejszym taktem, największą prawdą w giestach i g ło ­

sie. Powabny jego talent umiał się naginać do wymagań r ó ­
wnych ról, pozostać zawsze w granicach przyzwoitości i zacho­

wać miarę charakteryzująca, aktora dobrego tonu.
Dnia 11 Kwietnia 1827 i .  pożegnał teatr d e sF a r ie te s ,  gdzie 

świe/o utworzył z niesłychanym powodzeniem rolę Bonawen­

tury  w N ii-dogodno lciachpośp iechu , i naczas niejakiś usu­

n ą ł  się ze sceny. Namiętne zamiłowanie teatru powróciło 

go je d n ak  wielbicielom i widziano go kolejno na.tea trach: 

A ’o u vea u tis , P a la is -R o y a l, P ort,i S a in t-M a r tin ,  la  G a i-  

—  wyznać jednak  trzeba, iż pomimo kilku  pięknych i je-  

nialnych utworów ról,  lepiejby daleko uczynił gdyby się c a ł ­

kiem nie pokazał,  gdyż wiek zaczynał ostudzać dramatyczny 

jego zapał .  Prócz tego, s łabe jego zdrowie wielkich starań 
wymagało. Po ją ł wreście Potier Źe trzeba innym miejsca 

ustąpić. Porzucił scenę i osiadł w wiejskim domku, w im n-  
ten a y-so u s-B o is , z piętnastu tysiącami liwrów rocznego do­

chodu. Tam  zgasł w sześćdziesiątym-czwartym roku życia, 

19 Maja 1838, po dwóch latach coraz większego osłabienia

w ł a d z  u m y s ł o w y c h .

Dnia 22 t. in. zwłoki Potiego przeniesione zostały z F o n -  

t e n a y - s o u s - B o i s  do jego dawnego pomieszkania przy  ulicy 

L a n c ry , az tam tąd do kościoła Świętego Wawrzenca, gdzie 

się odbyło za jego duszę żałobne nabożeństwo, /.przyzwoi­

tością i prostotą, które cechować powinny wszystkie pogrzc- 

bne ,  obrzędy. Pomiędzy autorami, idącemi za konduktem, 

odznaczali się pp. Merle, Brazier Cogniard, Antoni-Beraud, 

Desnoyers , Alboize, Ainedeusz T houre t,  H en ryk  Simon i Me- 

lesville. Wszyscy prawie aktorowie i dyrektorowie teatrów
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paryzkich , mieli sobie za powinność zwiększyć smutny len 

orszak. B runet ,  sędziwy Brunet,  mimo podeszłego wieku 

i ulewnego deszczu, nie lęka ł  się towarzyszyć koledze, lub 

raczej przyjacielowi, na miejsce ostatecznego spoczynku. 

Gdy karawan wjechał na sinentarz, Vernet,  Bouffe, Gazol, 

Sainville, Guyon, S erres ,  ubiegali się o zaszczyt niesienia 

zwłok na własnych barkach. Bozczulającem było  to je d n o ­

myślne natchnienie i g łęboko wszystkich widzów wzruszyło.

W chwili, gdy ziemia przyjmowała zwłoki Potiego, p rze­

pyszna pieczara zamykała się po nad ziemskiemi szczątki 

Księcia Tal leyrand-Pćrigord.

Żałujemy iz niemozemy udzielić czytelnikom mów mia- 

nych nad grobem Potiego, przez pp.  Bouffe i Anlony-Be- 

raud , gdyż nie by ły  one pisane, lecz pochodzące z serca, 

jako  cześć winna pamięci sławnego aktora, by ły  proste jak 

prawdą, cała czułość i łz y  k lórem i tchnęły ,  pewnoby się 

osłabiły ,  gdybyśmy je z pamięci oddać chcieli.

Są wyrazy których  się chętnie s łucha, lecz k tó re  nie mo.- 

gą być czy tanem i/ W* S.

9

USTĘP «Z ŻYCIA TALMY.
Wielcy artyści, ci k tórzy  rzeczy wiście na Len zaszczytny 

ty tu ł  zasługują, nader wiele zyskują gdy są gruntownie zna­

ni i zbadani w szczegółach swego prywatnego życia. Ich wyż­

szość, jeśli ma być istotną, powinna wypływać z serca, c z ło ­

wiek powinien stanowić artystę,  czyli ze wzniosłość talentu 

ma źródło w wzniosłości charakteru .
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T alm a  spi-awiał g łę b o k ie  w ra żen ie  w roli P a ran a  w t rag e ­

dy i A b u fa r , n a jp ięk n ie jsz y m  u tw o rze  D ucisa.  Pew na p a n ie n ­

ka  z w yob raźn ią  n a d e r  s k ło n n ą  do w rażeń ,  w idz ia ła  T a lm ę  

w ie m  dziele .  W ośm nastym  r o k u ,  bez znajom ości świata, z u -  

ln y s łe m  w zb u rz o n y m  czy tan iem  rom an sów , a b a rdz ie j  jeszcze  

m a rz e n ia m i se rca ,  j a k  w szystk ie  m ło d e  dziewczęta  u leg ła  

w p ły w o w i p ie rw sze j  m iłośc i.  T e n  s tan  r z e c z y  t r w a ł  k ilka  

m ies ięcy ,  n ie  z a jrza ła  do te a t ru  F ra n c u z k ie g o ,  n ie s z u k a ła  

sposobów  zb liżen ia  się do p rzed m io tu  swojej m iłośc i; szczę- 

śl iwą b ę d ą c  ż e m o ż e m y ś le ć  o F a r a n i e ,  a p rzy po m in a jąc  sobie  

g ło s  je g o ,  niczego ju ż  więcej n ie p ra g n ę ła .

Po sześciu m iesiącach  sp ędzo ny ch  w tym  idealnym  święcie, 

p a n ie n k a  u d a ła  się do T e a t r u  F ran cu zk ieg o ;  przeds taw iano  

znow u A b u ja r a .  T a lm a sam sieb ie  p rz e w y ż sz y ł .  S z k o ła  

po li techn iczna  m a s są  obsiad ła  p a r t e r  i p rz y ję ła  go z tak iem i  

un ies ien iam i iż p o w ied z ia ł  wówczas: »Ich ok lask i m n ie  za­

m ord u ją ;  m uszę  na nie z a s łu ż y ć .«

Sądźcie  więc j a k i e  w rażen ie  m agn e tyczn e  wzbudzić m u s ia ­

ł o ,  to w ie lb ie n ie ,  w m łode j  p an ience ; lecz te raz  gdy ko r ty  - 

na zap ad ła ,  w e jd ź m y  za nią  do j e j  p ok o ju ,  wśród cichości n o ­

cy , wtenczas gdy wszelki gw ar s to łecznego  m iasta  ustaje .

P isze  do T a i m y . . .  p ió ro  b ieg n ie  po p a p ie r z e  zw ilżonym  

j e j  łz a m i .  Cóż ona p is ze?  Czego żąd a?  Sam a p o d o b n o  nie- 

w ie ,  bo gdy j a k ą  s tro nn icę  u k o ń czy  na tychm ias t  j ą  ro zd z ie ­

l a ;  poczem  k a w a łk i  zb ie ra  s t a ra n n ie  i pali p rz y  p ło m ie n iu  

świecy. N areśc ie  n ap isa ła  k i lka  w ie rszy ,  naznacza  dz ień ,  

g o d z inę  i na jc ien is tszą  aleję og rodu  T iu le ry jsk ieg o .  N aza­

ju t rz  b ile t  zos ta ł  w ręczon ym  T a lm ie .  N iem a żadnego  p o d ­

p isu  lecz badaw czy  u m y s ł  wielkiego a r tys ty  o d g ad ł  j ą .  Z a­

stosowanie d o F a ra n a  w y k ry ło  p r z e d  n im  ca łą  w alkę miłości
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z cnotą.  Talma natychmiast powziął  postanowienie;  miał  
spełnić  powinność uczciwego człowieka i ojca rodziny; p rzy­
gotował  się do tej schadzki zrobiwszy się starszym o lat kil­
ka  za pomocą toalety.

W a l e i  oznaczonej ,  pos t rzegł  panienkę ros łą ,  z rysami 
smgtnemi ,  z twarzą prześliczną,  nie zwróciła ona najmniej­
szej uwagi na starca który p rzeszedł  dwa razy koło nićj. J ak ­
że mogła domyśleć sig ze to mógł  być Faran  w tym długim 
i obszernym ciemnym surducie,  w tym wielkim kapeluszu,  
w obszernej  chustce,  zgoła wca łym tein ubraniu podesz łe­
go człowieka,  przez klóre on w Październiku,  wyprzedza 
zimę ochraniając sig odrumatyzmu.

Godzina wybiła na zegarze zamkowym,  a panienka ocze­
kiwała spokojnie,  nieokazując najmniejszego zniecierpliwie­
nia; nareście Talina p rzystąpi ł  do panienki.  Jestem tym,  
r z e k ł  do nie j :  na którego pani  oczekujesz .  . . . Zdziwie­
nie i wątpliwość, okazała panienka.  —  T ak ,  pani, nie oszu­
kuję cię wcale,  jes tem Talma aktor  I iomedyi Francuzkiej ,  
a pomimo różnicy ubioru,  powinnaś przecie poznać twarz 
Farana .  Widzisz ją ,  dodał uśmiechając się i pokazując swo­
ją  odkrytą głowę , my aktorowie,  potrzebujein złudzenia 
scenicznego,  będąc skazanemi odgrywać rolę kochanków zsi-  
wemi włosami.  I cóź chcesz? debiutowałem w teatrze jeszcze 
p r zed  rewolucyą,  powiem ci nawet  pani datę mego urodze­
nia,  lecz to zatrzymaj w tajemnicy,  urodzi łem się 1.7(13 roku.

K i l k a  ł ez  b łys ło  w oczach panienki .  Talma udał  że ichn ie -  
dost rzegł .— Juz nie będę  więcej g ra ł  Farana,  r z e k ł  do niej; 
wystąpi łem w tej roli po raz ostatni. Przyjdź pani widzieć 
mnie  w M a n liu sz it.  Ponieważ n iepot rzebną jest  rzeczą a- 
b ym  wiedział o mieszkaniu pani ,  daruj  prze to  źe cię nieod- 
p r o v V a d z f .

W tej chwili, na znak Taimy,  przybiegło małe dziecie, 
c h ł o p c z y k  pięcioletni,  który s ta ł  w końcu alei, przy starym 
służącym.  — Ploblo,  odezwie się Talma do syna,  uściskaj tę 
panią.  —  Dobrze papo,  odpowie wesoło chłopczyk.  •—  Pa­
nienka nachyliła się i ucałowała go z konwnisyjnym uści­
skiem.  W dwie minut  później,  ojciec, dziecie i stary s łużą­
cy,  wszystko zniknęło.

Aczkolwiek łagodna,  nauka była mocną; bo by ła  stano-


