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Sławny skrzypek Lafont i Henryk Herz, odbyć mieli 
małą podróż do południowej Francij. Lafont odwiedził 
wody mineralne w Cauterets i doznał ich uzdrawiają­
cych skutków. Dnia z'ó sierpnia dwaj artyści i trzeci 
przyjaciel wyjechali o godzinie 5 rano z Bagneres de 
Bigorre do Tarbes. Wszyscy trzej obrali sobie kabryo- 
let dyliżansu, aby lepiej oglądać położenie tych wspa­
niałych okolic. Lafont siedział na prawej stronie. Około 
godziny 6 konie rozbiegły się i na zawrocie pojazd prze­
wrócił się na prawą stronę. Lafont został bardzo ranny. 
Herz, lubo mocną odebrał koutuzyę, pośpieszył ratować 
Lafonta, który pozbawiony natenczas wszelkich sił, wy­
rzekł tylko kilka słów nad swojem smutnem położeniem. 
Przywołano lekarza, który za przybyciem swojem już nie- 
zastał przy życiu Lafonta. Tu dopiero Herz okazał co 
może prawdziwy przyjaciel. Niedbając o siebie, posta­
nowił nieopuścić ciało zmarłego dopóki niebędzie po­
chowane. Kazał je odwieść do najbliższej wioski i prze­
pędził przy nim całą noc sam jeden. Nazajutrz odpro­
wadzono zwłoki do Tarbes, gdzie za jego staraniem 
zostało ubalsamowane. Dopiero tu przekonano się, że 
cztery żebra były wklęsłe. Następnie Herz zatrudnił się 
oddaniem Lafontowi ostatniej posługi chrześciańskiej. 
Tyle poświęceń i szacunek którym był zaszczycony
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nieboszczyk, były powodem, iż duchowieństwo i władze 
tak cywilne jako i wojskowe, również i mieszkańcy Tar- 
bes towarzyszyli temu smutnemu obrządkowi. Widziano 
tam Łabarra kompozytora, i Artot skrzypka, który z Ba- 
gneres przyjechał był, dla oddania swemu kolledze osta­
tniego dowodu sympatij. Oddział huzarów zakończył 
orszak żałobny.

Lafont był synem adwokata z Tuluzy i odznaczał się 
już w i 3 roku swego wieku talentem muzycznym. Pó­
źniej brał lekcye od B odego i ciągle czynił wielkie po­
stępy. Był pierwszym skrzypkiem orkiestry Cesarzowej 
Józefiny. Pojechał później do Petersburga jako mistrz 
kapeli Dworu Cesarskiego. Za powrotem do Francij zo­
stał mianowany pierwszym skrzypkiem kapeli nadwornej 
i towarzyszył Księżnie Berry na fortepianie. Berton uczył 
go kompozycij, a Garat śpiewu. Lafont oprócz ach oper, 
które w Paryżu i w Petersburgu były wystawione, na­
pisał 7 koncertów7, i 5 arij z waryacyami na skrzypce, 
i5 duetów na skrzypce i fortepiano, przeszło 200 ro­
mansów. Król Ludwik XYIII mianował go kawalerem 
orderu legii honorowej. Umarł przeżywszy lat 49-

ędocwwcc (D4
Często powierzchowność zwodzi człowieka, pani La- 

breau dyrektorka teatru w Lionie, zapisała do swojej 
truppy pannę Desfoix, grywającą już ód kilku lat w Bor­
deaux, a którą tylko znała z jej sławy, przesłała jej kon 
trakt na 2000 liwrów rocznej pensij. Panna Desfoix
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ubrana bardzo biednie udała się pieszo do Lionu, tam 
przybywszy, kazała się zameldować Dyrektorce, lecz jej 
niewpuszczono, przyszła drugi raz i wymieniła swoje na­
zwisko, wówczas niezmiernie p. Labreau została zdziwio- 
ną ujrzawszy przed sobą brzydką, garbatą i pokoszla- 
wioną figurę przybyłej artystki, z miłosierdzia jednakże 
zatrzymała ją  na objad. Towarzystwo u stołu było liczne 
a między innemi znajdowała się młoda artystka która 
oddalała się z truppy p. Labreau, ta sobie pozwalała 
wiele ucinkow z pokrzywionej nowo przybyłej. Nareszcie 
zapytano pannę Desfoix jakie role grywa: — «Pierwszycli 
kocbanek», odpowie. Tu śmiech ogólny powstał, lecz 
wyśmiana z najzimniejszy m >?ią dodała, że nigdy in­
nych roi grać niebędzie. Po obiedzie żądała pomówić 
na osobności z panią Labreau, uważam pani że jesteś 
w błędzie i że cię względem mojego talentu i mojej 
figury oszukano, o to jest kontrakt któryś mi pani przy­
słała do Bordeaux, niechcę nic zyskiwać oszukaństwem, 
ale pozwól mi pani tylko jednę rolę odegrać jaką sobie 
wybiorę, dasz mi potem małą sumkę na podróż a ja i 
z tego będę kontenta—■ Dyrektorka bardzo się ucieszyła 
ze się jej tak łatwo pozbędzie i z wielką radością przy­
stała na wszystko, sama nawet po mieście jeździła spra­
szać publiczność aby miała litość nad małą Poczwar- 
hą, tak ją bowiem przy obiedzie nazwano. Panna Des­
foix wybrała sobie rolę w jednej z dawniejszych pier­
wszych Oper, na próbie Dyrektor orkiestry popełnił ja­
kiś błąd, nikt tego niedostrzegł, lecz p. Desfoix rzekła 
głośno: « Mości panie jeżeli pan ten błąd popełnisz wcza-
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sie reprezentacij to ja publicznie cię oskarżę.»—Dyrektor 
orkiestry zdziwiony zastanowił się, p. Labreau pyta go 
co się stało: —  «Nic to nic» odpowie, debiutantka mi 
błąd wytknęła i ma słuszność. —  Po próbie nadeszła 
n aj przykrzejsza kątastrofa, p. Desfoix niemiała sukien, a 
dyrektorka oświadczyła, źe żadna z sukien garderoby 
niebędzie na nią pasować.—  «Nic to nieszkodzi» odpo­
wie debiutantka, pozwól mi pani tylko poszukać w gar­
derobie, już ja  sobie dobiorę. —  Bije 3 kwadranse na 
7 panna Desfoix występuje w kostumie. —  O.nieba! cud! 
zawoła całe towarzystwo, zobaczywszy piękną i wysmu- 
kłą figurę, oraz przyjemną i uśmiechającą się twarz p. 
Desfoix, lecz gdy wyszła na scenę, gdy zaczęła grać i 
śpiewać, zapał publiczności doszedł do najwyższego sto­
pnia, a mała brzydka Poczwarka pod niebiosy była wy­
niesioną. Po reprezentacyi p. Labreaux uściskała i uca­
łowała p. Desfoix, chciała jej oddać odebrany kontrakt. 
«Nie p a n i— odpowie taż, pierwej byłabym przyjęła 
2000 liwrów, ale teraz inaczej niezostanę jak za 6ooo.» 
Dyrektorka przystała na wszystko, aby ją tylko zatrzy­
mać w swojej truppie. Nazajutrz gdy znowu zebrano 
się na objad do p. Labreaux, panna Desfoix rzekła do 
owej młodej artystki, która tak nielitościwie wczoraj 
z niej szydziła: «Moja panno słyszałam że jedzieź na 
moje miejsce do Bordeaux, nieźle byłoby abyś u mnie 
przynajmniej ze 6 miesięcy się uczyła, a i wtenczas 
miej się jeszcze za szczęśliwą jeżeli cię nie wygwizdają. 
A przytem pamiętaj moja panno , że nigdy nie należy 
z powierzchowności sądzić o ludziach, bo sztuka i nie-
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zmordowana praca cudów dokazują. —  W roku 1781 
panna Desfoix była pierwszą śpiewaczką i artystką w Pe­
tersburgu a Najjaśniejsza Cesarzowa Katarzyna płaciła 
jej rocznie 5,5oo rub srebrem.

■ ■ — l Q C  ■
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Ow wielki wirtuoz opowiada o sobie jakim sposo­

bem doszedł do tak powszechnie zadziwiającej mistrzo­
wskiej sztuki na czwartej strunie.

«WLukka ile razy panująca familia znaj do wała się na 
operze, zawsze przewodniczyłem orkiesti'ze. Często wzy­
wano mnie do dworu i co piętnaście dni wielkie da­
wałem koncerta. Księżniczka Eliza (Bacciochi siostra 
Napoleona) zawsze się usuwała, ponieważ harmonijne to- 
ny mego instrumentu zbyt mocny wpływ wywierały na 
jej nerwy. Godna kochania i potajemnie odemnie uwiel­
biana dama, często się znajdowała w tych zgroma­
dzeniach i wkrótce poznałem że nie była dla mnie obo- 
]?tn3- ;Nieznacznie uczuć się dały wzajemne nasze cier­
pienia. Pewnego dnia przyrzekłem jej, że na najbliż­
szym koncercie dam się słyszeć z muzykalnem wynurze­
niem uczuć, które z powodu przyjacielskich i miłośnych 
stosunków odegrane będą. Kazałem więc natychmiast 
rozgłosić na dworze, iż nową rzecz pod tytułem: «Scena 
miłosna» odegrać zamierzam. Powszechną wzbudzi­
łem ciekawosc w zgromadzonem towarzystwie, kiedy 
mnie widziano występującego ze skrzypcami, na których 
dwie tylko struny nawiązane były. —  Zostawiłem tylko
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strunę G. i E . —  Jedna miała wyrażać uczucia młodej 
dziewczyny; druga zaś jej głos do powątpiwającego zwró­
cony kochanka. —  W  ten sposób dotkliwą przedstawi­
łem  rozmowę, po której nastąpiła zazdrość najczystszemi 
odmalowana tony. R az pochlebne, drugi raz płaczliwe 
słyszano akkorda, wykrzyk gniewu i rozkoszy,, to znów 
boleści i szczęścia, nareszcie pojednanie wieńczyło całe 
dzieło. Ta scena uczyniła m nie szczęśliwym. Nie 
mówię tu  nic o wzroku przepełnionym radością, którym 
dam a udarować mnie raczyła. Księżniczka Eliza przy­
znając nu liczne pochwały, rzekła do mnie: Pan na 
dwóch strunach bardzo wiele dokazałes, czyby dla jego 
talentu  jedna nie była wystarczającą? Przyobiecałem 
natychm iast sprobowac. —  Ta mysi pochlebiała siłom 
wyobrażenia mego i w kilka tygodni wygotowałem so­
natę na czwartą stronę, pod tytułem: Napoleon, którą 
dnia a5 Sierpnia, przed licznie zebranym dworem ode­
gra łem .—  Skutek przeszedł moje oczekiwanie i od tego 
czasu datuje się moje zamiłowanie w czwartej strunie. 
Z przyjemnością bywają słuchane kompozycije na tej 
strunie. —  A co dzień ucząc się, do takiej łatwości do­
szedłem, że teraz nawet już żadnego nie sprawiam po- 

dziwienia.

WIECZÓR UPAiNNY DLCIIESNOIS
( z  Śeuitiekoub ŚSeatee'-)

Jednakże okropną jest rzeczą starzec się! okropną, 
panując niegdyś z całą siłą ta lentu , przepędzać potem  

życie w ciemności.
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Nikt nie uczuł dotkliwiej tej boleści, jak panna Da- 
chesnois. Nietylko na scenie ta artystka nieograniczoną 
posiadała, władzą. Jej majątek, znaczenie, jej przyjaciele 
i w życiu pospolitem zjednali jej możny wpływ, którego 
tylko dla szlachetnych celów używała. Liczba osób któ­
re przez nią otrzymały urzędy, jest niezliczoną, równie 
jak tych, które uwolniła od proskrypcyi. Dom jej był 
przytułkiem prześladowanych, wszelkich barw politycz­
nych. W początku r. 1 8 1 5 był miejscem schronienia 
dla uciskanych Bonapartystów; gdy Cesarz zasiadł zno­
wu na tronie i gdy prześladowani stali się prześladowca­
mi, rdjaliści znaleźli u niej toż samo opiekuńcze przyjęcie.

Rewolucya lipcowa, która tyle rzeczy z ich wysoko­
ści strąciła, i na położenie artystki nie była bezwpływu. 
Już i83a roku tylko garstka uległych została się przy niej.

Umysł artystki ogarnął smutek, pełna rozpaczy, że 
opuściła Thed.Lre- fran.cais, panna Duchesnois marzyła 
tylko o jednej rzeczy, aby tam powrócić, wszelako zmia­
ny, jakie zaszły w kształcie i istocie literatury dramatycz­
nej, a więcej jeszcze choroba, która ją trapić zaczęła, 
czyniły jej powrót niepodobnym. Wierni przyjaciele^ 
którzy lepiej znali nieubłaganą sprzeczność między życze­
niem szacowanej przyjaciółki, a stosunkami, byli w bo­
lesnej potrzebie, albo otwarcie mówić, przez coby jej 
śmiertelny cioś zadali, albo być milczącemi światkami 
tych wiecznych żalów i życzeń, nigdy się spełnić nie 
mających.

Jednego wieczora panna Duchesnois powierzała swe 
westchnienia zgromadzeniu, z którego kilka osób do-
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kładnej opiszemy. Na dywanie w pół ciemnym budoa- 
rze siedział młody człowiek jnelancholicznej powierz­
chowności; niedawno dopiero powrócił był z Włoch 
z obrazem, który umieścił jego imię w rzędzie pierw­
szych malarzy. W milczeniu słuchał bolesnych uźalań 
wywołanej ze sceny artystki. Przy boku jego siedział 
rosły, dobrej tuszy człowiek, w którego rysach łagodność, 
na głowie białe i czarne włosy malowniczo się mięszały, 
a na ustach igrał sardoniczny uśmiech. Nakoniec widzia­
no tu w towarzystwie matki młodą panienkę, która czy­
tała poemat o sławie. Była małego wzrostu, Afrykańskie 
rysy dowodziły obcego rodu, ubiór jej przestraszał wzrok 
panującym w nim połączeniem dumy i nędzy, a duże 
czarne oko miało coś zabójczego.

Kiedy się podniosła, aby odejść, jakiś szlachetnie 
zbudowany i niezłej tuszy człowiek, w którego rysach 
największa malowała się złośliwość, wszedł do pokoju. 
Panienka i jej matka pożegnały się z gospodynią domu, 
bo już gta wybiła, a musiały jeszcze piechotą pójść na 
przedmieście Saint-Germain.

— Kto jest ta panienka? zapytał przybysz.
— Kochany Arnault, odpowiedział człowiek siedzący 

obok młodego malarza; jest to Eliza Mercoeur.
— Czy znasz ją , Baronie Gros?
—  Tak jest, czytała nam właśnie prześliczne wiersze.
— Wiersze! rzekł Arnault wzruszając ramionami; 

doprawdy, lepiejby pończochy robiła, bo jak widzę, 
potrzebuje ich.

— Jako! zawołał młody malarz, czyliż to Arnaulta 
słyszę ganiącego powołanie poetyczne?
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Powołanie! nie wiem co to ma znaczyć. Próżność 
jakiego dudka, równo jak przekonanie jeniuszu mogę 
człowiekowi szeptać, „zostań artystą!” opowiem ci w tym 
wzglądzie mało jeszcze znaną historyjką. Boileau na 
starość z każdym dniem stawał się markotniejszym; na­
reszcie nie opuszczał już prawie domu, i starannie za­
mykał go przed wszystkiemi literatami, którzy codzieri 
domagali się jego rady i poleceń. Źe przecież niejeden 
podstępem lub zręcznością umiał sobie wyjednać przy­
stęp, to do najwyższego stopnia pogorszyło jego humor. 
Pewnego dnia słyszy, że któś dzwoni. „Na miłość Boską, 
zawołał, nie otwieraj! to pewno poeta!« —  »Nie, Panie, 
rzekł lokaj, to nie jest poeta, to jest pański plenipotent, 
p. Prieux.cc —  »Bogu dzięki; zaproś go.cc — Plenipotent 
usiadł obok Boileau, i zdał mu, porachunek z poleconych 
sobie interessów. Gdy skończyli rzekł Prieux: »Załatwi- 
łem, panie Despreaux, wszystkie sprawy jego; teraz pro­
szę cię, abyś coś dla mnie uczynił. Od pół roku pewien 
młodzieniec pracuje u mnie jako pisarz, ale się nie 
zdał do mego zawodu. Jest to syn mego przyjaciela, 
któremu nie mogę go po prostu odesłaćcc —  »I cóż mam 
uczynić?» zapytał Boileau.— »Cierpliwości, odpowiedział 
plenipotent; niezdatny do moich interessów młodzieniec 
jest zresztą pełen talentu; jest złym pisarzem akt, ale 
dobrym poetą.cc — »Ach!« krzyknął Boileau i podskoczy 
jak gdyby nagle cóś spadło na niego. —  »Napisał już 
mówił dalej Prieux, ładne wiersze w trajedij: Dzieci 
Brutusa. Zaniosłem ją aktorom, ale nic o niej słyszyć 
nie chcieli« — »Młody ów człowiek zapewne jest przez
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t ę  lekcyą uleczony!a —• »Cisnął swoją trajediją w ogień 
i p r z y s i ą g ł  , źe nigdy już  wierszy pisać nie będzie.
• — »Chwała Bogu! no, to przecież do rzeczy.a— Dałem 
m u zrazu pokój rzekł Prieux, potem zachęcałem go zno­
wu, wróciłem mu nadzieję i zaufanie w sobie, wziął się 
na nowo do roboty, i skończył właśnie świeżą trajedijęicc.
■—  Co panie Prieux! zawołał Boileau; uczciwi ludzie po­
wierzyli ci swego syna, aby się u  ciebie czegoś poczci­
wego nauczył, a pan zachęcasz go w m an ii, będącej 
płodem próżności i lenistwa? Gubisz młodego człowieka, 
i rzucasz go w zawód, pełen nędzy i omamienia?« —  
«Wstrzymaj się pan ze swoim surowem zdaniem, dopóki 
niep rzeczy tam pierwszej sceny trajedij; nazywa się Ido- 
m en.a  —  Boileau podczas czytania siedział jak na szpil­
kach, nareszcie zabrakło m u cierpliwości, przerwał pleni­
potentowi. »Dosyć,dosyć! zawołał, czy chcesz pan przyspie­
szyć śmierć moj ą? —- Ale nie;—  Bardzo chętnie opuszczam 
świat, który podobne nędzoty poetyczne wydaje.«-—'Nieza­
dowolony plenipotent odpowiedział, że z tak małej liczby 
wierszy nie można wnosić o ogóle; prócz tego wewnętrz­
ne powołanie, jakie mój wychowaniec czuje, dowodzi 
jego talent. Kiedy dla nieprzezwyciężonej skłonności 
poświęcić m ożna majątek i przyjaźń rodziców, wtedy 
koniecznie jakiś tajemny głos wołać musi: Bądź poetą, 
chwała cię czekała —  »I to powodzenie nic nie dowodzi, 
Mości Prieux; znasz Chapelaina i jego niesłychane skąp­
stwo; pewno w twojej kancellarij niema pisarza, któryby 
się nie śm iał z ubioru tego sknery; a j ednak ten śmie­
szny kutwa odrzucił miejsce z pensyą 12,000 talarów,
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czy słyszysz pan? zpensyą 12,000 talarów! aby mógł 
swoją Pucelle ukończyć. Gdy bowiem pan Longueville 
udał się do Miiiister jako pierwszy poseł dla zawarcia 
Westfalskiego pokoju, Chapelain mianowany został se­
kretarzem poselstwa, ale odrzucił to miejsce, bo jak po­
wiadał, przeszkadzałoby mu dokończyć jego Pucelle. Py­
tam więc pana czy ten człowiek miał istotne powołanie 
poety? I czyliż ten aż do podłości skąpy człowiek nie
poświęcił mniemanemu powołaniu swego szczęścia?« _
Przerażony Prieux udał się do domu smutny i zamyślony, 
ale nic niepowiedział swemu pisarzowi o rozmowie 
z Boalem. Powodzenie, jakie wkrótce potem miała Ido­
men, a więcej jeszcze Radamist, nowej odwagi dodało 
Prieuremu. Gdy przedstawiono tę ostatnią trajediją, 
był chory; kazał się zanieść do teatru, a po świetnem 
przyjęciu sztuki, uściskał swego młodego przyjaciela ze 
łzami radości w oczach, i rzekł: »Teraz spokojnie mogę 
umrzeć, zrobiłem cię poetą, i dałem narodowi wielkiego 
męża. Lecz Boileau mnie trwoży, przekonał mnie bowiem 
o smutnej prawdzie, że głupiec może się czuć równie 
powołanym do poezyi, jak jeniusz.« (*)

Następnie Baron Gi’os dodał: »I cóż to stanowi, czy 
powołanie jest prawdziwe czy pozorne, powołanie jest 
zawsze nieszczęściem! któryż z nas nieprzeklina wieńca

(*) H is to r i jk a ,  k tó r ą  t t i  A rn a u l t  o p o w ia d a , n ie  je s t  b y n a jm n ie j  ta k  
m a ło  z n a n ą , ja k  w e  w s t ę p ie  do  n ie j p o w ia d a  P o e tą , o k tó ry m  tu  je s t  
m o w a , b y ł  Crebillon sta rszy , a p o w y ższą  an eg d o tę  o p o w ia d a  n ie je d n a  
h is to r i ja  l i t e r a tu r y  f r a n c ijz k ie j ,  k ie d y  F r a n c u z i  l ic z y l i  je sz c z e  C re b il. 
ło n a  d o  s w o ic h  „ w ie lk ic h  t r a g ik ó w ” u ś m ie c h a li się n a tu r a ln ie  n a d  
m y ln e m  z d a n ie m  B oala; te r a z  je d n a k  u w a ż a ją  ju ż  e x p o z y c y ą  Idon en a  
z a  ta k  n u d n ą ,  za  ja k ą  j u ż  s ta ry  k r y ty k  ją  u z n a w a ł .
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artystowskiego, co skroń jego otacza? Być nieznanym,

— Publiczność jest niewdzięczną, dodała Duchesnois.
—  Jeniusz w nas gaśnie, odezwał się uroczysty głos 

Barona Gros; przeżywamy siebie samych, i podobni 
jesteśmy do ciała bezduszy.

Po tych słowach powstał i odszedł z młodym ma­
larzem.

—  Ten Djabeł Gros, rzekł Armault, ja się obawiam, 
skończy niedobrym figlem, o niedorzeczności! trzeba 
umieć przestać, trzeba się skłonić do wyrzeczenia się 
sławy, tak jak kobieta wyrzeka się młodości i wdzięków. 
Jestto wprawdzie okropną rzeczą, ale jest konieczno­
ścią. Ja naprzykład, ja nie piszę już; uważam się za 
umarłego dla literatury.

Wkrótce jednak wydał swoje Memoires (Tun Se- 
xagenaire.

Co się. tyczy drugich, którzy wraz z nim powstawali 
na powołanie, los ich jest znany. Eliza Mercoeur umarła 
w rozpaczy. Panna Duchesnois uległa najstraszniejszym 
cierpieniom, a ostatnie jej wyrazy były żalem po okla­
skach scenicznych, Baron Gros, jakże on umarł! Pana 
Arnault znaleziono w krześle, bez duszy. Młodym na- 
koniec malarzem był —  Leopold Robert.

( z  DZIEŁ JERZEGO SANDA.)

Raz tylko, raz jedyny, kochałam w mojem życiu, 
lecz miłością namiętną, pożerczą, nieprzezwyciężoną,

pospolitym to jest droga do szczęsnego życia!
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a jednak pomysłową i platoniczną. Och! to cię zadziwia 
zapewne iż M argrabina z ośmnastego wieku, raz tylko 
i to platonicznie kochała! Bo to wy młodzi ludzie sadzi­
cie że znacie kobiety, a nawet pojąc ich nie umiecie. Gdy­
by więcej ośmdziesiątletnich staruszek zaczęło wam 
szczerze opowiadać swoje życie, odkrylibyście może 
w sercu niewieściem źrzódła występków i cnot, o któ­
rych niemacie nawet wyobrażenia.

Ale nigdy nie zgadniesz dla kogo tak zupełnie straci­
łam  głowę, ja  dumna M argrabina, pyszna z rodu i bo­
g a ta ? — Przedmiotem mojej miłości był aktor, nazy­
w ał się Lelio, urodzony we W łoszech, mówił jednak 
najdoskonalej po francuzku. Mógł mieć około lat trzy­
dziestu pięciu; chociaż ze sceny nie wyglądał i na dwa­
dzieścia. Lepiej g rał Kornela niżeli Rasyna; lecz w je­
dnym jak w drugim zarówno był nienaśladowalnym. 
Niepozyskał jednakże sławy ani wziętości; nie ceniono 
go bynajmniej w mieście ani u dworu. Powiadano mi 
że w pierwszych wystąpieniach haniebnie został wygwi­
zdany. Później miano wzgląd na ognistą jego duszę i 
usiłowania w wydoskonaleniu się; tolerowancrgo, przy-y 
klaskiwano m u nawet niekiedy, lecz w ogóle uważano 
go jako aktora najmniejszego nie mającego gustu.

Był to człowiek, który pod względem sztuki podo­
bnież nie należał do swojego wieku, jak ja  pod wzglę­
dem obyczai. Ten to może umysłowy, wszechwładny 
stosunek, z dwóch przeciwnych końców łańcucha towa­
rzyskiego pociągnął nasze dusze ku sobie. Publiczność 
równie nie zrozumiała Leliaj jak świat nie um iał mnie
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osadzie. «Ten człowiek wszystko przesadza, —-mówiono 
o nim; —  wysila się, nic nie czuje;» o mnie znowu gdzie­
indziej: «Ta kobieta jest pogardliwą i zimną; nie ma ser­
ca.)) Kto wie czyśmy oboje nie byli jedynemi istotami, 
najmocniej czującemi w owej epoce?

Grano wówczas trajediję przyzwoicie; nawet dając 
policzek należało dobry ton zachowywać, trzeba było 
umierać przystojnie i z wdziękiem upadać. Sztuka dra­
matyczna była w kolebce; głos,i giesta aktorów musiały 
być odpowiedne rogówkom i pudrowanym perukom, 
w które strojono jeszcze Fedrę. i Klitemnestrę. Nie zasta­
nawiałam się ani czułam błędów owej szkoły, trajedija 
tylko śmiertelnie mnie nudziła, lecz że do złego tonu 
należało głośno to wyznawać, szłam odważnie nudzić się 
na niej dwa razy w tydzień; gdyż widząc przymus i obo­
jętność z jakiemi słuchałam tej pompatycznej deklama- 
cij, mówiono powszechnie że jestem nieczuła na po­
wab pięknych wierszy.

Po dosyć długiej nieobecności w Paryżu, poszłam pe­
wnego wieczora widzieć Cyda -w teatrze Komedyi-fran- 
cuzkiej. Podczas mojej bytności na wsi, Lelio przyjęty 
został do jego truppy, i pierwszy raz go zobaczyłam. 
G rał Rodryga. Zaledwiem dźwięk głosu jego posłyszała, 
już uczułam się wzruszona. Był to głos bardziej prze­
nikający niżeli dobitny, głos drżąco — namiętny, giętki, 
pełen mocy i wyrazu. A ten głos właśnie najbardziej 
krytykowano. Żądano aby Cyd donośnym tenorowym 
odzywał się głosem, podobnie jak wymagano aby każdy
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starożytny bohater był wysoki i silny. Dobry gust ta­
kowy nieodzowny wydał wyrok.

Lelio był niski i szczupły” piękność jego nie zależa­
ła na regularności rysów, lecz na szlachetności czoła, 
na niewymownym wdzięku postawy,, na nieprzymuszo- 
nem zaniedbaniu chodu, na dumnym i tęsknym wy­
razie jego twarzy. Nigdym nie widziała, w posągu, obra­
zie, człowieku, tak czystej, idealnej potęgi piękności. 
Dla niego to ten wyraz urok powinien był być utwo­
rzonym, tak, mógł się zastosować do każdego jego słowa, 
spojrzenia, najmniejszego ruchu.

Ach! on prawdziwy urok rzucił na mnie. Ten Lelio, 
co chodził, mówił, działał bez żadnej metody i wytwor- 
ności, co płakał sercem zarówno jak głosem, co sam 
osobie zapominał aby się przeniknąć namiętnością którą 
m iał wystawić; którego właśna jego dusza zdawała się 
trawić i niszczyć, którego spojrzenie mieściło w sobie 
całą miłość jakiej nadaremnie na świeeie szukałam, 
wywierał na mnie prawdziwie elektryczną potęgę; ów 
człowiek, nie zrodzony w wieku coby um iał uczucia 
jego podzielać i okryć go chwałą, którego ja tylko je­
dna zdolna byłam pojąć i zrozumieć był przez pięć lat 
moim władcą, mojem bożyszczem, mojem życiem, je- 
dynćm mojem kochaniem.

Nie mogłam żyć nie widząc go, samowładnie nade- 
mną panował. Nie był on dla mnie mężczyzną; był 
więcej daleko: był moralną potęgą, umysłowym moim 
panem; dusza jego podług upodobania duszę moją 
ukształcała. Nie długo zdołałam ukryć wrażenia ja-
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kie na mnie czynił. Porzuciłam  lożę, aby się nie 
zdradzie; ubierałam  się jak prosta dziewczyna, i biega­
łam  mieszać się z pospólstwem, aby go słyszeć, aby mu 
przypatrzyć się do woli. Przekupiłam nareście jednego 
z posługaczy teatralnych, i pozyskałam ciasny i tajemny 
kącik, w którym niczyje spojrzenie doścignąć mnie nie 
mogło, do którego ukrytem dostawałam się przejściem. 
D la większej pewności ubierałam  się jak student. Te 
szaleństwa czynione dla człowieka, który do mnie nigdy 
nie przemówił ani słowa, którego spojrzenie nigdy na 
mnie nie spoczęło, miały dla mnie cały powab tajemnicy, 
całe złudzenie szczęścia. Gdy godzina teatru wybijała 
na ogromnym złoconym zegarze mego salonu, porywa­
ło  mnie gwałtowne bicie serca. Starałam się uspokoić, 
gdy zaprzęgano powóz; a jeśli hrabia Larrieux, od wielu 
ju ż  lat we mnie zakochany, przybywał, obchodziłam się 
z nim jak najsrożej, niegrzecznie nawet, aby go czem 
prędzej wyprawie; nieskończonych zażywałam wybie­
gów na oddalenie innych natrętów. Ani podobna uwie­
rzyć ile mi dowcipu udzieliła ta namiętność teatralna, 
M usiałam  bardzo być przezorną i przebiegłą, kiedym 
przez pięć lat potrafiła ją  ukryć Hrabiemu Larrieux, 
najzazdrosniejszemu z ludzi, i innym złośliwym co mnie 
otaczali.

Zamiast walczyć z nią jednak, oddawałam się jej 
z chciwością, z roskoszą. Tak była czysta. I  czegóż m ia­
łam  się jej wstydzić? Nowe utworzyła dla mnie życie; 
wykryła mi to wszystko com pragnęła poznać i uczuć; 
uczyniła mnie wreście kobietą.
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Byłam szczęśliwa, dumna, czując bicie mego serca, 
dreszcz co żyły moje przebiegał lub ogień co je palił. 
Gdy pierwszy raz serce moje gwałtowniej uderzyło, ta­
kową uczułam pychę, jak młoda matka gdy pozna że 
zakład wiernej miłości w łonie swojem nosi. Stałam się 
z nieczułej i lękliwej, złośliwa, szydząca, kapryśna, dla 
tych co tak długo dręczyli mnie niezasłużoną pogardą, 
sądząc daleko niższą od siebie, żem podobnie jak oni nie 
czuła. Znajdowano żem codziennie stawała się piękniej­
szą, że czarne moje oczy żywiej promieniały, uśmiech 
myśl wyrażał, że zdanie moje o wszystkiem było tra­
fniejsze, i żem dalej zasięgała niżeli nmie zdolną mnie­
mano. Cały zaszczyt tej zmiany przypisywano hrabie­
mu Larrieux, chociaż najzupełniej był niewinnym.

W  nieładzie przywodzę moje wspomnienia, bo mór 
wię o epoce mego życia, którą gdy sobie przypominam, 
zdaje mi się że się. odmładzam, że serce moje jeszcze bije 
na samo imieLelia. Powiadałam ci przed.chwilą, iż słysząc 
bijącą godzinę drżałam z niecierpliwości i radości. Teraz 
jeszcze nawet mniemam, że czuję rozkoszne omdlenie 
ogarniające mnie niegdyś na ów dźwięk źapowiedni. 
Od tego czasu doświadczyłam wiele zmian losu , i nau­
czyłam się być bardzo szczęśliwą w mojem małem po­
mieszkaniu przy przedmieściu Marais. Czy uwierzysz ! 
niczego nieżałuję, ani mego pysznego pałacu, ani świe­
tności co mnie otaczała, żałuję tylko przedmiotów coby 
mi|przypommały ów błogi czas miłości i marz,eń. Uchro 
niłam przed zniszczeniem niektóre sprzęty posiadane w o 
wej epoce, i z teipże samem 'patrzę na nie rozczuleniem

19
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jak gdyby godzina miała uderzyć, i niecierpliwe konie 
już biły o bruk podkową. Ach! moje dziecię, uie kochaj 
nigdy podobnie; jestto burza, którą sama tylko śmierć 
uspokoić może!

Wyjeżdżałam wtedy, żywa, lekka, m łoda, szczęśliwa! 
Zaczynałam oceniać to z czego się życie moje składało, 
zbytek,młodość,piękność. Szczęście objawiało mi się przez 
wszystkie zmysły. W ygodnie oparta na miękkich podu­
szkach karety, nogi mając ciepłem otulone futrem, z upo­
dobaniem przyglądałam się w zwierciadle, na przeciw 
mnie w złotych ramach wprawionem, jaśniejącej rado­
ścią mojej twarzy, i strojom kosztownym. Ubiór kobiet, 
z którego później tak bardzo szydzono, b y ł naówczas 
nadzwyczaj bogaty i świetny; gdy go umiano nosić z gu­
stem i od niepotrzebnej oswobodzić przesady, dodawał 
piękności szlachetność i wdzięk pieszczony, o których 
malarze nie zdołają dać wyobrażenia. W  całym tym 
natłoku piór, materij, koronek i kwiatów, koniecznie 
zmuszoną była kobieta nadawać pewną powolność wszyst­
kim swoim poruszeniom. Widziałam nadzwyczaj białe, 

, które upudrowane i ubrane w bieli, wlokąc za sobą długi 
morowy ogon, potrząsając giętkiemi pióry zdobiącemi 
ich czoło, mogły bez najmniejszej przenośni porównane 
być do łabędzi. Niechaj sobie co chce mówi Rousseau, 
wyglądałyśmy raczej jak ptaki, niżeli jak osy, w owych 
ogromnych fałdach atłasowych, w owym zbytku koro­
nek i puff muślinowych, ukrywających drobną i wątłą 
kibić, jak pierze ukrywa turkawkę. Z długierni koron- 
kowemi skrzydły spadającemi nam  od ramion, w spo-
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dnicach źywemi upstrzonych barwy, w mnogich wstąż­
kach, klejnotach, małą nóżkę równoważąc w zgrabniut- 
kich mesztach o wysokich korkach, zdawałyśmy się isto­
tnie lękać dotknąć się ziem i, postępując z pogardną 
ostrożnością, jak pliszka po nad brzegiem strumyka,

W epoce o której mówię, zaczęto nosić płowy puder, 
nadający włosom łagodny popielatowy odcień, większą 
słodycz twarzy i oczom blask niezwykły. Czoło całkiem 
odkryte nikło przy tej bladawej barw ie; wydawało 
się bardziej szerokie, czystsze, i wrszystkie kobiety szla­
chetne miały oblicze. Po nastrzępionej fryzurze, która 
podług mnie nigdy powabną nie była; nastąpiły wielkie 
loki w ty ł zarzucone, spływające na szyję i ramiona. 
To ubranie głowy bardzo było mi do twarzy; słynęłam 
bogactwem i pięknym wymysłem strojów. Brałam  nie­
kiedy karmazynową aksamitną suknię, obszytą srebrnemi 
kłosy, a na nią białą atłasową tunikę, tygrysiem obło­
żoną futrem ; niekiedy znowu kompletny strój z lila ada­
maszku w śrebrne pasy, a na głowę białe pióra perłami 
owinięte. W  takowym ubiorze oddawałam wizyty, cze­
kając póki druga nie nastąpi sztuka, gdyż Lelio nigdy 
w pierwszej nie grał.

Wielkie czyniłam wrażenie po salonach, a wsiadłszy 
nazad do karety znowu z upodobaniem przypatrywałam 
się kobiecie, która kochała Lelia i mogła być od niego ko. 
chaną. Dotąd dla tego tylko cieszyłam się z mojej piękno­
ści, że zazdrość wzbudzam. Troskliwość z jaką się upię* 
kniałam zbyt łagodną była zemstą względem tych kobiet 
co tak okrutne spiski na mnie knuły. Lecz od chwili gdym
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zaczęta kochać radowałam się sama dla siebie z mojej 
piękności. To tylko znikome dobro mogłam ofiarować 
memu L elio’, w nagrodę tryumfów, których ma Paryż 
Zaprzeczał, i bawiłam się wyobrażając sobie dumę i 
radość tego biednego ak to ra , tak niepoznanego, tak 
prześladowanego, tyle znoszącego szyderstw,, gdy się 
kiedyś dowie, że M argrabina II** serce mu oddała.

Były to wreście lube lecz płonne tylko marzenia; 
jedyna moja korzyść i pociecha. Skoro tylko moje myśli 
urzeczywiściać się zaczynały, gdy postrzegałam źe przed­
siębiorę jakiś gruntowniejszy zamysł, przytłum iałam  go 
odważnie, i cała pycha rodowitośei na nowo odzyskiwa­
ła  prawa nad mą duszą. Zadziwieniem na mnie spoglą­
dasz? Zaraz ci to wytłumaczę. Dozwól mi przebiedz 
pierwej czarowny zakres mych wspomnień.

O ósmej, wysiadałam przed Luksemburskim pała­
cem ; odsyłałam powóz, a przebiegłszy tylko ogród; wy­
chodziłam inną u licą; wchodziłam na poddasze do mło­
dej szwaczki, zwanej F loren tyna, całkiem dla mnie wy­
lanej. Zamykałam się w jej izbetce, składałam z rado­
ścią na nędznem jej łóżku wszystkie moje stroje, aby 
przywdziać czarny frak, szpadę wszagryuowej pochwie, 
i symetrycznie ufryzowaną perliczkę. Fłorentyna sądząc 
żem miała istotną jakową in try g ę , śmiała się wraz ze 
mną z moich przemian.

(Dalszy ciąg nastąpi)


