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Europa cala powtorzyla te dwa imiona, najsSwie-
tniejsze pomigdzy wszystkiemi, ktore od lat pigciudzie-
sigt scen¢ angielska wstawiajg. Stuzyly one za text
do wielu biografij zmyslonych do niejednego rozpo-
wiedania, ktorego romansowy interes opieral si¢ na
ktamstwach nieprzyjaznia poduszczonych, na plotkach
salonowych, na niepewno$ci gminnego rozglosu. Prze-
dzierzgniono Keana w Juliusza Cezara, mistriss za$
Siddons na pania Maintenoh: bylto¢ zaiste dosy¢ nad-
zwyczajnosci oczywistych, ktore ich odznaczaty, nieu-
ciekajac si¢ do dziwactw zmys$lonych czynow. Naliczy-
libySmy wigcej nizeli szes¢ ogromnych tomow, zyciu
nader prostemu wielkiej naszej aktorki poswigconych.

Zycie po gospodach i za kulissami Keana nie-
mniej obfitem bylo; tak sa pozadliwe spekulacyje lite-
rackie: rzucaja si¢ one na wszystkie znamienitosci, dy-
stylujac je przez sw¢j alembik. — Czy przedmiot bg-
dzie nader zyzny, czy tez nie tak urodzajny, mniej-
sza o to: patrzmy ciekawo$¢ publiczna obudzona; bo-
haterem dziwnym jest ten wtasnie kogo sobie upo-
dobaja; zycie skromne, sklonnosci spokojne, obowiazki
dopetniane z ta doktadnoscia, ktéora zadnej pastwy
romansowym rozwagom nie nastr¢cza, zawod najskro-
mniejszy i peten zacnos$ci, taki wlasnie jakim byt pani
Siddons, tysigca kartek do zapisania dostarcza.

Niepojmuje, jakim sposobem biograf mogl opi-
sywaé ex professo z pedantyczng uroczystoscig zycie
Tom I. Poszjt 7. i3
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Keana: to zycie-dziwaczne, pelne nierozwagi, gwatto-
wne 1 btazenskie.

Powaga sedziego, w osobliwszy si¢ sposob niezga-
dza ztysigcem szatow, ktoremi zawdd Edmunda Kea-
na jest upstrzony. Ksigzka pocieszna i smutna razem
moglaby wystawie w swojej prawdziwosci, ten skar-
biec obtakania i talentu, t¢ migszaning wystepkow cu-
dackich i wymagan gornych; ten przepych, t¢ chwa-
t¢, to podziwienie publiczno$ci dla energicznego i stra-
szliwego aktora. Pidoro humorysty, takiego naprzyktad
jakKarol Lamb, mogloby przedstawi¢ czytelnikowi try-
umf skalany tego talentu rzetelnego i niezupelnego
razem, dziecinstwa powazne i ploche nawalnej burzli-
wosci ktora go unosila, upojenie mitosci jego wla-
snej, zapalczywos$¢ wspotzawodnictwa. Stangltyby w o-
czach 1zy politowania, na ustach za$ znalazlby si¢
u$miech pomigszany ze smutkiem, pod tg parodja
chwaty, dla tego aktora hartownego i dzielnego, kto-
ry niedosy¢ mial na wieczornych oklaskach, lecz kto-
remu chcialo si¢ by¢ jeszcze Bajronem 1 Bongpar-
tyim. Biografowie niedostrzegli wiele si¢ to zawierato
nauki i glebokosci, w przedmiocie, na ktory si¢ ptocho
rzucili. — Nierozwazna ich exaltacyja nie mogla zastg-
pi¢ bystrosci przedmiotu psychologicznego, ktory, w
takim wzgledzie jest niezbg¢dny.— Nieumieli oni -wy-
da¢ ani szlachetnej prostoty mistriss Siddoris, réwnie
czcigodnej, jak ksigzniczka, ktorej przywdziewala barwe;
ani gwaltownych namigtno$ci i osobliwszych szalenstw

Keana, ktoremu si¢ glowa zawracata pod korong z po-
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ztacanego papieru i ktory mscit si¢ za swoje rzemiosto
aktorskie, wszelkiemi sposobami niestychanie dziwaczne-
mi, na jakie tylko mozg razony szatem zdobydz si¢ zdota.
Awanturnictwa, przesada, dziwactwo, panuja w zyciu
jednego; porzadek, oszczedno$é, uszanowanie siebie,
zawodowi drugiej przewodnicza. Co si¢ za$ Scigga do
czysto$ci talentu, do uzycia rzadnie roztozonego sit i
zdolnosci wilasnych, pani Siddons jest nie zrownana
w tej mierze. Aktor ktorego przyrodzenie tak hojnie
uposazyto, nieprzestat marnotrawi¢ swojej enregij, nad
wlasnym si¢ talentem samobdjstwa dopuszczajac.
Game#,przed nim, najwigkszym byl aktorem, onto
najgitebiej pojat i najlepiej odcieniowaé umiat réznice
charakterow ludzkich. Uczen Szekspira Acldisona Stilla
(Steele), w sposobie swoim pojmowania sztuki przywia-
zal si¢ do szkoly postrzegaczow angielskich, tudziez fi-
lozoféw moralistow. Kean przez sklonno$¢ wrodzong
ku innemu zwrécony kierunkowi, charaktery gwatto-
wne 1 nadzwyczajne opanowal. Cata dzielnica demo-
kratyczna sztuki teatralnej na niego losem przypadta.
Gbur, gwaltownik, opg¢taniec; ale przedziwnie na-
migtny, wyrazajacy prawdeg ostra, czego zaden aktor
przyktadu przed nim niewystawit; nigdy cztowiek uda-
niu zdziczatych, i srogich poruszen gminnych, wigcej
zgrozy i przerazenia nienadal. Przygotowany do grania
tych r6l przygodami swojej mlodosci, tudziez tysigcem
zmian niebezpiecznych swojego pierwiastkowego ubo-
ztwa, byt on fechmistrzem, boxerem, aktorem wedro-

wnym, skoczkiem na linie: wychowanie i1 ksztalcenie
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jego dobrowolnie przez siebie si¢ dokonato, po karcz-
mach, stodotach, przed oczyma takiej publicznos$ci, jaka
Slepe zdarzenie nastrgczy¢ trafem zdotato.

Pierwsze lata jego zycia ukrywaja si¢ w cieniu; wia-
domo tylko ze si¢ urodzit w Londynie blisko 'Lejeester-
Squar w N®7 4 w 179° r- Ojciec jego bytli kraw-
cem czy architektem? nazywat si¢ Aaron czy Edmund?
$mier¢ jego bytali wypadkiem samobojstwa czy tez upa-
dnienia? — Niebedziemy zagadnien tych rozwigzywali.
Aktor nasz bylli synem mistriss Carej, czy tez poko-
jowki stuzacej w domu Ksigzecia Norfolk?

Mito$¢ wiasna Keana upodobata byta sobie nader
w tem ostatniem przypuszczeniu. Nieprawy syn ksiazecy!
ciemnos$¢ jego kolebki stawata si¢ $wietng: niegniewato
go to bynajmniej, iz go poczytywano za potomka nie-
prawego wielkiego magnata wstydzacego si¢ swojego
dzieta. Coézkolwiek badz w roku 1796 wstapit on pier-
wszykro¢ do teatru Drury-Lan: biedny malenki siedmio-
letni czy o$mioletni pacholik, bywal on djabetkiem, ku-
pidynem, matpa, chochlikiem, sowizdrzatem i t. p. Dnia
pewnego, przy reprezentacij Mackbetlia zamitrezyf on
wejscie na sceng Kemblowi wprawiajac w zamieszanie
szyk caly komparsow przez niestosowny obrot wprze-
cigganiu ztych duchéw. Kemble przystapit ku niemu
z zapalczywoseia; chochlik odezwat si¢ dumnie:— “Mo-
$ci Panie: wszak ja, po raz pierwszy jeszcze, teraz dopiero,

w tragedij wystepuje k¢
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Rola Paluszka (Petit-Poucet) (*) byta mu poruczona;
dzieje teatru nic niewzmiankujg jakie on powodzenie
w tym rodzaju otrzymal. Od tej epoki swoboda zupetna
w czynnoS$ciach stata mu si¢ potrzebna; chciano go do
szkoly posyla¢ i za pomoca chtosty nabi¢ mu glowe ru-
dimenlami, wrazajac przez rozgi czes¢ im nalezng; dra-
pnat zatem, cichaczem, nic nikomu niepowiedajac; udat
si¢ do jednego z portow morskich, i zaciagnal si¢ do
shuzby zeglarskiej, jako pacholik okretowy (mousse) miat
wtenczas lat dziesig¢. Tu wilasnie chronigc si¢ od deszczu
trafil pod rynne: chlosty szkolne zdawaly mu si¢ nader
tagodne obok tego straszliwego kota o dziewigciu ogo-
nach; dyscyplina okrutna doskonalagca wychowanie ma-
tych majtkéw angielskich i ¢wiczaca ich w wyzwolonych
naukach. Edmund podnosi rokosz, ale nic na tern nie-
,zyskuje: w pada w chorobe i zostawiony jest wjednym
ze szpitalow Madery, gdzie przez dwa miesiace, wtozku
pozostal. Chwycono si¢ najpierwszego zdarzenia odestac
go do Anglij, na ktorej brzegi wyrzucony zostat biedny
malec, bez szelaga w kieszeni. W Londynie ani ojca, ani
matki nieznalazt; lecz tylko stryja zwanego Mojzesz
{rodjego najpodobnie] moze by¢ zydowski') ktory po-
djat si¢ poducza¢ go, jako tako, sztuki dramatyczne;j.
W tej to epoce nabyl on mndstwa drobnych talentow

(*) Petit Poucet, tak si¢ nazywa maly chtopczyk syn drwala,
w powiesciach czarodziejskich Perraulta. Przedmiot ten nieje-
dnokrotnie bywa brany do przedstawien scenicznych; tres'c
jego pochodzi pierwiastkowie z podan angielskich.

(Ob. Wizer. T. 20 str. 33.)
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ktérych potem nigdy niezapominal, a do ktorych,
w wieku swoim dojrzalym wiele nader przywiazywat
wagi: tancowania na linie, boxowapia; $piewania jak
kogut, udawania glosu psiego, brzuchomoéwstwa i nie-
bezpiecznych skokow. Niejaka miss Tidwell artystka w
Drury-Lane tudziez pewna mistriss Price, raczyty tak-
ze, ze swojej strony przytozy¢ sie do jego edukacjj,
nauczajac go czyta¢ i deklamowac.

Zaledwo ten maty skoczek na linie zdotat wydekla-
mowae kilka wierszy, dusza jego nami¢tna w taz wy-
buchneta. Zdumiano si¢ ijuz liczni stuchacze wrozyli
cudo teatralne, ktore Wielka-Brytanija urzec i zachwy-
ci¢ mialo.

Othello jedenastoletni, Riszard III dwunastoletni,
zywe wrazenie, w pamigci lorda Bajrona 1 przyjaciot
jego zostawili. — Bywato to po gospodach po klubach,
raz tam, drugi raz gdzieindziej, bez opiekuna, ktéryby
go zachwalal, bez rodzenstwa, ktoreby go wspierato, za-
czat doswiadczac sit swoich przegrywkami tej olbrzy-
miej wzigtosci, za kawalek chleba. Jako mtodego-
primiera dziecinnego teatru rozlicznos$¢ talentow sta-
ta si¢ przydatng. Na jarmarku S. Bartlomieja ztamat
sobic noge pokazujac sztuki konne: wyleczono mu ja.
Zaciagngwszy sie do teatru Haymarket, zaczat si¢ w
wielu rolach podrzgednych odznaczaé; leczjednego dnia,
kiedy Betty, aktor mltodzieniec bardzo wtenczas bg-
dacy w modzie, grat role naczelng, Keanowi chciano
poruczy¢ udawanie osoby podrzg¢dnej, ulegal dojrzatym

juz mezom, ale by¢ upokorzonym przez miokosa!—
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Nigdy! wolal si¢ raczej na prowincija oddali¢. Juz
si¢ w nim rozwijal wtenczas ten charakter wyniosty,
ktorego ciag caly jego zawodu najdziwaczniejsze przy-
ktady wystawia.

Owoéz rzucony na prowincionalne teatra. Jest on tu
Skaramuszem 1 Riszarclem 111, Arlekinem i Brodg
Blekitng, Atalibg i Pajacem. W Antr-aktach gra on
na flecie, tancuje w baletach, wzbudza podziwienie ja-
ko ekwilibrzysta, wystgpuje z balansem i bez balansu,
na linie napigtej i zwolnionej: skoczek, boxer, mimik
na przemiany. Od tego czasu jedna z najzgubniejszych
jego pretensij byta uniwersalno$¢ chwaly. Niezmier-
nie maty z wielkg glowa, z szerokiemi plecami, z okiem
ponurem i pelnem ognia, krepy, przysadzisty, z przyro-
dzenia oci¢zaty, niekszaltny prawie, przez swoj rzadki
talent jedynie, zapomnienie tylu wad sprawowal.—-Na
wyspie Guernesey, wygwizdano go.—W Exeter, kiedy
po reprezentacij wystapil z anonsowaniem, ze naza-
jutrz bedzie grat role Alexandra Wielkiego, glos
z parteru odezwatl sig:

— »Bardzoz jest malutki ten Wielki Alexander!

—-e wTak jest odpowiedzial dumny mtodzieniec; ale
»wielka dusz¢ posiadal«

Traf przypadkowy chciatl tak zrzadzi¢, azeby w
tejze samej stodole miasteczkowej przeistocznej w sale
teatralng, zgromadzili si¢ razem Schendan-Knolyles
dzi§ najpierwszy aktor drammatyczny w Anglij, jego
matzonka i mtody Kean. W posrdod Odyssei tego zy-

cia koczowniczego, zaslubia on miss Champan, ktéra
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towarzyszy mu we wszystkich pochodach drammaty-
cznych i ubdztwo jego podziela. Pewnego wieczora,
kiedy miat gra¢ Otliella, niejadt byt przez dzien caty:
golibroda miasteczkowy pozyczyl mu dwa pense (os/n
groszy', azeby kupil sobie szklank¢ porteru, gdzie po-
czerpnat sity potrzebne dla uiszczenia si¢ ze swojej roli.
Malenki aktor, z duszg wyniosta, pomimo takich ktopo-
tow nadstawial si¢ swoim dyrektorom, przepisywal im
warunki a opuszczal ich ostatecznie, kiedy na powig-
kszenie gazy jego nieprzystawali.
Te wszystkie usilowania niewydobyly go wszakze
z jego prowincionalnego ukrycia, kiedy jeden mieszcza-
nin Esterski nazwany Nation, odkryl przysztos¢ temu
wielkiemu talentowi dramatycznemu zachowang i wska-
zal energija rodzaca si¢ Keana, pewnemu nazwiskiem
Grenfeld, ktory podrézowat z poruczenia i winteresie dy-
rektorow teatru Dmry-Lan.—-Na doniesienie Gien-
felda, p. Arnold opuscit Londyn i umiescit si¢ w li-
czbie stuchaczéw Keana. Cale zycie mlodego artysty
od tej proby zalezato, a on nic otem niewiedzial. Po
nagraniu si¢ dopiero do sytosci roli Alexandra Wiel-
kiego przed dziesigcia widzami z parteru, dowiedziatl si¢
ze wystannicy z Drury-Lan znajdowali si¢ pomigdzy je-
go sedziami.— »Ach! zawotal, powracajac do domu i wi-
tajac si¢ z zona, zgubiony jestem na cate zycie! P. Ar-
nold byt na przedstawieniu: nikt mi¢ o tem nieuprze-
dzit, gratem jak dla wioski.« Tem lepiej, odpowiedziata
zona: bo gdyby$ wiedzial o tem, sililby$ si¢ grac

bardzo dobrze.»
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Wazne zdarzenie w zyciu aktora! Jeden z widzow
powiedzial w Londynie, Zze prowincija posiada talent
niecoszacowany; a owa wtaz stawa i byt pomysiny! uda-
je si¢ za Arnoldem do Londynu, niesie przez ulice
swoj tlomoczek zawierajacy nieco rupieci, wspot-towa-
rzysze kulisowi przyjmuja z uragliwym nasmiewem; sty-
szal, jak go nazywano lichym nabytkiem p. Arnolda,
wystepuje nakoniec w roli Shylocka, rozsyla przeraze-
nie po stuchajagcym go parterze, zaciera przez chwile
pami¢é¢ na wielkiego Kenibla, odkrywa niespodzianie,
cala czg$¢ nieznang dotad wielkiego geniuszu Szek-
spira 1 odnosi zwycigztwo tak $wietne i tak niespo-
dziewane, ze dyrektor szarpie w kawalki pierwszy swoj
z nim uktad, prosi azeby przyjat pigédziesigt gwmei
(sto czerwo: ztot:) gratyfikacij, angazujac go na pier-
wszego rzedu aktora. Fortuna zostata zdobyta, czas
proby przeminat.

Talent aktora, ten talent przemijajacy i uroczny,
ktory jasnieje przez dzien jeden i gasnie, ktory nie tyl-
ko umiera z czlowickiem, ale nawet z jego mlodoscia,
ma niezmierng przewag¢ nad wszystkiemi talentami
innemi; uderza on na pierwszy rzut oka. Skoro si¢ tylko
ukaze, juz zadnej watpliwosci nie podpada. Jak tylko
towarzyszy mu wzig¢to$¢ i powodzenie, prawa jego wi-
doczne sa kazdemu oku. Roztrzgsaja si¢ zalety mala-
rza, stuszno$¢ praw do chwatly poety; aktor oklaska-
ny, buffon pobudzajacy do $miechu, tragik ktory tzy
wyciska, niemaja nic wigcej do zadania; tryumf ich

jest dokonany. Dzikiemu Keanowi wystapi¢ tylko po*
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trzeba bylo,na scen¢ w Druty-Lane, azeby wszystkie
przekazy powywracal. Znalazt si¢ wielki aktor, wszy-
scy to postrzegli.

Po dostojnosci powaznej Kembla, po tym majestacie
okazatym, uroczystym i glgbokim, ktory przez dtugi
cigg czasu panowal, bez podzialu, na teatrach Lon-
dynskich, nastapito drugie mocarstwo; potgga gburo-
stwa prawie fizycznego, energij dzikiej, ale urzekajacej,
straszliwego nat¢zenia namigtnos$ci. Osoby Szekspira
co najokropniejsze, Othello, Zycl Schylock, Jago, Ri-
szard 111, Machbeth, wystepuja z moca niespodzie-
wang. Kemble obecnym byt reprezentacij Riszardalll
przez Keana, kiedy jeden z pochlebcow, (Kazda
potega ma pochlebcow') zawotat:'— «Jest to licha far-
sal— »Mosci panie, przerwal Kemble, jest to farsa naj-
okropniejsza, jaka tylko widzie¢ mozna.a

Kean, ze swojej strony, wlasciwym sobie sposo-
bem oddawat sprawiedliwo$¢ znamienitym talentom swo-
jego wspotzawodnika.

W pewnej gospodzie birminghamskiej, rozstrzasano
w obecno$ci jego, talenta celujace dwoch mocarzow
sceny angielskiej i nie wahano si¢ szal¢ na strong je-
go przewazyc.

wDajcie pokoéj, zawotal, nicuwlaczajcie bynajmniej
stawie Johna Kembla; jest to. zta dla mnie przy-
stuga, niechaj kazda beczka stoi w piwnicy: wywra-
ca¢ jedng to nieznaczy drugag podnosi¢. John Kem-
ble jest wielkim aktorem, bardzo wielkim aktorem: tyl-

ko ze ja dokazuj¢ rzeczy takie ktorychby on doka-
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za¢ niepotrafit... i wnet to zobaczycie sami! »Sus nagly

*przez stolik, dwa kubki wywrocone i wielkie przesko-
czenie przez pochylo$¢, zostawily widzow nader zdu-
mionych i prawie w oslupieniu z tego nadzwyczajnego
wypadku.

Wroémy si¢ do postgpow jego talentu, w zawodzie
tetraluym. Schjlock, Riszard III, Lear, ktorycli wy-
stawial na przemiany niemniej zawsze miaty powodze-
nia. Lecz to powodzenie przewrocito mu w glowie. Skro-
mny prowincjonalny aktor, najmuje okazale aparta-
menta, kaze si¢ wozi¢ po ulicach Londynskich poczwoi-
no i usituje w niedorzecznych dziwactwach, najszalen-
sza rozrzutno$¢ mlodzi arystokratycznej przewyzszy¢.

Trudno byloby wyliczy¢, a trudniej jeszcze opisaé
dzieta i czyny, z ktorych szukatl dla siebie chwaly. Jego
lew oswojony, jego jacht na Tamizie, jego powszednie
milostki, jego zaklady niepodobne do uwierzenia, je-
go znakomite zwyci¢ztwa pijackie, jego dokazywanki
milos$ne, zjednaty mu rodzaj ngdznej stawy, o ktorg nnat
slabos¢ ubiega¢ si¢. Chodzilo mu najbardziej o to aze-
by powszechnie wierzono iz arystokracja angielska
ubiegata si¢ za nim, ze on niecliial si¢ z nia wdawacé
i swoich najszlachetniejszych dziwicieli wzgarda okry-
wat

Zmordowani ta glupig zarozumiatoscig odstapili go
dawni przyjaciele, nie jedna krytyka umieszczona wdzien-
nikach zaczeta tak $mieszna pyche i tak niedorzeczne
o sobie uprzedzenie karcie. Wypadek jeden geiszacy

zadal mu cios .ostateczny.
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W zawodzie zalotnym, spotkal Ol na swojej drodze
matzonke pewnego aldermana, kobiet¢ juz podzyla i tg
uwiodt. M3z o tein zostat uwiadomiony, zapozwa\K eana
do sadoéw i domagat si¢ optat znakomitych, wicle szcze-
gb6tow haniebnych wynurzylo si¢ na jaw; a zaslona pry-
watnego zycia tego artysty raz rozdarta, odkryla wspot-
obywatelom ktorzy go czcili, jego zbytki gminne, nie-
dorzeczne wprowadzone przezen nowosci, jego niemo-
ralnos¢ grubijanska 1 zdziczala. Rozglos ten przynosit
dla niego rozkosz, zdawalo mu si¢ ze byt wielkim czto-
wiekiem; i tym halasem, ktérego narobil pocieszal sig.
W Anglij z wystepkiem igra¢ sobie niemozna, opinija
publiczna, w ktorejby si¢ lito§¢ mogta obudzi¢, gdyby
chodzito o sklonnosci serca i ostabosci ludzkie mogace
si¢ uniewinnié¢, ugodzila swoim sprawiedliwym wstre-
tem sprosnosci cyniczne i natogi grubijanskiego skaze
nia. Za pierwszem swojem na s¢en¢ wystapieniem, Kean
powitany zostal niechetng wrzawa i wygwizdaniem, kto-
re go wygnaly: ulubieniec ludu wserce trafiony poci-
skiem zostal. Niemoge wystawi¢ wrazenia,jakie ta pu-
bliczna zemsta na jego msciwej duszy uczynita, byta to
wsciekto$é, bylo to szalenstwo; powodzenie go odu-
rzylo, wzgarda cios mu $miertelny zadata. Od tej epoki
wladze umystu jego stabnaé zaczelty, krew si¢ saczyla
nieprzerwanie z zywej jego rany, a pomiedzy wystepka-
mi, ktéore jemu zarzucano czgstokro¢, niejeden zaiste,
byl skutkiem tej demoralizacyi wscieklej, tej szalonej
przekory, uragat on si¢ z publicznosci, a postgpowanie
jego dotad bylo pasmem dziwactw niepodobnych do
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uwierzenia. »Nie moglem juz go pozna¢, rzek! jeden
zjego przyjaciét. Rozpacz niedol¢zna malowata si¢ na
jego fizognomii $ciaggnionej. Naduzycie goracych napo-
jow polaczone znieprzerwang wsciektoscig przewrdcito
i wydelo rysy jego twarzy; oczy jego staly si¢ czerwone
1 krwig nabiegle, wlosy byly najezone i w nietadzie,
twarz cata wrgorejacych plamach! Niemozna go byto
widzie¢ bez politowania; bolesna talentu, mtodosci i po-
wodzen ruina! Z niezmiernych summ jakie posiadat,
ledwo mu si¢. wtenczas sto funtow szterlingéw pozosta-
to, z licznych jego znajomosci, zaledwo jeden albo
dwoch przyjaciol $miato go jeszcze odwiedzaé.a

(Dalszy cigg nastgpi')

fAollbo”

e

Ukoﬁciyie

I

m retoryke i szybkim krokiem postepowa-
tem do filozofii, kiedy w pigknej porze wiosny przyby-
ta truppa aktoréw mianujaca si¢ aktorami Ksigcia Uzes.
— Otrzymali od Burmistrza pozwolenie przedstawienia kil-
ku widowisk. Miejsca na parterze niekosztowaty po r8
sous jak w Paryzu, ale po sze$¢ jakzwyklewmiasteczkach
prowincyjonalnych.—-M¢j ojciec Kapitan kompanij fizy-
lierow, peinit stuzbe o kilka mil od nas i zaledwie zotd
mii wystarczal. Moja matka mieszkala w matym fol-
warku dwie milki od miasta, z kad przysytata mi w dnie
miegsne, sery, kaplony, maslo i jaja.

Zreszty optacatem szczuple mieszkanie pod strychem,

poniewaz przysylano mi jeszcze chleb i wino, a odjez-



dzajac opatrzono mnie w suknie, bielizng, grube pon-
czochy i obuwie. Osadzono wigc za rzecz zbyteczng dac
mi cokolwiek pieniedzy; ale zebym miatl niewiedzie6 cze-
go si¢ chwycie musialem by¢ na teatrze; sprzedalem
stonineg, jaja, lecz jeszcze niebylo dosy¢, sprzedatem
wino i czg$¢ chleba.—-Tak mnie pociggala ta mala akto-
r-eczka, wszystko bylem gotow poswigci¢ byleby ja wi-
dzie¢ i styszeé. Grywata role drugiego rzedu stuzacych,
lecz z takim je oddawata talentem, z taka natura, ze
wszyscy byliSmy zachwyceni. Ja tez z catej mocy klas-
katem w rece, klaskatem sam.—

W tym czasie krytyka Cyda wpadta mi w rece, od-
czytalem 1 znalazlem jg oparta na pewnych zasadach.
—Jakto izeklein do siebie, Kornel ktérego wielkim na-
zywaja, mogt tak wielkie popetni¢ btedy; przedsiewzigtem
przeto przerobi¢ jego sztuke podtug planu przez Akade-
mija ogloszonego, a moj¢ prace przedstawic¢ aktorom, lecz
biedny uczen niemial tak latwego przystepu do domu
do ktorego elegancka mlodziez tlumem si¢ cisne¢la.

Przechodzitlem wigc przede drzwiami pokibym nieu-
patrzyt chwili w ktérejby nikogo niebyto.—Pewnego po-
ranku kiedy statem na czatach, spostrzeglem wychodzaca
mtoda aktorke S$wiezg jak roze. Udata si¢ do kosciota.
Nabralem odwagi mowienia z nig:— Panno Zerbinetto
rzektem, wydobywszy po gwaltownych usitowaniach
z ust moich te slowa; widzisz przed sobg mtodzienca
ktory z mito$ci zostat autorem. Mito§¢ nie jest gtupstwo;
wyjednaj mi pozwolenie przeczytania mego dzieta przed

wami, a pewny jestem ze go dobrze przyjmiecie.



DRAMATYCZNY 15y

Lecz ona dalej idac wswoja droge, meraczyta ani
si¢ zatrzymac, ani mi odpowiedzie¢, byliSmy wtasnie na
odludnej ulicy.-— Zerbinetto, rzeklem zatrzymujac ja
za r¢ke, nieprzywodz mnie do rozpaczy, jezeli niecheesz
dowiedzie¢ si¢. za kilka-godzin Zem sobie Zycie odebral.
—Dotkne¢la mnie reka— stanagtem caly w ogniu. — Alez
panie studencie, rzecze do mnie, poniewaz tek¢ trzyma-
tem pod pacha, za p6ézno si¢ odzywasz, jutro odjezdza-
my, juz dzi§ tltomoki i skrzynki taduja nawozy. — Zna-
glona, powiedziala mi do ktérego odjezdzaja miasta. —m

W stalem nazajutrz bardzo rano i dogonitem podrd-
zujacych artystow o kilka mil od miasta. Zabralem
$cista znajomos$¢ z jednym z aktorow, ktory szed! pie-
chota i dla tego nieco zostawal w tyle, o§wiadczylem mii
ze bed¢ z nim szedl razem, a w pierwszej karczmie tak
sobie potrafilem zjednaé¢ jego przyjazn, ze mnie obiecat
przedstawi¢ Dyrektorowi; ujrzalem czlowieka pigkne;j
postawy i przyjemnej twarzy, przyjal mnie uprzejmie
i z godnos$cig spojrzat na mnie z wysokosci konia. —
Mosci dobrodzieju, rzektem do mego; od $witu daze za
panem w waznym bardzo interessie, chce ci przyczytaé
sztuke wtasnego uktadu, badz pewny ze ona zrobi wiel-
kie pienigdze. — Jakiz tytul panskiej sztuki? zapytal
mnie.— Odpowiedzialem z-dumg, Cyd poprawiony na
zgdanie Akademij. — Mlodziencze, zawotal popedzajac
konia , Cyd poprawiony to zastuguje na uwage. Za
dwie godziny spoczniemy, damy ci wigc postuchanie. —
Posuwali$my si¢ sporym krokiem, lecz z niecierpliwosci

zdawalo mi si¢, Zze zamiast naprzdd, cofaliSmy si¢ w tyl
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Nakoniec przybyliSmy na ak¢ $wiezo skoszona.  Artysci
sadzac ze pan tej taki jest czlowiekiem pelnym gustu,
ze lubi komedja, aktorow i konie aktorskie, wzieli przeto
bez ceremonii kilka wigzek siana i dali swym koniom,
potem zabrali si¢ do $niadania.  Zaproszono mnie, po-
dzickowalem, wymawiajac si¢ ze nieinialem, ani ape-
tytu ani pragnienia, ze chciatbym tylko przeczyta¢ im
moja sztuke. Nienaglono mnie tez wigcej.— Po tej
uczcie ktora niedlugo trwata, aktorowie siedli w pot-
kole, kazdy na wiazce siana. Ja siedzialem we $rodku.
Smiano si¢ przed rozwinigciem papierdw, $miano sie
kiedy czytalem, a jeszcze bardziej si¢ $miano, kiedy
skonczytem czytanie. Niewiedzialem czego si¢ mia-
tem chwyci¢. — Moj mlody przyjacielu, rzecze do mnie
Dyrektor przebiegly, Paryzanin, widz¢ Ze dzisiaj znaczna
liczba sztuk przez kilku autoré6w bywa pisana, a ta jest
przez ciebie tylko samego, poniewaz uwazam jednos¢
uktadu i stylu; jednakowoz, jeszcze jej nieprzyjmiemy
do naszego repertoaru, jeszcze nieinasz dosyé wprawy,
lecz z czasem bedziesz dobrym a moze i doskonalym
autorem. Otwarcie bgde z tobg mowit i zawsze po-
wtarzat z naszym Boalem, ze trzeba dlugo kué¢ nim si¢
zostanie kowalem. Kuj wigc z nami, bo u nas ciagle zelazo
w ogniu. Udaj si¢ taz sama droga co Molier, wszak on
u nas ku¢ zaczatl

Dyrektor przemowa swoja nawrdcil mnie. Chetnie
pozostalem z niemi, w charakterze autora. Bardzo dobrze
rzekt Dyrektor u$miechajac si¢, odtad do nas nalezysz,

lecz wiadomo ci ze mlodzi autorowie, nietylko swemi
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dzietami ale i gra bywaja uzytecznemi scenie, czy nie-
chciatbys$ zaczaé¢ od zostania aktorem. Zezwolitem, za-
raz ogloszono mnie aktorem Ksigcia Uzes. Mozna by-
o $miato i§¢ przy najetych koniach ktére niosty na
sobie aktorow, a poi’ze w pogodnej mialem wielka przy-
jemno$¢ rozmawiania z Dyrektorem. Czulym byt na
ten dowod przywiazania, i1 che¢tnie udzielal mi rad
swoich. '

Méj przyjacielu, nieumiesz czytac wlasnych dziet
twoich. Niedate§ uczué¢ przez roézne przestanki za-
dnego znaku ortograficznego. Nieodznaczyles szczegdl-
nym odcieniem glosu, podziwienia, pogardy, mitosci,
nienawis$ci i iro'nii; a nadewszystko polecania, ktore jak-
kolwiek nie sg oznaczone znamionami pisarskiemi, po-
winiene§ jednak da¢ poznaé ze wychodza z pod piora
autora, z ust czytelnika a mianowice aktora. Aktor pod-
niesieniem lub znizeniem glosu, tonem, wymawianiem
dhugiej lub krotkiej syllaby, prozodja, nasladuje panow,
lokai, ludzi wysokiego tonu, mieszczan, wiesniakow, Moj
przyjacielu nauki w podrozy na siodle dawane, wig-
ksza moga przynie$¢ korzysé, jak te ktore si¢ udzielaja
w klassach na krzeSle.

Nietylko mi udzielal w ten sposéb swoich wia-
domosci, ale i na préobach styszalem go czgsto mowia-
cego do niektérych aktorow: »Mowcie na scenie z taka
natura, jak gdybys$cie mowili u siebie, albo do swoich
przyjaciot. [Nie$piewajcie wierszy.

Kazda, my$l dajcie pozna¢ dopiero w koncu ca-

tego punktu, to jest: kiedy chcecie zyska¢ oklaski.

14
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Wszakze wam juz to zalecalem w drodze z Calais
do Dunkierki. Jechalem wtenczas na biatym koniu
przypominacie sobie? -Znowu do innego:-— »Pamieta-
cie kiedySmy byli w Poitou, jak za gléwna zasade
polecatem wam, ze jesli aktor na scenie moéwié prze-
stanie, jego oczy, rysy, poruszenia, postawa, ustawicznie
do widzéw przemawia¢ powinny.— Dalej styszalem
jak mowitl: —»Na co si¢ przyda twoj ubidr starego mie-
szczanina, kapelusz spiczasty, suknia ciemno-brunatna,
boty wysoko podwigzane, kaftan spigty, kolnierzyk ba-
tystowy z zoledziami na koncu, kiedy w tobie publi-
czno$¢ nie osobe ktora przedstawiasz ale widzi tylko li-
chego aktora.— Pamigtacie kiedy siatdszy na wysokim
mule na drodze do Marsylii, odgrywatem przed wami
scene z S/cepcw. klaskajac krzyczeliscie, dobrze! dobrze
panie Dyrektorze, ani ciebie, ani osta niewidziany tyl-
ko Skapca Moliera!— Wczasie innej proby rzekl znowu
z nadzwyczajng zywoscig:—- Nienasladujcie wad wielkich
aktoréw, a nadewszystko wad ciala, nieczyncie tak jak
niektérzy prowincyonalni aktorowie, ktorzy kuleja, dla
tego ze Bejart byl kaleka na noge ikulal po scenie.
Po przybyciu naszem do najblizszego miasteczka, za-
raz rozpoczalem modj zawdd. — Rano kazano mi afisze
przylepiaé¢, na ktérych z przyjemnoscia widzialem moje
imie jako autora wielkiemi czerwonemi wydrukowane
literami. — Po potudniu pozyczylem suknig z zlotemi
guzikami i kapelusz z galonami do roli Cezara. Wie-
czorem objasnialem $wiece, suflowalem aktorom, co

mnie niemalo kosztowalo pracy, poniewaz kobiety,



BuAmaTYeczijyy

chcac si¢ przypodobaé publiczno$ci cisnety si¢ na przod
sceny, trzeba bylo przeto azeby mdj glos po calym tea-
trze rozchodzacy si¢, nie byt styszany od publicznosci,
lecz od nich tylko.

Odtad nazwano mnie imieniem teatralnem, Mouche-
fleur, ktore dotad nosz¢.— Wszedzie byliSmy przyjmo-
wani od prozniakéw, wszedzie §cigani od wierzycieli;—
lecz jako mtodzi ludzie nie dzieliliSmy ani zmartwien,
ani korzysci. — Z tern wszystkiem od mego wejscia do
teatru, Zerbinetta i ja zajeci byliSmy jedynie wzajemne-
mi uczuciami, ktoérych zapal codziennie wzrastat.-—
Przybywszy do Arles, juz byto niepodobienstwem dtuzej
odwleka¢ zamiaru potaczenia si¢ naszego.— WyszliSmy
oboje pewnego poranku dla oddychania powietrzem kwi-
tnacych réwnin ktoére otaczaja to miasto.— Mouchefleur
rzecze do mnie Zerbinetta, dotad niewiesz zjakiej po-
chodz¢ rodziny. —Urodzitam sig. w bogatym domu.—
Opowiedziala mi dluga i smutng historija swojego ojca,
pana de Rosemeut, ktory z najwigkszego bogactwa przy-
wiedziony byt do ostatniej nedzy. — Pigkna Rosemont,
rzektem zkolei, bardzo mnie to cieszy, ze nasze rodziny
tak si¢ szcze$liwie dobraty jak nasze serca, modj ojciec
rowniez jak twodj jest biednym szlachcicem znakomitego
domu i mozemy jak inni wystapi¢ na sceng. — W praw-
dzie dodalem: niepojmuj¢ dlaczego wszelkie sztuki wy-
lacznie praktykowane sg przez szlachte, kiedy sztuka
aktorska, wyzsza nad inne niedostapita jeszcze tego za-
szczytu.— Zapewniaja, z¢ gdyby zamiar wielkiego Mo-

liera, ktory miat tyle znakomitych, osob w truppie kro-
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lewskiej byt przyszedl do skutku, widzianoby pod ty-
tutem xdostojnego teatrm truppe¢ zlozona z mlodziezy
pierwszych rodzin, a na wzor tej, byloby uformowato si¢
wiele 'innych, wtenczas zamiast jak moéwia dzisiaj, »to
jest tylko aktor« moéwionoby: »to jest aktorl« mozeby-
$my kiedy$ nalezeli do sktadu podobnej truppy,— Tym
czasem droga Zerbinetto, poniewaz szlachetna krew
plynie w naszych zytach, nieodwlekajmy wigc naszego
zwigzku.— Z wszelkg przyzwoito$cig stawiliSmy si¢ przed
proboszczem. Zapytal jaki byt nasz stan, a gdy$Smy
powiedzieli mu. — Odpowiedzial, ze mu to bardzo przy-
kro, ale §lubu da¢ nam niemoze, to jeszcze nie wWszy-
stko, dodat: gdybyscie tutaj poumierali, musiatbym was
sam pochowaé gdzie grzebiem dzieci bez chrztu zmar-
te,— WParyzu, nie tak surowe przepisy, na cmenta-
rzu chrze$cijanskim chowaja aktoréw, pochowano prze-
ciez najstawniejszego Moliera. — MJj przyjacielu, po-
rzu¢ ten zawo6d, a jak zechcesz si¢ ozenie albo jak
umrzesz, to ci¢ ozememy lub pochowamy z wszelka ta-
twoscig.— MoSci panie odpowiedzialem, nasz stan jest za-
szczytny, czyz Krol i parlament nie o$wiadczyli ze on
zadnego nieczyni zakatu szlachectwu. — .leszcze dilugo
spieraliSmy si¢ oto.—-M0j przyjacielu, rzecze proboszcz,
moglbym predzej da¢ slub autorowi, jak aktorowi.

Ksigze proboszczu, autorowie i ich piorag sg winniejsi niz
aktorowie. Ilez to razy wsciekatem si¢ ze ztosci, ze
musiatem graé role. w ktorej najtkliwsze zwiazki serca

i duszy haniebnie zniewazone byly. Ilez to razy gnie-
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wala si¢ Zerbinetta Ze musiata graé¢ role w ktoérej zona
gwalcac wiare, oszukuje meza przy oklaskach nieba-
cznej publicznosci, jak gdyby taz publiczno$¢ nieskta-
data si¢ z matzonkow albo ztakich ktérzy nimi zostaé
moga. Nieszukam ztego chluby dla’mego powotlania,
ale moge $mialo powiedzieé, ze czgsto aktorowie zmienia-
ja 1 tagodza niebezpieczne wyrazenia najstawniejszych
autorow. Jednakze Ksigze proboszczu nie wnos zte-
go azeby komedja zla miala by¢ z natury; przeciwnie
dobrg jest, poniewaz przedstawia $wiatu wielkie zwier-
ciadlo na scenie, w ktorem Oll przeglada si¢ lpoprawia.
Jezeli kosciol wyklina komedja, to tylko zta, bo jesliby
na dobrg nastawal, toby wyklinal moralno$¢. — Nako-
niec zwaz, ze moja towarzyszka i ja bg¢dac panami na-
szej woli, przycliodziemy z pokora uchyli¢ si¢ przed sto-
pniami oltarza, lecz jezeli nas odepchniesz, bedziemy
zmuszeni potaczy¢ si¢ bez pozwolenia kosciota.

Na to proboszcz juko cztowiek rozsadny, rzekl: Moje
dzieci, azeby was przekonaé ile ceni¢ wasza roztropnosé
i ulegto§¢ prawom kosciota, dam wam jedna rade, znaj-
dujemy si¢ blisko Avinionu, udajcie si¢ tam, ojciec na-
szego kosciota w swojej stolicy mniej jest surowym .—
Podzickowawszy za dana rade, pojechaliémy z Zerbinet-
ta do Avinionu, -udaliSmy si¢ do duchownego, ktorego
nam proboszcz wskazal, zostaliSmy potaczeni.

Dotad koledzy nasi zle si¢ z nami obchodzili.
Rzadko pozwalajac wystgpowac na scen¢ lub krociuchne
dajac nam role. — PostanowiliSmy przeto z zong od-
dali¢ si¢ z towarzystwa, pozegnawszy wigc Dyrektora-

UdaliSmy si¢ droga ku Delfinatowi.
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Pilnie uwazajac i;czytajac dobre sztuki, przekona-
lem si¢ ile moja byta zia, a jak cudowng wielkiego Kor-
nela i wkrotce powtarzateni z¢ wszystkiemi:»Tojest tak
piekne jak tyd.« NauczyliSmy si¢ r6l z wielu sztuk;
codzien powtarzaliémy, deklamowaliSmy glos$no, ciszej,
wolno, predko, stosownie do uwag i wzajemnych popra-
wek matzenskiej nauki—DowiedzieliSmy si¢ ze w Valen-
ce znajduje si¢ wlasnie truppa, ktoéra niemogac zebrac
potrzebnej liczby aktoréw, musiala wstrzymac swe przed-
stawienia: udaliS§my si¢ do Dyrektora, okazalismy przed
nim probke naszych zdolno$ci, zostaliSmy przyjeci i
tegoz samego wieczora przed piata godzina, staliSmy
juz na scenie za obszerng niebieska zaslona, w ogro-
dach obywatelskiego domu, gdzie mtodziez dla swoich
kochanek dawata $wietna uczte i widowisko sceniczne. -
Zjadlem dobiy objad ktéry mi bardzo smakowal; gra-
tem Cynng¢, wlasnie diugie tyrady roli mojej, wymagaty
aby zoladek niebyt pusty; po zejsciu ze sceny Dyrektor
usciskal mnie dwa razy, Zerbinetta takze podobata
si¢ bardzo mtodym damom, ktoére ja hojnie obdarzy-
ty réznemi rzeczami, bo uwazyly ze niedo$§¢ wnie opa-
trzong byla. -Nazajutrz wezwani zostalismy do pewne-
go zamku, potozonego w okolicy miasta, graliSmy tam
trajedja 1 mata komedja, w ktorej Dyrektor i ja ogro-
mnemi oklaskami byliSmy okrywani. Z tego zamku uda-
lismy si¢ do drugiego, nastgpnie do innych. Powracali-
$my do miasta zawsze ucz¢stowani, zawsze z napetl-
nionym workiem.—Dowiedziawszy si¢ ze w Grenobli

me bylo truppy, pospieszylismy tam. Lecz poniewaz
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to miasto niema zadnej sali widowisk, przeto nasz
Dyrektér przywiozl z soba ptoétno, kazal na nim poma-
lowaé¢ dekoracje z taka oszczednos$cig i doktadnoscia, Ze
stosownie do potrzeby, mozna byto mie¢ patac, salon
kosciot, ruiny, okolice wiejska, puszcze. — Architektura
byta w nich kazdego porzadku i kazdego wieku.

Na pierwszem przedstawieniu dekoracje $wiezo ma-
lowane z oklaskami przyj¢te byly = Dawano takze okla-
ski pieknej kibici i wdzigkom Zerbinetty, lecz ozigmbita
deklamacja zadnego wrazenia niesprawila na widzach.
Przypominatem jej po kilka razy zbawienne nauki, kt6-
re nam dawat na koniu nasz pierwszy Dyrektor, Gra-
ta rol¢ Rodoguny, powiedzialem jej ze jesli konczac ty-
rade¢, wymowi tak jak ja umiatem wymowié to stawne:—
gin!... ginl... to pewno ja ustysz¢ w sasiedzkim domu,
lecz niestety nie jej glos doszedt mych uszu, lecz tak
okropna salwa swistawek, ze bez duszy przybytem kie-
dy wynosili Zerbinett¢ bez znaku zycia.—-Zaledwie
roznemi ocucajagcemi S$rodkami przywrdciliSmy ja do
zmystow.— Przez kilka dni nieopuszczala 16zka, lecz
to przyjecie tak ja zatrwozylo, Zze niechciata juz nigdy
wystapi¢ na sceng, a dziecko z ktérem byta przy nadziei
w O0wczas, nosi na prawem ramieniu znamig¢, doktadnie
wyobrazajace $wistawke z tasiemks, a twarz ma taka

jak gdyby S$wista¢ lub wywolywac¢ chceialo.
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Wielki traik opowiadatanegdote nastepujaca: Wpier-
wszych dniach konsulatu, Napoleon z swoja zong Joze-
fing byt na przedstawieniu Otella, byltem wtenczas mtod-
szy i mialem wigcej ognia, niedawano mi jeszcze 16l
w sztukach Kornela, Jtasyna i Woltera, ktéore pozniej
ustalilty mojg stawe. Otello byt moim ulubionym boha-
terem i publiczno$¢ chegtnie na niego patrzata. Obe-
cno$¢ konsula przenikngta mnie ogniem elektrycznym.
Mamze wyznac¢? uczucie dumy techtato serce moje, nie-
gniewatem si¢ o to ze moge si¢ mu okazaé w szczuptym
zakresie, aczkolwiek tak odleglym od jego zakresu do
ktorego si¢ wyniost, imie moje wzrastato jednak w miare
wznoszacego si¢ jego imienia. Uwazalem za powinnos$é
wywiazania si¢ z dtugu sztukom picknym, by nalezye
cho¢ w czgsci do §wietnej epoki, ktorag ten potezny je-
niusz okryl ogromem swej stawy. W rodzaju scenicznym
przewyzszytem siebie. Nazajutrz ledwie si¢ przebudzi-
lem, odebralem list z Tiulleriow ktérego wyrazy na za-
Wsze W mojej pamigci wyryte zostang.

»Talmo! wzruszyte§ moja-zone¢, drzata i ptakata.—
»By uczci¢ pamiatke tego picknego wieczoru, chciej
sprzyjac szal kaszmirowy, ktory ona na swojej szyi 110-
ssita. Wkrotce spodziewam si¢ widzie¢ go utozony w
szaw0j na czole afrykanina Otella.« Dar ten ofiarowany

z tak odznaczajaca si¢ taskawoscia, mocno mnie dotknatl.



