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Europa cała powtórzyła te dwa imiona, najświe­
tniejsze pomiędzy wszystkiemi, które od lat pięciudzie- 
siąt scenę angielską wsławiają. Służyły one za text 
do wielu biografij zmyślonych do niejednego rozpo- 
wiedania, którego romansowy interes opierał się na 
kłamstwach nieprzyjaźnią poduszczonych, na plotkach 
salonowych, na niepewności gminnego rozgłosu. Prze- 
dzierzgniono Keana w Juliusza Cezara, mistriss zaś 
Siddons na panią Maintenoh: byłoć zaiste dosyć nad­
zwyczajności oczywistych, które ich odznaczały, nieu- 
ciekając się do dziwactw zmyślonych czynów. Naliczy­
libyśmy więcej niżeli sześć ogromnych tomów, życiu 
nader prostemu wielkiej naszej aktorki poświęconych.

Zycie po gospodach i za kulissami Keana nie­
mniej obfitem było; tak są pożądliwe spekulacyje lite­
rackie: rzucają się one na wszystkie znamienitości, dy- 
stylując je przez swój alembik. —  Czy przedmiot bę­
dzie nader żyzny, czy też nie tak urodzajny, mniej­
sza o to: patrzmy ciekawość publiczna obudzona; bo­
haterem dziwnym jest ten właśnie kogo sobie upo­
dobają; życie skromne, skłonności spokojne, obowiązki 
dopełniane z tą dokładnością, która żadnej pastwy 
romansowym rozwagom nie nastręcza, zawód najskro­
mniejszy i pełen zacności, taki właśnie jakim był pani - 
Siddons, tysiąca kartek do zapisania dostarcza.

Niepojmuję, jakim sposobem biograf mógł opi­
sywać ex  professo z pedantyczną uroczystością życie

Tom I. P oszjt 7. i3
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Keana: to życie-dziwaczne, pełne nierozwagi, gwałto­
wne i błazeńskie.

Powaga sędziego, w osobliwszy się sposób niezga- 
dza z tysiącem szałów, któremi zawód Edmunda Kea­
na jest upstrzony. Książka pocieszna i smutna razem 
mogłaby wystawie w swojej prawdziwości, ten skar­
biec obłąkania i talentu, tę mięszaninę występków cu­
dackich i wymagań górnych; ten przepych, tę chwa­
łę, to podziwienie publiczności dla energicznego i stra­
szliwego aktora. Pióro humorysty, takiego naprzykład 
jakKarol Lamb, mogłoby przedstawić czytelnikowi try­
um f skalany tego talentu rzetelnego i niezupełnego 
razem, dzieciństwa poważne i płoche nawalnej burzli- 
wości która go unosiła, upojenie miłości jego wła­
snej, zapalczywość współzawodnictwa. Stanęłyby w o- 
czach łzy politowania, na ustach zaś znalazłby się 
uśmiech pomięszany ze smutkiem, pod tą parodją 
chwały, dla tego aktora hartownego i dzielnego, któ­
ry niedosyć miał na wieczornych oklaskach, lecz któ­
remu chciało się być jeszcze Bajronem i Bonąpar- 
tjm . Biografowie niedostrzegli wiele się to zawierało 
nauki i głębokości, w przedmiocie, na który się płocho 
rzucili. —  Nierozważna ich exaltacyja nie mogła zastą­
pić bystrości przedmiotu psychologicznego, który, w 
takim względzie jest niezbędny.—- Nieumieli oni -wy­
dać ani szlachetnej prostoty mistriss Siddoris, równie 
czcigodnej, jak księżniczka, której przywdziewała barwę; 
ani gwałtownych namiętności i osobliwszych szaleństw 
Keana , któremu się głowa zawracała pod koroną z po-
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złacanego papieru i który mścił się za swoje rzemiosło 
aktorskie, wszelkiemi sposobami niesłychanie dziwaczne- 
mi, na jakie tylko mózg rażony szałem zdobydź się zdoła. 
Awanturnictwa, przesada, dziwactwo, panują w życiu 
jednego; porządek, oszczędność, uszanowanie siebie, 
zawodowi drugiej przewodniczą. Co się zaś ściąga do 
czystości talentu, do użycia rządnie rozłożonego sił i 
zdolności własnych, pani Siddons jest nie z równana 
w tej mierze. Aktor którego przyrodzenie tak hojnie 
uposażyło, nieprzestał marnotrawić swojej enregij, nad 
własnym się talentem samobójstwa dopuszczając.

G am e#,przed nim, największym był aktorem, ont o  
najgłębiej pojął i najlepiej odcieniować umiał różnice 
charakterów ludzkich. Uczeń Szekspira Acldisona Stilla 
(Steele), w sposobie swoim pojmowania sztuki przywią­
zał się do szkoły postrzegaczów angielskich, tudzież fi­
lozofów moralistów. Kean  przez skłonność wrodzoną 
ku innemu zwrócony kierunkowi, charaktery gwałto­
wne i nadzwyczajne opanował. Cała dzielnica demo­
kratyczna sztuki teatralnej na niego losem przypadła.

Gbur, gwałtownik, opętaniec; ale przedziwnie na­
miętny, wyrażający prawdę ostrą, czego żaden aktor 
przykładu przed nim niewystawił; nigdy człowiek uda­
niu zdziczałych, i srogich poruszeń gminnych, więcej 
zgrozy i przerażenia nienadał. Przygotowany do grania 
tych ról przygodami swojej młodości, tudzież tysiącem 
zmian niebezpiecznych swojego pierwiastkowego ubó- 
ztwa, był on fechmistrzem, boxerem, aktorem wędro­
wnym, skoczkiem na linie: wychowanie i kształcenie
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jego dobrowolnie przez siebie się dokonało, po karcz­
mach, stodołach, przed oczyma takiej publiczności, jaką 
ślepe zdarzenie nastręczyć trafem zdołało.

Pierwsze lata jego życia ukrywają się w cieniu; wia­
domo tylko że się urodził w Londynie blisko 'Lejęester- 
Squar w  ̂7®7 CZJ  w 1 79° r - Ojciec jego byłli kraw­
cem czy architektem? nazywał się Aaron czy Edmund? 
śmierć jego byłali wypadkiem samobójstwa czy tez upa- 
dnienia? —  Niebędziemy zagadnień tych rozwiązywali. 
Aktor nasz byłli synem mistriss Carej, czy tez poko­
jówki służącej w domu Książęcia Norfolk?

Miłość własna Keana upodobała była sobie nader 
w tem ostatniem przypuszczeniu. Nieprawy syn książęcy! 
ciemność jego kolebki stawała się świetną: niegniewało 
go to bynajmniej, iż go poczytywano za potomka nie­
prawego wielkiego magnata wstydzącego się swojego 
dzieła. Cóżkolwiek bądź w roku 1 7 9 6  wstąpił on pier- 
wszykroć do teatru Drury-Lan: biedny maleńki siedmio­
letni czy ośmioletni pacholik, bywał on djabełkiem, ku- 
pidynem, małpą, chochlikiem, sowizdrzałem i t. p. Dnia 
pewnego, przy reprezentacij Mackbetlia zamitrężyf on 
wejście na scenę Kemblowi wprawiając w zamieszanie 
szyk cały komparsów przez niestosowny obrót wprze- 
ciąganiu złych duchów. Kemble przystąpił ku niemu 
z zapalczywośeią; chochlik odezwał się dum nie:— ^Mo­
ści Panie: wszak ja, po raz pierwszy jeszcze, teraz dopiero, 
w tragedij występuję !<c
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Rola Paluszka (Petit-Poucet) (*) była mu poruczona; 
dzieje teatru nic niewzmiankują jakie on powodzenie 
w tym rodzaju otrzymał. Od tej epoki swoboda zupełna 
w czynnościach stała mu się potrzebna; chciano go do 
szkoły posyłać i za pomocą chłosty nabić mu głowę ru- 
dimenlami, wrażając przez rózgi cześć im należną; dra- 
pnął zatem, cichaczem, nic nikomu niepowiedając; udał 
się do jednego z portów morskich, i zaciągnął się do 
służby żeglarskiej, jako pacholik okrętowy (mousse) miał 
wtenczas lat dziesięć. Tu właśnie chroniąc się od deszczu 
trafił pod rynnę: chłosty szkolne zdawały mu się nader 
łagodne obok tego straszliwego kota o dziewięciu ogo­
nach; dyscyplina okrutna doskonaląca wychowanie ma­
łych majtków angielskich i ćwicząca ich w wyzwolonych 
naukach. Edmund podnosi rokosz, ale nic na tern nie- 

,zyskuje: w pada w chorobę i zostawiony jest w jednym 
ze szpitalów Madery, gdzie przez dwa miesiące, w łóżku 
pozostał. Chwycono się najpierwszego zdarzenia odesłać 
go do Anglij, na której brzegi wyrzucony został biedny 
malec, bez szeląga w kieszeni. W Londynie ani ojca, ani 
matki nieznalazł; lecz tylko stryja zwanego Mojżesz 
{ródjego najpodobnie] może być żydowski') który po- 
djął się poduczać go, jako tako, sztuki dramatycznej. 
W tej to epoce nabył on mnóstwa drobnych talentów

(*) P etit Poucet, tak się nazywa mały chłopczyk syn drwala, 
w  powieściach czarodziejskich Perraulta. Przedm iot ten nieje­
dnokrotnie  byw a brany do przedstawień scenicznych; tres'c 
jego pochodzi p ierw iastkow ie  z podań angielskich.

( Ob. W izer.  T .  20 str. 33.)
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których potem nigdy niezapóminał, a do których, 
w wieku swoim dojrzałym wiele nader przywiązywał 
wagi: tańcowania na linie, boxowapia; śpiewania jak 
kogut, udawania głosu psiego, brzuchomówstwa i nie­
bezpiecznych skokow. Niejaka miss Tidwell artystka w 
D rury-Lane tudzież pewna mistriss Price, raczyły tak­
że, ze swojej strony przyłożyć się do jego edukacjj, 
nauczając go czytać i deklamować.

Zaledwo ten mały skoczek na linie zdołał wydekla- 
mowae kilka wierszy, dusza jego namiętna w taż wy- 
buchnęła. Zdumiano się i już liczni słuchacze wróżyli 
cudo teatralne, które Wielką-Brytaniją urzec i zachwy­
cić miało.

Othello jedenastoletni, Riszard III dwunastoletni, 
żywe wrażenie, w pamięci lorda Bajrona i przyjaciół 
jego zostawili. —  Bywało to po gospodach po klubach, 
raz tam, drugi raz gdzieindziej, bez opiekuna, któryby 
go zachwalał, bez rodzeństwa, któreby go wspierało, za­
czął doświadczać sił swoich przegrywkami tej olbrzy­
miej wziętości, za kawałek chleba. Jako młodego- 
primiera dziecinnego teatru rozliczność talentów sta­
ła  się przydatną. Na jarmarku S. Bartłomieja złamał 
sobie nogę pokazując sztuki konne: wyleczono mu ją. 
Zaciągnąwszy się do teatru Haymarket, zaczął się w 
wielu rolach podrzędnych odznaczać; leczjednego dnia, 
kiedy Betty, aktor młodzieniec bardzo wtenczas bę­
dący w modzie, grał rolę naczelną, Keanowi chciano 
poruczyć udawanie osoby podrzędnej, ulegał dojrzałym 
już mężom, ale być upokorzonym przez młokosa!—



l i  U A M A T Tt O Z N T l 4 9

Nigdy! wolał się raczej na prowinciją oddalić. Już 
się w nim rozwijał wtenczas ten charakter wyniosły, 
którego ciąg cały jego zawodu najdziwaczniejsze przy­
kłady wystawia.

Owóż rzucony na prowincionalne teatra. Jest on tu 
Skaramuszem  i Riszarclem II I ,  Arlekinem  i Brodą 
Błękitną, Atalibą  i  Pajacem. W Antr-aktach gra on 
na flecie, tańcuje w baletach, wzbudza podziwienie ja­
ko ekwilibrzysta, występuje z balansem i bez balansu, 
na linie napiętej i zwolnionej: skoczek, boxer, mimik 
na przemiany. Od tego czasu jedną z najzgubniejszych 
jego pretensij była uniwersalność chwały. Niezmier­
nie mały z wielką głową, z szerokiemi plecami, z okiem 
ponurem i pełnem ognia, krępy, przysadzisty, z przyro­
dzenia ociężały, niekszałtny prawie, przez swój rzadki 
talent jedynie, zapomnienie tylu wad sprawował.—-Na 
wyspie Guernesey, wygwizdano go.—-W Exeter, kiedy 
po reprezentacij wystąpił z anonsowaniem, że naza­
jutrz będzie grał rolę Alexandra Wielkiego, głos 
z parteru odezwał się:

—  »Bardzoż jest malutki ten Wielki Alexander! 
—• wTak jest odpowiedział dumny młodzieniec; ale 

»wielką duszę posiada!«
Traf przypadkowy chciał tak zrządzić, ażeby w 

tejże samej stodole miasteczkowej przeistocznej w salę 
teatralną, zgromadzili się razem Schendan- Kno\yles 
dziś najpierwszy aktor drammatyczny w Anglij, jego 
małżonka i młody Kean. W pośród Odyssei tego ży­
cia koczowniczego, zaślubia on miss Cham pan, która
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towarzyszy mu we wszystkich pochodach drammaty- 
cznych i ubóztwo jego podziela. Pewnego wieczora, 
kiedy m iał grać Otliella, niejadł był przez dzień cały: 
golibroda miasteczkowy pożyczył mu dwa pense (os/n 
groszy', ażeby kupił sobie szklankę porteru, gdzie po- 
czerpnął siły potrzebne dla uiszczenia się ze swojej roli. 
Maleńki aktor, z duszą wyniosłą, pomimo takich kłopo­
tów nadstawiał się swoim dyrektorom, przepisywał im 
warunki a opuszczał ich ostatecznie, kiedy na powię­
kszenie gaży jego nieprzystawali.

Te wszystkie usiłowania niewydobyły go wszakże 
z jego prowincionalnego ukrycia, kiedy jeden mieszcza­
nin Esterski nazwany Nation, odkrył przyszłość temu 
wielkiemu talentowi dramatycznemu zachowaną i wska­
zał energiją rodzącą się Keana , pewnemu nazwiskiem 
Grenfeld, który podróżował z poruczenia i w interesie dy­
rektorów teatru D m ry-Lan . —-Na doniesienie Gien- 

fe ld a , p. Arnold  opuścił Londyn i umieścił się w li­
czbie słuchaczów Keana. Całe życie młodego artysty 
od tej próby zależało, a on nic o tem niewiedział. Po 
nagraniu się dopiero do sytości roli Alexandra Wiel­
kiego przed dziesięcią widzami z parteru, dowiedział się 
ze wysłannicy z Drury-Lan znajdowali się pomiędzy je­
go sędziami.—  »Ach! zawołał, powracając do domu i wi­
tając się z żoną, zgubiony jestem na całe życie! P. A r­
nold był na przedstawieniu: nikt mię o tem nieuprze- 
dził, grałem jak dla wioski.« Tem lepiej, odpowiedziała 
żona: bo gdybyś wiedział o tem, siliłbyś się grać 
bardzo dobrze.»
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Ważne zdarzenie w życiu aktora! Jeden z widzów 
powiedział w Londynie, że prowincija posiada talent 
nieoszacowany; a owa wtąż sława i byt pomyślny! uda­
je się za Arnoldem do Londynu, niesie przez ulicę 
swój tłomoczek zawierający nieco rupieci, współ-towa­
rzysze kulisowi przyjmują z urągliwym naśmiewem; sły­
szał, jak go nazywano lichym nabytkiem p. Arnolda , 
występuje nakoniec w roli Shylocka, rozsyła przeraże­
nie po słuchającym go parterze, zaciera przez chwilę 
pamięć na wielkiego Kenibla, odkrywa niespodzianie, 
całą część nieznaną dotąd wielkiego geniuszu Szek­
spira i odnosi zwycięztwo tak świetne i tak niespo­
dziewane, że dyrektor szarpie w kawałki pierwszy swój 
z nim układ, prosi ażeby przyjął pięćdziesiąt gwmei 
(sto czerwo: złot:) gratyfikacij, angażując go na pier­
wszego rzędu aktora. Fortuna została zdobytą, czas
próby przeminął.

Talent aktora, ten talent przemijający i uroczny, 
który jaśnieje przez dzień jeden i gaśnie, który nie tyl­
ko umiera z człowiekiem, ale nawet z jego młodością, 
ma niezmierną przewagę nad wszystkiemi talentami 
innemi; uderza on na pierwszy rzut oka. Skoro się tylko 
ukaże, już żadnej wątpliwości nie podpada. Jak tylko 
towarzyszy mu wziętość i powodzenie, prawa jego wi­
doczne są każdemu oku. Roztrząsają się zalety mala­
rza, słuszność praw do chwały poety; aktor oklaska­
ny, buffon pobudzający do śmiechu, tragik który łzy 
wyciska, niemają nic więcej do żądania; tryumf ich 
jest dokonany. Dzikiemu Keanowi wystąpię tylko po*
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trzeba by ło , na scenę w Druty-Lane, ażeby wszystkie 
przekazy powywracał. Znalazł się wielki aktor, wszy­
scy to postrzegli.

Po dostojności poważnej Kembla, po tym majestacie 
okazałym, uroczystym i głębokim, który przez długi 
ciąg czasu panował, bez podziału, na teatrach Lon­
dyńskich, nastąpiło drugie mocarstwo; potęga gburo- 
stwa prawie fizycznego, energij dzikiej, ale urzekającej, 
straszliwego natężenia namiętności. Osoby Szekspira 
co najokropniejsze, Othello, Życl Schylock, Jago, Ri- 
szard 111, Machbeth, występują z mocą niespodzie­
waną. Kemble obecnym był reprezentacij R isza rd a lll  
przez Keana, kiedy jeden z pochlebców, (Każda  
potęga ma pochlebców') zawołał:'— «Jest to licha far­
sa!—  »Mości panie, przerwał Kemble, jest to farsa naj­
okropniejsza, jaką tylko widzieć moźna.a

Kean, ze swojej strony, właściwym sobie sposo­
bem oddawał sprawiedliwość znamienitym talentom swo­
jego współzawodnika.

W  pewnej gospodzie birminghamskiej, rozstrząsano 
w obecności jego, talenta celujące dwóch mocarzów 
sceny angielskiej i nie wahano się szalę na stronę je­
go przeważyć.

wDajcie pokój, zawołał, nieuwłacząjcie bynajmniej 
sławie Johna Kembla; jest to. zła dla mnie przy­
sługa, niechaj każda beczka stoi w piwnicy: wywra­
cać jedną to nieznaczy drugą podnosić. John Kem­
ble jest wielkim aktorem, bardzo wielkim aktorem: tyl­
ko ze ja dokazuję rzeczy takie którychby on doka-
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zać niepotrafił... i wnet to zobaczycie sami! »Sus nagły 
* przez stolik, dwa kubki wywrócone i wielkie przesko­
czenie przez pochyłość, zostawiły widzów nader zdu­
mionych i prawie w osłupieniu z tego nadzwyczajnego 

wypadku.
Wróćmy się do postępów jego talentu, w zawodzie 

tetraluym. Schjlock, Risźard III ,  Lear, który cli wy­
stawiał na przemiany niemniej zawsze miały powodze­
nia. Lecz to powodzenie przewróciło mu w głowie. Skro­
mny prowincjonalny aktor, najmuje okazale aparta- 
menta, każe się wozić po ulicach Londyńskich poczwoi- 
no i usiłuje w niedorzecznych dziwactwach, najszaleń- 
szą rozrzutność młodzi arystokratycznej przewyższyć.

Trudno byłoby wyliczyć, a trudniej jeszcze opisać 
dzieła i czyny, z których szukał dla siebie chwały. Jego 
lew oswojony, jego jacht na Tamizie, jego powszednie 
miłostki, jego zakłady niepodobne do uwierzenia, je- ,
go znakomite zwycięztwa pijackie, jego dokązywanki 
miłośne, zjednały mu rodzaj nędznej sławy, o którą nnał 
słabość ubiegać się. Chodziło mu najbardziej o to aże­
by powszechnie wierzono iż arystokracja angielska 
ubiegała się za nim, że on niecliiał się z nią wdawać 
i swoich najszlachetniejszych dziwicieli wzgardą okry­

w ał
Zmordowani tą głupią zarozumiałością odstąpili go 

dawni przyjaciele, nie jedna krytyka umieszczona w dzien­
nikach zaczęła tak śmieszną pychę i tak niedorzeczne 
o sobie uprzedzenie karcie. Wypadek jeden geiszący 
zadał mu cios .ostateczny.
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W  zawodzie zalotnym, spotkał 011 na swojej drodze 
małżonkę pewnego aldermana, kobietę już podżyłą i tę 
uwiódł. Mąż o tein został uwiadomiony, zapozwa\Keana  
do sądów i domagał się opłat znakomitych, wiele szcze­
gółów haniebnych wynurzyło się na jaw; a zasłona pry­
watnego życia tego artysty raz rozdarta, odkryła współ­
obywatelom którzy go czcili, jego zbytki gminne, nie­
dorzeczne wprowadzone przezeń nowości, jego niemo- 
ralnosć grubijanską 1 zdziczałą. Rozgłos ten przynosił 
dla niego rozkosz, zdawało mu się że był wielkim czło­
wiekiem; i tym hałasem, którego narobił pocieszał się. 
W Anglij z występkiem igrać sobie niemożna, opinija 
publiczna, w ktorejby się litość mogła obudzić, gdyby 
chodziło o skłonności serca i o słabości ludzkie mogące

O c

się uniewinnić, ugodziła swoim sprawiedliwym wstrę­
tem sprosności cyniczne i nałogi grubijąńskiego skaże 
nia. Za pierwszem swojem na sęenę wystąpieniem, Kean 
powitany został niechętną wrzawą i wygwizdaniem, któ­
re go wygnały: ulubieniec ludu w serce trafiony poci­
skiem został. Niemogę wystawić wrażenia,jakie ta pu­
bliczna zemsta na jego mściwej duszy uczyniła, była to 
wściekłość, było to szaleństwo; powodzenie go odu­
rzyło, wzgarda cios mu śmiertelny zadała. Od tej epoki 
władze umysłu jego słabnąć zaczęły, krew się sączyła 
nieprzerwanie z żywej jego rany, a pomiędzy występka­
mi, które jemu zarzucano częstokroć, niejeden zaiste, 
był skutkiem tej demoralizacyi wściekłej, tej szalonej 
przekory, urągał on się z publiczności, a postępowanie 
jego dotąd było pasmem dziwactw niepodobnych do
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uwierzenia. »Nie mogłem już go poznać, rzekł jeden 
z jego przyjaciół. Rozpacz niedołężna malowała się na 
jego fizognomii ściągnionej. Nadużycie gorących napo­
jów połączone z nieprzerwaną wściekłością przewróciło 
i wydęło rysy jego twarzy; oczy jego stały się czerwone 
i krwią nabiegłe, włosy były najeżone i w nieładzie, 
twarz cała wr gorejących plamach! Niemożna go było 
widzieć bez politowania; bolesna talentu, młodości i po­
wodzeń ruina! Z niezmiernych summ jakie posiadał, 
ledwo mu się. wtenczas sto funtów szterlingów pozosta­
ło , z licznych jego znajomości, zaledwo jeden albo 
dwóch przyjaciół śmiało go jeszcze odwiedzać.a 

(.Dalszy ciąg nastąpi'.)

fAollbô
• :-J  ~ '  " ’ , - t  •

Ukończyłem retorykę i szybkim krokiem postępowa­
łem do filozofii, kiedy w pięknej porze wiosny przyby­
ła  truppa aktorów mianująca się aktoram i Księcia Uzes. 
— Otrzymali od Burmistrza pozwolenie przedstawienia kil­
ku widowisk. Miejsca na parterze niekosztowały po r8 
sous jak w Paryżu, ale po sześć jakzwyklewmiasteczkach 
prowincyjonalnych.—-Mój ojciec Kapitan kompanij fizy- 
lierów, pełn ił służbę o kilka mil od nas i zaledwie żołd 
mii wystarczał. Moja matka mieszkała w małym fol­
warku dwie milki od miasta, z kąd przysyłała mi w dnie 
mięsne, sery, kapłony, masło i jaja.

Z reszty opłacałem szczupłe mieszkanie pod strychem, 
ponieważ przysyłano mi jeszcze chleb i wino, a odjeż-
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dżając opatrzono mnie w suknie, bieliznę, grube poń­
czochy i obuwie. Osądzono więc za rzecz zbyteczną dać 
mi cokolwiek pieniędzy; ale żebym m iał niewiedzieó cze­
go się chwycie musiałem być na teatrze; sprzedałem 
słoninę, jaja, lecz jeszcze niebyło dosyć, sprzedałem 
wino i część chleba.—-Tak mnie pociągała ta m ała akto- 
r-eczka, wszystko byłem gotów poświęcić byleby ją  wi­
dzieć i słyszeć. Grywała role drugiego rzędu służących, 
lecz z takim je oddawała talentem, z taka natura, że

'  1 C C?

wszyscy byliśmy zachwyceni. Ja też z całej mocy klas­
kałem w ręce, klaskałem sam.—

W  tym czasie krytyka Cyda wpadła mi w ręce, od­
czytałem i znalazłem ją  opartą na pewnych zasadach. 
—Jakto i’zekłein do siebie, Kornel którego wielkim na­
zywają, mógł tak wielkie popełnić błędy; przedsięwziąłem 
przeto przerobić jego sztukę podług planu przez Akade- 
miją ogłoszonego, a moję pracę przedstawić aktorom, lecz 
biedny uczeń niem iał tak łatwego przystępu do domu 
do którego elegancka młodzież tłumem się cisnęła.

Przechodziłem więc przede drzwiami pókibym nieu- 
patrzył chwili w którejby nikogo niebyło.—Pewnego po­
ranku kiedy stałem na czatach, spostrzegłem wychodzącą 
młodą aktorkę świeżą jak różę. Udała się do kościoła. 
Nabrałem  odwagi mówienia z nią:— Panno Żerbinetto 
rzekłem, wydobywszy po gwałtownych usiłowaniach 
z ust moich te słowa; widzisz przed sobą młodzieńca 
który z miłości został autorem. Miłość nie jest głupstwo; 
wyjednaj mi pozwolenie przeczytania mego dzieła przed 
wami, a pewny jestem że go dobrze przyjmiecie.
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Lecz ona dalej idąc w swoją drogę, me raczyła ani 
się zatrzymać, ani mi odpowiedzieć, byliśmy właśnie na 
odludnej ulicy.-— Zerbinetto, rzekłem zatrzymując ją  
za rękę, nieprzywódź mnie do rozpaczy, jeżeli niecheesz 
dowiedzieć się. za kilka-godzin żem sobie życie odebrał. 
— Dotknęła mnie ręką— stanąłem cały w ogniu. —  Ależ 
panie studencie, rzecze do mnie, ponieważ tekę trzyma­
łem pod pachą, za późno się odzywasz, ju tro  odjeżdża­
my, już dziś tłomoki i skrzynki ładują naw ozy. — Zna- 
glona, powiedziała mi do którego odjeżdżają miasta. —■

W stałem nazajutrz bardzo rano i dogoniłem podró­
żujących artystów o kilka mil od miasta. Zabrałem 
ścisłą znajomość z jednym z aktorów, który szedł pie­
chotą i dla tego nieco zostawał w tyle, oświadczyłem mii 
źe będę z nim szedł razem, a w pierwszej karczmie tak 
sobie potrafiłem zjednać jego przyjaźń, że mnie obiecał 
przedstawić Dyrektorowi; ujrzałem człowieka pięknej 
postawy i przyjemnej twarzy, przyjął mnie uprzejmie 
i z godnością spojrzał na mnie z wysokości konia. —  
Mości dobrodzieju, rzekłem do mego; od świtu dążę za 
panem w ważnym bardzo interessie, chcę ci przyczytać 
sztukę własnego układu, bądź pewny że ona zrobi wiel­
kie pieniądze. —- Jakiż ty tu ł pańskiej sztuki? zapytał 
m n ie .— Odpowiedziałem z-dumą, Cyd poprawiony na 
żądanie Akademij. —  Młodzieńcze, zawołał popędzając 
konia , Cyd poprawiony to zasługuje na uwagę. Za 
dwie godziny spoczniemy, damy ci więc posłuchanie. —  
Posuwaliśmy się sporym krokiem, lecz z niecierpliwości 
zdawało mi się, że zamiast naprzód, cofaliśmy się w ty ł
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Nakoniec przybyliśmy na łąkę świeżo skoszoną. Artyści 
sądząc że pan tej łąki jest człowiekiem pełnym gustu , 
że lubi komedją, aktorów i konie aktorskie, wzięli przeto 
bez ceremonii kilka wiązek siana i dali swym koniom, 
potem zabrali się do śniadania. Zaproszono mnie, po ­
dziękowałem, wymawiając się że nieiniałem, ani ape­
tytu ani pragnienia, że chciałbym tylko przeczytać im 
moją sztukę. Nienaglono mnie też w ięcej.— Po tej 
uczcie która niedługo trwała, aktorowie siedli w pół­
kole, każdy na wiązce siana. Ja siedziałem we środku. 
Śmiano się przed rozwinięciem papierów, śmiano się 
kiedy czytałem, a jeszcze bardziej się śmiano, kiedy 
skończyłem czytanie. Niewiedziałem czego się mia­
łem  chwycić. —  Mój młody przyjacielu, rzecze do mnie 
Dyrektor przebiegły, Paryżanin, widzę że dzisiaj znaczna 
liczba sztuk przez kilku autorów bywa pisana, a ta jest 
przez ciebie tylko samego, ponieważ uważam jedność 
układu i stylu; jednakowoż, jeszcze jej nieprzyjmiemy 
do naszego repertoaru, jeszcze nieinasz dosyć wprawy, 
lecz z czasem będziesz dobrym a może i doskonałym 
autorem . Otwarcie będę z tobą mówił i zawsze po­
w tarzał z naszym Boalem, że trzeba długo kuć nim się 
zostanie kowalem. Kuj więc z nami, bo u nas ciągle żelazo 
w ogniu. Udaj się taż samą drogą co Molier, wszak on 
u nas kuć zaczał.c.

Dyrektor przemową swoją nawrócił mnie. Chętnie 
pozostałem z niemi, w charakterze autora. Bardzo dobrze 
rzekł Dyrektor uśmiechając się, odtąd do nas należysz, 
lecz wiadomo ci że młodzi autorowie, nietylko swemi
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dziełami ale i g rą  bywają użytecznem i scenie, czy nie- 

chciąłbyś zacząć od zostania aktorem . Zezwoliłem, za­
raz ogłoszono m nie aktorem  Księcia Uzes. M ożna b y ­
ło śm iało iść przy najętych koniach k tóre niosły na 

sobie aktorów , a poi’ze w pogodnej m iałem  wielką przy­
jemność rozm aw iania z D yrektorem . Czułym był na
ten dowód przyw iązania, i chętn ie udzielał m i rad

♦

swoich.
Mój przy jac ie lu , nieumiesz czytac w łasnych dzieł 

twoich. N iedałeś uczuć przez różne przestanki ż a ­
dnego znaku ortograficznego. N ieodznaczyłes szczegól­

nym  odcieniem  głosu, podziwienia, pogardy , m iłości, 
nienawiści i iro'nii; a nadewszystko polecania, k tóre  jak ­
kolwiek nie są oznaczone znam ionam i pisarskiem i, po­

winieneś jednak dać poznać że wychodzą z pod piorą 
au to ra , z u st czytelnika a m ianowice ak tora . A ktor pod ­
niesieniem lub zniżeniem  g łosu , tonem , wymawianiem 

długiej lub krótkiej syllaby, prozodją, naśladuje panów, 
lokai, ludzi wysokiego tonu , mieszczan, wieśniaków, Mój 

przyjacielu nauki w podroży na siodle daw ane, wię­
kszą m ogą przynieść korzyść, jak te k tóre się udzielają

w klassach na krześle.
N ietylko mi udzielał w ten sposób swoich wia­

domości, ale i na próbach słyszałem go często mówią­
cego do niektórych aktorow: »Mowcie na scenie z taką 

n a tu ra , jak gdybyście mówili u siebie, albo do swoich 

przyjaciół. [Nieśpiewajcie wierszy.
Każdą, myśl dajcie poznać dopiero w końcu ca ­

łego pun k tu , to  jest: kiedy chcecie zyskać oklaski.
1 4
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Wszakże wam ju ż  to zalecałem w drodze z Calais 
do Dunkierki. Jechałem wtenczas na białym koniu 
przypominacie sobie? -Znowu do innego:-— »Pamieta-

O  C

cie kiedyśmy byli w Poitou, jak za główną zasadę 
polecałem wam, że jeśli aktor na scenie mówić prze­
stanie, jego oczy, rysy, poruszenia, postawa, ustawicznie 
do widzów przemawiać powinny. — Dalej słyszałem 
jak mówił: —— »Na co się przyda twoj ubiór starego mie­
szczanina, kapelusz spiczasty, suknia ciem no-brunatna, 
bóty wysoko podwiązane, kaftan spięty, kołnierzyk ba­
tystowy z żołędziami na końcu, kiedy w tobie publi­
czność nie osobę którą przedstawiasz ale widzi tylko li­
chego ak to ra .— Pamiętacie kiedy siałdszy na wysokim 
mule na drodze do Marsylii, odgrywałem przed wami 
scenę z S/cępcw. klaskając krzyczeliście, dobrze! dobrze 
panie Dyrektorze, ani ciebie, ani osła niewidziany ty l­
ko Skąpca M oliera!— Wczasie innej próby rzekł znowu 
z nadzwyczajną żywością:—- Nienaśladujcie wad wielkich 
aktorów, a nadewszystko wad ciała, nieczyńcie tak jak 
niektórzy prowincyonalni aktorowie, którzy kuleją, dla 
tego że Bejart by ł kaleką na nogę i kulał po scenie.

Po przybyciu naszem do najbliższego miasteczka, za­
raz rozpocząłem mój zawód. —  Rano kazano mi afisze 
przylepiać, na których z przyjemnością widziałem moje 
imie jako autora wielkiemi czerwonemi wydrukowane 
literami. —  Po południu pożyczyłem suknią z złotemi 
guzikami i kapelusz z galonami do roli Cezara. W ie­
czorem objaśniałem świece, suflowałem aktorom, co 
mnie niemało kosztowało pracy, ponieważ kobiety,
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chcąc się przypodobać publiczności cisnęły się na przód 
sceny, trzeba było przeto ażeby mój głos po całym tea­
trze rozchodzący się, nie był słyszany od publiczności, 
lecz od nich tylko.

Odtąd nazwano mnie imieniem teatralnem , Mouche- 
fleur, które dotąd noszę. —  Wszędzie byliśmy przyjmo­
wani od próżniaków, wszędzie ścigani od wierzycieli;—  
lecz jako młodzi ludzie nie dzieliliśmy ani zmartwień, 
ani korzyści. —- Z tern wszystkiem od mego wejścia do 
teatru , Zerbinetta i ja zajęci byliśmy jedynie wzajemne- 
mi uczuciam i, których zapał codziennie wzrastał.-—- 
Przybywszy do Arles, już było niepodobieństwem dłużej 
odwlekać zamiaru połączenia się naszego. —  Wyszliśmy 
oboje pewnego poranku dla oddychania powietrzem kwi­
tnących równin które otaczają to miasto. —  Mouchefleur 
rzecze do mnie Zerbinetta, dotąd niewiesz z jakiej po­
chodzę rodziny. —- Urodziłam się. w bogatym domu.—  
Opowiedziała mi długą i sm utną historija swojego ojca, 
pana de Rosemeut, który z największego bogactwa przy­
wiedziony by ł do ostatniej nędzy. —- Piękna Rosemont, 
rzekłem z kolei, bardzo mnie to cieszy, że nasze rodziny 
tak się szczęśliwie dobrały jak nasze serca, mój ojciec 
również jak twój jest biednym szlachcicem znakomitego 
domu i możemy jak inni wystąpić na scenę. — W praw­
dzie dodałem: niepojmuję dlaczego wszelkie sztuki wy­
łącznie praktykowane są przez szlachtę, kiedy sztuka 
aktorska, wyższa nad inne niedostąpiła jeszcze tego za­
szczytu.— Zapewniają, żę gdyby zamiar wielkiego Mo­
liera, który m iał tyle znakomitych, osób w truppie kró-
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lewskiej był przyszedł do skutku, widzianoby pod ty­
tułem »dostojnego teatrm  truppę złożona z młodzieży 
pierwszych rodzin, a na wzór tej, byłoby uformowało się 
wiele 'innych, wtenczas zamiast jak mówią dzisiaj, »to 
jest tylko aktor« mówionoby: »to jest a k to r!« możeby- 
śmy kiedyś należeli do składu podobnej tru p p y ,—  Tym 
czasem droga Żerbinetto, ponieważ szlachetna krew 
płynie w naszych żyłach, nieodwlekajmy więc naszego 
związku.—  Z wszelką przyzwoitością stawiliśmy się przed 
proboszczem. Zapytał jaki był nasz stan, a gdyśmy 
powiedzieli mu. — Odpowiedział, że mu to bardzo przy­
kro, ale ślubu dać nam niemoże, to jeszcze nie wszy­
stko, dodał: gdybyście tutaj poumierali, musiałbym was 
sam pochować gdzie grzebiem dzieci bez chrztu zmar­
ł e , —  W P aryżu , nie tak surowe przepisy, na cm enta­
rzu chrześcijańskim chowają aktorów, pochowano prze­
cież najsławniejszego Moliera. —  Mój przyjacielu, po­
rzuć ten zawód, a jak zechcesz się ozenie albo jak 
umrzesz, to cię oźememy lub pochowamy z wszelką ła ­
twością.— Mości panie odpowiedziałem, nasz stan jest za­
szczytny, czyż Król i parlam ent nie oświadczyli że on 
żadnego nieczyni za kału szlachectwu. —  .leszcze długo 
spieraliśmy się o to .—-Mój przyjacielu, rzecze proboszcz, 
mógłbym prędzej dać ślub autorow i, jak aktorowi. 
Księże proboszczu, autorowie i ich piorą są winniejsi niz 
aktorowie. Ileż to razy wściekałem się ze złości, że 
musiałem grać rolę. w której najtkliwsze związki serca 
i duszy haniebnie znieważone były. Ileż to razy gnie-
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wała się Żerbinetta że musiała grać rolę w której żona 
gwałcąc w iarę, oszukuje męża przy oklaskach nieba­
cznej publiczności, jak gdyby taż publiczność nieskła- 
dała się z małżonków albo z takich którzy nimi zostać 
mogą. Nieszukam z tego chluby dla’ mego powołania, 
ale mogę śmiało powiedzieć, że często aktorowie zmienia­
ją  i łagodzą niebezpieczne wyrażenia najsławniejszych 
autorów . Jednakże Księże proboszczu nie wnoś z te­
go ażeby komedja złą miała być z natury; przeciwnie 
dobrą jest, ponieważ przedstawia światu wielkie zwier­
ciadło na scenie, w którem  011 przegląda się 1 poprawia. 
Jeżeli kościoł wyklina komedja, to tylko złą, bo jeśliby 
na dobrą nastawał, toby wyklinał moralność. — Nako- 
niec zważ, że moja towarzyszka i ja będąc panam i na­
szej woli, przycliodziemy z pokorą uchylić się przed sto­
pniami ołtarza, lecz jeżeli nas odepchniesz, będziemy 
zmuszeni połączyć się bez pozwolenia kościoła.

Na to proboszcz juko człowiek rozsądny, r zekł: M oje 
dzieci, ażeby was przekonać ile cenię waszą roztropność 
i uległość prawom kościoła, dam wam jedną radę, znaj­
dujemy się blisko Avinionu, udajcie się tam , ojciec na­
szego kościoła w swojej stolicy mniej jest surowym .—  
Podziękowawszy za dana radę, pojechaliśmy z Źerbinet- 
ta  do Avinionu, -udaliśmy się do duchownego, którego 
nam proboszcz wskazał, zostaliśmy połączeni.

D otąd koledzy nasi źle się z nami obchodzili. 
Rzadko pozwalając występować na scenę lub króciuchne 
dając nam role. —  Postanowiliśmy przeto z żoną od­
dalić się z towarzystwa, pożegnawszy więc Dyrektora- 

Udaliśmy się drogą ku Delfinatowi.
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Pilnie uważając i; czytając dobre sztuki, przekona- 
•Iem się ile moja była złą, a jak cudowną wielkiego K o r­

nela i wkrótce powtarzałeni zę wszystkiemi:»To jest tak 
piękne ja k  tyd .«  Nauczyliśmy się ról z wielu sztuk; 
codzień powtarzaliśmy, deklamowaliśmy głośno, ciszej, 
wolno, prędko, stosownie do uwag i wzajemnych popra­
wek małżeńskiej nauki.—-Dowiedzieliśmy się że w Valen­
ce znajduje się właśnie truppa, która niemogąc zebrać 
potrzebnej liczby aktorów, musiała wstrzymać swe przed­
stawienia: udaliśmy się do Dyrektora, okazaliśmy przed 
nim próbkę naszych zdolności, zostaliśmy przyjęci i 
tegoż samego wieczora przed piątą godziną, staliśmy 
już na scenie za obszerną niebieską zasłoną, w ogro­
dach obywatelskiego domu, gdzie młodzież dla swoich
kochanek dawała świetną ucztę i widowisko sceniczne. -
Zjadłem dobiy objad który mi bardzo smakował; gra­
łem Cynnę, właśnie długie tyrady roli mojej, wymagały 
aby żołądek niebył pusty; po zejściu ze sceny Dyrektor 
uściskał mnie dwa razy, Źerbinetta także podobała 
się bardzo młodym damom, które ją hojnie obdarzy­
ły różnemi rzeczami, bo uwaźyły że niedość w nie opa­
trzoną była. -Nazajutrz wezwani zostaliśmy do pewne­
go zamku, położonego w okolicy miasta, graliśmy tam 
trajedją i małą komedją, w której Dyrektor i ja ogro- 
mnemi oklaskami byliśmy okrywani. Z tego zamku uda­
liśmy się do drugiego, następnie do innych. Powracali­

śm y  do miasta zawsze uczęstowani, zawsze z napeł­
nionym workiem.— Dowiedziawszy się że w Grenobli 
me było truppy, pospieszyliśmy tam. Lecz ponieważ
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to miasto niema żadnej sali widowisk, przeto nasz 
Dyrektór przywiózł z sobą płótno, kazał na nim poma­
lować dekoracje z taką oszczędnością i dokładnością, źe 
stosownie do potrzeby, można było mieć pałac, salon 
kościół, ruiny, okolicę wiejską, puszczę. —  Architektura 
była w nich każdego porządku i każdego wieku.

Na pierwszem przedstawieniu dekoracje świeżo ma­
lowane z oklaskami przyjęte były Dawano także okla­
ski pięknej kibici i wdziękom Zerbinetty, lecz ozięmbła 
deklamacja żadnego wrażenia niesprawiła na widzach. 
Przypominałem jej po kilka razy zbawienne nauki, któ­
re nam dawał na koniu nasz pierwszy Dyrektor, G ra­
ła rolę Rodoguny, powiedziałem jej że jeśli kończąc ty­
radę, wymówi tak jak ja umiałem wymówić to sławne:—  
giń!... giń!... to pewno ją usłyszę w sąsiedzkim domu, 
lecz niestety nie jej głos doszedł mych uszu, lecz tak 
okropna salwa swistawek, źe bez duszy przybyłem kie­
dy wynosili Zerbinettę bez znaku ży c ia .—-Zaledwie 
różnemi ocucającemi środkami przywróciliśmy ją do 
zmysłów.— Przez kilka dni nieopuszczała łóżka, lecz 
to przyjęcie tak ją zatrwożyło, źe niechciała już nigdy 
wystąpić na scenę, a dziecko z którem była przy nadziei 
w ówczas, nosi na prawem ramieniu znamię, dokładnie 
wyobrażające świstawkę z tasiemką, a twarz ma taką 
jak gdyby świstać lub wywoływać chciało.
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Wielki traik opowiadał anegdotę następującą: W pier- 
wszych dniach konsulatu, Napoleon z swoją żoną Józe­
finą b y ł na przedstawieniu Otella, byłem wtenczas młod­
szy i miałem więcej ognia, niedawano mi jeszcze ról 
w sztukach Kornela, Jłasyna i W oltera, które później 
ustaliły moją sławę. Otello był moim ulubionym  boha­
terem i publiczność chętnie na niego patrzała. Obe­
cność konsula przeniknęła mnie ogniem elektrycznym. 
Mamże wyznać? uczucie dumy łechtało serce moje, nie- 
gniewałem się o to że mogę się mu okazać w szczupłym 
zakresie, aczkolwiek tak odległym od jego zakresu do 
którego się wyniósł, imie moje wzrastało jednak w miarę 
wznoszącego się jego imienia. Uważałem za powinność 
wywiązania się z długu sztukom pięknym, by należye 
choć w części do świetnej epoki, którą ten potężny je- 
niusz okrył ogromem swej sławy. W  rodzaju scenicznym 
przewyższyłem siebie. Nazajutrz ledwie się przebudzi­
łem , odebrałem list z Tiulleriów którego wyrazy na za­
wsze w mojej pamięci wyryte zostaną.

»Talmo! wzruszyłeś m oją-żonę, drżała i p łakała.— 
»By uczcić pam iątkę tego pięknego wieczoru, chciej 
sprzyjać szal kaszmirowy, który ona na swojej szyi 110- 
ssiła. W krótce spodziewam się widzieć go ułożony w 
szawój na czole afrykanina Otella.« D ar ten ofiarowany 
z tak odznaczającą się łaskawością, mocno mnie dotknął.


