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Europa cała powtórzyła te dwa imiona, najświe
tniejsze pomiędzy wszystkiemi, które od lat pięciudzie- 
siąt scenę angielską wsławiają. Służyły one za text 
do wielu biografij zmyślonych do niejednego rozpo- 
wiedania, którego romansowy interes opierał się na 
kłamstwach nieprzyjaźnią poduszczonych, na plotkach 
salonowych, na niepewności gminnego rozgłosu. Prze- 
dzierzgniono Keana w Juliusza Cezara, mistriss zaś 
Siddons na panią Maintenoh: byłoć zaiste dosyć nad
zwyczajności oczywistych, które ich odznaczały, nieu- 
ciekając się do dziwactw zmyślonych czynów. Naliczy
libyśmy więcej niżeli sześć ogromnych tomów, życiu 
nader prostemu wielkiej naszej aktorki poświęconych.

Zycie po gospodach i za kulissami Keana nie
mniej obfitem było; tak są pożądliwe spekulacyje lite
rackie: rzucają się one na wszystkie znamienitości, dy- 
stylując je przez swój alembik. —  Czy przedmiot bę
dzie nader żyzny, czy też nie tak urodzajny, mniej
sza o to: patrzmy ciekawość publiczna obudzona; bo
haterem dziwnym jest ten właśnie kogo sobie upo
dobają; życie skromne, skłonności spokojne, obowiązki 
dopełniane z tą dokładnością, która żadnej pastwy 
romansowym rozwagom nie nastręcza, zawód najskro
mniejszy i pełen zacności, taki właśnie jakim był pani - 
Siddons, tysiąca kartek do zapisania dostarcza.

Niepojmuję, jakim sposobem biograf mógł opi
sywać ex  professo z pedantyczną uroczystością życie

Tom I. P oszjt 7. i3
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Keana: to życie-dziwaczne, pełne nierozwagi, gwałto
wne i błazeńskie.

Powaga sędziego, w osobliwszy się sposób niezga- 
dza z tysiącem szałów, któremi zawód Edmunda Kea
na jest upstrzony. Książka pocieszna i smutna razem 
mogłaby wystawie w swojej prawdziwości, ten skar
biec obłąkania i talentu, tę mięszaninę występków cu
dackich i wymagań górnych; ten przepych, tę chwa
łę, to podziwienie publiczności dla energicznego i stra
szliwego aktora. Pióro humorysty, takiego naprzykład 
jakKarol Lamb, mogłoby przedstawić czytelnikowi try
um f skalany tego talentu rzetelnego i niezupełnego 
razem, dzieciństwa poważne i płoche nawalnej burzli- 
wości która go unosiła, upojenie miłości jego wła
snej, zapalczywość współzawodnictwa. Stanęłyby w o- 
czach łzy politowania, na ustach zaś znalazłby się 
uśmiech pomięszany ze smutkiem, pod tą parodją 
chwały, dla tego aktora hartownego i dzielnego, któ
ry niedosyć miał na wieczornych oklaskach, lecz któ
remu chciało się być jeszcze Bajronem i Bonąpar- 
tjm . Biografowie niedostrzegli wiele się to zawierało 
nauki i głębokości, w przedmiocie, na który się płocho 
rzucili. —  Nierozważna ich exaltacyja nie mogła zastą
pić bystrości przedmiotu psychologicznego, który, w 
takim względzie jest niezbędny.—- Nieumieli oni -wy
dać ani szlachetnej prostoty mistriss Siddoris, równie 
czcigodnej, jak księżniczka, której przywdziewała barwę; 
ani gwałtownych namiętności i osobliwszych szaleństw 
Keana , któremu się głowa zawracała pod koroną z po-
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złacanego papieru i który mścił się za swoje rzemiosło 
aktorskie, wszelkiemi sposobami niesłychanie dziwaczne- 
mi, na jakie tylko mózg rażony szałem zdobydź się zdoła. 
Awanturnictwa, przesada, dziwactwo, panują w życiu 
jednego; porządek, oszczędność, uszanowanie siebie, 
zawodowi drugiej przewodniczą. Co się zaś ściąga do 
czystości talentu, do użycia rządnie rozłożonego sił i 
zdolności własnych, pani Siddons jest nie z równana 
w tej mierze. Aktor którego przyrodzenie tak hojnie 
uposażyło, nieprzestał marnotrawić swojej enregij, nad 
własnym się talentem samobójstwa dopuszczając.

G am e#,przed nim, największym był aktorem, ont o  
najgłębiej pojął i najlepiej odcieniować umiał różnice 
charakterów ludzkich. Uczeń Szekspira Acldisona Stilla 
(Steele), w sposobie swoim pojmowania sztuki przywią
zał się do szkoły postrzegaczów angielskich, tudzież fi
lozofów moralistów. Kean  przez skłonność wrodzoną 
ku innemu zwrócony kierunkowi, charaktery gwałto
wne i nadzwyczajne opanował. Cała dzielnica demo
kratyczna sztuki teatralnej na niego losem przypadła.

Gbur, gwałtownik, opętaniec; ale przedziwnie na
miętny, wyrażający prawdę ostrą, czego żaden aktor 
przykładu przed nim niewystawił; nigdy człowiek uda
niu zdziczałych, i srogich poruszeń gminnych, więcej 
zgrozy i przerażenia nienadał. Przygotowany do grania 
tych ról przygodami swojej młodości, tudzież tysiącem 
zmian niebezpiecznych swojego pierwiastkowego ubó- 
ztwa, był on fechmistrzem, boxerem, aktorem wędro
wnym, skoczkiem na linie: wychowanie i kształcenie



Ś w i a t

jego dobrowolnie przez siebie się dokonało, po karcz
mach, stodołach, przed oczyma takiej publiczności, jaką 
ślepe zdarzenie nastręczyć trafem zdołało.

Pierwsze lata jego życia ukrywają się w cieniu; wia
domo tylko że się urodził w Londynie blisko 'Lejęester- 
Squar w  ̂7®7 CZJ  w 1 79° r - Ojciec jego byłli kraw
cem czy architektem? nazywał się Aaron czy Edmund? 
śmierć jego byłali wypadkiem samobójstwa czy tez upa- 
dnienia? —  Niebędziemy zagadnień tych rozwiązywali. 
Aktor nasz byłli synem mistriss Carej, czy tez poko
jówki służącej w domu Książęcia Norfolk?

Miłość własna Keana upodobała była sobie nader 
w tem ostatniem przypuszczeniu. Nieprawy syn książęcy! 
ciemność jego kolebki stawała się świetną: niegniewało 
go to bynajmniej, iż go poczytywano za potomka nie
prawego wielkiego magnata wstydzącego się swojego 
dzieła. Cóżkolwiek bądź w roku 1 7 9 6  wstąpił on pier- 
wszykroć do teatru Drury-Lan: biedny maleńki siedmio
letni czy ośmioletni pacholik, bywał on djabełkiem, ku- 
pidynem, małpą, chochlikiem, sowizdrzałem i t. p. Dnia 
pewnego, przy reprezentacij Mackbetlia zamitrężyf on 
wejście na scenę Kemblowi wprawiając w zamieszanie 
szyk cały komparsów przez niestosowny obrót wprze- 
ciąganiu złych duchów. Kemble przystąpił ku niemu 
z zapalczywośeią; chochlik odezwał się dum nie:— ^Mo
ści Panie: wszak ja, po raz pierwszy jeszcze, teraz dopiero, 
w tragedij występuję !<c
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Rola Paluszka (Petit-Poucet) (*) była mu poruczona; 
dzieje teatru nic niewzmiankują jakie on powodzenie 
w tym rodzaju otrzymał. Od tej epoki swoboda zupełna 
w czynnościach stała mu się potrzebna; chciano go do 
szkoły posyłać i za pomocą chłosty nabić mu głowę ru- 
dimenlami, wrażając przez rózgi cześć im należną; dra- 
pnął zatem, cichaczem, nic nikomu niepowiedając; udał 
się do jednego z portów morskich, i zaciągnął się do 
służby żeglarskiej, jako pacholik okrętowy (mousse) miał 
wtenczas lat dziesięć. Tu właśnie chroniąc się od deszczu 
trafił pod rynnę: chłosty szkolne zdawały mu się nader 
łagodne obok tego straszliwego kota o dziewięciu ogo
nach; dyscyplina okrutna doskonaląca wychowanie ma
łych majtków angielskich i ćwicząca ich w wyzwolonych 
naukach. Edmund podnosi rokosz, ale nic na tern nie- 

,zyskuje: w pada w chorobę i zostawiony jest w jednym 
ze szpitalów Madery, gdzie przez dwa miesiące, w łóżku 
pozostał. Chwycono się najpierwszego zdarzenia odesłać 
go do Anglij, na której brzegi wyrzucony został biedny 
malec, bez szeląga w kieszeni. W Londynie ani ojca, ani 
matki nieznalazł; lecz tylko stryja zwanego Mojżesz 
{ródjego najpodobnie] może być żydowski') który po- 
djął się poduczać go, jako tako, sztuki dramatycznej. 
W tej to epoce nabył on mnóstwa drobnych talentów

(*) P etit Poucet, tak się nazywa mały chłopczyk syn drwala, 
w  powieściach czarodziejskich Perraulta. Przedm iot ten nieje
dnokrotnie  byw a brany do przedstawień scenicznych; tres'c 
jego pochodzi p ierw iastkow ie  z podań angielskich.

( Ob. W izer.  T .  20 str. 33.)
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których potem nigdy niezapóminał, a do których, 
w wieku swoim dojrzałym wiele nader przywiązywał 
wagi: tańcowania na linie, boxowapia; śpiewania jak 
kogut, udawania głosu psiego, brzuchomówstwa i nie
bezpiecznych skokow. Niejaka miss Tidwell artystka w 
D rury-Lane tudzież pewna mistriss Price, raczyły tak
że, ze swojej strony przyłożyć się do jego edukacjj, 
nauczając go czytać i deklamować.

Zaledwo ten mały skoczek na linie zdołał wydekla- 
mowae kilka wierszy, dusza jego namiętna w taż wy- 
buchnęła. Zdumiano się i już liczni słuchacze wróżyli 
cudo teatralne, które Wielką-Brytaniją urzec i zachwy
cić miało.

Othello jedenastoletni, Riszard III dwunastoletni, 
żywe wrażenie, w pamięci lorda Bajrona i przyjaciół 
jego zostawili. —  Bywało to po gospodach po klubach, 
raz tam, drugi raz gdzieindziej, bez opiekuna, któryby 
go zachwalał, bez rodzeństwa, któreby go wspierało, za
czął doświadczać sił swoich przegrywkami tej olbrzy
miej wziętości, za kawałek chleba. Jako młodego- 
primiera dziecinnego teatru rozliczność talentów sta
ła  się przydatną. Na jarmarku S. Bartłomieja złamał 
sobie nogę pokazując sztuki konne: wyleczono mu ją. 
Zaciągnąwszy się do teatru Haymarket, zaczął się w 
wielu rolach podrzędnych odznaczać; leczjednego dnia, 
kiedy Betty, aktor młodzieniec bardzo wtenczas bę
dący w modzie, grał rolę naczelną, Keanowi chciano 
poruczyć udawanie osoby podrzędnej, ulegał dojrzałym 
już mężom, ale być upokorzonym przez młokosa!—
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Nigdy! wolał się raczej na prowinciją oddalić. Już 
się w nim rozwijał wtenczas ten charakter wyniosły, 
którego ciąg cały jego zawodu najdziwaczniejsze przy
kłady wystawia.

Owóż rzucony na prowincionalne teatra. Jest on tu 
Skaramuszem  i Riszarclem II I ,  Arlekinem  i Brodą 
Błękitną, Atalibą  i  Pajacem. W Antr-aktach gra on 
na flecie, tańcuje w baletach, wzbudza podziwienie ja
ko ekwilibrzysta, występuje z balansem i bez balansu, 
na linie napiętej i zwolnionej: skoczek, boxer, mimik 
na przemiany. Od tego czasu jedną z najzgubniejszych 
jego pretensij była uniwersalność chwały. Niezmier
nie mały z wielką głową, z szerokiemi plecami, z okiem 
ponurem i pełnem ognia, krępy, przysadzisty, z przyro
dzenia ociężały, niekszałtny prawie, przez swój rzadki 
talent jedynie, zapomnienie tylu wad sprawował.—-Na 
wyspie Guernesey, wygwizdano go.—-W Exeter, kiedy 
po reprezentacij wystąpił z anonsowaniem, że naza
jutrz będzie grał rolę Alexandra Wielkiego, głos 
z parteru odezwał się:

—  »Bardzoż jest malutki ten Wielki Alexander! 
—• wTak jest odpowiedział dumny młodzieniec; ale 

»wielką duszę posiada!«
Traf przypadkowy chciał tak zrządzić, ażeby w 

tejże samej stodole miasteczkowej przeistocznej w salę 
teatralną, zgromadzili się razem Schendan- Kno\yles 
dziś najpierwszy aktor drammatyczny w Anglij, jego 
małżonka i młody Kean. W pośród Odyssei tego ży
cia koczowniczego, zaślubia on miss Cham pan, która
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towarzyszy mu we wszystkich pochodach drammaty- 
cznych i ubóztwo jego podziela. Pewnego wieczora, 
kiedy m iał grać Otliella, niejadł był przez dzień cały: 
golibroda miasteczkowy pożyczył mu dwa pense (os/n 
groszy', ażeby kupił sobie szklankę porteru, gdzie po- 
czerpnął siły potrzebne dla uiszczenia się ze swojej roli. 
Maleńki aktor, z duszą wyniosłą, pomimo takich kłopo
tów nadstawiał się swoim dyrektorom, przepisywał im 
warunki a opuszczał ich ostatecznie, kiedy na powię
kszenie gaży jego nieprzystawali.

Te wszystkie usiłowania niewydobyły go wszakże 
z jego prowincionalnego ukrycia, kiedy jeden mieszcza
nin Esterski nazwany Nation, odkrył przyszłość temu 
wielkiemu talentowi dramatycznemu zachowaną i wska
zał energiją rodzącą się Keana , pewnemu nazwiskiem 
Grenfeld, który podróżował z poruczenia i w interesie dy
rektorów teatru D m ry-Lan . —-Na doniesienie Gien- 

fe ld a , p. Arnold  opuścił Londyn i umieścił się w li
czbie słuchaczów Keana. Całe życie młodego artysty 
od tej próby zależało, a on nic o tem niewiedział. Po 
nagraniu się dopiero do sytości roli Alexandra Wiel
kiego przed dziesięcią widzami z parteru, dowiedział się 
ze wysłannicy z Drury-Lan znajdowali się pomiędzy je
go sędziami.—  »Ach! zawołał, powracając do domu i wi
tając się z żoną, zgubiony jestem na całe życie! P. A r
nold był na przedstawieniu: nikt mię o tem nieuprze- 
dził, grałem jak dla wioski.« Tem lepiej, odpowiedziała 
żona: bo gdybyś wiedział o tem, siliłbyś się grać 
bardzo dobrze.»
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Ważne zdarzenie w życiu aktora! Jeden z widzów 
powiedział w Londynie, że prowincija posiada talent 
nieoszacowany; a owa wtąż sława i byt pomyślny! uda
je się za Arnoldem do Londynu, niesie przez ulicę 
swój tłomoczek zawierający nieco rupieci, współ-towa
rzysze kulisowi przyjmują z urągliwym naśmiewem; sły
szał, jak go nazywano lichym nabytkiem p. Arnolda , 
występuje nakoniec w roli Shylocka, rozsyła przeraże
nie po słuchającym go parterze, zaciera przez chwilę 
pamięć na wielkiego Kenibla, odkrywa niespodzianie, 
całą część nieznaną dotąd wielkiego geniuszu Szek
spira i odnosi zwycięztwo tak świetne i tak niespo
dziewane, że dyrektor szarpie w kawałki pierwszy swój 
z nim układ, prosi ażeby przyjął pięćdziesiąt gwmei 
(sto czerwo: złot:) gratyfikacij, angażując go na pier
wszego rzędu aktora. Fortuna została zdobytą, czas
próby przeminął.

Talent aktora, ten talent przemijający i uroczny, 
który jaśnieje przez dzień jeden i gaśnie, który nie tyl
ko umiera z człowiekiem, ale nawet z jego młodością, 
ma niezmierną przewagę nad wszystkiemi talentami 
innemi; uderza on na pierwszy rzut oka. Skoro się tylko 
ukaże, już żadnej wątpliwości nie podpada. Jak tylko 
towarzyszy mu wziętość i powodzenie, prawa jego wi
doczne są każdemu oku. Roztrząsają się zalety mala
rza, słuszność praw do chwały poety; aktor oklaska
ny, buffon pobudzający do śmiechu, tragik który łzy 
wyciska, niemają nic więcej do żądania; tryumf ich 
jest dokonany. Dzikiemu Keanowi wystąpię tylko po*
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trzeba by ło , na scenę w Druty-Lane, ażeby wszystkie 
przekazy powywracał. Znalazł się wielki aktor, wszy
scy to postrzegli.

Po dostojności poważnej Kembla, po tym majestacie 
okazałym, uroczystym i głębokim, który przez długi 
ciąg czasu panował, bez podziału, na teatrach Lon
dyńskich, nastąpiło drugie mocarstwo; potęga gburo- 
stwa prawie fizycznego, energij dzikiej, ale urzekającej, 
straszliwego natężenia namiętności. Osoby Szekspira 
co najokropniejsze, Othello, Życl Schylock, Jago, Ri- 
szard 111, Machbeth, występują z mocą niespodzie
waną. Kemble obecnym był reprezentacij R isza rd a lll  
przez Keana, kiedy jeden z pochlebców, (Każda  
potęga ma pochlebców') zawołał:'— «Jest to licha far
sa!—  »Mości panie, przerwał Kemble, jest to farsa naj
okropniejsza, jaką tylko widzieć moźna.a

Kean, ze swojej strony, właściwym sobie sposo
bem oddawał sprawiedliwość znamienitym talentom swo
jego współzawodnika.

W  pewnej gospodzie birminghamskiej, rozstrząsano 
w obecności jego, talenta celujące dwóch mocarzów 
sceny angielskiej i nie wahano się szalę na stronę je
go przeważyć.

wDajcie pokój, zawołał, nieuwłacząjcie bynajmniej 
sławie Johna Kembla; jest to. zła dla mnie przy
sługa, niechaj każda beczka stoi w piwnicy: wywra
cać jedną to nieznaczy drugą podnosić. John Kem
ble jest wielkim aktorem, bardzo wielkim aktorem: tyl
ko ze ja dokazuję rzeczy takie którychby on doka-
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zać niepotrafił... i wnet to zobaczycie sami! »Sus nagły 
* przez stolik, dwa kubki wywrócone i wielkie przesko
czenie przez pochyłość, zostawiły widzów nader zdu
mionych i prawie w osłupieniu z tego nadzwyczajnego 

wypadku.
Wróćmy się do postępów jego talentu, w zawodzie 

tetraluym. Schjlock, Risźard III ,  Lear, który cli wy
stawiał na przemiany niemniej zawsze miały powodze
nia. Lecz to powodzenie przewróciło mu w głowie. Skro
mny prowincjonalny aktor, najmuje okazale aparta- 
menta, każe się wozić po ulicach Londyńskich poczwoi- 
no i usiłuje w niedorzecznych dziwactwach, najszaleń- 
szą rozrzutność młodzi arystokratycznej przewyższyć.

Trudno byłoby wyliczyć, a trudniej jeszcze opisać 
dzieła i czyny, z których szukał dla siebie chwały. Jego 
lew oswojony, jego jacht na Tamizie, jego powszednie 
miłostki, jego zakłady niepodobne do uwierzenia, je- ,
go znakomite zwycięztwa pijackie, jego dokązywanki 
miłośne, zjednały mu rodzaj nędznej sławy, o którą nnał 
słabość ubiegać się. Chodziło mu najbardziej o to aże
by powszechnie wierzono iż arystokracja angielska 
ubiegała się za nim, że on niecliiał się z nią wdawać 
i swoich najszlachetniejszych dziwicieli wzgardą okry

w ał
Zmordowani tą głupią zarozumiałością odstąpili go 

dawni przyjaciele, nie jedna krytyka umieszczona w dzien
nikach zaczęła tak śmieszną pychę i tak niedorzeczne 
o sobie uprzedzenie karcie. Wypadek jeden geiszący 
zadał mu cios .ostateczny.
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W  zawodzie zalotnym, spotkał 011 na swojej drodze 
małżonkę pewnego aldermana, kobietę już podżyłą i tę 
uwiódł. Mąż o tein został uwiadomiony, zapozwa\Keana  
do sądów i domagał się opłat znakomitych, wiele szcze
gółów haniebnych wynurzyło się na jaw; a zasłona pry
watnego życia tego artysty raz rozdarta, odkryła współ
obywatelom którzy go czcili, jego zbytki gminne, nie
dorzeczne wprowadzone przezeń nowości, jego niemo- 
ralnosć grubijanską 1 zdziczałą. Rozgłos ten przynosił 
dla niego rozkosz, zdawało mu się że był wielkim czło
wiekiem; i tym hałasem, którego narobił pocieszał się. 
W Anglij z występkiem igrać sobie niemożna, opinija 
publiczna, w ktorejby się litość mogła obudzić, gdyby 
chodziło o skłonności serca i o słabości ludzkie mogące

O c

się uniewinnić, ugodziła swoim sprawiedliwym wstrę
tem sprosności cyniczne i nałogi grubijąńskiego skaże 
nia. Za pierwszem swojem na sęenę wystąpieniem, Kean 
powitany został niechętną wrzawą i wygwizdaniem, któ
re go wygnały: ulubieniec ludu w serce trafiony poci
skiem został. Niemogę wystawić wrażenia,jakie ta pu
bliczna zemsta na jego mściwej duszy uczyniła, była to 
wściekłość, było to szaleństwo; powodzenie go odu
rzyło, wzgarda cios mu śmiertelny zadała. Od tej epoki 
władze umysłu jego słabnąć zaczęły, krew się sączyła 
nieprzerwanie z żywej jego rany, a pomiędzy występka
mi, które jemu zarzucano częstokroć, niejeden zaiste, 
był skutkiem tej demoralizacyi wściekłej, tej szalonej 
przekory, urągał on się z publiczności, a postępowanie 
jego dotąd było pasmem dziwactw niepodobnych do
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uwierzenia. »Nie mogłem już go poznać, rzekł jeden 
z jego przyjaciół. Rozpacz niedołężna malowała się na 
jego fizognomii ściągnionej. Nadużycie gorących napo
jów połączone z nieprzerwaną wściekłością przewróciło 
i wydęło rysy jego twarzy; oczy jego stały się czerwone 
i krwią nabiegłe, włosy były najeżone i w nieładzie, 
twarz cała wr gorejących plamach! Niemożna go było 
widzieć bez politowania; bolesna talentu, młodości i po
wodzeń ruina! Z niezmiernych summ jakie posiadał, 
ledwo mu się. wtenczas sto funtów szterlingów pozosta
ło , z licznych jego znajomości, zaledwo jeden albo 
dwóch przyjaciół śmiało go jeszcze odwiedzać.a 

(.Dalszy ciąg nastąpi'.)

fAollbô
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Ukończyłem retorykę i szybkim krokiem postępowa
łem do filozofii, kiedy w pięknej porze wiosny przyby
ła  truppa aktorów mianująca się aktoram i Księcia Uzes. 
— Otrzymali od Burmistrza pozwolenie przedstawienia kil
ku widowisk. Miejsca na parterze niekosztowały po r8 
sous jak w Paryżu, ale po sześć jakzwyklewmiasteczkach 
prowincyjonalnych.—-Mój ojciec Kapitan kompanij fizy- 
lierów, pełn ił służbę o kilka mil od nas i zaledwie żołd 
mii wystarczał. Moja matka mieszkała w małym fol
warku dwie milki od miasta, z kąd przysyłała mi w dnie 
mięsne, sery, kapłony, masło i jaja.

Z reszty opłacałem szczupłe mieszkanie pod strychem, 
ponieważ przysyłano mi jeszcze chleb i wino, a odjeż-
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dżając opatrzono mnie w suknie, bieliznę, grube poń
czochy i obuwie. Osądzono więc za rzecz zbyteczną dać 
mi cokolwiek pieniędzy; ale żebym m iał niewiedzieó cze
go się chwycie musiałem być na teatrze; sprzedałem 
słoninę, jaja, lecz jeszcze niebyło dosyć, sprzedałem 
wino i część chleba.—-Tak mnie pociągała ta m ała akto- 
r-eczka, wszystko byłem gotów poświęcić byleby ją  wi
dzieć i słyszeć. Grywała role drugiego rzędu służących, 
lecz z takim je oddawała talentem, z taka natura, że

'  1 C C?

wszyscy byliśmy zachwyceni. Ja też z całej mocy klas
kałem w ręce, klaskałem sam.—

W  tym czasie krytyka Cyda wpadła mi w ręce, od
czytałem i znalazłem ją  opartą na pewnych zasadach. 
—Jakto i’zekłein do siebie, Kornel którego wielkim na
zywają, mógł tak wielkie popełnić błędy; przedsięwziąłem 
przeto przerobić jego sztukę podług planu przez Akade- 
miją ogłoszonego, a moję pracę przedstawić aktorom, lecz 
biedny uczeń niem iał tak łatwego przystępu do domu 
do którego elegancka młodzież tłumem się cisnęła.

Przechodziłem więc przede drzwiami pókibym nieu- 
patrzył chwili w którejby nikogo niebyło.—Pewnego po
ranku kiedy stałem na czatach, spostrzegłem wychodzącą 
młodą aktorkę świeżą jak różę. Udała się do kościoła. 
Nabrałem  odwagi mówienia z nią:— Panno Żerbinetto 
rzekłem, wydobywszy po gwałtownych usiłowaniach 
z ust moich te słowa; widzisz przed sobą młodzieńca 
który z miłości został autorem. Miłość nie jest głupstwo; 
wyjednaj mi pozwolenie przeczytania mego dzieła przed 
wami, a pewny jestem że go dobrze przyjmiecie.



D R A M A T Y C Z N Y  I 5 y

Lecz ona dalej idąc w swoją drogę, me raczyła ani 
się zatrzymać, ani mi odpowiedzieć, byliśmy właśnie na 
odludnej ulicy.-— Zerbinetto, rzekłem zatrzymując ją  
za rękę, nieprzywódź mnie do rozpaczy, jeżeli niecheesz 
dowiedzieć się. za kilka-godzin żem sobie życie odebrał. 
— Dotknęła mnie ręką— stanąłem cały w ogniu. —  Ależ 
panie studencie, rzecze do mnie, ponieważ tekę trzyma
łem pod pachą, za późno się odzywasz, ju tro  odjeżdża
my, już dziś tłomoki i skrzynki ładują naw ozy. — Zna- 
glona, powiedziała mi do którego odjeżdżają miasta. —■

W stałem nazajutrz bardzo rano i dogoniłem podró
żujących artystów o kilka mil od miasta. Zabrałem 
ścisłą znajomość z jednym z aktorów, który szedł pie
chotą i dla tego nieco zostawał w tyle, oświadczyłem mii 
źe będę z nim szedł razem, a w pierwszej karczmie tak 
sobie potrafiłem zjednać jego przyjaźń, że mnie obiecał 
przedstawić Dyrektorowi; ujrzałem człowieka pięknej 
postawy i przyjemnej twarzy, przyjął mnie uprzejmie 
i z godnością spojrzał na mnie z wysokości konia. —  
Mości dobrodzieju, rzekłem do mego; od świtu dążę za 
panem w ważnym bardzo interessie, chcę ci przyczytać 
sztukę własnego układu, bądź pewny że ona zrobi wiel
kie pieniądze. —- Jakiż ty tu ł pańskiej sztuki? zapytał 
m n ie .— Odpowiedziałem z-dumą, Cyd poprawiony na 
żądanie Akademij. —  Młodzieńcze, zawołał popędzając 
konia , Cyd poprawiony to zasługuje na uwagę. Za 
dwie godziny spoczniemy, damy ci więc posłuchanie. —  
Posuwaliśmy się sporym krokiem, lecz z niecierpliwości 
zdawało mi się, że zamiast naprzód, cofaliśmy się w ty ł
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Nakoniec przybyliśmy na łąkę świeżo skoszoną. Artyści 
sądząc że pan tej łąki jest człowiekiem pełnym gustu , 
że lubi komedją, aktorów i konie aktorskie, wzięli przeto 
bez ceremonii kilka wiązek siana i dali swym koniom, 
potem zabrali się do śniadania. Zaproszono mnie, po 
dziękowałem, wymawiając się że nieiniałem, ani ape
tytu ani pragnienia, że chciałbym tylko przeczytać im 
moją sztukę. Nienaglono mnie też w ięcej.— Po tej 
uczcie która niedługo trwała, aktorowie siedli w pół
kole, każdy na wiązce siana. Ja siedziałem we środku. 
Śmiano się przed rozwinięciem papierów, śmiano się 
kiedy czytałem, a jeszcze bardziej się śmiano, kiedy 
skończyłem czytanie. Niewiedziałem czego się mia
łem  chwycić. —  Mój młody przyjacielu, rzecze do mnie 
Dyrektor przebiegły, Paryżanin, widzę że dzisiaj znaczna 
liczba sztuk przez kilku autorów bywa pisana, a ta jest 
przez ciebie tylko samego, ponieważ uważam jedność 
układu i stylu; jednakowoż, jeszcze jej nieprzyjmiemy 
do naszego repertoaru, jeszcze nieinasz dosyć wprawy, 
lecz z czasem będziesz dobrym a może i doskonałym 
autorem . Otwarcie będę z tobą mówił i zawsze po
w tarzał z naszym Boalem, że trzeba długo kuć nim się 
zostanie kowalem. Kuj więc z nami, bo u nas ciągle żelazo 
w ogniu. Udaj się taż samą drogą co Molier, wszak on 
u nas kuć zaczał.c.

Dyrektor przemową swoją nawrócił mnie. Chętnie 
pozostałem z niemi, w charakterze autora. Bardzo dobrze 
rzekł Dyrektor uśmiechając się, odtąd do nas należysz, 
lecz wiadomo ci że młodzi autorowie, nietylko swemi
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dziełami ale i g rą  bywają użytecznem i scenie, czy nie- 

chciąłbyś zacząć od zostania aktorem . Zezwoliłem, za
raz ogłoszono m nie aktorem  Księcia Uzes. M ożna b y 
ło śm iało iść przy najętych koniach k tóre niosły na 

sobie aktorów , a poi’ze w pogodnej m iałem  wielką przy
jemność rozm aw iania z D yrektorem . Czułym był na
ten dowód przyw iązania, i chętn ie udzielał m i rad

♦

swoich.
Mój przy jac ie lu , nieumiesz czytac w łasnych dzieł 

twoich. N iedałeś uczuć przez różne przestanki ż a 
dnego znaku ortograficznego. N ieodznaczyłes szczegól

nym  odcieniem  głosu, podziwienia, pogardy , m iłości, 
nienawiści i iro'nii; a nadewszystko polecania, k tóre  jak 
kolwiek nie są oznaczone znam ionam i pisarskiem i, po

winieneś jednak dać poznać że wychodzą z pod piorą 
au to ra , z u st czytelnika a m ianowice ak tora . A ktor pod 
niesieniem lub zniżeniem  g łosu , tonem , wymawianiem 

długiej lub krótkiej syllaby, prozodją, naśladuje panów, 
lokai, ludzi wysokiego tonu , mieszczan, wieśniaków, Mój 

przyjacielu nauki w podroży na siodle daw ane, wię
kszą m ogą przynieść korzyść, jak te k tóre się udzielają

w klassach na krześle.
N ietylko mi udzielał w ten sposób swoich wia

domości, ale i na próbach słyszałem go często mówią
cego do niektórych aktorow: »Mowcie na scenie z taką 

n a tu ra , jak gdybyście mówili u siebie, albo do swoich 

przyjaciół. [Nieśpiewajcie wierszy.
Każdą, myśl dajcie poznać dopiero w końcu ca 

łego pun k tu , to  jest: kiedy chcecie zyskać oklaski.
1 4
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Wszakże wam ju ż  to zalecałem w drodze z Calais 
do Dunkierki. Jechałem wtenczas na białym koniu 
przypominacie sobie? -Znowu do innego:-— »Pamieta-

O  C

cie kiedyśmy byli w Poitou, jak za główną zasadę 
polecałem wam, że jeśli aktor na scenie mówić prze
stanie, jego oczy, rysy, poruszenia, postawa, ustawicznie 
do widzów przemawiać powinny. — Dalej słyszałem 
jak mówił: —— »Na co się przyda twoj ubiór starego mie
szczanina, kapelusz spiczasty, suknia ciem no-brunatna, 
bóty wysoko podwiązane, kaftan spięty, kołnierzyk ba
tystowy z żołędziami na końcu, kiedy w tobie publi
czność nie osobę którą przedstawiasz ale widzi tylko li
chego ak to ra .— Pamiętacie kiedy siałdszy na wysokim 
mule na drodze do Marsylii, odgrywałem przed wami 
scenę z S/cępcw. klaskając krzyczeliście, dobrze! dobrze 
panie Dyrektorze, ani ciebie, ani osła niewidziany ty l
ko Skąpca M oliera!— Wczasie innej próby rzekł znowu 
z nadzwyczajną żywością:—- Nienaśladujcie wad wielkich 
aktorów, a nadewszystko wad ciała, nieczyńcie tak jak 
niektórzy prowincyonalni aktorowie, którzy kuleją, dla 
tego że Bejart by ł kaleką na nogę i kulał po scenie.

Po przybyciu naszem do najbliższego miasteczka, za
raz rozpocząłem mój zawód. —  Rano kazano mi afisze 
przylepiać, na których z przyjemnością widziałem moje 
imie jako autora wielkiemi czerwonemi wydrukowane 
literami. —  Po południu pożyczyłem suknią z złotemi 
guzikami i kapelusz z galonami do roli Cezara. W ie
czorem objaśniałem świece, suflowałem aktorom, co 
mnie niemało kosztowało pracy, ponieważ kobiety,
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chcąc się przypodobać publiczności cisnęły się na przód 
sceny, trzeba było przeto ażeby mój głos po całym tea
trze rozchodzący się, nie był słyszany od publiczności, 
lecz od nich tylko.

Odtąd nazwano mnie imieniem teatralnem , Mouche- 
fleur, które dotąd noszę. —  Wszędzie byliśmy przyjmo
wani od próżniaków, wszędzie ścigani od wierzycieli;—  
lecz jako młodzi ludzie nie dzieliliśmy ani zmartwień, 
ani korzyści. —- Z tern wszystkiem od mego wejścia do 
teatru , Zerbinetta i ja zajęci byliśmy jedynie wzajemne- 
mi uczuciam i, których zapał codziennie wzrastał.-—- 
Przybywszy do Arles, już było niepodobieństwem dłużej 
odwlekać zamiaru połączenia się naszego. —  Wyszliśmy 
oboje pewnego poranku dla oddychania powietrzem kwi
tnących równin które otaczają to miasto. —  Mouchefleur 
rzecze do mnie Zerbinetta, dotąd niewiesz z jakiej po
chodzę rodziny. —- Urodziłam się. w bogatym domu.—  
Opowiedziała mi długą i sm utną historija swojego ojca, 
pana de Rosemeut, który z największego bogactwa przy
wiedziony by ł do ostatniej nędzy. —- Piękna Rosemont, 
rzekłem z kolei, bardzo mnie to cieszy, że nasze rodziny 
tak się szczęśliwie dobrały jak nasze serca, mój ojciec 
również jak twój jest biednym szlachcicem znakomitego 
domu i możemy jak inni wystąpić na scenę. — W praw
dzie dodałem: niepojmuję dlaczego wszelkie sztuki wy
łącznie praktykowane są przez szlachtę, kiedy sztuka 
aktorska, wyższa nad inne niedostąpiła jeszcze tego za
szczytu.— Zapewniają, żę gdyby zamiar wielkiego Mo
liera, który m iał tyle znakomitych, osób w truppie kró-
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lewskiej był przyszedł do skutku, widzianoby pod ty
tułem »dostojnego teatrm  truppę złożona z młodzieży 
pierwszych rodzin, a na wzór tej, byłoby uformowało się 
wiele 'innych, wtenczas zamiast jak mówią dzisiaj, »to 
jest tylko aktor« mówionoby: »to jest a k to r!« możeby- 
śmy kiedyś należeli do składu podobnej tru p p y ,—  Tym 
czasem droga Żerbinetto, ponieważ szlachetna krew 
płynie w naszych żyłach, nieodwlekajmy więc naszego 
związku.—  Z wszelką przyzwoitością stawiliśmy się przed 
proboszczem. Zapytał jaki był nasz stan, a gdyśmy 
powiedzieli mu. — Odpowiedział, że mu to bardzo przy
kro, ale ślubu dać nam niemoże, to jeszcze nie wszy
stko, dodał: gdybyście tutaj poumierali, musiałbym was 
sam pochować gdzie grzebiem dzieci bez chrztu zmar
ł e , —  W P aryżu , nie tak surowe przepisy, na cm enta
rzu chrześcijańskim chowają aktorów, pochowano prze
cież najsławniejszego Moliera. —  Mój przyjacielu, po
rzuć ten zawód, a jak zechcesz się ozenie albo jak 
umrzesz, to cię oźememy lub pochowamy z wszelką ła 
twością.— Mości panie odpowiedziałem, nasz stan jest za
szczytny, czyż Król i parlam ent nie oświadczyli że on 
żadnego nieczyni za kału szlachectwu. —  .leszcze długo 
spieraliśmy się o to .—-Mój przyjacielu, rzecze proboszcz, 
mógłbym prędzej dać ślub autorow i, jak aktorowi. 
Księże proboszczu, autorowie i ich piorą są winniejsi niz 
aktorowie. Ileż to razy wściekałem się ze złości, że 
musiałem grać rolę. w której najtkliwsze związki serca 
i duszy haniebnie znieważone były. Ileż to razy gnie-
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wała się Żerbinetta że musiała grać rolę w której żona 
gwałcąc w iarę, oszukuje męża przy oklaskach nieba
cznej publiczności, jak gdyby taż publiczność nieskła- 
dała się z małżonków albo z takich którzy nimi zostać 
mogą. Nieszukam z tego chluby dla’ mego powołania, 
ale mogę śmiało powiedzieć, że często aktorowie zmienia
ją  i łagodzą niebezpieczne wyrażenia najsławniejszych 
autorów . Jednakże Księże proboszczu nie wnoś z te
go ażeby komedja złą miała być z natury; przeciwnie 
dobrą jest, ponieważ przedstawia światu wielkie zwier
ciadło na scenie, w którem  011 przegląda się 1 poprawia. 
Jeżeli kościoł wyklina komedja, to tylko złą, bo jeśliby 
na dobrą nastawał, toby wyklinał moralność. — Nako- 
niec zważ, że moja towarzyszka i ja będąc panam i na
szej woli, przycliodziemy z pokorą uchylić się przed sto
pniami ołtarza, lecz jeżeli nas odepchniesz, będziemy 
zmuszeni połączyć się bez pozwolenia kościoła.

Na to proboszcz juko człowiek rozsądny, r zekł: M oje 
dzieci, ażeby was przekonać ile cenię waszą roztropność 
i uległość prawom kościoła, dam wam jedną radę, znaj
dujemy się blisko Avinionu, udajcie się tam , ojciec na
szego kościoła w swojej stolicy mniej jest surowym .—  
Podziękowawszy za dana radę, pojechaliśmy z Źerbinet- 
ta  do Avinionu, -udaliśmy się do duchownego, którego 
nam proboszcz wskazał, zostaliśmy połączeni.

D otąd koledzy nasi źle się z nami obchodzili. 
Rzadko pozwalając występować na scenę lub króciuchne 
dając nam role. —  Postanowiliśmy przeto z żoną od
dalić się z towarzystwa, pożegnawszy więc Dyrektora- 

Udaliśmy się drogą ku Delfinatowi.



Ś W I A T

Pilnie uważając i; czytając dobre sztuki, przekona- 
•Iem się ile moja była złą, a jak cudowną wielkiego K o r

nela i wkrótce powtarzałeni zę wszystkiemi:»To jest tak 
piękne ja k  tyd .«  Nauczyliśmy się ról z wielu sztuk; 
codzień powtarzaliśmy, deklamowaliśmy głośno, ciszej, 
wolno, prędko, stosownie do uwag i wzajemnych popra
wek małżeńskiej nauki.—-Dowiedzieliśmy się że w Valen
ce znajduje się właśnie truppa, która niemogąc zebrać 
potrzebnej liczby aktorów, musiała wstrzymać swe przed
stawienia: udaliśmy się do Dyrektora, okazaliśmy przed 
nim próbkę naszych zdolności, zostaliśmy przyjęci i 
tegoż samego wieczora przed piątą godziną, staliśmy 
już na scenie za obszerną niebieską zasłoną, w ogro
dach obywatelskiego domu, gdzie młodzież dla swoich
kochanek dawała świetną ucztę i widowisko sceniczne. -
Zjadłem dobiy objad który mi bardzo smakował; gra
łem Cynnę, właśnie długie tyrady roli mojej, wymagały 
aby żołądek niebył pusty; po zejściu ze sceny Dyrektor 
uściskał mnie dwa razy, Źerbinetta także podobała 
się bardzo młodym damom, które ją hojnie obdarzy
ły różnemi rzeczami, bo uwaźyły że niedość w nie opa
trzoną była. -Nazajutrz wezwani zostaliśmy do pewne
go zamku, położonego w okolicy miasta, graliśmy tam 
trajedją i małą komedją, w której Dyrektor i ja ogro- 
mnemi oklaskami byliśmy okrywani. Z tego zamku uda
liśmy się do drugiego, następnie do innych. Powracali

śm y  do miasta zawsze uczęstowani, zawsze z napeł
nionym workiem.— Dowiedziawszy się że w Grenobli 
me było truppy, pospieszyliśmy tam. Lecz ponieważ
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to miasto niema żadnej sali widowisk, przeto nasz 
Dyrektór przywiózł z sobą płótno, kazał na nim poma
lować dekoracje z taką oszczędnością i dokładnością, źe 
stosownie do potrzeby, można było mieć pałac, salon 
kościół, ruiny, okolicę wiejską, puszczę. —  Architektura 
była w nich każdego porządku i każdego wieku.

Na pierwszem przedstawieniu dekoracje świeżo ma
lowane z oklaskami przyjęte były Dawano także okla
ski pięknej kibici i wdziękom Zerbinetty, lecz ozięmbła 
deklamacja żadnego wrażenia niesprawiła na widzach. 
Przypominałem jej po kilka razy zbawienne nauki, któ
re nam dawał na koniu nasz pierwszy Dyrektor, G ra
ła rolę Rodoguny, powiedziałem jej że jeśli kończąc ty
radę, wymówi tak jak ja umiałem wymówić to sławne:—  
giń!... giń!... to pewno ją usłyszę w sąsiedzkim domu, 
lecz niestety nie jej głos doszedł mych uszu, lecz tak 
okropna salwa swistawek, źe bez duszy przybyłem kie
dy wynosili Zerbinettę bez znaku ży c ia .—-Zaledwie 
różnemi ocucającemi środkami przywróciliśmy ją do 
zmysłów.— Przez kilka dni nieopuszczała łóżka, lecz 
to przyjęcie tak ją zatrwożyło, źe niechciała już nigdy 
wystąpić na scenę, a dziecko z którem była przy nadziei 
w ówczas, nosi na prawem ramieniu znamię, dokładnie 
wyobrażające świstawkę z tasiemką, a twarz ma taką 
jak gdyby świstać lub wywoływać chciało.
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Wielki traik opowiadał anegdotę następującą: W pier- 
wszych dniach konsulatu, Napoleon z swoją żoną Józe
finą b y ł na przedstawieniu Otella, byłem wtenczas młod
szy i miałem więcej ognia, niedawano mi jeszcze ról 
w sztukach Kornela, Jłasyna i W oltera, które później 
ustaliły moją sławę. Otello był moim ulubionym  boha
terem i publiczność chętnie na niego patrzała. Obe
cność konsula przeniknęła mnie ogniem elektrycznym. 
Mamże wyznać? uczucie dumy łechtało serce moje, nie- 
gniewałem się o to że mogę się mu okazać w szczupłym 
zakresie, aczkolwiek tak odległym od jego zakresu do 
którego się wyniósł, imie moje wzrastało jednak w miarę 
wznoszącego się jego imienia. Uważałem za powinność 
wywiązania się z długu sztukom pięknym, by należye 
choć w części do świetnej epoki, którą ten potężny je- 
niusz okrył ogromem swej sławy. W  rodzaju scenicznym 
przewyższyłem siebie. Nazajutrz ledwie się przebudzi
łem , odebrałem list z Tiulleriów którego wyrazy na za
wsze w mojej pamięci wyryte zostaną.

»Talmo! wzruszyłeś m oją-żonę, drżała i p łakała.— 
»By uczcić pam iątkę tego pięknego wieczoru, chciej 
sprzyjać szal kaszmirowy, który ona na swojej szyi 110- 
ssiła. W krótce spodziewam się widzieć go ułożony w 
szawój na czole afrykanina Otella.« D ar ten ofiarowany 
z tak odznaczającą się łaskawością, mocno mnie dotknął.


