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To ostatnie, w niniejszśm opowiadaniu jawi się 

jako rzecz całkiem nowa. Natychmiast z tego się wy- 
tłómaczę.

Najprzód, nigdzie nie powiedziałem, że Dyana była 
świętą. Z tego przeto mego milczenia możnaby wniosko
wać, że w tej materyi nic nie miałem do powiedzenia 
w materyi nieświętości.

Powtóre, sam sposób jej pobrania się a następnie 
rozstania z mężem, dostatecznym jest dowodem, że na 
pewne względy światowe (tylko nie wielkie) zapatrywała 
się przez ramię, od niechcenia, jak na przesądy, potrze
bne dla tłumu, dla hołoty, dla jakiegoś tam wreszcie 
społecznego czy może tylko administracyjnego ładu, wy
magającego dokładnych spisów i rozklasyfikowań ludno
ści, w celu nie pomylenia się przy poborze podatków 
i  rekruta. Wybrańce Opatrzności, opatrzeni milionami 
mogą owe względy obchodzić, bez narażenia ładu na 
szwank.

Potrzecie, gdybym mógł, dzień po dniu, godzina po 
godzinie, opisać całe Dyany życie, od chwili w której 
ona z mężem się rozstała, stanąłbym przed publiczno
ścią z pełnemi dowodów rękami, że świętą nie była. 
Żyła bowiem jak motyl, co chwila w innym kochająe się 
kwiatku. Żyła w ten sposób póty, póki nie ukąsił jej 
demon edukacyi i nie wtrącił w piekło ciężkiej, dusznej, 
nasiąkniętej naukami atmosfery. Mogła o sobie powie
dzieć, że jak  Dante za życia przeszła przez piekło. Tego 
było dla niej aż nadto. Czas był już wielki do motylo
wego powrócić życia.

Ale, niestety! miała czterdzieści lat. W  tym wieku 
przerwa jest zerwaniem. W  tym wieku, wielkoświatowy

dalszy).
żywot snuć trzeba jednym tchem , nie puszczając z pal
ców ani na moment nitki Arjadny, albowiem puściwszy 
ją , grozi zabłądzenie w labiryncie bez wyjścia. Młode 
kobiety? co innego: te mogą sobie pozwalać bardzo 
wiele.

Dyana przypominała sobie, jak była młodą. Gdy 
onego czasu powróciła po trzechletniej niebytności i po
wróciwszy, rozstała się z Endymionem, o! jakże odrazu 
stała się interesującą! jak ją  otaczano i szukano! Dziś 
zaś — gdyby wróciła?

To zapytanie wysokiem pierś jej podniosło west
chnieniem.

Dyana znała swój świat na wylot i wiedziała, że 
dziś, gdyby wróciła, musiałaby błądzić w labiryncie zmie
nionych stosunków; na miejscu zerwanych wiązać nowe 
węzły; zamiast być poszukiwaną, samśj szukać i nie znaj
dywać i narazić się na — śmieszność,

—  Śmieszność? raczej śmierć! zawołała.
W  tym wykrzykniku dzwoniła energia, znamionu

jąca postanowienie niezłomne. Jakiemże to postanowie
nie było? oto: nie wracać na wielki świat, na którym 
w perspektywie ukazywała się jej straszna rzecz — 
śmieszność.

Plutdt la mort!
Z drugiej jednakże strony: miałaż pozostać z ludźmi, 

których życie podobnem było do zegarkowego gangu, 
posuwającego skazówkę wiecznie i wiecznie po jednej 
i tej samśj drodze z godziny na godzinę? miałaż pozo
stać z ludźmi, noszącymi w piersi, zamiast serca, coś 
nakształt maszynki ulepionej z papier mache, w głowie,
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zamiast błyskotnych pomysłów, łaskotliwych i pierz
chliwych, przestarzałe teorye, hipotezy, formuły i ekspe- 
rymenta?

Plutot la mort!
Przyznać potrzeba, że położenie jej nie należało do 

najłatwiejszych. Tu syn, tu  ona; tam straszna śmieszność, 
owdzie śmiertelne nudy. Uciekając się do przyrównania 
śp. klasycznej szkoły, powiedzielibyśmy, że nawa jej ży
cia wpadła pomiędzy Scyllę a Charybdę. Tu rozbicie 
i tu  rozbicie. Powiedzielibyśmy jeszcze, że jej gwiazda 
się zaćmiła.

O! zaćmiła się. Blask czarny oczu przygasł, kar
min ust zblaknął, tylko kibić, przy niewielkiej pomocy 
toaletowych środków, zachowała dawną wiotkość. Lecz 
sama kibić nie wystarcza do królowania w salonach.

Wprawdzie pozostawała jej jedna ogromna zaleta, 
a tą  był milionowy majątek, posiadający własność two
rzenia uroków z niczego. Miliony wyprowadziłyby ją  
z labiryntu, powiązały węzły i sprawiły, iżby była po
szukiwaną — ale przez kogo — oto przez salonowe cy
gaństwo, dla którego w świetnych dniach miała spoj
rzenie pogardy. Miałażby się dziś zniżyć do poziomu, 
po którym owo cygaństwo pełza? A! toćby sama chyba 
sobą pogardziła.

W  tym stanie rzeczy jedyną jej ucieczką mającą 
wszystkie właściwości deski zbawienia, była praktyczna 
filozofia, ukazująca jej w perspektywie cichą ustroń, pu
stynię, a w niej królestwo podobne trochę do tego, ja 
kie sobie lady Stanhope wśród Arabów urządziła. Ogromny 
majątek, tysiące poddanych, pyszny pałac, zdrowe wiej
skie powietrze, polowanie, rybołóstwo, lektura, umiarko
wany pokarm dla umysłu, umiarkowanie w zaspakajaniu 
potrzeb zmysłowych: ot i królestwo, w którym ona, po
mimo czterdziestu lat, mogłaby odegrać rolę czarodziejki 
i grać ją  bez końca, to jest aż do końca. W  tem kró
lestwie doskonale mógłaby się odbywać edukacya Bljasza. 
W  tem królestwie doskonale mógłby funkcyonować i ów mło
dzieniec w akademickim mundurze. Byłoby miejsce dla 
wszystkich i dla wszystkiego, a ona, wolna od upoko
rzeń wielkiego świata i od nudów świata uczonego, by
łaby znów gwiazdą —  królową.

Wyznać należy, że najmocniej interesowała ją  kwe- 
stya edukacyjna. Ten jednakże problemat rozwiązywała 
sobie następującem rozumowaniem. Jeżeli Eliasz ni
czego się nie nauczył od profesorów, to do czegóż do
prowadzi męczenie go naukami! Możnaby dać temu po
kój. Nie godzi się jednakże siedmnastoletniego człowieka 
zostawiać samemu sobie. Trzeba mu dodać jakiegoś 
przewodnika, mentora, który nie nękając jego umysłu, 
nasuwałby mu wiedzę w sposób taki, ażeby ani się spo
strzegł, że to nauka.

Na końcu tego rozumowania występowała znów po
stać młodzieńca w akademickim mundurze, młodzieńca, 
którego Dyana wyróżniała wśród tłumów, snujących się 
jej w Odessie przed oczami. Widywała go to tu, to 
owdzie, zawsze z rumieńcem zdrowia na policzkach,

ż wyrazem niewinności w oczach i z tym w całej po
staci wyrazem, jaki malarze usiłują nadać Józefowi sy
nowi Jakóba, wydzierającemu się z objęć Putifarowej. 
Zetknęła się z nim na lekcyi fizyki — niechcący.

Niechcący? Gotowi mnie czytelnicy pomówić 
o oszczerstwo. Cóż ro b ić !... Interes prawdy stawię wy
żej niż obawę posądzenia i dla tego opowiedzieć muszę 
tajemnicę tego „niechcący.11

Edward, jako młodzieniec porządny , wybrawszy so
bie na pierwszej lekcyi miejsce, już go na następnych 
nie opuszczał. Zawsze stawał w głębi sali trochę z boku 
od profesora, dla ułatwienia sobie przypatrywania się 
eksperimentom.

Dyana na pierwszej lekcyi zajęła krzesło pierwsze 
lepsze; lecz na drugiej i następnych lokowała się w pier
wszym rzędzie, naprzeciwko Edwarda w takiej pozycyi, 
że jej lornetka, skierowana niby na instrumenta, odbijała 
na szkiełkach postać młodzieńca.

Punkta, w których stał Edward i siedziała Dyana, 
wypadały tak, że gdyby od Edwarda prosto do drzwi 
wchodowych poprowadzić linię, to linia ta  przeszłaby 
przez Dyanę.

W tem, przyznaję, było „niechcący.“ Kierunek tej 
linii wypadł bez wszelkiej premedytacyi ze strony Dy- 
any, która wypadku z Drumonda światłem przewidzieć 
nie mogła.

Lecz gdy pęknięcie nastąpiło, w tejże samej chwili 
urodziła się i premedytacya, która spowodowała, że ra
miona Dyany objęły Edwarda i nabyły siłę do wytrzy
mania wszystkich szarpań, targań i szturchańców Edward 
nie mógł inną ratować się drogą, tylko w prostej linii, 
a na tej linii czekała na niego Dyana i była pewną, że 
się doczeka i ani trochę się nie zdziwiła, gdy go przed 
sobą przy błyskawicowem świetle eksplozyi ujrzała. Była 
to jedna chwila, taka krótka jak mgnienie źrenicy; lecz 
ona umiała i z niej skorzystać. Przestrach, którym ją  
gotów ktoś usprawiedliwiać, właśnie jej tu  najwięcój do
pomógł, bo piorunowym sposobem rzucił myśl j j ku 
Edwardowi, jako ku istocie sympatycznej, w której wi
działa ratunek.

A jeżeli tam była premedytacya, to już nie mam 
potrzeby rozwodzić się nad pobudkami, które skłoniły 
Dyanę u Ottona do zaproszenia Edwarda, ażeby ją  w jej 
pomieszkaniu odwiedził.

VI.

Pierwsza wizyta skończyła się tak jak na niczem. 
Edwarda zakłopotał przepych, wśród którego raptem 
się znalazł. Był zmięszany, niezgrabny; zawadzały mu 
kobierce, po których deptał, zawadzały mu książki, 
których widział stosy całe; malowidła, statuetki, rzeźby, 
zwierciadła, bronzy sprawiały mu roztargnienie; więc nie 
mógł zdobyć się ani na prowadzenie rozmowy, ani na
wet na porządne odpowiadanie na zadawane zapytania.
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—  Pan kończysz wkrótce liceum? zaczepiła go ] 
Dyana.

—  Tak jest, pani, odpowiedział.
—  Pan jesteś na kameralnym fakultecie?
— Tak jest, pani.
— Pan utrzymujesz się z lekcy i?
—  Tak jest, pani.
—  Po skończeniu liceum nie będziesz pan lekcyi 

dawał ?
— Tak jest, pani.
— Pozwólże mi pan zapytać siebie, co pan z sobą 

robić zamyślasz?
— Tak jest, pani.
Dyana się uśmiechnęła i dalej pytała:
—  Czy masz pan zamiar wejść do służby pu

blicznej ?
—  Tak jest, pani.
— Czy możebyś wolał posadę prywatną a ko

rzystną?
— Tak jest, pani.
Na fotelu-było mu niewygodnie, pomimo, że ten 

pod względem wygody do życzenia nie zostawiał nic; 
był bowiem miękki, zapadający się głęboko a elastyczny. 
Ale Edward usiadł na samym brzegu, zaokrąglonym 
i z powodu aksamitnego obicia slizkim. Musiał więc ro
bić wysiłek, celem utrzymania równowagi, ażeby nie wy
wrócić się na wznak lub nie paść na kolana.

Dyana, pilnie gościa swego od stóp do głowy oglą
dająca, spostrzegła to. Uśmiechnęła się, poprosiła go, 
żeby wstał i wyprowadziła do ogrodu. Tam na plecio
nej z imitowanych brzozowych gałęzi ławeczce, zawią
zała z nim na nowo rozmowę, która się powiodła trochę 
lepiej, przynajmniej o .tyle, że na jedne zapytania odpo
wiadał Edward „tak jest,“ na drugie „nie,“ na trzecie 
„nie wiem.“ Na powtórzone naprzykład zapytanie: „co 
pan z sobą zamyślasz zrobić po ukończeniu liceum ?“ 
odpowiedział wyraźnie:

—  Nie wiem, pani.
—  I  nie myślałeś pan nic o tern?
— Myślałem, ale . . .  ale . . .
— Nic nie postanowiłeś?
—  Nic, pani.
—  To i  dobrze, podchwyciła Dyana, bo może na 

postanowienie pańskie wpłynie propozycya, jaką chcę mu 
zrobić. Powiem ją  panu w krótkich wyrazach. Potrze
buję do mego syna człowieka, któryby mu był towarzy
szem, a zarazem przewodnikiem i mentorem. Słyszałam 
o panu od profesorów pańskich tyle dobrego, że pragnę
łabym, ażebyś zechciał być tym człowiekiem. Wyświad
czyłbyś mi dobrodziejstwo wielkie, za które z mojej 
strony starałabym się wywdzięczyć panu wszelkiemi spo
sobami, nie licząc w nie sześciu tysięcy złotych rocznego 
honoraryum, którego panu nie zapewni żadna publiczna 
ani prywatna posada. Nie chcę jednakże na pana nale
gać ani też się panu narzucać; namyśl się, rozważ i przyjdź

do mnie kiedy zechcesz. Moje drzwi w każdej chwili 
otwarte są dla pana.

Na Edwarda propozycya ta  takie zrobiła wrażenie, 
jakby przed nim oślepiający padł z nieba meteor. Za
ledwie wierzył uszom własnym, a powróciwszy do swego 
mieszkania, zdawało mu się, że jest pod wrażeniem snu 
na jawie, który sobie z niego igraszkę zrobił.

Jak to! sześć tysięcy złotych polskich? a przytem, 
oczywiście, pomieszkanie i jedzenie i światło i opał 
opranie i wszystko ? I  sto tysięcy stanęły przed nim 
w nadzwyczajnie blizkiej perspektywie. Zasiadł przy sto
liku, położył przed sobą arkusz czystego papieru, wziął 
pióro do ręki i począł rachować. Dodawał i dodawał, 
potem tworzył propozycye, mnożył i dzielił i skończywszy 
rachunek, uśmiechał się do rezultatu, w którym tylko 
jedna zachodziła niepewność, a tą  była cyfra złotych pol
skich, jaka wypaść miała z kalkulacyi stryja. Ta niepe
wność stała się chmurką na jasnem tle nieba jego na
dziei. Za tę niepewność gniewał się na stryja.

— Proszę! co to za nieporządek! nie trzymać ra
chunków!

Zrobiwszy swój rachunek, o niczem nie myślał, 
tylko o pójściu do pani Endymionowej i powiedzeniu jej, 
że na jej propozycye przystaje. Chciał iść natychmiast 
nazajutrz. Wydało się mu jednakże, że to nie wypada. 
Więc zwlekał z dnia na dzień. A potem począł się lę
kać, ażali mu się co nie przesłyszało. A jeżeli się prze
słyszało, to mu się żal robiło za iłluzyą, która mu kilka 
rozkosznych darowała chwil. Zwlekał cały tydzień i w końcu 
poszedł we wtorek o piątej godzinie, w tym samym dniu 
i o tej samej godzinie co minionego tygodnia.

Dyana była sama.
— Kazałeś pan tak  długo czekać na siebie, rzekła 

po przywitaniu.
— Nie mogłem: miałem zatrudnienie, odbąknął 

Edward.
— Chodźmy do ogrodu.
Posadziła go na ławeczce, usiadła obok niego i za

wiązała z nim rozmowę, która tym razem doskonale się 
powiodła. Edward posiadał całą przytomność umysłu, 
dawał odpowiedzi jasne i stósowne.

Dyana opowiadała mu kłopoty swoje z edukacyą
syna.

— Nie chcę ja , ażeby on był uczony. D la niego 
uczoność niepotrzebna. Niechby mu tylko nic obcem nie 
było. Niechby mu ktoś nieznacznie, niesystematycznie, 
korzystając z chwilowego jego usposobienia, mówił to 
o tern, to o owem i tym sposobem, ukradkiem, wsuwał 
w jego umysł wiadomości. Nie będę się nigdy pytała, 
czy i jakie Eliasz czyni postępy; przekonaną bowiem je 
stem, że na wsi, gdzie nie ma żadnych dystrakcyi, po
stępy być muszą wielkie? m ałe? a być muszą, gdy go 
nie będą nudzili profesorowie, gdy mu nie będą na sen
ność dawali w codziennych dozach formuł, hipotez, teo- 
iem, problematów etc. Bądź mu pan towarzyszem, nie 
guwernerem. He pan masz lat?
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— Dwadzieścia jeden.
— On ma siedmnaście. Różnica nie wielka, tern le

piej. Eluszek nie będzie nawet podejrzywał, że pańskiem 
zadaniem jest nauczenie go czegoś, a dla lepszego za
maskowania rzeczy, nie będziecie mieszkali razem i pan 
będziesz grał rolę mego lektora. Będziesz mi czytywał 
rano gazety, wieczorami książki; resztą zaś czasu rozpo
rządzaj jak się panu podoba. Czy zgoda?

Przy zapytaniu tern podała mu rękę, którą Ed
ward z uniesieniem pocałował. Było to uniesienie ra
dości.

— Kiedyż rozpocznież pan funkcyę swoją?
— Muszę pierwej zdać egzamina.
— Więc po egzaminach?
— Muszę jeszcze (tu westchnął) pojechać do stryja.
— Po cóż do stryja? rzekła pani z pewną nie

cierpliwością. Chciałabym posiadać pana natychmiast, 
ażeby jak najprędzej plan mój do skutku przyprowadzić.

— Muszę jechać, odparł Edward.
— Nie możnaby tej podróży odłożyć na później?
— Muszę jechać, powtórzył. Wzywają mnie inte- 

resa; sukcesya po ojcu; kalkulacya opieki.
—  Rozpowiedzże mi pan interesa swoje, rzekła Dy- 

ana tonem przyjacielskim, przysuwając się do Edwarda. 
Nie bierz ciekawości mojej za złe. Nie jest to cieka
wość prosta. Pan mnie już bardzo interesujesz, a z pa
nem i interesa pańskie.

W krótkich wyrazach opowiedział Edward o swo- 
jem położeniu.

— Więc pan podejmiesz swój kapitalik?
— Jeszcze sam nie wiem; zobaczę.
— Jaki policzasz procent?
— Siedm od sta.
— Ja  dam panu od sta ośm
Edward głęboko westchnął.
— I  jeżeli zechcesz, ciągnęła dalej, przyłączać do 

kapitału procenta, to w każdym roku będziesz miał wię
kszy kapitał i większe procenta.

Edward jeszcze westchnął głębiej.
— Czy masz pan co przeciwko tem u?
— Nic, odparł ściskając ramionami i zwracając na 

Dyanę oczy pełne zachwytu.
— A w ięc?. . .
— Nie wiem . .  . prawdziwie, bąkał, zkąt ty le . . . 

dla mnie . . .  łaski.
— Ech! nie mów o łasce! przerwała Dyana z nie

cierpliwością. Z tego coś mi o swojem opowiedział po
łożeniu, poznaję, że nie musisz mieć dokładnego wyobra
żenia o milionach. Czy rozumiesz, co to znaczy mieć 
dwa miliony rocznie czystego dochodu?

Edward szeroko otworzył oczy. Dyana mówiła
dalej.

—  Chciałoby się to zużytkować jak najlepiej. Kto 
więc do zużytkowania dopomaga, ten wyświadcza pra
wdziwą łaskę. I pewną jestem, że jeżeli w końcu, kie
dyś, po wielu a wielu latach, porachujemy się, pokaże

się, że nie pan mnie, ale ja  panu będę dłużną podzię
kowaniem za łaskę.

Zamilkła i trochę się zamyśliła i po chwili dodała:
— Zdawajże pan egzamina, jedź do stryja, zała- 

twij swoje interesa i przyjeżdżaj wprost do Kamionki, 
gdzie będę pana z niecierpliwością wyglądała.

Edward wstał, aby się pożegnać, lecz Dyana jeszcze 
! go zatrzymała.

— Ale, ale! Potrzebujesz na' podróż i na zrzuce
nie mundurowej skorupy. Jedno i drugie biorę na swój 
rachunek. Na podróż wyassygnuję panu pewną kwotę, 
co się zaś reszty tyczy, to tern zajmę się sama, a to dla 
tego, rzekła z uśmiechem, że zdaje się iż w tym wzglę
dzie jestem kompetentniejszą niż pan. Naszlę tam panu 
wszelkiego rodzaju rzemieślników, którzy będą wiedzieli; 
co robić. Czy pan spuszczasz się na mój gust?

Edwardowi nie pozostało nic innego, tylko podzię
kować.

— Tymczasem zaś, jeszcze dodała, zapraszam pana 
raz na zawsze, póki jesteśmy w Odessie, we czwartek 
i w niedzielę na objad.

— No, rzekł nasz bohater sam do siebie, wyszedł
szy od Dyany, mam przecie prawo powiedzieć, żem się 
pod szczęśliwą urodził gwiazdą.

To samo, tylko dobitniej, powtórzył po pierwszym 
obiedzie, przy którym jadł takie a tak wykwintnie przy
rządzone potrawy, z takiemi rosołami i przyprawami, 
o jakich wyobrażenia nie miał. Przestał więc chodzić do 
Ottona, tylko kiedy niekiedy do Karuty na czekoladę 
lub ponczyk zaglądał, i wesoły, zadowolniony, doczekał 
się egzaminów, szczęśliwie je odbył, dostał atestat na 
pargaminie, wziął pieniądze na podróż i przystrojony jak 
najwytworniej od stóp do głowy, zaopatrzony w cieniutką 
bieliznę i we wszelkie potrzeby toaletowe, ruszył do 
Snitek.

Stryj, stryjenka, stryjeczne siostry i stryjeczni bra
cia, z których dwóch w tym samym czasie z Kijowa na 
wakacye przyjechało, wielce się Edwardem po trzech- 
letniem ucieszyli niewidzeniu. Doktorstwo witali go 
jak dziecko rodzone. Doktorowa nie mogła się na niego 
napatrzeć. .

— A jakżeś urósł! a jakżeś się odmienił! a jakżeś 
wyładniał!

— Zepsujesz chłopca, jak będziesz go w oczy chwa
liła, zauważył doktór z uśmiechem.

— Przecież to już nie dziecko, tłómaczyła się do
ktorowa. A od najmłodszego dzieciństwa alboż go ludzie 
nie chwalili wciąż? przecież się nie zepsuł.

Siostry poczęły znosić przysmaki. Każda, a było 
ich trzy, coś na przyjęcie Edwardka przysposobiła. Na
stawiały przed nim różnych rzeczy, i dalejże do niego 
się przysiadać i przymilać i zapraszać.

Taką ta  zacna rodzina otoczyła go serdecznością 
i uprzejmością, że powinno mu było serce się rozpłynąć.

Edward nie uwiadomił stryja o umowie, jaką z Dy- 
aną zawarł. Więc doktór nic o tern nie wiedział i nie
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pytał Edwarda, co postanowił nadal z sobą zrobić. Zda
wało się mu, że nic jeszcze nie postanowił i dla tego 
przygotował się z radami dla synowca. Rady te jednakże 
odłożył na później. Pierwej chciał, żeby sobie Edward 
pod jego dachem odpoczął; żeby jak powiedział:

— Otrząsł się trochę ze szkolnej pleśni, przewie
trzył na otwartem polu.

Był bowiem tego zdania, że nauki wówczas do
piero użytek niosą, kiedy nieco z głowy wywietrzeją.

— Z naukami jak z żelazem, powiadał. Wprost 
z pod młota do rąk go wziąść nie można, bo sparzy 
użytecznem staje się nie pierwej, aż ochłodnie.

W  tym celu, z jednym ze swoich sąsiadów, wiel
kim myśliwym, umówił się o polowania dla Edwarda; 
z drugim, zawołanym gospodarzem, o wezwanie go, niby 
do pomocy, w czasie żniw i kosowicy; z innym, o za
znajomienie go w sąsiedztwie; sam miał projekt herbo- 
ryzować i Edwarda tem głównie zatrudnić; a potem kie
dyś, po pół roku, naprzykład, powiedzieć mu:

Trzeba to, żebyś pomyślał o sobie.
I  z tego punktu wyszedłszy, rozsnuć przed nim 

obrazy różnych zawodów, w których człowiek użytecznym 
być może spółeczeństwu.

Jakiemże było starego doktora zdziwienie, gdy 
w dniu przyjazdu wieczorem, oddając mu dobranoc, w te 
do niego Edward odezwał się słowa:

— Jam  do stryja przyjechał na bardzo krótko, tylko 
po to, ażeby załatwić interesa. Niechże więc stryj bę
dzie łaskaw jutro zda mi kalkulacyę i pomoże do ode
brania mego fundusiku.

— Jutro! zawołał doktór z przerażeniem prawie.

Ten wyraz wywracał wszystkie jego plany.
— Jutro, stryju, powtórzył Edward zimno i sta

nowczo. Jestem już, według brzmienia testamentu mego 
ojca, pełnoletni.

Te wyrazy były w taki sposób i takim wymówione 
tonem, że doktorowi jakieś zimno po żyłach przebiegło. 
Odrzekł:

— Dobrze: więc jutro. W staję jak wiesz o pią
tej. Do ósmej, jeżeli mnie gdzie nie wezwą, czekam na 
ciebie.

Nazajutrz o piątej, nie doktór na Edwarda, ale 
Edward, umyty i ubrany, czekał na doktora w pokoju, 
zwanym kancelaryą, w którym konsyliarz dawał posłu
chania przychodzącym do niego chorym. Był to pokój 
osobny, rodzaj lekarskiego sanctissimum , napełniony 
książkami, słoikami, flaszkami, paczkami i chirurgicznemi 
instrumentami, do którego nikt z rodziny nie miał zwy
czaju zaglądać.

— Tak rano? musi ci być pilno: zawołał wcho
dząc, ujrzawszy synowca; a usiadłszy przed biórkiem, 
zapytał:

— Powiedzże mi, Edwardzie, czego się tak spie
szysz.

Edward opowiedział o posadzie jaką dostał, a gdy 
wymienił nazwisko Dyany, doktór się troche zmarszczył 
i rzekł:

— Magnatka. Trzeba być z tym rodzajem ludzi 
ostrożnie.

Edward nic na to nie odpowiedział.

(C. d. n )

- W ^ I R T Z - ^ T .
NOW ELLA 

B R E T  - H A R T E ’A .
PRZEKŁAD

A CALL1ER.

Coś stało się widocznie! Ale co? . . .  Nie było 
o czem mówić. Zapytany odpowiedział szybko ale z wi
docznym niepokojem: jeden z panów próbował wyłamać 
kamień ze ściany sztolni i przy tej sposobności wyrwał 
jedną z podpierających ją  belek. Zapadło się w tern 
miejscu i pan ów zasypanym został po ramiona. Niema 
wszakże czego się obawiać; za kilka minut go odkopią, 
— trzeba przecież niezmiernie ostrożnie brać się do 
dzieła, ponieważ mogłoby łatwo zapaść się więcej jeszcze. 
Kto był ów pan nie wiedział pytany. Był to mężczyzna 
niskiego wzrostu — mąż tej wesołej, żywej pani, ot 
tam — tej z czarnemi oczyma.

Hola! hola! Tylko nie tam! Trzymajcie ją, pano
wie, na miłość boską, zawróćcie! tam  droga niebezpieczna—

(Dokończenie).
rzuciła się w szachtę, — niezawodnie śmierć tam znaj
dzie! . ......................

Ale owa wesoła „pani“ porwała się już i znikła. 
Z szeroko rozwartemi oczyma starała się przedrzeć ciem
ność; rękami i nogami siliła się przemódz i pokonać gę
stą noc podziemi. Ciche, trwożne jęki wyrywały się z jej 
piersi a lekka noga z szybkością strzały pędziła w kie
runku, w którym migotały w dali złowieszcze górniczych 
lamp płomyki. Biegła wciąż dalej, dalej. Dążyła poprzez 
zwodne pęknięcia i rowy, biegła bez tchu krzyżującemi 
się co krok galeryami i sklepieniami kopalni, aż nagle 
bezprzytomna niemal w tym rozpacznym biegu wpadła 
prosto w ręce waryata -Five-Forksu.

Zrozpaczona pochwyciła go za rękę.
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— O, ratuj go panie! — zawołała. — Jesteś ko
paczem złota. Wiesz gdzie jest to okropne miejsce. 
Powiedz mi gdzie mam iść, co czynić. Błagam pana 
dopomóż mu, prędzej, o, prędzej, — nim u m rze !...

Popatrzał na nią; potem nagle z głośnym krzykiem 
wypuścił z rąk oskard, linę i lampkę które niósł i zato
czył się do ściany.

— Annie — wyjęknął cicho. — Czy to t y ? . . .
Pochwyciła natychmiast obie jego dłonie i wyszeptała

patrząc nań szeroko rozwartemi oczyma.
— Boże! To Cyrus!
Potem upadła przed nim na kolana. Daremnie 

silił się uwolnić swą rękę z jej dłoni; trzymała ją  jak 
w kleszczach i powtarzała z namiętnem błaganiem:

— Ja  cię nie puszczę, Cyrusie, musisz mi przeba
czyć. Musisz zapomnieć o tern co zaszło. Bóg mi ciebie 
zesłał. Musisz iść ze mną, musisz go uratować!

— Uratować? kogo? zawołał Cyrus bezdźwięcznym 
głosem.

— Mego męża!
Cios był tak dobrze wymierzony, tak pognębiający, 

tak silny, że skutku jego, mimo znacznie, silniejsze, 
egoistyczne pomięszanie, dostrzegła w jego twarzy i po
czuła dlań litość.

— Sądziłam —- zdawało mi się — żeś ty — wiedział
— o tern, — wyjąkała.

On nie odpowiedział ani słowa, tylko wciąż patrzył 
na nią nieruchomie, nie mogąc oczu odwrócić. Zgiełk 
głosów w dali i przyśpieszonych kroków rozżarzyły w niej 
na nowo namiętną trwogę. Pochwyciła znów jego rękę:

— Cyrusie! słuchaj mnie! Jeśliś przez przeciąg 
tych lat wszystkich kochał mnie, to mnie teraz nie opu
ścisz. O, ratuj go! Ty to możesz! Tyś odważny i silny
— takim byłeś zawsze, Cyrusie! i ty to zrobisz — dla 
mnie — ja wiem! Niech cię Bóg błogosławi!

Podniosła się z kolan chcąc iść z nim. Ale on ski
nął ręką by została. Powoli, nawpół ogłuszony podnosił 
z ziemi oskard i linę. Jej, w śmiertelnej serca trwodze, 
chwila ta zdała się całą wiecznością męczarni. Potem 
pochylił się ku niej, rękę jej podniósł do ust, złożył na 
niej długi pocałunek, raz jeszcze popatrzał na nią i — 
w następnej chwili już zniknął.

I nie powrócił już! Bo gdy po upływie pół go
dziny przyniesiono jśj zdrowego acz nawpół zemdlonego 
męża, dowiedziała się, że obawy robotników nie były 
bezzasadne. Gdy próbowano odkopać zasypanego, ziemia 
zapadła się ponownie. Zaledwie mieli dość czasu by wy
ciągnąć zemdlonego jej małżonka, a już silna postać Cy- 
rusa Hawkinsa wpadła na jego miejsce w otchłań.

Dwie godziny tam leżał, przygnieciony, z połama- 
nemi członki; ciężka belka przywaliła mu piersi. — ale 
przytomność miał zupełną i świętych rezygnacyą. Przez 
całe dwie godziny starali się go ocalić kopacze. Praco
wali z dzikim pośpiechem, to ufni to zrozpaczeni - -  
z wytrwałością bogów i siłą olbrzymów. A po upływie 
tego czasu natrafili na słup prostopadły, którego spód 
opierał się o ową belkę, co przygniatała pierś Hawkinsa. 
Zaczęli wołać o siekiery i jedna już była wzniesioną, gdy 
konający zawołał słabym głosem:

— Nie tykajcie go!
— Czemu nie?
Cała galerya by się zapadła.

■ Jakim sposobem?
— Ten słup jest jednym z podwalin' mego domu.
Siekiera wypadła z rąk kopacza; trupio bladą twarz

zwrócił do swych towarzyszy. Tak było istotnie! Znaj 
dowali się w najwyższej galeryi a sklepienie zapadło się 
bezpośrednio pod nowym domem.

Po krótkiej chwili milczenia ozwał się waryat 
jeszcze słabszym głosem:

— Ta pani! — prędko.
Przyprowadzono ją  — złamaną, bezprzytomną nie

mal kobietę, z twarzą bladą i łzami zalanemi oczyma. 
— I odstąpili wszyscy gdy się zbliżyła do umierającego.

Pochyliła się nad nim.
— Jam go zbudował dla ciebie, Annie, moja naj

ukochańsza, — wymówił spiesznym szeptem; Z dnia na 
dzień czekał on na ciebie i na mnie. — Dla ciebie on 
przeznaczony i musisz w nim zamieszkać — z nim! Nie 
będzie go to niepokoić że ja tu zawsze będę tak was 
blizko. Boć dom ten stoi na moim grobie!

Miał słuszność. Gdy w kilka minut później zamknął 
oczy na sen wieczny, nie poruszono go, zapalono tylko 
w głowach i u nóg trupa pochodnie i całą noc czuwali 
przy nim towarzysze.

Następnego dnia zamurowano galeryą w tern miej
scu, w rodzaju grobowca; nie położono przecież ni ka
mienia, ni innej na nim oznaki wspomnienia. Pomnik 
wznosił się ponad nim lekki, jasny, kąpiący się w słońca 
promieniach, na samym wzgórza wierzchołku.

A każdy, kto usłyszał coś o jego dziejach mówił:
„Pomnik na jego mogile nie mówi nic o śmierci, 

smutku lub żałobie, jak wszystkie mogił pomniki; jest 
on raczej symbolem życia, światła i nadziei, — to też 
niechaj wszyscy wiedzą, że ten, co pod takim spoczywa 
pomnikiem, w oczach ludzi może uchodzić tylko za 
„waryata".

j J a K Ó B  D E  J R E Y A N N E &  

przekład z francuskiego

(C iągjM szy).
— Co pani każesz? zapytał.
— A więc!. . . ponieważ pan tu jesteś, zostań kilka 

dni jeszcze.
— Ale gdzie się spotkamy?. . .

Przyjdziesz pan jutro do mego ojca, rzekła 
z prostotą.

Z obawy, aby nie wzbudzić uwagi w Kerouac, Jakób 
ukrywał się u gajowego, o dwa kilometry od zamku.
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W rócił do siebie z duszą tak pełną radości, iż myślał, 
że to sen tylko. Po tylu trwogach i niepokojach nie ła
jała wcale tego nierozsądnego wybryku kochanka, do któ
rego przywiodło go pragnienie widzenia jej.

„Jutro do mego ojca“ powiedziała. Był zarazem 
zachwycony i zmięszany tym uroczym rozkazem, cokol
wiek zaniepokojony tem jak go przyjmą, zakłopotany na 
myśl ukrywania, lub zdradzenia się. Z niewysłowioną 
obawą oczekiwał chwili przedstawienia się. . . Prze
szedłszy bramę, zatrzymał się w szerokiej alei, przy
patrując się wysmukłym wieżom zamku.' Przybył na ga
nek nieśmiały, robiąc już sobie wyrzuty, że na to przy
stał, nie wiedząc co trzeba będzie mó wid, a co zamilczeć. Słu
żący wyszedł na jego spotkanie z twarzą pomięszaną, 
z powodu tej rannej wizyty i wprowadził go bez cere
monii, otwierając przed nim podwoje wielkiej sali.

Na widokok nieznajomego, pan de Kerouac rzucił 
pytające spojrzenie na córkę i żonę, w którem malowało 
się zdziwienie. Aurora wstała; wzięła Jakóba za rękę 
i z tym poważnym wdziękiem, uwydatniającym się w naj
mniejszym. jej ruchu, podeszła z nim ku ojcu i matce.

Przedstawiam kochanym rodzicom pana Jakóba de 
Trevannes, rzekła łagodnie, uroczystym głosem, pana de 
Trevannes, którego kooham i którego wybrałam za męża.

N a te słowa, margrabia poruszył się na krześle, 
margrabina na wpół podniesiona w fotelu, zatrzymała na 
nieznajomym wzrok, nagłem rozczuleniem zamglony.

—  W itaj, rzekła.
Zdziwiony nieprzewidzianą śmiałością Aurory, Jakób 

zupełnie stracił głowę, ale te patryarchalne zwyczaje, to 
zaufanie, wzruszyły go do głębi serca. — Nadchodziła 
godzina śniadania, margrabia bez zaproszenia go, kazał 
dać jedno nakrycie więcej.

— Skryta! rzekł do córki szczypiąc ją  w po
liczek.

Ugoszczono Jakóba, a żadne uprzedzenie rodziców 
nie mąciło ich radości. —  Aurora wybrała go! A więc 
był godnym jej. Siedząc obok matki, słuchała, mil
cząca, podczas kiedy ojciec zasypywał ukochanego pyta
niami. Chwilami ściskała rękę margrabiny i obiedwie 
kobiety, zachwycone, zamieniały jednę i tę  samą myśl 
w uśmiechu.

Po skończonem śniadaniu, poszli wszyscy zwiedzić 
folwark. Pod rękę idąc z Jakóbem, margrabina z kolei 
go wypytywała. Kochali się: wszystko mieściło się w tem 
słowie, a piękne plany na przyszłość układano dalej swoją 
drogą. Młode małżeństwo miało przyjeżdżać do Kerouac 
w wolnym czasie pozostałym mężowi od pracy. Dzień 
upłynął jak zaczarowany. Po obiedzie, duży ogień palił 
się w salonie; pierwszy o tej porze. Zebrano się na okół 
kominka. Skoro gość powstał na pożegnanie, margrabia 
serdecznie uścisnął mu rękę.

— Do jutra, rzekł.
Jakób należał już do rodziny.
W  spokoju, którego nic odtąd zamącić nie miało, 

szczęśliwi kochankowie oddawali się swym marzeniom. 
Jednakże niepokoiły ich wyrzuty sumienia; zamilczeli 
o położeniu Jakóba. Aurora wiedziała, że myśl o roz
wodzie przeraziłaby zasady jej rodziców; postanowili za
chować tajemnicę. Zresztą nie długi czas dzielił ich od 
tego dnia, w którym odważą się na wyjawienie jej. 
Sprawa rozwodowa była rozpoczęta za pozwoleniem na
wet pani de Trevannes; ostateczne rozstrzygnięcie sprawy 
miało nastąpić za dwa miesiące. Za dwa miesiące do
konany fakt usprawiedliwiłby wszystko.

Prosty sposób życia w Kerouac, podobał się natu

ralnej prostocie Jakóba. Jak  wszyscy ludzie myślący, 
lubił morze, puste jego brzegi spłókiwane często spie- 
nionemi falami; cywiłizacya nie ogarnęła jeszcze tych skał 
i urwisk; jedynie zapomniane dolmany zdradzały ślad 
ludzki.

W  tej atmosferze ciszy i prostoty, Aurora odzy
skała swobodę i czuła się szczęśliwą. . .

— Ten chłopiec zmienił nam naszą córkę nie do 
poznania, mówił pan de Kerouac.

Co dzień rano Jakób przychodził do zamku, gdzie 
jeżeli czas był pomyślny, zajmował go margrabia, polu- 
jąe z nim do śniadania. Tu spotykał Aurorę. Często 
wychodzili nad brzeg morza; margrabina chętnie zwal
niała kroku idąc pod rękę z mężem, aby dać dzieciom 
trochę wolności. Wieczorem wracano do zamku, a po
czerniałe ściany zdawały się niejako rozjaśniać ich przy
byciem. Ogień kominka rozrzucał iskry po pokoju, po
bladłe kolory starego obicia stawały się żywszemi, ogromne 
trofea mieniły się błyszczącemi farbami, rdza na zbro
jach zamieniała się w złoto.

Przed objadem margrabina de Kerouac, stojąc, od
mawiała nabożnie błogosławieństwo, a słowo „amen11 wy
chodziło naraz z trzech innych ust, jakby alleluja! . . .

Przy świetle lampy rozmawiano półgłosem. Cza
sami Aurora siadała do fortepianu, nucąc piosnkę bretoń- 
ską; która była jakoby echem melodyi jej duszy.

Pewnego dnia, kiedy kochankowie powracali sami 
z Czarodziejskiego Kamienia do zamku, Aurora zapropo
nowała, przechadzkę po lesie. Zima nigdy zupełnie nie 
ogałaca z liści odwiecznych lasów, zachowują one jeszcze 
pod śniegiem draperye z ciemnego bluszczu i z mchu 
poczerwienionego. Nad ich głowami wiatr po gałęziach 
szeleściał; w sąsiednim lesie siekiera drwala uderzała 
z głuchym łoskotem; miejscami, świeżo ścięte drzewo 
zagradzało drogę. Wychodząc z lasu ujrzeli dwóch ludzi 
idących drogą.

— Otóż i Gerwazy, twój gospodarz, rzekła Aurora 
poznając gajowego; jakiś nieznajomy z nim idzie.

— To Ryszard Fourchamp, mój szwagier, odparł 
Jakób zdziwiony.

— Mój Boże! po co on tu  przychodzi?
— Nie drzyj droga moja, nie jestemże twoim?
:— Boję się rzekła z uśmiechem, ale zostawiam cię. 

Lepiej, że mnie nie zobaczy.
Rozstali się.

IK.

Jakób ze swoim szwagrem przyszli do chaty gajo
wego. Skoro weszli rzekł Ryszard:

—  Widzisz mnie całkiem wzburzonego, mój drogi. 
Sześć dni temu wróciłem z Afryki i dowiaduję się od 
Genowefy o dziwnej historyi, która zaszła między wami. 
Myśląc, że jesteś w Genewie, pojechałem tam dotąd, ale 
nikogo nie zastaję, tak samo i w Glycines. Szczęściem, 
że twój służący Franciszek powiedział mi, że adresuje 
listy do ciebie tutaj. Siadam na kolej i otóż jestem! —  
Co to wszystko znaczy i co zaszło między twoją żoną 
a tobą?

—  Czyż ona nic ci nie powiedziała, co zaszło? za
pytał Jakób.

—  Mówiono mi o jakiemś poróżnieniu, śmiesznej 
kłótni o toaletę, w której zabraniałeś Genowefie się po
kazywać. Opowiadano mi o sprzeczkach, ciągłych see-
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nach w celu zabraniania jej najniewinniejszych rozrywek | 
światowych i zmuszania jej do zamkniętego życia, ja k  j 
w klasztorze. . . Krótko mówiąc, miały to być kaprysy 1 
despotycznego męża. Ale znam cię i wiem co znaczą 

| takie skargi w ustacli kobiet, —  szczególniej takiej, jak  
moja ciotka. Genowefa dość je st szalona, że pozwoliła 
zawrócić sobie głowę tej światowej waryatce, która nią 
tak  fałszywie kierowała, ale ona ma dużo serca i wątpię, 
aby w tern calem zajściu było coś głębszego. Ty jesteś 
moim przyjacielem, a ja  jedynym opiekunem mojej sio
stry, skojarzyłem wasze małżeństwo, to też przybiegłem  
pomówić z tobą  o tern. . . Ile  je s t prawdy w tej histo- 
r y i? . .  .

—  W łaściwie, prawie wszystko! odpowiedział zimno 
Jakób, zapalając cygaro. Znajdowałem, że sposób życia 
i branie się pani de Trevannes więcej zwracały na. siebie 
uwagi, niżeli m ąż na to pozwolić może. Przyznaję, że 
chciałem, aby więcej dbała o swoją reputacyą. Z tąd  te 
liczne sprzeczki, o których ci opowiadano, a które stały 
się tyle ważne, że spowodowały nasze rozłączenie.

—  I  to wszystko dla jednej to a le ty ! . . . zawołał 
Ryszard. —  Ależ Jakóbie musiało coś ważniejszego zajść 
pomiędzy wami. . . W iem  aż nadto, że Genowefa n ie . 
posiada wiele rozsądku.

—  O uspokój się, odparł Jakób, nie mam powodu 
oskarżać jej o błędy niegodne! . . . Tylko, że z przy
czyny owej toalety, przedm iotu naszego zerwania, za
pomnieli ci powiedzieć, że kiedy staw iałem  opór, rzucono 
m i w twarz tem , że nie m am  prawa nic mówić, . . . 
ponieważ dość drogo zapłacono m i moje nazwisko.

—  One ośmieliły się ci to powiedzieć?
—  T a k ! —  Cobyś ty  był zrobił na mojem miejscu ?
—  M ech djabli porwą tę  sprawę! —  Cóż tam  mój 

! drogi, mówił dalej zmięszany spahis, słowo równie g łu 
pie nie może cię obrazić. Podobne nonsensa wyrywają 
się w gniewie. Żałujemy^, zaledwośmy je wymówili.

—- Ale mój kochany, dodał zimno Jakób, odpo
wiedz na móje pytanie: cobyś zrobił na mojem m iejscu?

Ryszard odwrócił głowę i nic nie odpowiedział.
Jakób mówił dalej:
—  W iem, że żal, o którym mówisz przyszedł za

pewne, ponieważ próbowano złagodzić obelgę. Przy-
! puszczając jednak zgodę pomyśleć by należało o przy

szłości. Spodziewam się, że nie myślisz, abym po takich 
dyskusyach chciał rozpoczynać na nowo rolę męża będą
cego na utrzym aniu, co mi dano poznać w sposób upo
karzający.

—  Jakóbie, zawołał Ryszard chwytając go za rękę, 
cóż to, oszalałeś! T y ? .  . .  mogłeś to myśleć będąc tem

I ezem j e s t e ś ? . . .  Zaszczyciłeś mnie imieniem bra ta
i mnie się za to dla ciebie wdzięczność należy.

—  Och ja  nie w ątpię o twojem zdaniu co do tego. 
Tylko są pewne rzeczy, których uczciwy człowiek nie po
winien sobie dać powtarzać. Omyliliśmy się obadwaj: 
ty  robiąc mnie swoim bratem , ja  zaś robiąc sobie iluzye 
co do stanowiska, jakie przyjąłem  na siebie. Dzisiaj 
uznajemy naszą pomyłkę, otóż i wszystko.

—  Ale zastanów się mój kochany, rzeki Ryszard, 
rozwód! . . .  To przestraszające.

—  Przestraszającą byłaby mój drogi, sromotna esy- 
stencya ty le złamanych małżeństw, bez przywiązania, bez 
godności i szacunku, gdzie całe zaufanie jest zniszczone

j  i  szacunek stracony. Mąż swoją drogą, a żona swoją, 
lub  jedno z tych skandalicznych rozłączeń podług wa
szego kodeksu, będące rozpaczliwszem od jarzm a i wzbu- 

I dzające tylko ogólny nieszacunek.

—  Ale rozłączenia takie nie zabijają przynajmniej 
nadz ie i.. .

—- A  jakaż dla nas nadzieja? odparł Jakób, na m o
jem  miejscu jeszcze raz cię pytam, potem co zaszło, czy 
wziąłbyś napowrót te  kajdany, których człowiek ze ser
cem nie zdolny jest dźwigać, nie utraciwszy szacunku dla 
siebie sam ego?

—  H m  do djabła ro zw ó d ?. .  . powtórzył jeszcze 
Ryszard.

—  Mój drogi, odparł zimno Jakób przerywając m u , 
ulegasz przesądowi waszych obyczajów. J a  pochodzę 
z kraju rozsądku i większej prostoty w^yznania, gdzie prawo 
robi świętym węzeł małżeństwa, nie pozwala bynajmniej 
przykuwać do siebie dwóch nieszczęść. Genowefa ma la t 
dwadzieścia, powtórny związek pomiędzy nami je s t n ie
podobieństwem. j

—  M  panna, ni żona, ni wdowa, skazałbyś ją  na 
istnienie pełne przymusu, lub  niebezpieczeństw, aby włó
czyła za sobą po świecie hańbiącą nazwę, k tórą złe ję 
zyki obrzucają rozwódki. . . . Ma la t dwadzieścia, czy 
za nic uważasz jej serce, wyobraźnią, marzenia, nawet 
prawo, albo potrzebę życia, silniejszą od naszych zwo
dniczych zamiarów.

—  Z ukończeniem naszego rozwodu, będzie jej 
wolno odbudować przyszłość uczciwej kobiety, a z na
szego rozłączenia nie zostanie nic prócz smutnego wspo
mnienia zapomnianego błędu.

—  Mylisz się, rzekł poważnie Ryszard, patrząc m u 
w oczy, pomiędzy wami zostanie także dziecię.

—  Co ty mówisz? zawołał Jakób.
—  Mówiąc ci o Genowefie, nie powiedziałem jeszcze 

wszystkiego. Je s t ona przy nadziei, a cel mego przyby
cia był właśnie, aby cię o tem  uwiadomić, co spodzie
wam się, że zmieni wasze zamiary.

Kia to wyznanie, Jakób zbladł, Ryszard schwycił go 
za rękę z obawą N a chwilę zapanowała cisza pomiędzy 
niemi.

— Posłuchaj, rzekł nakoniec Ryszard, przyznaję ci 
prawo rozłączenia, jeżeli myślisz, że twoja godność ci je  
nakazuje. P ytałeś m i się trzy razy, co bym zrobił do
znawszy podobnej obelgi, moje milczenie odpowiedziało 
ci, że uczyniłbym tak samo, jak  ty. Jednakże mój drogi 
zrozumiesz teraz, że przybycie dziecka zmusza nas do 
zaniechania zamiaru rozwodu, którego przyczyna dotąd 
nie znana, przybrałaby odtąd hańbiące znaczenie, mogące 
naruszyć honor nas wszystkich. A  tego, wiem, że nie 
zrobisz.

Jakób upadał pod tym  niespodzianym ciosem. My
śla ł o Aurorze, o swojej miłości i przysięgach. F ata l- 
ność przyciskała go, ale prawy jego charakter wymagał 
po nim tej ostatniej p ró b y !

—  Dobrze! rzekł do Ryszarda, odwracając oczy, 
będę czekać!

Smutnie zakończył się dzień dla tych  dwojga ludzi 
związanych ze sobą węzłem braterskiego przywiązania. 
Chociaż nie domyślał się niczego, Ryszard znał zanadto 
dobrze Jakóba, aby się spodziewać, że zwycięży jego 
dumę, nakłaniając go, choćby tylko dla pozorów świata 
do wspólnego pożycia z żoną. Umówili się, że Genowefa 
do chwili urodzenia dziecka zamieszka w _ Glycines przy 
panu de Trevannes i Urszuli. Mąż będzie ją  widywać 
przyjeżdżając czasami do ojca.

N azajutrz rano, Ryszard odjechał. Odprowadziwszy 
szwagra do powozu, Jakób udał się do Kerouac. Aurora 
oczekiwała go u wnijścia do parku

—  Co się s ta ło ? . .  ■ zawołała z przeczuciem nie
szczęścia, widząc go tak  wzruszonym.

Dodatek.
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N a udzieloną sobie wiadomość, oniemiała. P rzy 
by li zasmuceni do zamku. Jakób został jeszcze dwa dni, 
które przepędził na dodawaniu je j otuchy. Czyż nie byli 
złączeni nierozerwalnym węzłem? Co znaczyła zwłoka 
czasowa w obec dwóch serc stałych i pewnych swej m i
łości. A urora odzyskała wiarę w przyszłość. Pojęła, że 
trzeba było jej się poddać. Pożegnanie nastąpiło roz
paczliwe, ale pełne wiary i nadziei. P łakała, on unosił 
z sobą jej duszę, a jednakże z po za łez uśm iechała się 
urokom przyszłości.

Zostawił j ą  zrezygnowaną.
_ Szczęście uleciało z Kerouac, niestety wszystko tam 

mówiło o Jakóbie. Jego  miejsce przy stole, pomiędzy 
m argrab ią a m argrabiną, opuszczony fotel przy ścianie 
w salonie, zaczęta książka, zapomniana sp isru ta; tysiące 
tych szczegółów przypominających nam obecność drogiej 
osoby i jej oddalenie. Żal podwójnie się czuje, skoro 
przychodzi po dniach szczęścia; świeże wspomnienia dnia 
wczorajszego zatruw ają nam podwójnie dzisiajszą samo
tność. A urora nie m ogła się uchronić od nieprzezwycię
żonego sm utku, ogarniającego ją . Oddawała mu się z tą  
goryczą, z której kochankowie robią sobie cierpką rozkosz.

M atka niepokoiła się. M argrabia nie wtajemni
czony w zamiary Jakóba, myślał, że interesa go po
woływały.

—  Otóż to szalone głowy! rzekł. D la kilku m ie
sięcy spóźnienia m yślałby kto, że wszystko stracone. J a 
kób je s t poważnym młodzieńcem; postępuje rozsądnie, my
śląc przedewszystkiem o przyszłości.

Miesiąc upłynął od wyjazdu Jakóba. L isty jego 
przynosiły pociechę osamotnionej kochance, gdy na
raz doniósł jej, że zmuszony jechać do Genewy, zatrzyma 
się tydzień u ojca.

W iadom ość ta  zatrwożyła niezmiernie Aurorę. — 
Będzie się bowiem widział z Genowefą. —  Dziwna myśl 
pow stała w je j głowie: pojechać do niego, zadziwić go 
nawzajem niespodzianym przyjazdem, mówić z nim choćby 
chwilę tylko. . . .  W krótce to błahe życzenie zrobiło się 
stałym  zamiarem i nakoniec silnem postanowieniem. 
Zwierzając się m argrabinie, już była zdecydowaną.

—  Nie śmiem cię zatrzym yw ać, rzekła smutnie 
m atka, nie usłuchałabyś m n ie .. .

M argrabiemu, który o niczem nie wiedział, kazano 
się domyślać, że A urora jedzie do Paryża, do Reginy. 
P ani de Kerouac zezwoliła na te  niewinne kłamstwo.

Nazajutrz A urora opuszczała zamek.
W  Genewie pani de Ploeven stanęła w hotelu, 

zkąd natychm iast napisała do Jakóba. Nie uwiadomiła go 
o swoim zam arze, z obawy, aby jej w nim nieprzeszka- 
dzał, bo niezawodnie byłby lękał się dla niej trudów tak 
dalekiej podróży. Czekała z tym  drżącym niepokojem, 
którego doznajemy w chwili dawno spodziewanej radości, 
będącym  rodzajem febry bojaźliwej, niecierpliwej, zara
zem bolesnej, wzruszającej, słodkiej i drżącej, gdzie naj- 
szaleńsze przeczucia m ięszają się z najczulszemi obja
wami. —  Jakże się opóźniał! —  Gdyby też nieszczęsnym 
wypadkiem był odjechał. Gdyby nagły jak i interes za
trzym ał go w' G lycines? A le może już nadchodził. 
Jędnakże gdyby m iał być zrażony tym  krokiem, uczy
nionym bez jego wiedzy, lub obrazić się, że robiła przed 
nim  tajem nicę? —  Nareszcie nadszedł, po dwugodzinnem 
oczekiwaniu.

—  Pani tu ta j?  zawołał.
—  J a  nawzajem robiąc panu niespodziankę przy

jech a łam , rzekła uśm iechając się. —  Postaraj się pan, 
aby mnie u k ry ć .. .

—  Ile  dni pani mi ofiarujesz?

—  Całe ż y c i e ! . . .  cały czas, pobytu pańskiego 
w Genewie.

—  W ieczność za tem ! Mam przez dwa tygodnie za
jęcie tutaj.

Po pierwszych serdecznych zwierzeniach, A urora 
opowiedziała mu swoje zmartwienia. Jakób słuchał ją , 
rozczulony tem i dziecinnemi obawami, zdradzającem i tak  
bardzo siłę jej przywiązania, ale znajdowali się znowu 
razem tak jak  w Kerouac i wszelki niepokój znikał. 
W strzymywany często licznemi interesami, Jakób mieszkał 
w mieście. Chodziło jednak o wyszukanie mieszkania 
Aurorze. N ie m ogła pozostać w hotelu. —

N azajutrz nmieścił j ą  w szwajcarskim domku, n a  
pół drogi od G lycines; poczciwi ludzie, którzy go strzegli, 
wystarczali na jej usługi. Tajemnica ich była tam  do
brze ukrytą. Jakób przybywał często w wolnych od 
pracy godzinach, wieczorem razem jadali obiad; rano zaś 
wspólnie robili dalekie wycieczki w okolicę.

Szwajcarya była cudna w swej śnieżnej ozdobie; 
wyglądała jak  pod berłem  jakiej czarodziejki białej 
i okrytej dyamentami. Lśniące wierzchołki lodowców, 
potoki, których m ętne tonie przeszywały powłokę z piany, 
długie wstęgi dróg, zmrożone szronem, zachwycały Au
rorę cudownym swym widokiem, prawdziwie czarodziej
skim. Okazywała dziecinną ciekawość dla . kraju, który 
był jej drogim z powodu, że w nim Jakób przebywał, 
stawiając mężnie czoło zimie. W spartej na jego ram ie
niu, uśmiechała się przyroda cała. Z pod jej nawpół- 
otwartych ust, białe ząbki zdawały się przeszywać ko
ronkę zasłony, wielkie oczy błyszczały głęboko, różowa 
płeć ożywiona przyjemnością biegania, zakwitła szkarła
tnym rumieńcem. W krótce zapragnęła widzieć Gly
cines.

Pewnego popołudnia udali się tam , ukryci w głębi 
powozu. W  przeciągu półgodziny spostrzegli willę. Przez 
otwarte okno A urora m ogła dobrze przypatrzeć się do
mowi, złożonemu z dwóch mchem porosłych skrzydeł. 
Mróz przypruszył srebrem liście. Przybyli na wzgórek, 
skąd był widok na ogrody. Tam wysiedli. Przez ogo
łocone z liści gałęzie, przypatryw ała się białym murom, 
witającym ją , jakby w przeczuciu szczęścia, m ającego 
wkrótce wśród nich zamieszkać.

—  I  cóż? . . .  zapytał Jakób.
—  Będziemy marzyć w Kerouac, a weselić w Gly

cines.
Tydzień upłynął w niewypowiedzianem szczęściu 

tego wspólnego pożycia, w którem należeli do siebie cał
kiem nieskażeni, czyści. Ten przedwstęp małżeństwa 
m iał dla nich czarowny urok. K iedy Jakób s ta ra ł się 
urządzić jak  najwygodnej mieszkanie Aurorze, przez niego 
wybrane, ona m arzyła o pięknych wieczorach, sam na 
sam spędzanych, o ich słodkich gawędkach, o całem 
szczęściu ich miłości. Jednakowoż chm ura zaćmiewała 
niekiedy um ysł Aurory. Zmuszony bowiem bywać w Gly
cines, Jakób chcąc nie chcąc widywał Genowefę. To też 
nie ukrywała przed nim uczucia zazdrości, od którego 
nie m ogła się uchronić, a które on uważał za dzieciń
stw o: bo czyż rozłączenie nie było dokonanem i rozwód 
nie pożądanym przez oboje? Chociaż serce jej dręczone 
było obawami, musiało się poddać.

Pewnego poranku, oczekując Jakóba, służąca oznaj
m iła jej wizytę patronki jednego ze szpitalów kantonu.

—  Proszę, niech wnijdzie, rzekła Aurora.
W krótce drzwi się otworzyły i weszła kwestarka.

N astąp ił wspólny okrzyk zdziwienia. Aurora stanęła osłu
piała, ujrzawszy kuzynkę Jakóba.
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— Pani de P loeven!. .  rzekła Urszula po dając jej 
z radością obiedwie ręce.

Aurora przezwyciężyła pomięszanie, starając się od
powiadać na szybkie zapytania panny de Peraz o zamek 
Roc, o jego uprzejmą dziedziczkę-; nakoniec oświadczyła, 
że dla interesów przybyła do Genewy.

— Jaka szkoda, że pani Berthoret nie pomyślała
0 uprzedzeniu ng,s o tem! rzekła Urszula.

— Lecz teraz można szybko naprawić błąd ofiaru
jąc  pani de Ploeven gościnność w Glycines, w zamian za 
uprzejme przyjęcie w Roc.

Aurora broniła się. Urszula chciała przynajmniej 
na niej wymódz, aby ulegając usilnym ich prośbom, za
wiązała znowu z niemi stosunki, tak nieszczęśliwie 
przerwane.

— Już tam powzięłam przyjaźń dla pani! rzekła 
z uśmiechem.

Skoro nadszedł Jakób, Aurora opowiedziała mu to 
zdarzenie nadmieniając, iż panna de Peraz odeszła oświad
czając, że jutro przyjedzie zabrać ją  ze sobą na obiad. 
Było to przykre, ale odmawiając można było wzbudzić 
podejrzenie. Postanowili, że Aurora będzie towarzyszyć 
Urszuli do Glycines, on w ciągu jćj _ wizyty przyjdzie
1 będzie udawać, iż nic nie wie o jej bytności w Ge
newie.

Ta konieczność udawania nie przestawała ich niepo
koić. Mianowicie Aurora lękała się spotkania z żoną Ja - 
kóba. Mimo to przyrzekła, że przyjdzie. Przyjmując to 
zaproszenie, miała na myśli przekonać się bliżej o ich 
wzajemnych względem siebie stosunkach, dręczących ją  
jeszcze.

Urszula okazała się punktualną.
— Uprzedziłam Jakóba, rzekła, jesteś pani niecier

pliwie oczekiwaną. . .
Aurora odpowiedziała z przymusem, niezdolna pa

nować nad swem wzruszeniem.
Pojechały.. . Powóz zatrzymał się. przed gankiem 

willi, zaledwie miała siłę wysiąść z niego. Pan de Tre
vannes wybiegł ku niej i podał jej rękę z wylaną ser
decznością. Jakób także się zbliżył. Wydawał się tak 
zimnym i spokojnym, że to dodało jej cokolwiek otuchy. 
Weszli do dużego, na angielski sposób umeblowanego 
salonu, urządzonego z wygodą, choć nie wybrednie.

Pani de Trevannes siedząca we fotelu, przed ko
minkiem, powstała, a witając się uprzejmie z Aurorą, 
przypomniała jej,, nie bez wdzięku, że raz ju  ż kiedyś się 
widziały.

Wzruszona grzecznością pana de Trevannes i ujęta 
uprzejmością Urszuli, przezwyciężyła uczucie przymusu 
przy wejściu, spowodowane obecnością pani de Trevannes. 
Zachowanie się Jakóba w obec żony, chłodne ich obej
ście, które ktoś inny uważałby za rodzaj nieśmiałości, lub 
też obojętność, okazywało jej nieubłagane^ rozdwojenie. 
Pan de Trevannes, dumny swoimi zbiorami, wziął pod 
rękę panią de Ploeven, aby jej pokazać nowo sprowa
dzone rośliny; Urszula i Jakób szli za niemi. Uwolniona 
od swych obaw, Aurora uczuła się swobodną, szczęśliwa, 
że znajduje się w kole rodziny, w którem wkrótce miała 
złączyć swe szczęście i życie. Znajdowała w jego ojcu 
te same przymioty, które już była w Jakóbie ukochała: 
szlachetny i prawy charakter, otwartość w słowie, nawet 
ten uśmiech poważny, mający z powodu ich wielkiego 
do siebie podobieństwa, jeden i ten sam wyraz.

Dzwonek przywołujący na obiad, przypomniał im, 
że czas wracać.

Aby godniej przyjąć panią de Ploeven, zaproszono 
kilku bliższych znajomych. Aurora była roztargnioną; 
obserwowała. Ale na przekór zazdrosnem swem przy
puszczeniom uczuła się zupełnie uspokojoną; zachowanie 
się Jakóba i Genowefy nie mogło budzić w niej żadnych 
wątpliwości. Wszystko świadczyło o ich koniecznem roz
łączeniu Nawet ceremonialny sposób brania się pana 
de Trevannes względem synowej, okazywał, że była tam 
obcą.

Aurora odeszła wcześnie; Jakób odprowadził ją  do 
mieszkania.

—  Nie drzysz już więcej? rzekł do niej z czu
łością.

— Kocham cię, odpowiedziała swobodna i za
chwycona.

XI.

Pr/.ypadek kieruje życiem naszem! on zmienia na
sze zamiary, wpływa nawet na nasze zdanie. Czyn, któ
ryby nas oburzał, rozbierając go wydaje- nam się prawie 
godziwym, skoro jest następstwem położenia, w które po
woli okolicznościami jesteśmy wciągnięci. Umysł oswaja 
się z tem. Nie pochodzi to ztąd, aby sumienie miało 
się stać luźniejszem, ale odwleka z poprawą i wkrótce 
tłómaczy to, co wprzód za winę uważało.

O ile ostrożnemi były spotykania się Jakóba z Au
rorą w Glycines, o tyle tajemnica zasłaniająca ich, mu
siała oddalać wszelkie podejrzenia. Wdowa, wolna, pani 
de Ploeven należała do świata, w którym zanadto dobrze 
była uważaną, aby pobyt jej w Szwajcaryi _ nie był dość 
usprawiedliwiony powodami, o których mówiła. Jednakże 
o ile pragnęła jak najwięcej unikać żony Jakóba, o tyle 
niepodobno jej było oprzeć się uprzejmym zaproszeniom 
Urszuliinieokazywać jej wdzięczności za doznawane względy. 
Dziwnym kaprysem losu sama pani de Trevannes przyj
mowała ją  z żywym interesem. O to była spokojna.

— Czyż nie żyjemy już na spokojnej stopie? mó
wił Jakób i sumiennie' sobie powiedzieć nie możemy, że 
mamy prawo się kochać?

Sofizmata serca tryumfują zawsze nad skrupułami 
rozumu. Aby wzmocnić jeszcze spokojne ich zaufanie ku 
sobie, jedna z tych lekkich niemocy w stanie pani de 
Trevannes nie pociągających za sobą żadnych złych sku
tków, zmusiły ją  na kilka dni do zostania u siebie. Spo
sobność widywania się i przepędzania długich wieczorów 
w poufnem kółku była dla Jakóba i Aurory tak słodkiem 
szczęściem, że bywała tam prawie co wieczór. Niekiedy 
słuchając rozmów Urszuli i pana de Trevannes, wspólna 
myśl przenosiła ich de Kerouac, do tego drugiego ogni
ska ich miłości i rozumieli się spojrzeniem. Sympatya 
Urszuli ku Aurorze zamieniała się w poczciwą i szczerą 
przyjaźń. Wyrodziła się z tego poufałość pozwalająca 
im naruszyć familijną tajemnicę, którą pani de Ploeven 
niezawodnie przeczuwała

— Żal mi Genowefy, mówiła Urszula, bo jestem 
przekonana, że w głębi serca żałuje.. .
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— Czy ci to wyznała? odparła żywo Aurora.
— Nie, duma broni jej tego, ale macierzyństwo 

tworzy wielkie cuda. . . Nie byłożby_ naturalnem, gdyby 
zrobiło ją  poważną? Zdaje mi się, że charakter jej już 
się zmienił. . .

— A gdyby też prosiła go o przebaczenie? zapy
tała drżąco Aurora.

—  Niestety! boję się o to , to już za późno; Ja 
kób jest zdecydowany, nie przełamie swej dumy.

To wypowiedzenie Urszuli utwierdziło Aurorę w jej 
nadziejach. Każdy dzień wzmacniał jej przekonania.

Tymczasem niespodziany wypadek zmienił zażyłość 
kochanków. Pewnego wieczoru bowiem, przybył niespo
dzianie Eyszard, szwagier Jakóba.

— Jakto! bez uw iadom ien ia? ... zawołała Geno
wefa, rzucając mu się na szyję.

— Jak  zawsze. . . Mógłbym był zmienić zdanie 
w podróży.

— Ale w takim razie jest telegram, . .  , dodała 
Urszula wybuchając śmiechem.

— N a słowo! Myślałem o tern w Culoz.. .
Kozmawiając, podróżny wszedł na środek salonu.
—  Mój drogi, rzekł pan de Trevannes przyprowa

dzając go przed siedzącą przy kominku Aurorę, chodź 
niechaj cię przedstawię pani hrabinie de Ploeven jako 
najwięcej zachwycającego i najprzyjemniejszego z sza
leńców.

Młody człowiek się skłonił. Aurora lekko skinęła 
głową, nie mogąc ukryć rumieńca. Kiedy Genowefa 
z Urszulą prowadziły Byszarda do gościnnego pokoju, 
zbliżyła się do Jakóba.

— Otóż nasze szczęście stracone, rzekła po cichu.
— Przynajmniej przykrość ta  długo nie potrwa.
— Mój Boże! dodała, jeżeli mnie też poznał! . .  .
Ale skoro powrócił Eyszard, wyraz jego twarzy

uspokoił ją. W  zachowaniu się jego nie było najmniej
szej ukrytej myśli.

— Jak  się miewa Chauve -  souris ? zapytała go fi
glarnie Urszula.

— Moja wierzchówka. . . Jest chora.
  I  przyjeżdżasz pocieszać się z nami. . .
Obecność kapitana była promykiem wesołości. Głos 

jego donośny brzmiał wesoło jak fanfary. Miesiąc spę
dzony niegdyś w Glycines, przed szlubem ̂ siostry, obe
znał go z gospodarzami domu, szczególniej z poczciwą 
Urszulą miewali najzabawniejsze utarczki.

— Wiesz, rzekła, mam numer wakujący w moim 
szpitalu, zostawiam go dla ciebie.

— Strzeż się Urszulo. . .  . Umieram z głodu, ale 
po kawie zaczynam znowu brać się do ciebie. . .

— O tak! piękny z ciebie kochanek! . . . Znam 
ja się na waszych umizgach. Ty także strzeż się, posy
łam  po notaryusza.

— Zabawię tutaj trzy d n i; będziesz mieć więcej 
czasu na to niż potrzeba! . .  .

Aurora spostrzegła często _ wzrok Eyszarda 
w siebie utkwiony, a ten wzrok uciskał ją. Czyby szu
kał wspomnienia? . . .  Po obiedzie zebrali się w salo
nie, gdzie panie dozwoliły na palenie cygaretów. Geno
wefa się ożywiła; przybycie brata było dia niej radością.

Sprzeczki z Urszulą nie ustawały. Samotnie siedząca Au
rora, niespokojna, myślała o tem co Eyszard o niej są
dzi, jeżeli ją  poznał i co w swem roztrzepaniu mógł wy
jawić rodzinie de Trevannes.

Odprowadzającemu ją  Jakóbowi, wynurzyła swe 
obawy.

— Nie widział pani w Kerouac, odpowiedział; ale 
bądź spokojną, choćby i tak było, Eyszard zanadto jest 
un homme du monde, aby nie być dyskretnym.

Na drugi dzień, rzeczywiście Jakób pocieszył Au
rorę. Szwagier zapytywał go o nią, jak o obcą. Z wszelką 
pewnością nie przypominał jej sobie. Pewny o umówio
nym rozwodzie zdawał się przyjmować z rezygnacyą po
łożenie, tak jasno mu przedstawione w Kerouac i nie ro
bił żadnśj aluzyi, ani starał się dawać żadnej rady. Było 
to jedną pociechą więcej dla Aurory, obawiającej się co
kolwiek wpływu tej dawnej przyjaźni. Dwa razy towa
rzysząc Urszuli i Genowefie, Eyszard odwiedził nawet 
Aurorę. Był zresztą dla niej uprzedzająco grzecznym, p ra 
wie nieśmiały, tworząc kontrast ze swobodnem swem bra
niem względem panny de Peraz.

W  oznaczonym przez siebie dniu nie odjechał. Ur
szula żartując, obwiniała o to piękne oczy pani de 
Ploeven. J

— Miałbyś być zakochanym ? zapytała go z filu- i

teryą.

— Czemuż nie? i
I

Genowefa i Urszula były chętnemi wspólniczkami 
tej ukrytej słabości.

Eyszard wynajdywał sposobność widywania się i by
łoby śmiesznością gniewać się o podobne żarty. Wy ro
dził się ztąd pewien przymus w zażyłym stosunku Ja 
kóba z Aurorą, który chodził do niej nie bez obawy, 
spotkania tam swego szwagra.

Eyszard urządził wycieczkę, lecz Jakób do niej nie , 
należał, z powodu tego Aurora udała że jest cierpiącą, 
aby odrzucić tę  nową uprzejmość.

Nazajutrz przybył Eyszard dowiedzieć się o jej 
zdrowie. Czekając na nią przy oknie w salonie, spostrzegł 
mężczyznę przechodzącego przez ogród. Prawie w tej  ̂ sa
mej chwili drzwi się otworzyły. Obrócił się ku pani de 
Ploeven. Z twarzy odgadła jego zadziwienie. W idział 
Jakóba.

— Jakto! to pan! rzekła żywo, ukrywając pomie
szanie, gdybym to była wiedziała? . . .  Pan de Tre
vannes wyszedł w tej chwili. . . Przyszedł się zapytać 
czy jeszcze ży ję .. .

Pragnąc zapobiedz przypuszczeniu jakiejś tajemnicy, 
nie mogła ujść zarumienienia, ale pierwsze słowo Ey
szarda uspokoiło ją.

— Ja  równie jak on spieszyłem się, rzekł z pro
stotą, a jeżeli mnie wyprzedził, to tylko dla tego, że 
droga z Genewy, krótszą je s t  jak z Glycines. Widząc 
panią, domyślam się, że nieznośna migrena ustąpiła dzis 
rano! — Wczoraj urządziłem wycieczkę dla pani!

— Zabawiliście się przynajmniej?
— Pani tam nie byłaś.
— Strzeż się pan! to galanterya. Urszula będzie 

zazdrosna.
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Mimo żartobliwego tonu mowy Ryszarda, m iarko
wała w nim cień podejrzenia. S tarała się słuchać z uśm ie
chom opowiadania całodzi ennej wędrówki i wdrapywania 
się na skały, żartu jąc z nim i wspominając przy każdej 
sposobności im ię Urszuli. K iedy odchodził zapytała się
0 mieszkańców Glycines.

—  Ach mój Boże! zawołał, zapomniałem, że pole
cili mnie prosić panią na ju tro  na obiad. Tylko nio 
omieszkaj pani przybyć, je s t to  bowiem wielka uro
czystość.

— Jaka?

—  Obchodzimy 201etnią rocznicę G e n o w efy !... 
Oznajmiam pani, dodał z westchnieniem, że moja biedna 
siostra będzie bardzo wesołą; nasze kłopoty rodzinne nie 
są bowiem obce dla pani. A le wreszcie, kto w ie ? . . .  
Jakób posiada najszlachetniejsze serce, jakie znam; dzień 
ten przyniesie nam może jakąś nadzieję.

Słowa te wydawały się Aurorze urojeniem, Ry
szarda, lub po prostu wyrazem jego własnych życzeń. 
Mimo to zostawił ją  niezadowoloną i udręczoną na myśl, 
że wiedział o wizytach Jakóba.

—  Ryszard widział pana, rzekła, skoro nadszedł 
Jakób, powierzając m u swoje obawy i przykrość z jak ą  
znosiła jego natrętne grzeczności.

— On żartuje, dodała, a jakżeż ujść jego cieka
wości? . .  . Nie powiedziałamże, że nam zam ąci szczęście 
naszego życia?

—  A więc! moja droga, odparł Jakób, interesa 
moje załatwione, jak  będziesz chciała, to odjedziemy.

—  Och! ta k , zaw ołała, odjedźmy! W idząc go 
nie mogę oprzeć się przeczuciu nieszczęścia.. .

Umyślili, iż oznajmi Trevannom, że nagła wiado
mość ją  powołuje. Jakób w miesiąc później m iał się 
z nią zjechać w Paryżu.

A urora udała się do Glycines, wolna od udręcze
nia, swobodna na m yśl, że wkrótce odzyskają dawną spo- 
kojność. Jakób nie przybył jeszcze z Genewy. W iado
mość o odjeździe pani de Ploeven wzbudziła ogólny żal. 
Oddana rozmowie A urora uważała, że Genowefa była roz
targniona, niespokojna, zapominała się w odpowiedziach; 
chwilami zbliżała się do okna i patrzała z wytężeniem 
na drogę, poczem siadała napowrót z nieciepliwością
1 zwątpieniem. Mieli już siadać do stołu, kiedy nadszedł 
Jakób — W yglądał jakby nie wiedział o przyczynie tej 
familijnej uroczystości

—  Obchodzimy 201etnią rocznicę Genowefy, rzekł 
Ryszard.

—  Ach!

Tyle obojętności w lał w ten wykrzyknik, że U r
szula spojrzała, z wyrzutem na niego. Pani de Ploeven 
odeszła wcześnie. Urszula uścisnęła j ą  kilkakrotnie, obie
cując odwiedzić ją  w Paryżu. Pan de Trevannes wymógł 
na Aurorze obietnicę przyjechania na przyszłe lato, na 
dłuższy czas do Glycines. B ędąc na dworze, odetchnęła 
W sparta  na ramieniu Jakóba, czuła się swobodniejszą.

Mówili o bliskiem swem połączeniu, urządzając so
bie życie aż do dnia tyle upragnionego.

N azajutrz, Ryszard przybył, aby powtórzyć swe po
żegnanie.

—  Przygotowuję się do po dróży, rzekła A urora, w y
baczysz pan, nieprawdaż, że pozwoliłam czekać na 
siebie ?

—- Mnie to należy się, odpowiedział Ryszard, pro
sić panią o przebaczenie, że ośmieliłem się przybyć po 
raz ostatni aby uścisnąć jej rękę.

—  Chciałbym zwłaszcza błagać panią o pozwolenie 
odwiedzenia jej w Paryżu.

—  Przyjedź pan, odpowiedziała A urora z uśmie
chem.

—  W ydaję się pani szalonym. . . p rzyznaj,. . .  od 
parł zmieniając głos.

—  Och!
—  Trudno to powiedzieć, pojmuję. . .
—  Prawdziwie, przesadzasz pan. . M yślę, że jesteś 

cokolwiek lekkomyślnym!

—  A więc mylisz się pani, odparł. Pozwalasz mi 
pani przekonać siebie?

Powściągnęła ruch niecierpliwości.
—  Słucham rzekła z poddaniem się.
—  Nie oburzaj się pani na paradoks, ale tak  samo 

jak  nie ufam kobietom wychwalającym w łasną cnotę, 
kiedy tak  łatwo mogłyby ją  okazać w czynach, tak  samo 
sądzę,  ̂ że powaga na czole nie zawsze bywa powagą 
serca, i że mogłoby być, iż szaleniec ja k  ja , byłby zdolnym 
do poważnego uczucia.

—  A  cóż to  może mnie obchodzić? odparła A urora- 
udając. że nie rozumie.

Ryszard się zawahał.
—  Może chciałem bronić własnej sprawy, odpo

wiedział.
W  tej chwili wszedł Jakób.
—  W szystko gotowe do podróży, rzekł do A u

rory.
—  Pan przypominasz mi, że kolej nie czeka. A  za

tem  panie kapitanie, dodała, do widzenia wkrótce w P a 
ryżu. . .

—  Jeżeli pani pozwolisz, odparł, będę wraz z pa
nem de Trevannes towarzyszyć je j na kolej.

Trudno było opierać się żądaniu, mogącemu być 
wreszcie obowiązkiem prostej grzeczności. T rzeba było 
znieść obecność Ryszarda, aż do chwili wejścia A urory 
do wagonu. Unieszczęśliwieni oboje tym  przymusem, 
w uścisku ręki A urora wynurzyła Jakóbowi całe uczucie 
swej duszy, podczas kiedy wzrokiem dawała mu tysiące 
poleceń, tych poleceń w chwili pożegnania, gdzie zdawa
łoby się, że zwierzenia cisną się na usta, aby zostawić 
więcej wspomnień pozostającemu. Oni tylko pojmowali 
ile w pożegnaniu ich mieściło się nadziei i miłości.
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