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Temu ostatniemu nigdy zapewe ani się śniło mie­
szkać tak po pańsku. Na rozporządzenie jego było dwa­
naście pokoi. Dwanaście pokoi! dla jednego człowieka?
On pozwalał sobie marzyć o jednym schludnym pokoiku, 
po którym każdyby poznał, że mieszka w nim człowiek 
porządny. Rzeczywistość prześcignęła najzuchwalsze jego 
marzenia. -Już tu porządek zeszedł na drugi plan. Zastą­
pił go przepych, przepych wydmuchany, wytrzepany, wy­
gładzony, wyczyszczony, wypoliturowany, wywietrzony, 
wykadzony, przepych puszysty i sprężysty i wszystkim na­
raz dogadzający zmysłom.

W dwunastu pokojach Edwardowego pawilonu, znaj­
dował się osobny przeznaczony do spania, osobny do 
drzemania, osobny do ubierania s ię . osobny do mycia się, 
osobny do pisania, w osobnym umieszczoną była biblio­
teka, było parę salonów i galerya i pokój jadalny. Osobno 
cały komplet służby — kamerdyner, lokaje, fryzyery 
i frotery — przywiązany był do tego pawilonu.

Dyana przyjechawszy, osobiście obeszła i wszystko 
obejrzała i służbie nakazała, ażeby mający przybyć pan 
był zupełnie tak traktowany jak Eliasz.

Wszystko to było dla Edw arda nową niespodzianką, 
której nieprzewidywał.

Spieszył, ażeby oddać swój zwiększony różnemi do­
datkami kapitalik na 8 p rc t, ażeby zacząć pobierać 6000 
złp., ażeby jadać obiady takie, jakich próbki miał 
w Odessie; o czem innem nie myślał.

Obrócił drogę na Odessę, bo tędy było i prościej 
i wygodniej i taniej, niż wciąż pocztą na Mikołajów 
i Symferopol; wsiadł na parostatek, wylądował w Teo-

i i o / j j  j t  i  t
dozyi i zastał czekającą na siebie karetę i konie wierz­
chowe z dodatkiem eskorty do przeprowadzenia a w po­
trzebie przeniesienia go po trudnych drogach.

W  Kamionkach na samym wstępie doznał przyję­
cia, z którego w pierwszym momencie nie umiał sobie 
sprawy zdać. Kamerdyner go zapytał, czy chce się udać 
do swoich apartamentów.

— Oczywiście odpowiedział, myśląc, że zaprowa­
dzony zostanie do izby o jednem łóżku, jednym stoliku, 
dwóch krzesłach i komodzie na bieliznę. Dostawszy się 
więc do salonu, niewiedział co to znaczy. Stanął i oglą­
dał się. Nie śmiał za drzwi wyjrzeć, z obawy popełnie­
nia jakiej niedyskrecyi. Mina jego wyrażała zakłopota­
nie, z którego nie wyszedł pierwej, aż gdy go ten sam 
kamerdyner zapytał, czy nie chce się przebrać.

— Czy pani w domu? rzekł, znalazłszy się w po­
koju przeznaczonym do ubierania się.

— W domu, odpowiedział kamerdyner, przysposa­
biając na gotowalni srebne miednice i pozłacane nalewki 
i kubki i rozkładając symetrycznie mydła, szczotki, 
gąbki, słoiki i flakoniki; kazała pana prosić do siebie po
przebraniu się.':

Umył się. Fryzyer, który się zjawił jak w zacza­
rowanym pałacu, upomadował jego głowę i uczesał. Ka­
merdyner, przy pomocy lokaja, ubrał go; dał mu w końcu 
woniejącą chustkę do nosa i zapytał:

— Chce pan przejść do pani?
— Dobrze, odparł Edward.
— Rozkaże pan siebie poprzedzać?
— Proszę.
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Kamerdyner poskoczył, otwierał przed nim drzwi 
na sciężaj i, przeszedłszy przez długi szereg pokoi, wpro­
wadził go do salonu, którego progu nie przekroczył. 
W  salonie czekała Dyana,

Salon to był niewielki, umeblowany na sposób 
wschodni, w szerokie nizkie sofy dywanami zwane, mięk­
kie i zasłane puszystemi kobiercami, zakrywającemi całą 
podłogę. Sofy szły do koła po pod ściany. Oprócz nich 
żadnego innego nie było mebla, ani żadnego malowidła 
na ścianach, okiytych rzeźbą z palisandru. Okna przy­
słaniały ciężkie firanki. Ciemny kolor palisandru, w po­
łączeniu z półświatłem przez firanki się przedzierającem, 
nadawały salonowi pozór jakiejś tajemniczości.

Dyana ubrana w bieli siedziała wpółleżąc w rogu 
dywanu. Ubiór jej miał w sobie jakby ukrytą jakąś in- 
tencyą, czynił ją bowiem i młodą i piękną i pociągającą. 
Suknia z lekkiego muszlinu niby obłok owiewała jej po­
stać, czarne oczy błyszczały jak zarzewie; w kruczych 
włosach przewijał się sznur pereł, tonący w bujnym war­
koczu od niechcenia na nagie spływającym ramię.

— Cóż, panie Edwardzie? rzekła ukazawszy go­
ściowi swemu miejsce obok siebie. Jak  się panu zdaje? 
Nie źle jesteśmy instalowani.

Edward z uśmiechem dał głową znak potw ier­
dzenia.

— Obejrzałeś pan swój apartament?
— Jeszcze nie.
— Trzeba żebyś obejrzał, czy czego nie brak. Zaj­

mujesz pan cały lewy pawilon. Opatrywałam go. Masz 
tam bibliotekę, którą sformowałam z tych wszystkich 
książek, których w O Jessie sam widok sprawiał na mnie 
effekt lekarstwa na sprawienie nudów. Ale niektórym 
panom to się podoba. Kazałam zabrać na wszelki wypa­
dek. Byłeś pan w bibliotece swojej?

— Jeszcze nie, powtórzył Edward.
— A jakże znalazłeś salony swoje?
Wyraz „swoje,“ dwa razy powtórzony, dał Edwar­

dowi poznać, że pomieszkanie jego obszerniejszem jest 
trochę jak się spodziewał. Odpowiedział więc:

— Tylko co przyjechałem. Nie miałem jeszcze 
czasu rozpatrzeć się

Dyana nic na to nie odrzekła. Okręciła parę razy 
ze słoniowej kości wachlarz, który w ręku trzymała i za­
pytała :

— Załatwiłeś swoje interesa?
—  Załatwiłem.
— Bez żadnego z opieką zatargu?
— Bez . .  . to j e s t . . .  hm . .  . bąkał, miałem mały, 

nic nieznaczący zatarg, ale ten się załatwił.
— To jest, dałeś za wygraną z własną szkodą, 

byle procesu uniknąć.
I  niedając Edwardowi przyjść do słowa, ciągnęła

dalej:
— O! wiem ja  co to opieka.. Byłam i ja  pod 

opieką, która pozostawiła mi po sobie przykrych wspo­

mnień dużo. No, ale to dobrze, żeś się załatwił. Nie 
masz już żadnych ze stryjem interesów?

— Żadnych.
— To dobrze, bardzo dobrze. O ! opieka
Zamilkła, zamyśliła się i w milczeniu przez jakiś

czas patrzyła na Edwarda, który oczy spuścił jak 
dziewczyna.

— Przywiozłeś pan swój kapitalik ? zapytała go 
w końcu.

— Przywiózłem.
— Wezmę go pod moją osobistą opiekę i posta­

ram się, ażeby rósł, rósł jak najwyżej, ale nie dziś. Dziś 
musisz być podróżą zmęczony Odpocznij i rozpatrz się. 
Odpoczywaj przez dni trzy, a po trzech dniach, dodała 
z wyrazem surowej łagodności, rozpoczniesz swoją 
służbę.

Dalej rozpytywała jeszcze o podróż, o wypadki, 
o chersońskie stepy, o wrażenie na morzu i o różne tym 
podobne rzeczy, a następnie opowiedziała o zaprowadzo­
nym trybie życia. Edward dowiedział się, że godziną 
do wstawania jest ósma, godziną wspólnego śniada­
nia dwunasta, obiadu siódma po południu, do spania je ­
denasta.

— Bo na wsi, mówiła Dyana, trzeba życie po 
wiejsku prowadzić: wcześnie iść spać i wcześnie wstawać.

Dowiedział się także, że do obiadu przychodzić 
potrzeba we fraku, białej kamizelce i białej krawatce.

— Niechcę zaprowadzać u ltra  sielskiej sans-gene; 
ktoś przecie może do naszego zabłądzić ustronia.

Dowiedział się również, że lektorską swoją funkcyą 
będzie pełnił rano od dziesiątej do jedenastej, i wieczo­
rem od jedenastej do dwunastej.

—  Oto cały obowiązek pański. Besztą czasu roz­
porządzaj jak ci się podoba. Jeżelibyś czegoś zachciał, 
naprzykład rano do łóżka filiżankę czekolady lub w ciągu 
dnia jakiego refraichinement, powiedz tylko swemu ka­
merdynerowi, a jego obowiązkiem jest, ażeby wszelkiemu 
pana żądaniu uczynionem było zadość-

Ta rozmowa otworzyła Edwardowi oczy na tajem­
nice pałacowych zwyczajów i życia, jakie go w Kamion­
kach czekało. Zdaje się, że Dyana wiedząc z kim ma 
do czynienia, umyślnie ją  zawiązała, niecheąc ażeby jej 
protegowany naraził się na jakąś, jak Francuzi powiadają, 
gauclierie.

Edward więc o siódmej wystąpił do obiadu we fraku, 
białej kamizelce i białej krawatce i przy obiedzie dopiero 
spotkał się ze swoim elewem, o którym Dyana ani 
wspomniała.

Do stołu zasiadło ich tylko troje. Dyana ubrana 
inaczej niż w tureckim saloniku, ale zawsze decolletee, 
w lokach i bardzo gustownie, była wesoła. Zwracała się 
z rozmową od syna do.' Edwarda i od Edwarda do syna, 
śmiała się i sypała dowcipami, umiejąc używać je tak 
zręcznie, ażeby nieprzyzwyczajony do tego rodzaju roz­
mowy Edward, mógł w niej brać udział.

Obiad przeciągnął się do ósmej. Wstawszy od 
stołu, Dyana odeszła, a nasz bohater ze swoim elewem
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udali się do sali bilardowej. Ujrzawszy bilard, przypom­
niał sobie Edward swój mentorski charakter i wyłożył 
teoryą elastyczności, sprawiającej, że elastyczne ciała od­
skakują pod tym samym kątem, pod którym padają. 
Gdy jednakże do praktyki przyszło, pokazało się, że 
elew posiadał ją  w bezporównania wyższym niż mentor 
stopniu.

Około dziewiątej wyszli do ogrodu, gdzie się do 
nich przyłączyła Dyana. Noc była pyszna, lipcowa. Księ­
życ świecił w pełni. Edward zawiązał rozmowę o księ- 
życowem świetle i opowiadał w jaki to on je sposób 
u słońca pożycza. Następnie mówił o funkcyi księżyca 
w słonecznym systemie, o słonecznym systemie, o natu­
rze słońca, gwiazd stałych, planet i komet. W  ciągu 
tej rozmowy Dyana ścisnęła go za rękę i szepnęła mu 
na stronie do ucha:

— Doskonale pojąłeś pan swoją rolę.
O dziesiątej podano herbatę z wędlinami i fruktami. 

O jedenastej Dyana udała się do swoich apartamentów, 
Eliasz do swoich, Edward do swoich.

Długo nie mógł zasnąć, a wciąż sobie powtarzał:
—  W czepku się widać urodziłem.
Gdy usypiał, wydawało się mu, że jest w raju, tak 

wszystko czego doznał było dla niego pięknem, dziwnem, 
cudnem, nadzwyczajnem i zachwycającem.

Tak m inął dzień pierwszy. Na drugi poszło jeszcze 
składniej. Kamerdyner ubierając go powiedział, że pani 
przysyła z. zapytaniem, czy nie życzy sobie odbyć w jej 
towarzystwie konnej przejażdżki. Wypiwszy więc na­
prędce filiżankę czekolady tak wybornej, do jakiej Kiruty 
ani się umywała, pojechał obok Dyany, ubranej w ama­
zonkę i niski z szerokim rondem i piórami kapelusik. 
Jazda konna niedobrze mu się w iodła; jednakże przy po­
mocy Dyany i łagodnego konia odbyła się bez szwanku. 
Jeździli po równych drogach. Dyana mówiła, że kiedyś, 
to znaczyło: „jak się nauczy mocno na koniu trzymać,“ 
poprowadzi go na góry nad urwiska.

—  Lubię się wspinać jak sarna, zawisać w powie­
trzu i zmuszać konia do skakania przez przepaście

Była ecuyerką doskonałą Prowadziła konia zręcz­
nie i śmiało. Z powrotem zamiast wjechać przed pałac 
przez bramę, przesadziła przez baryerę.

W  parę godzin po przejażdżce nastąpiło śniadanie. 
Po śniadaniu, zostawiony samemu sobie, rozpatrywał się 
Edward w swojem pomieszkaniu. Kozpatrywał się z tą  
ciekawością prostoty, która do wszystkiego potrzebuje 
dotknąć się palcem. Mógł sobie na to pozwolić, jako że 
nikt na niego nie patrzał. Obejrzał bibliotekę i znalazł 
w niej zbiór wszystkich znakomitości, o których z ka­
tedry słyszał.

—  Będę czytał, będę się uczył, pomyślał.
Potem przyszedł obiad, po obiedzie gra w bilard, 

przechadzka w ogrodzie, herbata i upłynął dzień drugi.
Upłynął i trzeci.
W  czwartym Dyana wezwała go o dziesiątej rano 

do siebie.
— Dziś nie będzie lektury, rzekła gdy wszedł.

Musimy skończyć pieniężne interesa, poczem przestaniesz 
już być gościem.

To rzekłszy poprowadziła go do pokoju mającego 
biórowy pozór, sztywny i surowy, pomimo kanap i fote- 
lów. W  oknach grube żelazne kraty, w pośrodku stół 
zielonym zakryty suknem, pod ścianą żelazna szafa.

— To moja kassa podręczna. Przynieś tu swoje p ie­
niądze.

Edward wyszedł i w kilka minut był z powrotem. 
Dźwigając w ręku worek z pecami, zawierający w sobie 
fundusik przez ojca zostawiony i narost z oprocentowa-' 
nych procentów i własne oszczędności.

— Siadajże i licz.
Edward wysypał na stół rulony.
— Ile zawiera rulon? zapytała Dyana.
—  Sto półimperyałów.
— Obejdzie się więc bez liczenia sztuki po sztuce.
A policzywszy rulony wstała, otworzyła szafę, w je ­

dną z szuflad kazała Edwardowi złożyć pieniądze, zam- ;
knęła szafę i wręczając mu klucz rzekła:

—  Oto rewers, pewniejszy niż wszelkie pisane i le­
galizowane. Po upływie każdego roku obliczysz swoją 
summę i do swojej szuflady dołożysz przypadającą ilość \
procentów po 8 prtc. To uprości rachunek i usunie i

wszelki formalizm, którego ja  znieść nie mogę.
I  dodała z ujmującym uśmiechem.
— Przynajmniej my interesa, jakie pomiędzy nami 

zachodzą, prowadźmy po przyjacielsku.
I  podała rękę, którą Edward uścisnął i uca­

łował.
—  W  każdej chwili, bez odwoływania się do kogo 

bądź, nawet do mnie, możesz pan zabrać swoje pieniądze. |
Do tej kassy wstęp otwarty tylko dla pana. Są tu  i moje j
pieniądze, które pańskiej powierzam opiece, ale opiece 
poufnej, przyjacielskiej, nieobleczonej w charakter kassy- 
erstwa. He razy będę potrzebowała jakiej kwoty, tylko 
pan, albo ja, albo oboje razem po nią pójdziemy.

VIII.

Jak wszystko na świecie przemija, tak przeminęło 
i zdziwienie Edwarda. Niemogłoż bo wiecznie trwać, j

Przeminęło i życie jego się uregulowało wszakże nie jak 
zegarek w nudny i w pewnych czasu odstępach wciąż się 
powtarzający szereg jednostajności. Przeplatały je roz­
rywki, których wyliczać nie mogę, bo musiałbym wymie­
nić trzysta sześćdziesiąt pięć rozrywek, to jest tyle ile 
rok ma dni; a w drugim roku znów drugich trzysta sześć­
dziesiąt pięć, pomiędzy któremi znalazłyby się i powtó­
rzone, lecz z modyfikacyami, zmianami i udoskonaleniami. 
Powiem więc krótko, że i Edward był szczęśliwy i Dy­
ana była szczęśliwa: Edward, bo stanął w warunkach 
które mu pozwalały i pomagały być skończenie porzą­
dnym człowiekiem; Dyana, bo pomimo piątego krzyżyka



127 K o le je  życia . Powieść T. T. Jeża. 128

była panią swego serca, swoich myśli i fantazyi, była 
królową.

Umyślnie zestawiłem Edwarda i Dyanę, ażeby po­
wiedzieć, że był ktoś, komu się ich szczęście niepo- 
dobało. Nieledwie bym się założył, że czytelnik od­
gadnie, iż owym ktosiem nie był kto inny, tylko — 
Eliasz.

Stało się, co się stać musiało. Eliasza zrazu nie 
kłuło w oczy, że jakiś tam intruz na równej z nim sta­
nął stopie. Podobało mu się nawet obcowanie z człowie­
kiem równego prawie wieku. Eawet od tego człowieka 
korzystał więcej niż od profesorów i guwernantek, i Dy- 
ana mogła sobie powinszować wynalazku systemu eduka­
cyjnego, który niewprawiał syna w drzemanie. Lecz 
z upływem czasu, zażyłość Edwarda z matką, zażyłość, 
której znaczenia nieumiał sobie dobrze wytłómaczyć, po­
częła go razić. Po upływie dwóch lat zaczął na Edwarda 
patrzeć przez ram ię, z pewnym wyrazem indygnacyi. 
Przed kamerdynerami i lokajami odzywał się o nim 
z pogardą. Jem u samemu przy każdej okazyi ubliżać 
się starał.

Było to dla Edwarda jedyne zmartwienie, które mu 
dokuczało, ale niedługo. Nieprzyszło do żadnej sceny 
pomiędzy Edwardem a Ełiaszem; za to przychodziło czę­
sto pomiędzy Eliaszem a Dyaną.

Szereg scen rozpoczął się od tego, że Eliasz po­
stawił matce wyraźnie żądanie pozwolenia wyjazdu 
z Kamionek.

— Poczekaj, niebądź niecierpliwy, wyjedziesz, sama 
cię wyprawię: odpowiedziała Dyana.

Eliasz nalegał. Skończyło się na tem, że Dyana 
przygarnęła go do siebie, w czoło pocałowała i wyjazd 
wyperswadowała.

Eliasz w kilka tygodni później żądanie ponowił.

Znów się skończyło na całusie i perswazyi, ale się nie 
skończyło z żądaniami, pojawiającemi się od czasu do 
czasu a coraz to natarczywiej.

— Czegóż ci się tak spieszy? pytała zwykle Dy­
ana syna.

Eliasz różne dawał powody: to że chce świat zo­
baczyć, to krewnych odwiedzić, to, że mu się nudzi. Aż 
razu pewnego powiedział:

—  Chciałbym się ztąd wynieść, ażeby niewidzieć 
nieznośnej facyaty tego Edwarda.

Dyanie na lica uderzyły płomienie. Potrzebowała 
więc trochę czasu, ażeby módz się zdobyć na odpowiedź.

— A, mój Eliaszu, jesteś fantastyk. Ten człowiek 
niezawadza ci nic a nic, rzekła po chwili.

— Zawadza, bo na niego patrzeć muszę.
—  Niekoniecznie ważny powód, odrzekła Dyana.
Rozmowy tego rodzaju pomiędzy matką a synem

szły crescendo, podnosząc się stopniowo na coraz to 
wyższy ton.

— Ja  tego człowieka znieść nie mogę, rzekł 
raz syn.

— A ja  go poważam, szanuję, i nie czynię naj­
mniejszej pomiędzy nim a tobą różnicy, odrzekła matka.

Eliasz zębami zgrzytnął. Do tego czasu nielubił 
Edwarda i gardził nim; w tej chwili go znienawidził. 
Rozpieszczone dziecko dowiedziało się, że nie samo wy­
łącznie w sercu matki panuje. Dziecko to miało już 
dwadzieścia lat. Niedziw więc, że po niejakimś czasie 
postawiło matce następujące ultimatum:

— Albo niech mi matka pozwoli wyjechać, albo 
ja  Edwarda kiedyś za kołnierz przez okno wyrzucę.

—  Jedź, rzekła Dyana-
(C. d. n.)

Pamiętniki komedyanta*
j3 . p  Y U L A I A.

( Z  węgierskiego).

(C iąę dalszy).

Nie potrzebowałem długich przygotowań do drogi, 
kilka książek i piśmideł, trochę sukien — na tandecie 
kupionych, stanowiły cały mój majątek. Gkly skończyłem, 
spojrzałem raz jeszcze na około, czy nie zapomniałem 
czego, oko me padło na kij stojący w kącie mej izdebki, 
pochwyciłem go drżącą dłonią. „Będzie dobry na kij 
żebraczy!* rzekłem wzdychając. Koledzy moi ujrzawszy 
mnie tak przybranego stroili drwinki i sadzili się na 
dowcipy mówiąc, iż to zapewne jakaś próba nowej mej 
roli. Bez wzruszenia opuściłem pokoik, który był świa­
dkiem nie jednej nieprzespanej nocy i tajemnego bólu.

Przekroczyłem próg bramy nieledwie radośnie, uczucie 
me zdawało się być podobnem uczuciu więźnia, który 
kaźń swą po długiem więzieniu opuszcza. Mijając jednak 
boczną ulicę nie mogłem przezwyciężyć na sobie, ażeby 
zwracając się do kollegium nie wykrzyknąć:

„Już nie usłyszę was więcej wielcy mężowie, któ­
rzy uczycie z nadętą powagą tego, czego sami nie rozu­
miecie. N ikt więcej nie będzie się mojemi obyczajami 
gorszyć: O mądrzy cnotliwi ludzie! O głupi bezbożny
Dawidzie!“

Wychodząc z miasta stanąłem miotany innemi
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uczuciami. Moje gniazdo rodzinne, moje drogie miasto 
ojczyste.

Ileż to wspomnień, ile uczuć powstało teraz w mej 
duszy! Na drzewie tem, pod którem stałem, ileż to razy 
wybierałem gniazda ptasie. Na tej dolinie często goniłem 
motyle; na małym strumyku budowałem młynek i tamy! 
A tam  w miasteczku ta  blachą okryta wieżyczka, którą 
teraz ostatnie promienie zachodzącego słońca ozłacają, stoi 
wprost uliczki, gdzie mieszka moja matka. Cóż ona te­
raz porabia? może płacze biedna, a nie ma nikogo, który 
by jej łzy oszuszył; może oczekuje swego syna. Ileż to 
ludzi przechodzi pod jej oknami, nie ma pomię Izy niemi 
Dawida.

Jesteś jednakowoż złym synem. Może wzdycha 
właśnie w tej chwili: „Nie zobaczę już nigdy mego
syna!“ może biedna płacze noc całą, a może dopiero ra­
nek ujrzy ją  śpiącą w krześle i marzącą o synie.

Wrócę, w rócę! muszę ją  jeszcze raz widzieć, za­
miast przekleństwa przynajmniej niech jej błogosławień­
stwo mi przyświeca.

Wróciłem. Wierny pies czuwający koło domu spo­
strzegłszy mnie zawył boleśnie. Po cichu wsunąłem się 
do mego pokoiku, rzuciłem się na łóżko i usnąłem. Pó­
źnym rankiem obudziłem się. Cisza przerażająca pano­
wała na okól; matka moja zwyczajną była o tym czasie 
wstawać, spojrzałem na jej łóżko, leży jeszcze nieporu- 
szona, nachylam się nad nią, zimna, martwa! Slodkiemi 
słowy chciałem ją  ocucić, okryłem ją  łzami, nic nie po­
mogło: matka moja umarła.

Wiecie teraz dla czego mnie publiczność takiemi 
oklaskami przyjmuje, gdy na scenie się nad trupem 

schylam, oto matka moja i boleść nauczyły mnie pierwszej 
mej roli. Od przekleństwa jednakże nie wybawi! mnie 
nikt.

Hej do diabła! grabarzu zasnąłeś. Wstawaj, wsta­
waj i grzeb nowy grób. Grzebię moją matkę.

Po kilku dniach byłem już daleko za granicami 
miejsca mego rodzinnego. Nie spojrzałem nawet na mia­
sto, na cmenatrz, gdzie matka moja spoczywała, na wieżę 
kościelną, w której cieniu niegdyś kołyska moja bujała. 
Szedłem szybko, coraz szybciej jak gdybym się lękał, 
ażeby niewidzialne dłonie nie wstrzymały mnie w drodze.

Na drugi dzień przybyłem do miasteczka, będącego 
celem mej podróży, Towarzystwo wędrowne dawało tu 
przedstawienia; chciałem popróbować szczęścia. Trzeba 
wiedzieć, iż towarzystwo to z lepszych składało się człon­
ków wędrownych.

Niedaleko od miasteczka stał.gościniec przechrzcony 
przez mieszkańców na kawiarnią. Na progu tej gospody 
stał właśnie, gdym się zbliżał ku niej, jakiś człowiek 
w  wysokim kapeluszu, okryty długim białym płaszczem 
z czerwonym kołnierzem, iż tylko żółte bóty z pod niego 
wyglądały. Strój ten przypominał modę z czasów króla 
Macieja Korwina.

Pozdrowiwszy go, zapytałem, uprzejmie czyby mi 
nie mógł wskazać drogi ku miejskiej sali balowej.

„Zapewne chcesz pan zwrócić kroki, ku świątyni 
Talii i Melpomeny ?“

Przy wtórzyłem temu pytaniu.
„I ja  tam idę. Co za dziwne — jeśli się mam tak 

wyrazić — nadzwyczajne spotkanie!"
Słowa te wymówił z takim patosem, iż o mało nie 

parsknąłem głośno, wstrzymałem się jednak i ograni­
czyłem na nadmienieniu, iż w spotkaniu tem nie widzę 
nic nadzwyczajnego.

„Widzisz pan lub nie, to mi wszystko jedno, dość 
ca tem, iż dla mnie je s t ono nadzwyczajnem."

Słowom tym towarzyszył tak straszliwy grymas 
twarzy, iż ogarnął mię jakiś przestrach. Chcąc niejako 
poprawić błąd mimowolny zapytałem grzecznie:

„Z kim miałem przyjemność zawrzeć znajomość?"
„ Możesz się pan pytać o to? Naprawdę to dziwne! 

Zapewne" pan opuściłeś co dopiero szkoły i nie rzuciłeś 
się jeszcze w wir życia, nie wszedłeś w towarzystwa wiel­
kiego świata, nie wzniosłeś się do tych szczytnych pier­
wiastków, które mają ci nić Arjadny zastąpić? Nieszczę­
śliwy młodzieńcze. Widocznie nie znasz jeszcze pierwszych 
zasad fizyognomii, a tem mniej jeszcze psychologii. Z kim 
masz zaszczyt mówić? Nie spostrzegłeś na obliczu mem 
owego czarodziejskiego uroku, jakim sztuka opromienia 
wybrańców swoich? Czyż z twarzy mej nie bije na­
tchnienie przenikające całe moje jestestwo. . .

Spojrzałem raz jeszcze, lecz oprócz dwóch guzów 
i kilku niebieskich pl amek na twarzy, nic innego nie spo­
strzegłem.

„Nie widzisz, że w postaci mej coś nadzwyczajnego, 
w poruszeniach mych coś wielkiego, szczytnego i upaja­
jącego zarazem, nie przyszło ci przypadkiem na myśl, iż 
człowiek ten stworzony być musi do odtwarzania Ceza­
rów, Don Carlosów, Mortimerów, Lirów, Ferdynandów, 
Albów i Abellinów?"

Wzrok mój padł po raz trzeci na nieznajomego, 
i pomimo pilnej obserwacyi, prócz podartego płaszcza, 
spostrzegłem tylko okrągły brzuszek oparty na maleńkich 
krótkich nóżkach i wytarty surdut.

„Nie słyszysz, iż nie przemawiam gminnym języ­
kiem właściwym ludziom poziomym, a do jakich zapewne 
pan należysz? Nie podpadła giętkość, przejrzystość 
mego głosu, który to wzrusza do łez, jak zawodzący skargi 
wietrzyk, to znowu wkrada się do duszy, jak nucąca 
na wiosnę ptaszyna, to wywołuje przestrach niby grom 
i burza, a jednak zawsze zdumiewa. Jam  wszechwładnym 
panem mego głosu!"

W  rzeczy samej nikt do mnie takim nie przemawiał 
tonem.

„Jestem arcykapłanem jjtutajszej świątyni Talii 
i Melpomeny, Paweł Bodaky z Yam os-Pire, pierwszy 
artysta a zarazem dyrektor, zaszczycony przez jego wyso­
kość palatyna rozmaitemi przywilejami, autor tragedy i 
Więzienie i rusztowanie czyli ścięcie Władysława Hunyadi, 
granej z wielkiem powodzeniem w rozmaitych miastach 
ojczyzny naszej; w Koszycach wreszcie ogłoszoną została 
drukiem przez jednego z tamtejszych księgarzy."
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Przy słowach tych zatrzymał się i otarł pot, który 
osiadł kroplami na jego obliczu. Co za szczęśliwe zda­
rzenie. Wszak on był dyrektorem, którego szukałem. 
Drżałem przed nim, jak kiedyś przed nauczycielami mymi 
i zacząłem wierzyć, iż może być to człowiek trochę dzi­
waczny, w każdym jednak razie duch genialny a chociaż 
w podartej odzieży, jest jednak wielkim mężem, podczas 

I kiedy ja  jestem tylko naiwnym studentem, który się 
jeszcze do wzniosłych pierwiastków nie podniósł i nie stu- 
dyował ani fizyognomii, ani psychologii.

„Po tysiąc kroć proszę o przebaczenie, nie miałem 
zamiaru ubliżyć szanownemu panu. Mógłżebyś przypuszczać 
coś podobnego łaskawy panie dyrektorze? Chcę się prze- 

! cież poświęcić sztuce i wstąpić właśnie do pańskiego to­
warzystwa. Proszę raz jeszcze o przebaczenie.11

„Co? aktorem? —■ odezwał się przybierając coraz 
dumniejszą postawę. „Czytałeś Arystotelesa, Quintyliana, 
stud ya Hugona Blairsa? — Wiesz, kim był wielki Roscius, 
boski Garick, nieśmiertelny Talma? Byłeś kiedy na 
przedstawieniu sztuk Szekspira, Szylera, Ifflanda, Kotze- 
buego, Zieglera i tylu innych, których tu  wyliczać nie 
będę. Wiesz co to jest deklamacya, co mimika, a co 
gesty kułacy a?

Chciałem mu przerwać, zapał jednak w jaki wpadł, 
nie pozwolił mi przyjść do słowa.

„O nie jest to tak łatwe zadanie, jak to wielu, 
a w szczegółowym wypadku panu się wydaje. Wiele do 
tego potrzeba, o wiele, daleko więcej, niż wiele, a co mó­
wię jest prawdą. Trzeba poświęcić wszystko, walczyć 
z głodem, nędzą, trzeba przemocą nieraz wdzierać się 
w odległe zakątki ze słowem oświaty, cywilizacyi, a za 
to po przedstawieniu jeść chleb suchy, a i tego nieraz 
brak. Czujesz pan w sobie geniusz, ta len t, patryotyzm? 
A wiesz pan co to jest talent geniusz i powołanie? Sły­
szałeś co o psychologii, powtarzam o psychologii? — 
Patrz na mnie, całe życie ją  badałem. Świat ten profane  
vulgus nazywa mnie włóczęgą. Nędznicy ci nie chcą 
czy też nie mogą pojąć, żem tylko artystą! — Uczęszczam 
do gospód, gram w karty, biję się czasami, dla czego? 
•— dla tego, że badam życie w rozmaitych jego obja­
wach. Tak robił Kean sławny tragik angielski i tak 
czyni Paweł Bodaky z Vamos-Pire, wiedz bowiem, iż 
jestem szlachcicem, czem nawiasem mówiąc Kean nie 
był. Przypomnij sobie pierwszy moment naszego spotka­
nia. Nie mówiłem zaraz, że jesteś dziwny, nadzwyczajny? 
Pan żeś przeczył — a teraz — nie mam racyi? — 
Chcesz być artystą— a ja  jestem dyrektorem. I jakim dy­
rektorem! Właśnie kończyłem uczone moje studya, gdy 
smutna myśl przyszła mi do głowy: kto mię zastąpi, gdy 
śmierć przetnie pasmo żywota? Czy poznałeś m ię?11

„Tak panie dyrektorze!11
„A więc dobrze. Pod trafnym kierunkiem możesz 

i  wznieść się wysoko. Zresztą zobaczymy. Teraz może z 
pójść za mną.11

W drodze zachował głębokie milczenie, ja  zaś nie 
śmiałem przerywać jego zadumy. Wkrótce też doszliśmy 
do miejskiej sali balowej i weszliśmy do wnętrza świą­

tyni Talii i Terpsychory, jak pan Bodaky miał zwyczaj 
się wyrażać.

„Ósma dawno minęła, próba powinna się była już 
zacząć, a tych gałganów jeszcze nie ma. Dobrze, wiedz 
jednak, iż kiedy mówię dobrze, to znaczy tyle, że jest 
źle, dla nich zaś spóźnienie grozi odciągnieniem od 
gaży!“

Mówiąc to usiadł na krzesełku oblepionem złotem 
papierem, które zwykle jako tron służyło i począł wypy­
tywać mię o moje stosunki rodzinne.

Wybadawszy mię dostatecznie tak dalej prawił:
„A więc od tej chwili jesteś członkiem towarzystwa 

mego, po miesiącu próby zawrę z tobą kontrakt. Podczas 
tego czasu nie dostaniesz żadnej gaży tylko podarunki 
to jest szynkę i gęsinę, które to od naszych dostajemy 
wielbicieli. Jeśli zaś gra twoja spodoba się, to o parę 
złotych nie będzie mi chodziło. Dostaniesz najnowsze ja ­
kie tylko będą w kasie. Obowiązki swoje musisz wypeł­
niać punktualnie. Wiesz co to znaczy młodzieńcze? Bę­
dziesz grał każdą ro lę , która ci przydzieloną zostanie, 
afisze pisać, karty wstępne porządkować i starać się
0 rekwizyta. Wszystkoj to należy w towarzystwie mo- 
jem do najmłodszego aktora. Jutro „Zbójcy.11 Będziesz 
grał Karola Moora, pierwszy bohater mojej trupy został 
wczoraj przez nielitościwego wierzyciela wsadzony do kozy, 
ja  zaś gram role poważniejszych bohaterów; nie mam 
zresztą najmniejszej ochoty grać jutro. Musisz więc grać 
Karola Moora. Studyowałeś kiedy tę rolę?

„Tak.11
„Podobasz mi się, człowiek wyższych zdolności po­

winien wszystko znać i umieć, nie ma takiej rzeczy z któ- 
rejby w życiu użytku zrobić nie można.11

Zaledwie to wymówił, weszło trzech ichmościów ła­
dnie wprawdzie ufryzowanych, lecz w sukniach mocno po­
niszczonych. Jeden z nich miał trochę lepszy surdut, lecz 
podarte buty, dwaj drudzy zaś przeciwnie.

Bodaky przywitał ich przekleństwem ujęfcem w de- 
klamacyą.

Przybysze stanęli przed nim uśmiechając się szy­
derczo.

„Jesteś pan błaznein?11 szeptał jeden.
„Zapewne pan masz w czubku?-1 mruczał drugi.11
Czyś pan zwaryował?11 dodał trzeci.

Bodaky popadł w gniew, przeklinał, deklamując co­
raz to gwałtowniej; aktorzy nie zostali dłużni w odpo­
wiedzi, na co dyrektor jeszcze bardziej począł się rzucać
1 kląć, deklamując całą przytem piersią. Powstała stra­
szliwa burza, dyrektor chciał zapewne ze względu na 
mnie ratować swą godność, tak srodze w tej chwili zagro­
żoną i zabierał się do pochwycenia za nogę od tronu, aby 
przypomnieć ostatnią scenę Makbeta łub Ryszarda, gdy 
do sali weszła kobieta ustrojona w kapelusz z wielkim 
piórem.

„Zupełnie jak podczas cygańskiego jarmarku, rzekła 
głosem stanowczym pani Bodaky; nie szanujesz się i zdaje 
ci się, że sceny takie zaprawne żółcią nie szkodzą. W y
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panow ie zaś m oglibyście, choćby ty lko  ze w zględu  na 
m nie, p o p rzes tać  te j karczem nej zwady.

„A leż kochan ie11 odrzek ł uspokojony nieco dyrek to r 
—  ależ to  straszliw e, nie do zniesienia, co ci ludzie w y­
ra b ia ją !  N a  próby  n igdy  reg u la rn ie  nie przychodzą, za­
m iast studyow ać swe ro le, w łóczą się ty lko  i hańbę sztuce 
przynoszą.

P o  całych nocach p iją , w k a rty  g ra ją . O t pa trz , 
d o tąd  nie w ytrzeźw ieli. W czora j b y ł dzień  w ypłaty , za ­
k ład am  się, że p rzep ili i p rzeg ra li ca łą  gażę, i nie zap ła ­
cili an i grosza z sw ych długów . N ied ługo  w sadzą ich  
w szystkich do dziury , ja k  m ego dzielnego K om ea; zostanę 
w kró tce sam , ja k  M aryusz na g ruzach  K a rtag in y  w raz 
z to b ą  d roga E liz o ;11 a zw racając  się sentym entaln ie do 
żony i b io rąc  je j ręk ę  dodał —  „w ygnany aniele, gw ia­
zdo b łąd ząca  na n iebie ojczystej sz tuk i naszej, w ieńcu 
laurow y będący  n ag ro d ą  w alk  m ych dotychczasow ych, 
kw iecie jed y n y  burzliw ej i  sm utnej zim y życia m ojego, 
czyż m oglibyśm y g rać  we dw ójkę? P isa li poeci d ram ata  
n a  dw ie osoby? Czyż m ożna zredukow ać. Z pięciom a 
osobam i da  się cokolw iek jeszcze zagrać, a le w dw ójkę 
niepodobna. N a m iłość boską  m ów cie, odpow iadajcie, 
radźcie.

A ktorzy  zarzucali dyrektorow i, że i on także w łó­
czy się po gospodach  i nie szczędzili podejrzenia, iż pe­
w nie wszystko co w płynęło  do kasy p rzeg ra ł lub  
przepił.

S przeczka ta , k tó ra  p rzyb ie ra ła  coraz to groźniejsze 
rozm iary , zakończyła  się w prow adzeniem  przez jednego  
Z podrzędniejszych aktorów  na  w pół p ijanego suflera. D y ­
rek to r zaczął m u w yrzucać, iż nie ty lko  fałszyw ie podpo­
w iada  i naraża  ca le  tow arzystw o na śm iech publiczności, 
lecz że p ije  za trzech . Żona d y rek to ra  przypom niała  so­
bie, iż gdy  g ra ła  A m elię , zam iast podpow iadać, szepnął: 
„p an i, suknia cię opada11 ona to  w patosie ro li pow tó­
rzyw szy na śm iech całego audy to ryum  się naraziła.

S ufler m a ły  czarny człow iek s łucha ł w szystkiego 
cierpliw ie, usiadłszy na  ru in ie  jak iegoś zam ku ; na pół 
u śm iechając  p rzy p a try w ał się ca łem u  tow arzystw u i rzek ł 
spokojnie do dy rek to ra :

„ J e ś li  m i pan  nie zapłacisz zaraz całej pensyi m ie­
sięcznej, nie będę  suflerow ał.11

„K aże cię w sadzić do d z iu ry 11 rzek ł dyrek tor.
„ J a  jed n ak  nie b ę d ę  podpow iadał11
„W ię c  dob rze11 rzek ł posępnym  tonem  dy rek to r, 

„m asz tu  te  k ilka groszy, k tó re  ci się należą. W iedz 
jednakże , że nie m a w tobie te j isk ry  św iętej, znam ionu­
jące j a rty s tę , lecz je s te ś  zw yczajnym , nędznym  suflerem , 
k tó rem u  obcem  je s t  pośw ięcenie się d la  sz tuk i, d la  pa- 
tryo tyzm u , k tó ry  n iezdolnym  je s t do ofiary na o łta rzu  
T a lii, w szystko jed n ak  zrob i za p arę  m arnych  groszy. 
R um ieńcem  w stydu  pow inno oblać się tw e oblicze!

„T eraz  będę suflerow ać11 rzek ł m ały  człowiek w od­
pow iedzi na w yrzu ty  d y rek to ra  i  w cisnął się do swej 
budki.

P ró b a  zaczęła  się i  m in ę ła  p raw ie bez przeszkód, 
ko ledzy m oi sp og ląda li z pew ną zazdrością na  pierw sze

sceny m oje, dy rek to r obsypał m ię oklaskam i, co się także 
nie koniecznie do popularności m iędzy  ko legam i m ym i 
przyczyniło.

D zień ten  wiecznie mi stać  będzie w pam ięci; 
o p iękne dni m łodości m ojej jakżeście  bezpow rotnie m i­
nę ły ; nie m am  ju ż  łez, aby was opłakiw ać, ty lko  przek leń ­
stw a m am  dla tych , k tórzy  m i je  zrabow ali, lecz są  to  
p rzek leństw a żebraka ulicznego, k tó re  daw ca ja łm u żn y  za 
b łogosław ieństw o tegoż przyjm uje.

j
i i i .

N adszed ł w reszcie w ieczór. Z jak im że u tę sch n ie - 
niem  w ygląda łem  go, m im o , że strachem  m nie p rze jm o­
w ał. B ojaźń i  nadzieja, ż ą d z a  pozyskania sław y i trw oga 
u tracen ia  ra ju , ja k i w ym arzyła  sobie dusza m oja, rnio- j
ta ły  m ną  na p rzem ian  i nieoledw ie doprow adziły  m nie 
do zem dlen ia .

Jakżeż  p o ż ą d a n ą  w ydałaby  się nam  w tak ich  chw i­
lach  śm ierć  i jak iem i snam i nape łn iłaby  ściany g ro b o w e ! 
P m rzeć , ale um rzeć u progu  w yidealizow anego pow ołania, 
skonać w św iętej, nie doznawszy rozczarow ania, chw ili ■

natchnienia, w śród drogi usłanej najszczytniejszem i n a - !
dziejam i bez gorzkich w spom nień zm arnow anego żyw ota, 
bez k lą tw y , i  goryczy na  uściech . .  A ch, ja k  n iew ielu  
je s t  a rtystów , k tórzyby  na podobieństw o w szechw ładnego 
Zeusa zapanow ali na O lim pie, um iera jąc  p rzy tem , w pro- |
w adzili harm on ią  pom iędzy  życiem  a sz tuką , ja k  n. p. 
G oethe  i R ubens, k tó rzy  przy  u ro k u  w ielkich artystów  
u m ie li być szczęśliw ym i zarazem .

I  k tóżby  zdołał opisać, co się ze m n ą  działo, gdym  i
po raz pierw szy p rzeczy ta ł m e im ię  po rogach  u lic ?  
K tóż po trafi opowiedzieć słow am i, co tam  w ibrow ało 
w tkance  m ózgow ej m ej głow y, gdym  usłyszał zapełn ia­
ją ce  się audy to ryum ? Co się w reszcie działo we m nie, 
na  p ierw szy odgłos dzw onka?

S ta łem  za ku lisam i, bezw iedny, m artw y, lecz z p ło ­
m ienną g łow ą, w gorączce, i zdaw ało m i się, żem za­
m ien ił się w słup  ognisty.

P rzy ję to  m nie oklaskam i i cóż w tem  dziwnego, 
w w ysm ukłym , p ięknym  m łodzieńcu, inna  gorzała  siła , 
ja k  w panu B odakym . B iegałem  chyżo po scenie, ja k  
pajac ja k i —  m acha jąc  przy  tem  rękom a, a kogożbyto nie 
oczarow ało, lub  też nie porw ało  z w y ją tk iem  n a tu ra ln ie  
znaw cy? —  Cóż m i do tego , że parafiańsk ie  panienki 
przenoszą zg rabną  sm u k łą  postać w  obcisłych try k o tach  
nad artystyczno - p lastyczne pozy. Cóż m i do tego , że 
publiczność ta  bardziej sm akuje  w  w ym uskanym  fraze- 
siku , niż g łęboko obm yślanym  i należycie przeprow adzo­
nym  charak terze. —  M nie w ystarcza ok lask , k tó rego  de- i 
m oniczną przeczułem  s iłę , ja k  F a u s t , zab ie rający  się do 
zw iązku z an io łem  grzesznej, ogn iste j, m łodzieńczej um ie­
ję tności.

W y  n ie  wiecie, czem  d la  ak to ra  poklask. P o k lask  
je s t  tem  d la  n iego, czem  d la  g racza  owo upajające w zbu-
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rżenie, ten powab potężny, owa niepojęta władza, jaka 
przykuwa go do stołu gry, on dla niego tem, czem dla 
bohatera huk dział pośród walki, jęki konających, łub 

I też śpiew tryumfalny tych, co to z krwawych i morder­
czych wyszli zapasów; czem muzyka a nadewszystko 
miłosne szepty rozkosznych dziewic dla tego, który raz 
jeszcze chce pełną piersią zaczerpnąć powabu życia, żeby
umrzeó potem. — Oklask jest dlań Bogiem i szatanem,
snem jego, jego miłością i poezyą, nagrodą, którą pozy- 

| skawszy pogardza, bez niej jednak żyćby nie potrafił;
| on jest mu jedyną pociechą smutnego żywota, która kil­

koma nieraz kroplami zdoła osłodzić całe oceany smutku 
| i boleści, chwałą wreszcie i sławą jego, która tu  tylko

mu się objawia, gdyż aktór nie jest ani malarzem, ani 
muzykiem, którym niewdzięczna współczesność choć późno, 
toć przecie hołd swój składa. — Aktor to własność je­
dnego jedynego często roku, jednego miasta, jednego bu­
dynku, nikt zresztą sobie go nie przypomni, mało kto 
wie, że żył, że żyje jeszcze.

Jest on królem i niewolnikiem zarazem publiczno­
ści, którą zmuszonym jest to ubóstwiać, to nienawidzić. 
Bzadko tylko tłumy zdołają podnieść się ku niemu, częściej 
on zniewolonym jest skłonić się do ich stóp. O, ileż to 
razy musi każdy aktor zrzekać się swoich najszczytniej­
szych idei i rzucać na poniewierkę własny geniusz, oto 
tylko dla tego, aby niepostradać łask u kapryśnego tłumu, | 
aby pozyskać jego poklask i módz choćby chwilami tylko, 
napawać się owym odurzającym nektarem, który nowe 
wlewa życie w jego nerwy, elektryzuje go, odurza, trawi 
wreszcie. . .

Po drugim akcie publiczność jeszcze żarliwiej biła 
oklaski, a nawet bukiet rzucono mi na scenę. Być może, 
iż to było straszną naiwnością, lecz takie złożenie hołdu 
memu talentowi oddziałało na mnie gwałtowniej, niż 
pochwały stu naraz krytyków. Zaledwie o dziesięć kro- 

! ków od sceny siedziało niewinne, mlodziuchne dziewczę- 
| W  czasie całego przedstawienia spoglądało z największą 

uwagą na scenę. W  kilku trudniejszych scenach oklaski 
| tej nadobnej istoty dodawały mi odwagi i zapału. Ona 

to, porwana grą moją czy też cierpieniami rozbójnika Ka­
rola Moora, rzuciła prawie bezwiednie bukiet pod moje 
stopy. Bukiet ten — noszę do dnia dzisiejszego tak 
samo na sercu, jak pamięć jej przechowuję w sercu. 
O biedna, łagodna, niewinna, mała dzieweczko! Brak ci 
tylko skrzydełek, aby ulecieć do nieba. Tyś była anio­
łem, lecz jednym z aniołów lorda Byrona zstępujących 
z nieba na ziemię.

Z czoła jej bił zapożyczony od bóstwa odblask 
niebiański, a w sercu mieszkał grzech będący dziedzi­
ctwem Kaina. O ty pełna fałszu kobieto! kobieto! Cze- 
mużem cię taką pokochał miłością? Dla czegóż lękam 
się dzisiaj ciebie? O północnej godzinie zjawia się mi 
w biały utulona całun, z włosem rozpuszczonym i załamu­
jąc  ręce wola ze złam i: Zabij mię jutro, lecz dzisiaj 
jeszcze pozwól mi żyć!“

1 wtedy to kwiat poczyna jeżyć się na mej piersi,

kłuje mię gdyby z samych był kolców i dławi mię niby 
zapach zabójczy jadowitych roślin. . .

. . . „Pogaście światła! Duchy lubują się w ciemno­
ściach i unikają jasności!11 tak powiedziano w jednej 
z moich ról. . . Podajcie wina, znużonym.

Lecz na czemże się zatrzymałem? Ach, mam już 
wątek. Długie z tego wywiązały się dzieje, wielki po­
wstał haos. „Któż to był? pytam się, nie wstyd ją  ? 
w obec całej publiczności. Ach, Boże, jak zepsutą jest 
młodzież dzisiejsza. Matki kiwały zgorszone głową, 
dziewczęta szczebiotały sobie coś na ucho, mężczyźni 
uśmiechali się, słowem publiczność grała, a myśmy byl 
widzami.

Zaledwie się uspokoiło, zaledwie wdrożyłem się na 
n rwo w mą rolę, aliści znowu straszne intermezzo zakłó­
ciło przedstawienie. Grałem właśnie jedną z najkiękniej- 
szych scen wydobywając z wzburzonej .piersi pełne gromu 
słowo: A pomszczę się, pomszczę ciebie! znieważony
świętokradzko, sponiewierany starcze! W obliczu nieba 
przeklinam każdą kroplę krwi braterskiej! Od tej chwili 
zrywam na zawsze związki braterskie.11 Przysięgając 
w ten sposób zemstę, pochwyciłem za szeroki kołnierz 
aby odpowiednio do instrukcyi zedrzeć go z mojej szyi, 
gdy w tem za kulisy odezwał się rekwizytor: „Nie roz­
dzieraj pan kołnierza, jeśli go nie chcesz zapłacić, poży- 

j  czyłem od pani notaryuszowej, która rozkazała ostrożnie 
się z nim obchodzić!11 Straciłem przytomność umysłu, 
wodziłem błędnym i niemym do koła wzrokiem, publi­
czność poczęła się niecierpliwić, byłem już bliskim fiaska, 
gdy w tem oko moje znowu padło na piękną, niewinną 
dzieweczkę. Nie wiem śmiała się li, płakała, czy też coś 
mi wskazywała, dość, że wzrok jej tyle dodał mi otuchy 
tyle zapału, iż zdawała mi się być moją Amelią; 
powtórzyłem przekleństwo i rozdarłem kołnierz pani no­
taryuszowej. Z wszystkich zakątków sali teatralnej zahu­
czała burza oklasków, powodzenie moje było ustalonem. 
— Beszta scen powiodła mi się jeszcze lepiej, obsypano 
mię oznakami najżywszego zadowolenia, wywołano kilka­
naście razy, a gdy koledzy moi zazdrosne i gniewne rzu­
cali na mnie spojrzenie, namaściła mię moja Eliza skry­
tym pocałunkiem na artystę.

Bodaky zaś, któremu tryum f mój zresztą nie zda­
wał się być od razu pożądanym, odezwał się do mnie 
z powagą': „Za jakie lat sześć, jeśli zechcesz notabene, 
nad sobą panować, możesz mi dorównać!11

Niebawem sławnym stałem się człowiekiem. Całe 
miasto znało mię, o mnie jedynie mówiono w komitecie. *) 
Po za jego granicami naturalnie możnaby mię było wziąść 
łacno za druciarza słowackiego, lub handełasa żydowskiego, 
lecz cóż to mię mogło obchodzić, dość, że byłem sławnym 
w moim zakątku. Nadąłem się też pychą i zdawało mi 
się, że obowiązkiem jest każdego oglądać się za mną  
na ulicy, że w towarzystwach o mnie powinni tylko mó­
wić i miałem ku temu poniekąd i powód. Piękności

*) K om itet znaczy ty le co nasz pow iat.
1’rzyp isek  tłom acza.

Dodatek.
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miasteczkowe nasełały mię mnóstwem biletów miłosnych, 
darzyły podarunkami jak biżuteryami i koszulami hafto- 
wanemi, pularesikami i innemi cackami Nosiłem na ba­
kier kapelusz, nuciłem wesołe piosenki, byłem swobodny, 
zadowolony z siebie i poczytywałem się za jednego z naj­
szczęśliwszych między śmiertelnikami. Przy tern wszystkiem 
jednakże piękne dziewice nie miały dla mnie powabu. Pre- 
zenta wprawdzie przyjmowałem, na listy jednak nieuwa- ; 
żąłem za potrzebne odpowiadać. Chciałem, aby tęschniły 
za mną, zdawało mi się bowiem, że tym sposobem obu­
dzi się w nich jeszcze większy zapał. Było to świetne 
wspaniałe życie, podobne do barwnej tęczy lub ogona na­
dętego pawia. Szkoda tylko, wieczna szkoda, że tak kró­
tko trwało. Ach, życie nasze podobnem jest, jak opiewa 
Ossian do snu Strzelca, który zasypia przy blasku pogo­
dnego słońca, a budzi się w chwili szalejącej burzy. Dla 
czegożem więcej kochał sztukę, niż przystało na uczci­
wego komedyanta?

Syt byłem sławy, a kadzidła poczęły mię już nu­
dzić. Stałem się na pozór skromniejszym, w duszy jednak 
obudziło się poczucie godności własnej; byłem z siebie 
samego niezadowolonym, począłem szukać samotności i tę- 
schnić za naturą.

W  zmroku trapiły mię jak dawniej marzenia i wi­
dziadła i przedstawiały mi się tak uroczo, tak ponętnie 
jak  niegdyś; przebudzenie było tern boleśniejsze. Łzy już 
nie kojiły mej boleści, przeciwnie, paliły mnie. Wawrzyny 
kwitnące na mej skroni, upakarzały mnie tylko, — szum 
strumyka drażnił me nerwy, olbrzymie skały zdawały się 
szydzić zemnie, a w duszy mojej piekielne brzmiały słowa, 
„Jesteś rzeczywiście tak wielkiem artystą jak ci się wy­
daje ?“ Nie miałem ani chwili spokoju, scena wydała mi 
się katownią. Wiedząc, że jestem partaczem, brzydziłem 
się sobą, nienawidziłem widzów, mając ich za pół­
główków . . . .

W śród rzęsistych oklasków, czułem, że gdyby autor 
granej sztuki zjawił się na scenie, wygnałby mnie nie­
chybnie, krytyk jednak musiałby zawołać : „Idź synu mój 
uprawiać zagon lepiśj, żal rai ciebie, o idź.'1

Co dzień to w innym kierunku starałem siebie do­
świadczać, a każda taka próba sprawiała mi nowe cierpie­
nia. Grając np. rolę pijaka, czułem, że postać przedstawiała 
trzeźwego; jako Romeo byłem także tylko w słowach ko­
chankiem; grając Brutusa, byłem podobniejszym do Ra­
koczego; czy się rzecz odbyła w tym, czy w przeszłym 
wieku, czy w salonowej, czy w kostiumowej roli, to mi 

i było zupełnie jedno. Byłem rzeczywiście jeden i ten sam, 
zawsze deklamującym, i recytowałem mą rolę, jak mnie 
nauczył Bodaky. Niedługo jednak musiałem uznać, że nie 
mam żadnego pojęcia o charakteryzowaniu. Role kochan­
ków, bochaterów, intrygantów, grałem na jednę manierę, 
do tego patetyczny ton, nienaturalne gęsta, wykrzywia­
nie twarzy czyniły je jeszcze niesmaczniejszemi. Chwilami 
miotała mną rozpacz, to znowu zstępowała w duszę na­
dzieja i ta  dodawała mi znowu sił do wytrwania w mym 
zawodzie.

Badałem namiętności ludzkie, studyowałem życie 
i zatapiałem się w Szekspirze. O jak odmiennemi zdawały 
mi się te  wiersze teraz, niż wtedy, gdy tylko niektóre 
śmiałe obrazy, zaciekawiające zdarzenia, zdołały zająć mój 
umysł.

Teraz dopiero począłem odczuwać wspaniałą poezyę 
namiętności, olbrzymią siłę charakterów, teraz dopiero po­
cząłem pojmować, czem jest artyzm dramatyczny. Niezdo- 
łałem jednak jeszcze ująć poezyą moją w należycie okre­
ślone formy. Byłem podobnym w tej chwili do człowieka 
w letargu, który widzi, słyszy, wie co się z nim dzieje, 
a znaku życia dać nie może. „Któż mnie oswobodzi z tego 
przekleństwa ciężącego na mnie?“ wołałem w rozpaczy roz­
bijając lustro, przed którem całemi dniami ćwiczyłem się 
w oddawaniu tego lub owego charakteru, zawsze jednakże 
widziałem tylko siebie i siebie tylko. To jedynie doda­
wało mi odwagi, iż przyszedłem do przekonania, że wiele 
umiem, dla tego, że właśnie nic nie umiem, że wkrótce 
będę umiał wszystko, bom zapomniał tego czegom się 
pierwej wyuczył.

C. d. n.

j J a K Ó B  D E  J R E V A N N E S ,

przekład z francuskiego

(Ciąg dalszy).

Aurora przekonała się, że obawy jej były płonne. 
Zapewne Ryszard chciał z nią mówić o zamiarach, któ­
rych w skutek zachowania s ię  jego względem siebie dawno 
się domyślała. Umyśliła raz położyć koniec tym ~'~nie­

wczesnym zabiegom i oznaczyła mu godzinę przyjęcia. Na­
zajutrz Ryszard przyszedł o oznaczonej godzinie; Regina 
była właśnie w pokoju Aurory, gdy służący oznajmił jego 
wizytę.
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— Trzymaj się dobrze! mówiła żartując Regina, 
oto nieprzyjaciel! . . . Przysposób się na oświadczenie.

Wejście Ryszarda przeszkodziło odpowiedzi Aurory. 
Wzruszył się, ujrzawszy panią Berthoret.

—  Wiem, że to rendez -vous, rzekła wstając, zo­
stałam tylko, aby pana powitać, a teraz do widzenia.

Podała mu rękę i wskazując na opróżniony przez 
I siebie fotel obok swej przyjaciółki, wyszła.

— Przychodzi pan z swym dobrym uczynkiem?... 
ozwała się Aurora do Ryszarda, mniej swobodnie, jakby 
to była chciała.

— Tak pani, z dobrym uczynkiem i ze spiskiem!
— Jakto ze spiskiem?
—  Och! spisek z rozkazu pokojowego i pobożnych 

intencyi, odparł śmiejąc się, nawet pełen powabu dla 
umysłu takiej jak pani kobiety . . . jeżeli zechcesz stanąó 
na jego czele! . . .

— W  przemowie pana zanadto wiele pochwał, sprawa 
pana musi byó okropną.

•— Wcale nie, a wygrana jej byłaby pewna.
— O cóż wreszcie chodzi?
— O biedną pokutującą duszę, której możesz wrócid 

raj utracony; chodzi o moją siostrę.
Aurora zadrżała.
— O panią de Trevannes? wryszeptała.
— Tak, odparł patrząc bystro na nią. Przychodzę 

pomówió z panią o Genowefie. Znasz pani smutne poło­
żenie tego małżeństwa, które dwie takie osoby jak Geno­
wefa i Jakób mogło uczynió tak szczęśliwem. Przeklęta 
ciotka, którą niechaj Bóg błogosławi, kiedy dzisiaj je ­
steśmy od niej uwolnieni, wpłynęła tak źle na nich. Cel 
naszego spisku jest połączenie ich.

Aurora miała czas zapanowaó nad sobą.
— Ale nie pojmuję wcale, odpowiedziała w czem 

moje pośrednictwo mogłoby byó potrzebne w tak deli­
katnych okolicznościach, przypuszczając już, że musiałoby 
byó niedyskretne.

— O! byłoby one bardzo ważne, zaręczam pani, 
odparł żywo. Jakób jak i my wszyscy ma cześó dla pani 
usprawiedliwioną zresztą jej rozsądkiem. W Glycines uwa­
żaliśmy dobry wpływ pani na nim. Zażyłośó pani z Ur­
szulą i pobyt kilkotygodniowy w rodzinie odkryły jej ta­
jemnicę nieznaną światu, a w której pośrednictwo pani nie 
mogłoby byó teraz niedyskretnem. Jakób jest przyjacie­
lem pani. Cóż naturalniejszego, że Genowefa powierza się 
jej opiece i prosi przezemnie o pomoc.

Aurora czuła, że blednie; ale zanadto dobrze odga­
dywała, że miłośó jej jest zagrożoną, aby nie pokryó 
zmięszania. Zapanowawszy nad skrupułami, chciała zbadać 
zamiary uknowane bez wiedzy Jakóba, aby je' rozchwiaó 
i obronió swe życie.

— Pan i siostra jego, przypisujecie mi wpływ na 
pana de Trevannes, którego nie posiadam, ozwała się Au­
rora, ale przypuszczając, że go posiadam, nie sądzę, aby 
umysł równie stały jak jego, mógł nakłonió się łatwo do 
czyjegoś zdania, w okoliczności tak ważnej, kiedy chodzi 
nie tylko o szczęście pani de Trevannes, ale i o jego 
własną godnośó; zresztą duma jego, jak panu wiadomo 
poniosła cios, którego zapewne tak prędko niezapomni. 
Bezwątpienia, że rozłączone małżeństwo może żyó na po­
zór spokojnie i ukrywaó przed światem niezgody i roz­
czarowania, po za któremi powrót do zgody jest niepo- 
dobnem, przyznasz pan jednak, że trudno jest kobiecie 
w moim wieku stawać się odpowiedzialną za rady w po­
dobnych sporach. Zresztą pani de Trevannes ma la t 20 
i chociaż obecnie poddaje się pod sąd zimnej rozwagi, któ­
rego pan jako brat jesteś obowiązanym od niej żądać, 
byó może, że tam, gdzie pan spodziewasz się zabezpie-
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czyó jej przyszłość, ona nie znajdzie później nic, prócz 
żalu i rozczarowania.

Ależ oni będą mieli dziecię, odparł Ryszard prze­
rywając. Dziecko! ten węzeł łączący ich wspólnie. Ona 
go kocha, uwielbia i gotowa błagać Jakóba na kolanach 
o przebaczenie niedorzecznej obelgi, której biedna ani na­
wet pojmowała, chce przyjąć stanowisko, jakie on jej 
stworzy, choćby nawet życie pracy i ubóstwa.

— Ona go kocha! zawołała Aurora. Ona! . . . .
—• Tak, kocha g o ! odparł Ryszard, pomimo dawnej 

oziębłości i nieczułego obchodzenia.... Co pani chcesz?.... 
Oddana opiece starej waryatki, która podsycała jej pró­
żność i prawie zepsuła serce, nie nauczono ją  niczego, 
prócz próżności życia. Sposób takiego wychowania jest fa­
talny. Ale czy Jakób nie wzruszyłby się tą  miłością bu­
dzącą się równocześnie z poważnym obowiązkiem macie­
rzyństwa? Czyby śmiał wątpić o niej, pokornej, pokutu­
jącej i nawróconej?

Aurora czuła się przygnębioną nagłem tern odkry­
ciem. Zazdrość szarpała jej serce; chciała się bronić, stłu ­
mić w sobie uczucie litości.

— Obawiam się, że pan de Trevannes nie przyjmie 
łatwo tego późnego nawrócenia się, rzekła sucho.

— Niestety! właśnie dla tego biedna moja siostra 
ucieka się do pośrednictwa pani, odparł Ryszard. — Kto 
wie ? Jedno słowo pani ocaliłoby ją  . . . .  i w swojem roz- 
paczliwem położeniu powzięła myśl wzbudzić interes pani 
swą sprawą. Jesteś pani zanadto rozsądna, aby działać 
lekkomyślnie i zanadto szczerą przyjaciółką Jakóba, aby 
wystawiać go na popełnienie nieużytecznej przykrości. 
Posłuchaj pani i sama osądź ich obojga. Przyniósłem jej 
listy Genowefy pełne łez i drżących obaw. Otóż są, po­
wierzam je pani, a przeczytawszy je osądzisz, czy pokazać 
je mężowi, którego tak kocha, a nam ofiarować swą 
pomoc.

Tak okrutna boleść ścisnęła sercem Aurory, że 
z trudnością mogła odpowiedzieć. W szczerości duszy 
przeląkłszy się obłudnej swej roli, wahała się dać odmo­
wną odpowiedź, którą miała na ustach. Te listy, zawie­
rające w sobie tajniki serca Genowefy, pociągały ją, pra­
gnęła zbadać tę boleść, grożącą jej nadziejom.

— Zostaw mi pan te lis ty . . . .  rzekła.
— Ach jesteśmy ocaleni, zawołał Ryszard, wiedzia­

łem dobrze, że ona może liczyć na panią.
Skoro odszedł Ryszard, Aurora pobiegła do swego 

pokoju i z rozpaloną głową, czytała chciwie.

G lyc ines  . . . .

„Jakób odjechał do Szafuzy, drogi mój bracie, dom 
pusty teraz. Nie wyobrażasz sobie, jakie wieczory są dłu­
gie; niekiedy w zapomnieniu patrzę na drzwi, zdaje mi 
się jakoby wchodził. Nie nudzę się, jestem smutna, roz­
ważam. Zkąd ta  boleść? Czyż odjazd Jakóba wpływa na 
jakąkolwiek zmianę mego życia? Czyż przyjeżdżając do 
Glycines nie byłam przygotowaną na swoje nieszczęście? 
Dla czegóż więc te smutki? Dla tego mój Ryszardzie 
drogi, bo uznaję sama, że dotąd pędziłam życie szalone. 
Jestże to_ podobieństwem, że byłam jego żoną i nie po­
znałam się na nim ? O ta k ! kocham g o ! kocham go całą 
duszą! tak bardzo, że um rę z tego opuszczenia. Teraz, 
kiedy jesteś tak daleko, nie mam już tej nadziei, którą 
udawało ci się mnie łudzić. Wiem, że Urszula jest do­
bra i pociesza mnie, że ty jesteś najlepszym z braci 
i wszystko będziesz robić, aby mnie ratować. Ty mi go 
wrócisz, mówisz? — Ach! wspieraj mnie w tych stra­
sznych męczarniach, które mnie zabijają. Pisz do mnie
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często, bardzo często; niechaj twoje lis ty  zastąpią mi te 
miłe gawędki, w których doszłam do podzielania twego 
zaufania. Niestety! nie odrzuciłamże je g o  przywiązania, 
i dzisiaj kiedy ono dla mnie stracone, mamże prawo 
uskarzaó się ? .  . .

„Chciałabym uwierzyć ci, skoro mnie zapewniasz, że 
odpowiadasz za wszystko; pozwalam ci czynić co chcesz, 
ale czyż mogę się nie l ę k a ć ? . . .  N iekiedy zdaje mi się, 
że ten  anioł m ający się urodzić, przyniesie mi podwójne 
szczęście Gdyby też dla niego, ojciec jego m iał być 
m i wrócony? ale czyż to nie sen i czyż przyszłość ma 
dla mnie co innego prócz samotności, pogorszonej jeszcze 
memi żalam i?"

G lyc ines  . . .

„W czoraj odebrano lis t od niego. Pan de Trevan- 
nes czytał go nam głośno i widziałam, że był zmięszany 
trochę, nie znajdując w nim wspomnienia o mnie. . . Nie 
wiem, czy Urszula wpłynęła już na swego wuja, albo 
czy on mnie odgaduje, ale okazuje mi więcej serdeczno­
ści jeszcze, jak  w pierwszych czasach. N iestety! nie, 
ani słowa! Widzisz mój Eyszardzie, już niczem jestem  
dla niego. W  istocie nie jestem że dla niego zawsze tą  
dawną Genowefą, szaloną, próżną niewdzięczną istotą, 
k tóra tak  niegodnie go obraziła? Jednakże stałam  się 
bardzo pokorną podczas tych paru dni, w których go tu 
widziałam. Gdyby tylko to był zauważył? Czasem gnie­
wam się na siebie, że byłam zanadto n ieśm ia łą . . . kto 
wie ? .  . . może powinnam była z nim mówić, błagać go 
w im ię naszego dziecka, powiedzieć m u co to  dziecię ze 
mnie zrobiło, wyznać mu wreszcie, że go kocham. Ale 
nie, nigdybym na to się nie odważyła. . . Nie byłby mi 
uwierzył, nie byłabym m ogła go przekonać. . . Zabiłam 
jego przywiązanie, koniec, wszystkiemu koniec. . .

Glycines  . .

Dobrze, poddaję się wszystkiemu drogi mój bracie, 
staram  się nawet nie wierzyć w twój rozsądek i w tę  
nową m ądrość, przychodzącą u ciebie nagle jak  piszesz, 
razem  z tym  zębem, który ci w yrasta i nabawia cię bólu. 
Uśmiałam się z twego listu  . . .  a  potem  płakałam  nad 
nim. N ie ła j: tym  razem płakałam  prawdziwemi łzami 
szczęścia, widząc ile mnie kochasz. . . Bo jakżeż nie 
ufać, po tern co mi piszesz? Tak, pojmuję, że trzeba 
aby pracował, aby nadał swemu umysłowi sprężystość, 
której niebaczna nie wstydziłam się krępować, kiedy po­
winnam była napawać się dum ą, na tę myśl, że jestem  
jego żoną. Tak, niechaj będzie wolnym i panem swego 
życia i  mego, choćby m iał nas wszystkich poświęcić swemu 
dziełu, duszę i serce, ciało i  mienie. A le, mój Boże! 
cóż jestem  niestety? I  czegóż jeszcze po mnie może się 
spodziewać? —-

Nie, nie, nie marszcz brwi, już m ilczę! . .  Jednakże 
możesz sobie wyobrazić, że jeszcze cokolwiek się lękam.

Ty, który dawniej tak  bardzo nakazywałeś mi go 
kochać, gdybyś wiedział, jakem  ja  sam a przyszła do tego... 
W ierzyłbyś, że jestem  zazdrosna odczytując twe listy 
z A fryki? tak zazdrosna, znajdując w nich tyle miłości 
i poświęcenia dla niego! . . . Twoje uwielbienie, twoja 
w iara w jego prawość i dobroć. . .  W szystko to wydaje 
mi się kradzieżą, chciałabym —  sama tylko go rozu­
mieć, znać go, kochać, niestety, czy to  tylko nie za 
późno? Biedny, drogi męczennik! nie dosyć, że mu ode­
brałam  odwagę, nie dosyć, że go zapoznałam i odtrąci­
łam ! Eyszardzie mam ci powiedzieć dla czego mam na­
dzieję? . . .  D la tego, że m iłość moja ku niemu przyszła

m i przez moje dziecko. Nie uwierzysz ile te  słodkie 
cierpienia w strząsają duszę, ciałem i wszystkiemi tę tnam i 
serca. W  tej boskiej tajemnicy je st jakby poczucie nas 
sam ych; zdaje nam się, że żyjemy dopiero od dnia w k tó ­
rym  to podwójne życie w nas się obudziło, m atkam i bę­
dąc, dopiero stajem y się kobietami. Poruszanie się tej 
m ałej istoty przypomina nam o każdej godzinie tego, 
który nam  ją  dał i wkrótce zespalamy ich obojga w na­
szej myśli. Postępuję podług twoich rad, aż do owego 
dnia, w_ którym  będę m ogła błagać go o przebaczenie 
z dzieckiem na ręku. W iem o nim tylko tyle, ile m i 
mówi Urszula, lub ty  —  osądź czy listy twoje nie są 
pożądane!. . . Prosiłam  pana de Trevannes o plan P a ­
ryża, aby zobaczyć ulicę Assas i L uksem burg .. . . Całem  
sercem jestem  tam  . .  Powiedz ezy Bóg nie okazał 
nademną cudu? . . .  Spuścił na mnie łaskę, a dawne i
moje lekkomyślne życie wydaje mi się niedobrym snem...

„Napisz m i o wszystkiem co on robi. Ucie­
szyłam się usłyszawszy, że się z nim spotykasz u pani 
Berthoret. Chodź tam  często. On cię kocha, czuwaj 
nad nim. Czy m a wszystko co potrzebuje w swojem ka- 
walerskiem m ieszkaniu? Jeżeli możesz, mów z nim cza­
sem o mnie, ale ostrożnie; strzeż się rozgniewać go przed 
stanowczą godziną.. .  Mój Boże, gdyby jeszcze wtedy 
m iał w ątpić o mnie. . .  A le będzie nas dwoje. . . T ak , 
tak  skarbie mojej duszy, ty zmiękczysz twego ojca. . . 
Eyszardzie, jestem  szalona, ale kocham cię bardzo. A  ty, 
którego zdaję się zapominać w samolubnej gadaninie! 
wydajesz mi się prawie nieśmiałym, co daje dowód mój 
bracie, że jesteś także w zruszonym .. .

„Otwieram  napowrót mój l i s t ! . . .  W iesz co mi się 
sta ło?  Chciałam pieczętować list, w tern wchodzi U r­
szula. . . L ist od Jakóba! —  Oboje drżeliśmy, syn 
i m atka, kiedy ona czytała: D ziękuję za dobre nowiny.
—  Ach jak  miło mieć nadzieję!"

W  m iarę jak  postępowała w czytaniu, A urora czuła, 
że wzmagają się jej .obawy i że m iłość Genowefy nie 
była urojeniem ; była to zabijająca rzeczywistość, ona 
także była zazdrosną, że inna go kochała. Z głową na 
ręku opartą, z oczami utkwionemi w te  karty  przepeł­
nione słowami miłości, truch lała  na m yśl, że ma ry­
walkę !

Glycines  . .  .

„Trzy razy już pisał do Urszuli nie wspominając
0 mnie, i znowu czarne myśli zaczynają mnie dręczyć.... 
Przyjdź mi na pomoc bracie kochany, nie mam nikogo 
prócz ciebie. . . Dodaj m i otuchy, uwierzę! Chcę mieć 
nadzieję. Tak się czuję sam otną, daleko od niego. Cza­
sami bierze mnie ochota pojechać do Paryża i pobiegnąć 
na ulicę Assas. . .

Chciałabym go widzieć, choćby raz tylko. Każden 
z twoich listów dodaje m i odwagi, a potem znów po­
padam  w smutek.

„Gdybyście też tak wszyscy się m ylili? Czyż on 
nie ma racyi mnie nienawidzić? Mógłże zapom nieć? f-
A  zresztą czyż m am  czas przekonać go?

„Jakto  Eyszardzie, często odwiedzałeś go w jego i
gniazdku ? Piszesz m i w paru słowach, że mieszka ładnie
1 to  wszystko! —  Gdybyś też tak , jak  kiedy nie będzie 
go w domu kazał przynieść kilka doniczek kwiatów 
z oranżeryi; może mógłbyś powiedzieć,' gdyby był dobrze 
usposobiony, że to  była moja myśl. . .  Ty będziesz wie­
dział jak  zrobić, jeżeli zauważysz, że to  je s t możebnem..

G ly c in e s  . . .  r

„Doktor wreszcie przestaje mnie pilnować i  pozwala 
mi napisać kilka słów. Dziecię jest przy mnie, w po-
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duszce, — tylko trochę nachylę głowę i już mogę je po­
całować. — Jaki on mu podobny. Miałżeby nie rozczulić 
się na jego widok? Biedny kochaneczek, on śpi. Patrząc 
na jego śliczne różowe usteczka i białe czoło, możnaby 
myśleć, że mar/.y we śnie. Te małe aniołki przynoszą za­
pewne z sobą coś ze swojej niebiańskiej ojczyzny, ale 
jakżeż matki robią się gadatliwe! Męczę cię, mówiąc ci
0 moim synie, a jednak mam ci coś ważnego do powie­
dzenia, dobrą, doskonałą myśl, którą mi nasunęła Ur­
szula względem pani de Ploeven. Ona ma wielki wpływ 
na Jakóba. Gdybyś tak chciał wzbudzić jej interes ku 
mnie, rady jej miałyby wielką w artość..

Skończywszy czytanie, Aurora pozostała w odrętwie­
niu. Gorzkie łzy płynęły spokojnie po jej twarzy, była 
chwila, że myśli jój tak się splątały, iż został jej tylko 

| jeden zmysł: to jest dotkliwego cierpienia. Martwem
; okiem patrzała na rozrzucone listy, których woń przy-
: pominała jej oddech Genowefy; listy miłosne, które miał

czytać Jakób. Dla czegożby nie mial o nich wiedzieć ? 
Czyż Byszard nie byłby mu ich p o k a z a ł? ...  N a tę 
myśl zazdrość szarpała jej sercem. Jak  ona go kochała! 
zdawało jej się zaraz, że Jakób mniej ją  kocha, prze­
czuwała, że interwencya o którą ją  prosili, była ’po­
czątkiem zaciętej walki. Ryszard powiedział jej przecie: 
że Genowefa będzie błagać przebaczenia z dziecięciem 
na ręku. Na to wspomnienie, Aurora czuła rumieniec wy­
stępujący na jej twarz, porównywając swoje prawa z pra­
wami matki i małżonki. — Gdyby też tak zawahał się 
pomiędzy obowiązkami ojca, a obowiązkami kochanka? 
Przygnębiona, z nieruchomem okiem, myślała o prośbie 
swej rywalki proszącój ją  o pomoc i powierzającej jej 

| swe bóle. Naraz okrutne podejrzenie powstało w jej
I umyśle. Może Ryszard wiedział o wszystkiem, może do­

szedł prawdy stosunku jćj z Jakóbem, może uczynił ten 
krok, aby wzbudzić w niej litość i powierzeniem tych 
listów zniewolić ją  do poświęcenia siebie samej, miłości 
Genowefy. Ryszard bowiem kochał ją ; tyle razy już lę­
kała się o swoją ukrytą miłość, kiedy wzrokiem zdawał 

I się czytać jej myśli. Serce czasami ulega dziwnym prze­
czuciom ?

Przypomniała sobie tysiące zapomnianych zdarzeń, 
spotkanie Ryszarda, kiedy wychodziła z Jakóbem z te­
atru. — Po cóż wreszcie te wszystkie odkrycia tajemnic, 
tylko, aby jej dać poznać, że Genowefa nie zrzeka się 
swych praw, że ma zamiar poszukiwać ich i, że on bę­
dzie ją  bronić. Nie byłaż że ona dla nich obcą; a otwar­
tość Ryszarda względem Jakóba czyż potrzebowała czy­
jego poparcia? Pierwszą jej myślą było odesłać te listy
1 odmówić po prostu z wysokości swej dumy, tak obłu­
dnej roli. Ale wtedy byłaby w niebezpieczeństwie, bo 
Ryszard mógłby wszystko sam odkryć Jakóbowi?

Po strasznej walce miłość zwyciężyła; umyśliła 
skłamać przed wszystkiemi i Jakób o niczem nie miał 
wiedzieć.

Nazajutrz na przyjęcie Ryszarda stała się twardą 
jak głaz.

— Czytałam, rzekła z uśmiechem na ustach, jestem 
wzruszona, przekonana, ujęta; użyję wszelkich środków, 
aby się udał nam spisek.

Ryszard wydał okrzyk radosny i dziękował iei 
z uniesieniem.

—  Jednakże, dodała podniesionem głosem, proś 
pan pani de Trevannes, aby mi zostawiła trochę czasu.

— Tyle, ile pani będzie się podobać! przerwał 
Ryszard, odnosimy się w tym względzie do jej taktu, 
rozsądku i serca.

Z sposobu w jakim Ryszard wypowiedział te słowa, 
ze spojrzenia na nią rzuconego, Aurora przyjęła, że wie­
dział wszystko. Zostawił ją  pod naciskiem dręczącej 
pewności, że odgadł ją  od dawna, zachowując sobie po­
średnictwo na pomyślną chwilę. Chociaż przekonana o pra­
wości Jakóba, odkryła w tern niebezpieczeństwo. Pewna, 
że żadna przeszkoda nie może zajść w ukończeniu roz­
wodu, mającego zrobić go wolnym, położyła w nim za­
ufanie kochanki i żony, zapominając nawet pierwszych 
wrażeń swego upadku, nabawiającego ją  takiem cierpie­
niem. Łudzona swym snem i pożerana namiętnością, 
utrzymującą ją  ciągle jakoby w gorącze, oddała się bez 
powrotu temu dziwnemu romansowi swego życia, przed­
stawiającego jej się teraz w nagiej rzeczywistości. Na- 
przekór kompromisom, które wynajdujemy wszyscy, aby 
usprawiedliwić nasze własne błędy, widziała jasno czem 
się stała: miała kochanka.

Dwa dni niepewna i niespokojna, nie śmiała wy­
znać Jakóbowi uczynionego wystąpienia Ryszarda. Mimo 
to spostrzegł jej zakłopotanie, ale na jego troskliwe za­
pytania, unikała odpowiedzi.

—  Co pani jest? rzekł do niej pewnego wieczoru, 
ściskając jej ręce z tą  słodką powagą, której wpływowi 
nie mogła się oprzeć.

— Jakóbie! .  . . szepnęła złamanym głosem, oba­
wiam się! . . .

— Obawiasz się? . . . powtórzył głęboko zdziwiony.
Naglona przez niego, wyznała mu nadzieje Ry­

szarda, Urszuli i Genowefy, i nawet to, że proszono ją
0 pomoc.

— Gdyby też błagano cię, abyś mnie opuścił ? . . . 
zawołała uniesiona obawą.

— Dziecko! . .  . odparł tonem łagodnego wyrzutu, 
nie wiesz, że jestem twoim i że żadna siła w świecie nie 
zdolna mnie od ciebie odciągnąć.

— Ale gdyby Genowefa sama . . . wreszcie gdyby 
cię kochała? mówiła dalej przestraszona temi słowy.

—  Dziecko! powtórzył, nie wiesz, że to za późno
1 trzebaż ci przypominać, że cię kocham?

Ale urojenia serca wezmą zawsze górę nad rozsą- 
dnem rozumowaniem.

Aurora myślała o bronieniu sie, przeczuwała in­
stynktem, że nastąpiła straszna walka.

Ryszard powrócił wkrótce do pałacu pani B erthoret.
— Jakżeż? . . . mówiłaś pani o tem ? . . .  zapytał 

Aurory.
—  Tak, odpowiedziała dziwnym tonem, ośmieliłam 

się tylko na nieśmiały wstęp.
—  Nic to nie szkodzi! Zawsze to już pierwsza 

próba, odpowiedział z szczerym uśmiechem.
(C. d. n.)
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