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I  nie miał już potrzeby iść dalej.
W  salonie na środku, obstawiony jarzącemi świe

cami, stał katafalk, a na katafalku leżało ciało Dyany.
Ten widok dziwne na nim sprawił wrażenie; opa

nowała go wściekłość. Poskoczył do katafalku, wywrćcił 
świec kilka, porwał um arłą za rękę i pociągnąwszy ją  
tak, że się z katafalku zwaliła i po stopniach na podłogę 
potoczyła, gwałtownie krzyknął:

— Klucz! Moje pieniądze z procentami!
I padł bez zmysłów.
Odzyskał przytomność w kilka dopiero dni później, 

obejrzał się do koła i spojrzał po sobie. Ujrzał się w ma
łej izdebce, ubogo wyglądającej, na łóżku zasłanem grubą 
i podejrzanej białości pościelą. Chciał się podnieść: nie 
mógł. Zawołał: nikt nie przyszedł. Przy nim stał po
plamiony stolik, zastawiony buteleczkami i lekarstwami, 
wśród których leżała cynowa łyżka i stały jego kufry 
podróżne i zrzucone były w kącie na kupie, w jakieś 
grube związane radno, rzeczy.

Począł zbierać wspomnienia. Przychodziło mu to 
z wielką trudnością. Znów zawołał i znów nikt nie 
przyszedł. Zdawało mu się, jakby ołowiany jakiś ciężył 
na nim sen, a po głowie snuły mu się obrazy katafalku, 
Dyany, kassy, jego szuflady, psów i Eliasza. Czuł przy- 
tem, że jest chory.

Po upływie godziny, może więcej, czasu, który spę
dził na zbieraniu rozstrzelonych i wciąż uciekających 
wspomnień, weszło do izby dwóch łudzi: jeden niezna
jomy a drugi ten sam lekarz, który raz na tydzień przez 
lat dziewięć do Kamionek przyjeżdżał. Nieznajomy za-

zbliżył się, popatrzył mu 

słabym odezwał się

dalszy).
trzymał się u nóg. Lekarz 
w oczy-i wziął go za puls.

— Doktorze, gdzie jestem? 
głosem.

— A? toś mnie już pan poznał, odparł lekarz. To 
dobrze, puls wolniejszy, silną masz naturę, atak był 
silny, lecz kryzys już przeszła.

— Gdzie jestem? powtórzył Edward zapytanie.
— Jesteś w Teodozyi, w zajezdnym domu. Oto 

gospodarz.. .
Tu ukazał ręką na nieznajomego, a zwracając mowę 

do tego ostatniego, podyktował mu, jak ma się z cho
rym pod względem kuracyi i dyety obchodzić.

—  Jakże ja  się tu  dostałem? zapytał jeszcze chory.
—  O wszystkiem się pan dowiesz, jak skoro przyj

dziesz do zdrowia, rzekł do niego lekarz. Jak  będziesz 
zdrów, to wszystko będzie dobrze. Bądź spokojny i do
brej myśli. Powiem ci tylko tyle, że nic się nie stało 
złego. . .

Ostatnie lekarza wyrazy ani pocieszyły ani uspo
koiły Edwarda. Pomimo to jednakże silna i zdrowa jego 
natura pokonała chorobę. Po kilku tygodniach przyszedł 
do zdrowia i częścią od gospodarza, częścią od lekarza 
dowiedział się, że został przeniesiony do hotelu przez 
służących z Kamionek i złożony z dodatkiem dwudziestu 
rubli na kuracyą. Gospodarz rachunkiem mu dowiódł, 
iż te dwadzieścia rubli od dawna już wyekspensował, na 
aptekę, na kleiki i rosołki.

—  Tylko, zakończył, dobroć serca nie pozwoliła mi 
pana z izby na ulicę wyrzucić. Ale teraz, kiedyś już
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Bogu dzięki wyzdrowiał, potrzeba żebyś mi dopłacił 
resztę.

— Czem? zapytał Edward wzruszonym głosem.
Gospodarz, zamiast odpowiedzi, pokazał ręką na

kufry i dodał:
—  Spodziewam się, że nie zechcesz pan przyprowa

dzać mnie do ostateczności, ażebym miał panu przyare- 
sztowywać rzeczy.

Edward się gorzko uśmiechnął, uspokoił gospoda
rza z dobrem sercem i udał się do adwokata, któremu 
rozpowiedział od początku do końca cały przebieg swo
jej sprawy.

Adwokat głową pokręcił.
— Gdybyś pan posiadał choć jaki świstek jako do

wód, możnaby próbować procesu. Bez tego, co do pie
niędzy, jedna tylko pozostaje panu droga: odwołać się 
do wspaniałomyślności, Eliasza; co zaś do gwałtu na 
pańskiej osobie, możesz pan, jeżeli masz świadków wy
toczyć proces na drodze kryminalnej. Ten rodzaj pro
cesu wymaga świadków samego czynu i lekarskiego vi
sum repertum. W  sprawie gwałtu sąd może panu przy
znać albo satysfakcyą honorową, albo wynadgrodzenie 
pieniężne. W  sprawie pieniężnej: nic.

Edward, po głębokim namyśle, próbował trafić do 
wspaniałomyślności Eliasza. Napisał do niego: list po
został bez odpowiedzi. Uprosił lekarza na pośrednika, 
ofiarując swemu przeciwnikowi odstąpienie od pretensyi 
co do gwałtu, byle mu zwrócił jego pieniądze, jego wła
sność, jeżeli nie w całości z procentami, to bez procen
tów a nawet i bez dziewięcioletniego honoraryum. Le
karz jeździł, powrócił i w odpowiedzi przywiózł jak  naj
bardziej stanowczą odmowę. Eliasz o niczem ani wie
dzieć chciał.

Edward przeto sprzedał część rzeczy, zaspokoił dług 
u gospodarza, i napisał skargę, w której wyłuszczył 
wszystkie do Eliasza pretensye. Skargę tę podał do 
sądu. Sąd odrzucił połowę skargi, tyczącą się historyi 
o kapitale i procentach, drugą zaś połowę odesłał na 
drogę kryminalną, na której komisye i śledztwa nie mo
gły, pomimo całej gorliwości w szukaniu, wynaleźć istoty 
czynu zbrodni, zarzucanej Eliaszowi. Nie było świadków, 
a lekarskie visum repertum  niczego nie dowodziło. Le
karz kurował Edwarda z gorączki, nie zaś z pobicia, któ
rego śladów, jako mniej ważnych, nie dostrzegł przy cho
robie ważniejszej. Edward więc przegrał w pierwszej 
instancyi.

Jego gniew, żal i rozpacz tak były wielkie, że bądź 
co bądź, chociażby tylko dla samej satysfakcyi moralnej, 
uwziął się przeciwnikowi swemu dowieść zbrodni. W tym 
celu, sprzedawszy resztę swoich rupieci, udał się do Sym
feropola i tam zaskarżył Eliasza i sąd niższy. Tam 
przegrał powtórnie, bez możności nawet powiedzenia so
bie: tout est perdu hors Vhonneur, wskazanybowiem został na 
koszta procesu, których zapłacić nie miał czem. Stracił 
więc wszystko aż do ostatniej szpilki, wyjąwszy listów 
pochwalnych, świadectw i atestatów, planu domu wła
snego i programu życia na przyszłość.

Nie powiedział sobie na pocieszenie sic transit 
gloria mundi. Na to zdobyć się nie mógł. Ilekroć po
myślał o tem co stracił, tyle razy przenikał go żal po
łączony z wściekłością. Nie czuł w sobie sił do przenie
sienia tej straty. Czasem płakał jak dziecko, czasem 
zgrzytał zębami, palce sobie gryzł i włosy szarpał. Nie 
miał nawet za co ,,zjeść“ niekiedy, jak dawnemi czasy, 
kiedy się to, jako biedny student, z lekcyi utrzymywał 
a pece dusił.

— Och! moje pece! . . . wołał w rozpaczy.
Postanowił życie sobie odebrać. W tym celu, scho

wawszy papiery do kieszeni, ostatniego podartego i popla
mionego surduta, wyszedł z Symferopola, dla poszukania 
ustronnego miejsca. Zamierzał się powiesić lub utopić. 
Szedł więc od rzeki do rzeki, od drzewa do drzewa, od
kładając spełnienie zamiaru do jutra. Tymczasem ży
wili go miłosierni ludzie, którym po drodze rozpowiadał
0 swojem nieszczęściu, skarżąc się w ten sposób na 
sprawcę onego przed opinią publiczną. Ludzie jedno
głośnie potępiali Eliasza. To sprawiało mu pewną po
ciechę i dla tej jedynie pociechy szedł coraz dalej i da- j 
lej, przeszedł dużo rzek, dużo lasów, minął mnóstwo po- 
jedyńczych drzew, których horyzotalnie wyciągnięte ko
nary zapraszały go do zawieszenia sznurka a na sznurku 
siebie, aż zaszedł do jakiegoś miasteczka.

Miasteczko leżało na wzgórzu. Na pochyłości 
wzgórza wspinały się nędzne, małe, brudne i' obdarte 
żydowskie domki, pomiędzy któremi szła droga.

Od czasu tej wędrówki na śmierć, trwającej nie 
wiem już ile miesięcy, Edward po raz pierwszy uśmie- j

chnął się na widok tej nędzy harmonizującej z jego po
wierzchownością. Promień wesela zajrzał mu do duszy. 
Chuda jego, znękana twarz rozpogodziła się. Poszedł 
drogą, aż pod sam szczyt wzgórza, na którym widać było |
kościół, rynek, zajezdne domostwa i porządniejsze dworki j

1 usiadł przed jednym z żydowskich domków. Był zmę
czony : potrzebował spocząć.

Z domku wydobywał się odgłos stękania chorego 
czy chorej.

Wkrótce potem do tego domku wszedł jakiś schlu- |
dnie ubrany, słusznpgo wzrostu, siwy ale czerstwy 
jegomość. Wchodząc, rzucił okiem na Edwarda, a po 
chwili wychodząc, zatrzymał się przed nim i ostro za
pytał.

— Coś ty za jeden? . . .
— Jestem podróżny, ciężko skrzywdzony.. . Mia- ! 

łem proces z Eliaszem Endymionowiczem, który mnie 
zrujnował ze szczętem. . .

I  zaczął rozpowiadać o wszystkiem.
Podczas kiedy on opowiadał, jegomość przypatry

wał się mu pilnie. Marszczył brwi i ruszał ustami, 
jakby coś mówił do siebie. W końcu odezwał się 
głośno:

— Chodź ze mną. . .  Będziesz mi rozprawiał po 
drodze.

I  poprowadził Edwarda przez rynek w jedną zbocz-
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nycli ulic i wprowadził go do jednego z dworków 
a wchodząc do sieni, zawołał na głos:

— Żono! dzieci!... przyprowadzam wam Edwarda!... 
Na wołanie to odpowiedziało okrzykiem z głębi

dworku kilka głosów kobiecych:
— Edwardek! . . . Edwardek! . . .
Wybiegły do sieni trzy kobiety, a za niemi rój 

dzieci. Dzieci wołały wesoło:
— W ujaszek!. . , W ujaszek!. . .

Kobiety obrzuciły Edwarda ramionami i, wydziera
jąc go jedna drugiej, zaciągnęły do izby, gdzie go ze 
łzami w oczach spotkała stara, poważna niewiasta.

Edward osunął się na kanapkę, ręce mu opadły, 
usta mimowolnie wyrzuciły wyrazy:

— Stryj! . . . Stryjenka! . . . Siostry! . . .  Mój |
Boże!

Łzy dwoma strumieniami lunęły mu z ócz.

KONIEC.

Pamiętniki komedyanta,
jf3 . p  Y  U L  A  I A ,

( Z  węgierskiego).

(Dokończenie).

Nadszedł wieczór. Przeczytałem raz jeszcze moją 
rolę i pospieszyłem potem do garderoby Kornelji. Drzwi 
znalazłem zamknięte.

„Otwórz, czy jest kto u  ciebie!“
„Cóż znaczy ten hałas?“
„Nie masz nikogo. Dobrze, możeś jest niewinną,. 

Studyowałaś dobrze twoją rolę. Czyś ty Desdemona?
„Tak jest —  jak Desdemona obawiam się twego 

czarnego oblicza i twych dziko błyszczących oczu.11
„Żyjesz już cały w twej roli. — Dawidzie, jesteś 

chory. Lepiej byłoby, gdybyś dzisiaj nie grał!“
„Czy nie słyszysz, jak publika się niecierpliwi? 

Oczekują Otella. Wszystkie kwiaty miasta zostały zaku
pione. Dzisiaj możemy z wieńców usłać sobie łoże.

„Żartujesz?*
„Po teatrze odprowadzę cię do domu i nie roz

stanę się już z tobą, a obejmując cię ramieniem wy
śmieję świat cały, tych nędzników, którzy mi ciebie 
chcą wydrzeć!11

„Przyjdziesz rzeczywiście?11
„Nie chcesz? — Może dałaś już komu innemu 

ren d ez-Youz? Mów, zdradna kobieto!11
„N ie dręcz mnie! Uściskaj mię i pocałuj lepiej!11
„Nie na to czas teraz; ubieraj się! Już dzwoniono! 

Publiczność się już niecierpliwi. Odejdźmy; ale ty bądź 
Desdemoną, Otello jest zazdrosny!11

Sztuka się zaczęła. Pierwsze dwa akty dozwoliły 
mi znowu przemarzyć pierwsze dni naszej miłości. Tylko 
twarz siedzącego w loży hrabiego drażniła mię czasem. 
Kilkakrotnie zmierzałem ku niemu mój sztylet. W  trze

cim akcie przeżyłem znowu znane cierpienia, nękające 
mię od roku. — Każdy poeta ma swój utwór ulubiony, 
w który wlewa całą swą duszę; każdy aktor ma jednę 
rolę, w której gra samego siebie i przewyższa się. — 
Moją była rola Otella. Nie nadaremnie obawiała się mnie 
Kornelja już w trzecim akcie. Jej gra była nędzną. Ale 
czyż mogła grać inaczej? Ha, ona nie była Desdemoną! 
A jednak rzucano jej wieńce, podczas gdy mnie uraczono 
na końcu czwartego aktu gwiźnięciem. Gwizdajcie, sy
kajcie, kiedy tylko hrabia nie jest Rodrygo, a jam  nie 
Otellem! Nadejdzie akt ostatni. Teraz wam pokażę 
potęgę sztuki. Albo jestem partaczem, albo wasze serca 
z kamienia. Będziecie płakać, ryczeć, a ja  śmiać się 
będę z waszej głupoty!

Przed rozpoczęciem piątego aktu przybiegł do mnie
sufler.

„Ot, wreszcie jest i dowód. Patrz, list, wydarłem 
go służącemu teatralnem u; bądź zdrów, muszę pójść do 
budki, piąty akt się zaczyna!11

List był pisany ręką Kornelii, adresowany do hra
biego i mniej więcej tej treści:

„Mój drogi! Nie przychódź dzisiaj, bo Dawid chce 
u mnie pozostać. Zdaje się coś przeczuwać —  drżę — 
Nie pojadę z nim jutro — udam chorobę i znajdę tak 
sposobność, uwiadomić cię o wszystkiem. Musi się to 
wszystko zakończyć —  ratuj mię przed tym człowiekiem. 
Udam się z tobą do twych dóbr, tylko precz ztąd. 
Ach, gdybyśmy mogli dzisiaj jeszcze wyjechać!

„Oczekuję niecierpliwie poranku. Niech konie twoje 
będą w pogotowiu. Oby tylko coś niespodzianego się nie 
wydarzyło. Drżę ze strachu, ale myśl o tobie doda mi
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mocy. Dziękuję za bukiet. Spoczywać będzie na mem | 
łonie — będę marzyć o tob ie!1

„Piąty akt, druga scena!“ zawołał inspicyent.
„Otello, szybko, pan wychodzisz zaraz!“

Grzmiące oklaski powitały mię, zapewne by mnie 
za poprzednie wygwizdanie nagrodzić. Słyszę wśród
wrzawy śmiech szyderczy całego świata, a uśmiechająca
się twarz hrabiego przyprowadza mię do szaleństwa. — 
Spoglądam około siebie, ha! tam śpi Kornelja.

„Sprawa chce tego, sprawa chce tego,“ szeptał
sufler.

Zaczynam grać.
„Sprawa żąda tego, serce moje! Nie każcie mi się 

nazwać, wy czyste gwiazdy! Sprawa tak chce! — Budzi 
się!

„Któż to? — Otello?“
„Tak, Desdemono.“
„Czy chcesz się położyć, mój m ężu?5 
„Czyś ty  się modliła na noc Korneljo?*
„Tak, mój mężu. *
„Jeżeli sobie przypominasz winę jaką i jeźli nie 

przebłagałaś łaski niebios, to proś o nią natychmiast* — 
„I ty zmiłuj się nademną! —  nie obraziłam cię 

nigdy, nigdy Kassja nie kochałam, jak tylko ogólną mi
łością bliźniego, którą Bóg nakazuje. Nigdym mu znaku 
nie d a ła !

„Nie Kassjo, nie chustka, lecz hrabia — i twój 
list! O fałszywa kobieto! serce me w kamień zamieniasz 
i zmuszasz mię, czyn mój nazwać morderstwem, który 
mi ofiarą się  zdawał. Czytałem list. Przynieś go, by 
prawdę zaświadczył. On wyznał!*

„Co mój, małżonku?®
„Że był twym przyjacielem.®
„Jakto, w sposób niedozwolony ?“
„Tak!*
„Tego nie może powiedzieć. “
„Nie, jego usta już nieme. Dzielny Jago czuwał 

nad tem.“
„O, bojaźń ma, mi to tłómaczy. Czy on nie żyje?® 
„Choćby każdy z jego włosów był życiem, gniew 

mój wszystkie by pochłonął!“
„O Boże on zdradzony, jam  zgubiona!“
„Opłakujesz go w mych oczach?11 
„Odrzuć mnie mój mężu, tylko mnie nie za

bijaj!11
„Precz, występna!11
„Zabij mnie jutro, pozwól żyć dziś tylko !®
„Jeźli się opierać myślisz.11 —
„Tylko pół godziny!*

k o m e d y a n ta . 208

„Stało się, nie potrzeba już zwłoki!11
„Tylko aż zmówię modlitwę.11
„Za późno!11
Tu rzuciłem się na nią i udusiłem ją. W  tej 

chwili żyć przestała. Rozumiecie mnie? Nieżywą była
— rzeczywiście nieżywą. Publiczność wybuchła ogól
nym oklaskiem a ziemia okryła się kwiatami.

Dziś mogą nam wieńce służyć za poduszki. Pozo
stanę u ciebie, Korneljo! — nieżywa! —  Wszechmocny 
Boże, cóż uczyniłem. — Ha, ten hrabia tam w loży.
—  Sprawa tego chciała. Więcej mnie nie oszuka. O o- 
krutne łzy! Sprawa tego chciała.

„Dawidzie, jesteś mordercą!* syknął sufler osłu
piały.

„Morderca!® zabrzmiało echem wśród publiczności-

„Morderca!11 zagrzmiało z góry, z dołu, w niebie, 
na ziemi i w powietrzu. Przeraziłem się, wypadłem za 
kulisy, ztamtąd tylnemi drzwiami na ulicę a potem 
w góry. Błąkałem się i w tedy ochrzciły mnie burze 
starym Dawidem, szalonym Dawidem.

Czy jużeście wszyscy zasnęli? Czy mam, jak ów 
Rzymianin krzyknąć: „plaudite!* O ty na sztuce się 
znająca publiko, pobożni słuchacze. Opowiadam tylko 
ścianom, i tylko zwierzętom leśnym coś zagram. A je
dnak miałbym wielką ochotę przed oczyma całego świata 
zagrać rolę, którą znaleźć można we wielu komedyach, 
jak mszczący się bohater uwodziciela swej kochanki 
zabija!

— To byłoby jeszcze moją pasyą.

Hrabiego matka nie przeklęła! Jest teraz może 
szczęśliwym ojcem rodziny, ma znaczny urząd i mor
dercę zapewne na śmierć wskazać może. Wszystko jedno
— musimy się jeszcze znaleźć, a jeżeli go dotychczas 
jeszcze znaleźć nie mógłem, w przyszłości mi nie ujdzie!
— Nie jestem przecież jeszcze stary, moje włosy tylko 
tak osiwiały. Dramat się jeszcze nie skończył — jeszcze
jedna scena. Oklasków będzie dosyć, może i wieńców__
na grobie!

O sceno! — sceno!

W y nie wiecie, co to jest scena! Tylko ja  wiem 
to, którym na niej żył, rozkoszował, cierpiał! Tam chcę 
też umrzeć! Łoże Desdemony ma mi być trumną, okla
ski hymnem pogrzebowym, a kołysząca się kurtyna po
włoką grobową. Ale niechaj nikt nie płacze, prócz ma
łego, czarnego suflera! On tylko jedyny kochał mię na 
świecie.

Dajcie znak dzwonkiem. Tragedya się — skończyła.

KONIEC.
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przekład z oryginału.

G, G r o d n i o k i ć j ,

Pantałeon Jeremjaszewicz Czertopchanow znany był 
całej okolicy jako człowiek gwałtowny, niebezpieczny, 
dumny i zawadyaka w najwyższym stopniu. Pochodził 
on z dawnej, niegdyś bogatej rodziny; przodkowie jego 
żyli wystawnie, przyjmowali zaproszonych i niezaproszo- 
nych gości, karmili ich na zabój; obcym stangretom da
wali po ćwierci owsa na trzy konie; trzymali grajków, 
pieśniarzy, błaznów i psy; w dni świąteczne winem 
i brahą poili gawiedź; na zimę jeździli do Moskwy swo- 
jem i końmi, w ciężkich kolasach —  a niekiedy po ca
łych miesiącach siedzieli bez grosza, żywiąc się temi po
karmami, jakie wieś dostarcza.

Ojciec Pantaleona Jeremjaszewicza, odziedziczył ma
ją tek  już w złym 'stanie, a że i sam z kolei „używał 
życiau więc, umierając zostawił jedynemu spadkobiercy; 
wioskę z trzydziestu pięciu duszami płci męzkiej i sie
demdziesięciu sześciu żeńskiej — w zastawie, a nadto 
czternaście dziesięcin nieurodzajnej ziemi w pustkowiu, 
Kołobrodowie.

Pantałeon dziecięce lata przepędził w domu rodzi
cielskim — i pod kierownictwem matki, dobrej, ale 
ograniczonego umysłu kobiety — wyrósł na swawol
nego paniczyka. Ona jedna zajmowała się jego wycho
waniem; nie wtrącał się do niego ojciec, zajęty gospo
darstwem. Kłopoty zaś matki w edukacyi syna ograni
czyły się jedynym wysiłkiem: przyjęła dla niego za gu
wernera dymisyonowanego wojskowego, alzatczyka, nieja
kiego Birkopfa — i do samej śmierci drżała jak liść
przed nim; a nuż, myślała, zechce wyjechać, co ja nie
szczęsna pocznę? gdzie znajdę drugiego nauczyciela? 
I  tego ledwo podstępem wydarłam sąsiadce! — Birkopf 
zaś, jako człowiek domyślny, umiał korzystać z wyjątko
wości swego położenia: pił więc i spał od rana do wie
czora. Po ukończeniu „kursu nauk“ Pantałeon poszedł
do wojska, wkrótce jednak „z powodu nieprzyjemnych
zajść“ wziął dymisyą. Matka jego już nie żyła. Umarła
na pół roku przedtem, przestraszywszy się: we śnie bo
wiem ujrzała białego człowieka jadącego na niedźwiedziu. 
Mąż jej wkrótce podążył za swą połowicą.

Pantałeon, na pierwszą wieść o chorobie ojca — 
spiesznie przyjechał — ale już go zastał martwym. J a 
kież było zdziwienie szanownego syna, gdy zupełnie nie
spodziewanie z bogatego dziedzica przemienił się w bie
daka! Niewielu zdoła przenieść tak straszny kryzys. Pan- 
taleon zdziczał, zgorzkniał. Z prawego, szczodrego i do
brego, choć nierozsądnego i gwałtownego człowieka, stał 
się pyszałkiem i zawadyaką — przestał żyć z sąsiadami 
— bogatych się wstydząc, biednymi pogardzając — i nie
słychanie szorstko obchodząc się tak z jednymi, jak
z drugimi — lekceważył nawet ustanowione władze: „ja
przecież dawny szlachcic14 bronił się z dumą. Mimo 
wszystkiego jednak był to człowiek czysty, duszę miał

dobrą, nawet wielką, po swojemu: niesprawiedliwości,
prześladowania nie znosił; chłopów swoich skrzywdzić nie 
pozwalał: „Jakto? 44 mawiał z gniewem — „moich do
tykać, moich? Ha —  nie byłbym Czertopchanow. . .“

II.

Pominąwszy koleje życia, przez które przechodził 
Czertopchanow po śmierci ojca — przyjdziemy od razu 
do epoki w której goniąc resztkami majątku, samotny, 
jedyną ma tylko radość, jedyną uciechę: przepysznego 
wierzchowca szarej maści, dońskiej rasy, przezwanego 
Małek Adelem, prawdziwie niezwykłe zwierzę.

Koń ten dostał się do niego następującym spo
sobem :

Przejeżdżając raz konno przez sąsiednią wioskę, 
usłyszał koło karczmy krzyk i gwar niezwykły. W  po
środku tłumu, w jednem i tem samem miejscu widać 
było podnoszące się i opadające silnie dłonie ludzkie.

— Co się tam dzieje? zapytał zwykłym swym roz
kazującym tonem starej baby, stojącej na progu chaty.

— Bóg wie — odpowiedziała staruszka, a przyło
żywszy zmarszczoną rękę do oczu: nasi biją żyda — 
dodała.

— Jakto żyda? jakiego żyda?
— A Bóg go zna, dobrodzieju Zjawił się tu  u nas 

jakiś żyd — a zkąd go przyniosło — kto tam wie ? Tak 
go i biją mój panie.

— Jakto biją? za co?
— A nie wiem, panie. Widać za coś go biją. 

I  jak  nie bić? Wszak on Chrystusa Pana rozpiął na 
krzyżu!

Czertopchanow krzyknął, uderzył konia nahajką, pu
ścił się prosto w tłum  i tąż nahajką łupiąc chłopów bez 
wyboru na prawo i lewo wyrokował przerywanym gło
sem: S a m o . . .  wolność! S a m o . . .  wolność! Prawo
powinno karać — a nie prywatni ludzie! Prawo! Praw o!! 
P ra -a -w o !!!

Nie przeszło dwie minuty a tłum  rozbiegł się
w różne strony i na ziemi przed karczmą ukazało się
stworzenie chude, niewielkie, z brunatną twarzą, rozczo
chrane, w nankinowym, poszarpanym surducie. . . Blada 
twarz, błędne oczy, roztwarte usta. . . Co to? zemdle
nie ze strachu czy już sama śmierć?

— Dla czegoście zabili żyda? gromowym głosem 
krzyknął Czertopchanow groźnie potrząsając nahajką.

Tłum cicho jęknął w odpowiedzi. Ten trzymał się 
za plecy, drugi za bok, trzeci za nos.

„Patrzcie go — jaki mi mądry! Z nahajką!! prze
mówił ktoś z tylnych rzędów.
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—  Zdrowo bid! —  odezwał się drugi głos.
—  Żyda dla czegoście zabili? pytam  was, Azyaty 

i zakam ieniałe! powtórzył Czertopchanow.
Lecz w tern leżące na ziemi stworzenie zerwało 

się nagle, a cofnąwszy się za Czertopchanowa, gorączkowo 
i  uchwyciło kraj jego siodła.

Przyjacielski śmiech zagrzm iał w tłum ie. „Żywy!“ 
odezwano się znowu w dalszych rzędach „To mi 
p taszek !

— W ielm ożny panie, niech się wielmożny pan u j
mie za m ną, niech mnie uratuje —  jęka ł tymczasem nie
szczęsny żyd ca łą piersią, przyciskając się do nogi Czerto
pchanowa —  bo oni mnie zabiją!

—  Za cóż oni tak  na ciebie? spytał Czertopchanow,
—  Jak  Boga kocham —  ja  sam tego nie umiem 

powiedzieć. U nich bydlątka zaczęły zdyc hać . . .  tak 
oni posądzają . . .  a • ja  . . .

—  No, to później zobaczymy! przerwał Czertopcha
now —  a teraz trzym aj się za siodło i idź ze mną. A w y! 
dodał obracając się do chłopów —  czy mnie znacie?

i Jestem  Pantaleon Czertopchanow, dziedzic, żyję w wiosce
Bezsonowie —  no i rozumie się —  możecie mnie ska- 

: rzyć a i żyda także!
—  Za co skarżyć? przemówił z nizkim ukłonem 

stateczny, siwobrody starzec, prawdziwy starożytny pa- 
try jarcha (który jednak żyda niegorzej od drugich tuzo- 
wał) —  My ojcze —  Pantaleonie Jeremjaszewiczu znamy 
was dobrze; i bardzo wam dziękujemy, żeś nas pouczył!

—  Po co skarżyć się! podchwycili drudzy; a po
ganin ten i tak  dostanie za swoje! On przed nam i nie 
ucieknie!

Czertopchanow zakręcił w ąsa i odprowadzany przez 
I żyda, ruszył stępą do domu.

III.

W  kilka dni potem jedyny kozaczek Czertopchanowa 
i  przyszedł m u powiedzieć, że jakiś konny przyjechał i chce
| się z nim widzieć. Czertopchanow wyszedłszy przed dom

ujrzał znajomego już sobie żydka, na przepięknym doń
skim  koniu, stojącym nieruchomie i hardo. Żydek był 
bez czapki, trzym ał ją  pod pachą; rozerwane poły sur
duta wisiały z obudwóch stron siodła. N a widok Czer
topchanowa, cmoknął, szarpnął konia i nogi z strzemion 
wysunął. A le ten nie tylko nie odpowiedział na jego 
uprzejmość, ale nawet rozgniewał się; wybuchnął nagle: 
szelma żyd śmie siedzieć na takim  pięknym koniu . . . 
co za nieprzyzwoitość!

—  A ty etjopska gębo —  złaź m i z konia natych
m iast, jeśli nie chcesz by cię ztaszczono! W  błoto!

Zyd szybko spełnił rozkaz —  a przytrzymawszy
jedną ręką cugle z uśmiechem i ukłonem postąpił ku
Czertopchanowi.

—• Czego chcesz? zapytał z powagą Pantaleon J e -  
remjaszewicz.

—  Niech wielmożny pan popatrzy jaki konik? rzekł 
i żyd nie przestając kłaniać się.

H m  —  no tak  —  dobry koń. Zkąd go wzią
łeś ? U kradłeś pewno?

—  Co też to wielmożny pan m ów i! J a  uczciwy żid 
—  ja  go dla wielmożnego pana dostał —  prawdziwie! 
A  już ja  się tak  starał, tak  starał! Nu —  to też i koń! 
Drugiego takiego na cały Don znaleźć nie można: —

. I Niechno wielmożny pan obaczy, co to za koń! P ro s z ę . . .  
proszę pana! p r r r . . .  p rrr . . .  nu — odwróć się, stańże

j

bokiem : J a  i siodło zdejmę. A  co, wielmożny
panie?

— Koń dobry, powtórzył Czertopchanow z udaną 
obojętnością —  choć m u aż serce zakołatało. N am iętnym  
był am atorem koni —  i znał się na nich.

—  Niech go wielmożny pan pogładzi! po szyjce — 
ot ta k !

Czertopchanow, jakby niechcący — położył rękę na 
szyi konia, poklepał ją  dwa razy, potem  m usnął palcami 
od chochoła po grzbiecie. Koń bezzwłocznie wygiął 
grzbiet i z ukosa spojrzawszy na Czertopchanowa swo- 
jem  dumnem, czarnem okiem dm uchnął i zaczął prze
bierać przedniemi nogami.

Żyd zaśmiał się i zlekka klasnął w dłonie.
—  W ielmożny panie —- on pana w was uznaje,

pana!
—  No, nie kłam , przerwał m u z żalem Czerto- 

pchanów. —  Kupić od ciebie tego k o n ia . . . nie mam 
za co, a podarków nie już od żyda —  ale i od samego 
pana Boga jeszcze nie przyjmowałem!

—  Ny, jakżebym  ja  śmiał wielmożnemu panu co 
darować! wykrzyknął ż y d ;—-nie — pan k u p i . . .  a na pie
niążki —  ja  zaczekam.

Czertopchanow zamyślił się.
—  Ty ile chcesz? syknął nareszcie przez zęby.
Żyd wzruszył ramionami. —  Tyle iłem sam zapła

cił. Dwieście rubli.
Koń w art był dwa, a nawet trzy razy tyle.
Czertopchanow odwrócił się i ziewnął febrycznie.
—  A  kiedyż . . . pieniądze? zapytał gwałtem  m ar

szcząc brwi —  i starając się nie patrzeć na żyda.
—  Kiedy panu będzie dogodniej.
Czertopchanow cofnął w ty ł głowę —  ale oczu nie

podniósł. —  To nie odpowiedź. Ty mów wyraźnie, H e
rodowe plemię! Cóż to ja  zadłużać się u ciebie będę, 
czy co?

—  N u zrobim tak  —  szybko przemówił żyd ■— 
przez sześć miesiąców . . ,  zgoda?

Czertopchanow milczał.
Żyd usiłował zajrzeć m u w oczy. —  Zgoda? wiel

możny pan każe do stajni odprowadzić?
—  Siodła mi nie potrzeba, przemówił Czertopclia- 

nów. W eź siodło —  słyszysz?
—  A jakże, a jakże, wezmę, zaszczebiotał urado

wany żyd i zarzucił siodło na ramię.
—  A pieniądze, kończył Czertopchanow . .  . za 

sześć miesięcy. —  I  nie dwieście, a dwieście pięćdziesiąt. 
M ilczeć! Dwieście pięćdziesiąt, mówię tobie!

Czertopchanow jeszcze nie m ógł zdobyć się na pod
niesienie oczu. N igdy jego duma ty le  nie ucierpiała. ■— 
.W idocznie d a r /  m yślał sobie; „przez wdzięczność dja- 
beł ofiarował!! I  uściskał by tego żyda i wybił g o .. .

—  W ielmożny panie zaczął ośmielony żyd —  -wy
szczerzywszy zęby —  godziłoby się wedle ruskiego zwy
czaju, z poły w .połę. . .

—  Ot jeszcze co wymyślił ? —  Żyd . . .  a ruskie oby
czaje! Hej —  je st tam  kto? W eź konia i odprowadź do 
stajni A  owsa m u podsyp. J a  zaraz tam  przyjdę, po
patrzę. I  wiedz: że się nazywa M alek-A del.

Czertopchanow zwrócił się ku  schodom, ale nagle 
wykręciwszy się na piętach podbiegł do żyda —  i sil- 

j  nie uścisnął m u rękę. —  Ten przechylił się i już usta 
! złożył do pocałunku — ale Czertopchanow odskoczył w ty ł 
i i wyrzekłszy pół głosem : „N ie mów nikomuD zniknął

za drzwiami.
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Od tego dnia —  głównem zajęciem, główną troską, 
radością w życiu Czertopchanowa był M ałek-A del. To 
też i koń był! Ognisty a poważny! Niezmordowany, wy
trw ały; zwróć go, gdzie cbcesz —  cierpliwy; a nakar
mić go łatw o: jak  niczego innego nie ma — to i zie
mię gryzie. Idzie stępa —  to jakby na ręku niósł; k łu 
sem, to jakby w kolebce kołysał, a popędzi, to i w iatr 
go nie dogoni. Nogi —  stalowe; nigdy się nie potknął! 
Przeskoczyć rów albo p ło t —  to dla niego było fraszką. 
A już jaki rozumny! Zawołasz go —  biegnie zadarłszy 
głów kę: każesz m u stać i sam odejdziesz —  on się nie 
poruszy; zaledwie zaczniesz powracać, cichutko zarży: 
„ja tu ta j.“ —  I  niczego się nie boi: w największą ciem 
nicę, zawieruchę —  odnajdzie drogę; a obcemu za nicby 
się powodować nie dał: zębami zagryzie! Biada psu, co 
ię do niego zbliży: zaraz go przednią nóżką po głowie

—  tink! i  już po nim. Koń z am bicyą: chybaby dla 
ozdoby wymachiwać nad nim biczykiem — ale dotknąć 
go —  broń Boże! Ale co tu  długo rozprawiać: —  to 
skarb nie koń!

Zacznie Czertopchanow opisywać swego M alek- 
Adela —  zkądciś się wymowa bierze! A  już jak  on go 
pieścił, piastował! Sierć jego jak  srebrna —  z pięknym 
ciemnym odblaskiem nowego srebra; musniesz ją  d ło
nią —  aksamit! Siodło, czapraczek, uzdeczka, cały przy- 
bór tak  pięknie dobrany, w porządku, wyczyszczony, że 
tyłko ołówek w rękę i rysować! Czertopchanow —  cóż 
więcej można? —  sam własnoręcznie i grzywę swemu 
ulubieńcowi zaplatał —  i ogon m ył piwem. A  nieraz 
nawet kopyta m azią sm arow ał.. .

Bywało, siądzie na M alek-A dela i pojedzie nie do 
siąsiadów —  on z nimi po dawnemu znać się nie chciał 
— a przez ich pola, mimo ich siedzib .. . Nacieszcie się 
zdałeka, durnie! Usłyszy, że gdzieś jest polowanie —  na 
odległe pole jakiś bogaty pan zjechał —  on zaraz tam
— i harcuje w oddaleniu, na horyzoncie, zadziwiając 
widzów pięknością i rączością swego konia —  a nikomu 
zbliżyć się nie pozwalając. Raz jak iś myśliwy popędzał 
za nim  z całą swoją św itą —  a widząc, że Czertopcha
now oddala się od niego, zaczął z całej siły krzyczeć: 
„Hej, ty , słuchaj! Bierz, co chcesz za swego konia! 
Tysięcy nie poskąpię! Żonę oddam, dzieci! Bierz 
ostatek!1'

Czertopchanow nagle wstrzymał M ałek-A dela. My
śliwy dogonił go. —  Czego żądasz za konia, panie, ojcze 
kochany?!

—  Jeśliś królem —  wyrzekł zwolna Czertopcha
now (a o Szekspirze w życiu swem nie słyszał) ofiaruj 
mi całe twoje królestwo za mego koma —  a i tego nie 
przyjm ę! Rzekł, zaśmiał się, wspiął M alek-A dela, zakrę
cił nim w powietrzu na samych tylnych nogach —  niby 
bąkiem lub cygą —  i marsz —  marsz! A  myśliwy 
(książę był, mówiono, i bardzo bogaty) czapkę o zie
mię '—  i jak  się rzuci tw arzą w czapkę! Z pół. godziny 
tak  przeleżał.

I  jakże Czertopchanow nie m iał cenić swego konia ? 
Czyż nie dzięki jem u uzyskał znowu wyższość niewątpliwą, 
ostatnią wyższość nad wszystkimi swoimi sąsiadam i?

V .

Z tern wszystkiem term in w ypłaty się zbliżał —  
a Czertopchanow*nie m iał nietylko już dwustu pięćdziesię

ciu —  ale nawet pięćdziesięciu rubli. Co było czynić, 
zkąd wziąść? „C óż?" roztrzygnął nakoniec, „jak żyd się 
nie zlituje i nie zechce jeszcze poczekać oddam m u dom 
i ziemię —  a sam na konia —  gdzie oczy poniosą! 
U m rę z głodu —  a M alek-A dela nie oddam !"

B ył bardzo wzburzonym —  zam yślał się naw et; ale 
los —  po raz pierwszy i  ostatni —  zmiłował się nad 
nim, uśmiech m u przesłał: jakaś daleka krewna, której 
nawet nazwiska nie znał Czertopchanow, zapisała m u te 
stam entem  sum ę ogrom ną w jego oczach, całych dwa ty 
siące rubli. I  otrzym ał te  pieniądze w sam ą —  jak  m ó
wią —  porę —  na dzień przed przybyciem żyda. Czer
topchanow ledwo nie oszalał z radości. Pobiegł do stajni 
i swego przyjaciela ucałował z obu stron w m ordę —  
w to miejsce nad nozdrzami, gdzie skóra u koni je s t tak 
delikatna. —  Już się teraz nie rozstan iem y! wykrzykiwał 
klepiąc M alek-A dela po szyi osłonionej rozczesaną grzywą. 
Wróciwszy do domu odliczył i zapieczętował w kopercie 
dwieście pięćdziesiąt rubli. Potem  położywszy się na wznak 
i ćm iąc fajeczkę, począł marzyć o tern, jak  to on użyje 
pozostałych pieniędzy — a mianowicie jakich psów na- 
kupi —  prawdziwych kostromskich, a koniecznie czerwo- 
no-łaciastych! Porozmawiał nawet z Jaśkiem , którem u obie
cał nową kazakinkę z żółtem i przy wszystkich szwach ga- ) 
łonami —  i położył się spać w najlepszym humorze.

M iał sen niedobry: niby to jechał na polowanie —  
ale nie na M ałek-Adelu, tylko na jakiem ś dziwnem zwie
rzęciu z rodzaju w ielbłąda; naprzeciw niego biegnie biały, 
bieluteńki l i s . . . .  Chce więc machnąć biczem, chce go 
poszczuć psami —  aż patrzy, a on w ręku w miejsce 
harapnika trzym a wiecheć i  lis bieży przed nim i drażni 
go językiem. Zeskakuje więc z w ielbłąda, po tyka się, 
pada . . .  i pada prosto w ręce żandarma, ten go prowa
dzi do jenerał gubernatora w którym  on poznaje swego 
osobistego nieprzyjaciela. . .

Czertopchanów obudził się. W  izbie było ciemno —  
drugi kur przed chwilą za p ia ł. . . Gdzieś tam  daleko, 
daleko zarżał koń.

Czertopchanow uniósł nieco głowę . . .  Jeszcze raz 
słychać było cichutkie rżenie.

—  To M alek-Adel rży! pom yślał.. .  To jego rżenie! 
A le czemu tak  daleko ? Boże m ó j . . .  N ie może być . . .

Czertopchanow zm artw iał cały; w oka mgnieniu ze
skoczył z łóżka po omacku wyszukał buty, ubranie, odział 
się i wyciągnąwszy z pod poduszki klucz od stajni, wy
biegł na podwórze.

VI.

Stajnia znajdowała się w samym końcu podwórza i 
jedną ścianą zwróconą była na pole. Czertopchanow nie 
m ógł zrazu włożyć klucza w zamek —  ręce mu drżały 
-— i nie zaraz zdołał go u zamku przekręcić. T łum iąc 
oddech postał przez chw ilę : żeby się choć co ruszyło za 
drzwiami! „M aieszek! M alec!" zawołał półgłosem : m ar
tw a cisza! Czertopchanów mimowalnie szarpnął kluczem, 
drzwi skrzypnęły i otworzyły s i ę . . .  W idać, nie były 
zamknięte. P rzestąpił próg i znowu krzyknął na konia — 
tym  razem już całem jego im ieniem : M alek-Adel! Lecz 
nie odezwał się wierny towarzysz, tylko mysz zaszeleściła 
w słomie. W  ówczas Czertopchanów podbiegł mimo ciemno - 
ści prosto do miejsca w którem sta ł zwykle M alek-Adel. 
Pusto! Zakręciło m u się w głowie; niby dzwon zahuczał 
pod czaszką. Chciał coś powiedzieć —  lecz z piersi w m iej
sce głosu wydobyło się charknięcie, w yciągnął ręce, ma-
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cał w górze, na ziemi po bokach, zadyszany, z uginają- 
cemi się kolanami biegał po stajni, uderzał się o ściany, 
wreszcie upadł na głowę, i po chwili podniósł się i 
szybko przez drzwi wpółotwarte wyskoczył na dwór . . .

— Ukradli! Jaśku! Jaśku! Ukradli! zaryczał.
Kozaczek Jasko, piorunem w jednej koszulinie wy

leciał z komórki, w której syp ia ł. . .
Jak pijani zetknęli się w pośrodku pan i jedyny jego 

sługa. Pan nie mógł wyjaśnić o co chodzi; a sługa nie 
mógł zrozumieć, czego od niego żądają.

— ,,Nieszczęście! nieszczęście“ bełkotał Czertop- 
chanów; nieszczęście! powtarzał za nim,kozaczek. „La
tarnię podaj, zapal latarnię! Światła! Światła! wyrwało 
się nareszcie z ścieśnionej piersi Czertopchanowa. Jaśku 
podskoczył do domu.

Ale zapalić latarnię, rozniecić ogień niełatwo było, 
zapałki uchodziły w ówczas za rzadkość; w kuchni dawno 
pogasły ostatnie węgielki — krzesiwo i krzemień z tru 
dem wynalezione, nieosobliwie skutkowały. Zgrzytnąwszy 
zębami, Czertopchanow wyrwał je z rąk przelękłego Jaśka, 
sam zaczął krzesać ogień, sypały się iskry obficie — a 
jeszcze obficiej sypały się przekleństwa, nawet jęki — 
lecz hubka nie zapalała się lub zaraz gasła naprzekór 
połączonym usiłowaniom, czterech wydętych policzków 
i warg. Nakoniec nie wcześniej jak po pięciu minutach, I 
łojowy ogarek zabłysnął na dnie potłuczonej latarni i ! 
Czertopchanow w towarzystwie Jaśka rzucił się do stajni, 1 
podniósł nad głową latarnię, obejrzał się . . .

Wszędzie pusto!
W ybiegł na podwórze, w każden kąt zaglądał — 

napróżno! płot otaczający siedzibę Pantaleona Jeremjasze- 
wicza dawno już zestarzał się i w wielu miejscach pochy
lił się ku ziemi. . . Tuż przy stajni na cały arszyn sze
rokości leżał zupełnie połamany. Jaśko wskazał to miej
sce Czertopchanowi.

— Panie! tego wczoraj nie było. Ot i pale sterczą 
z ziemi; musiał je  kto wyrwać.

Czertopchanow podbiegł ku wskazanemu miejscu i 
latarnią oświecił ziem ię. . .

— Kopyta, - kopyta, ślady podków, ślady, świeże 
ślady! zamruczał. —  Tędy go prowadzili, tędy, tędy!

W  mgnieniu oka przeskoczył płot i z krzykiem: 
„M alek-Adel!“ poleciał prosto w pole.

Zdumiony Jaśko pozostał przy płocie. Światło la
tarni wprędce zniknęło mu z oczu stłumione gęstym mro- 

' kiem bez gwiazdy i bez księżycowej nocy.
Coraz słabiej i słabiej odzywały się rozpaczne nawo

ływania Czertopchanowa.

VII.

Już jutrzenka była na niebie, gdy Czertopchanow 
wrócił. Niepodobny był do człowieka: zabłocone całe ubra
nie, dziki i straszny wyraz twarzy, oczy bezmyślnie i po
nuro patrzące. Chrapliwym szeptem nakazał odejść Jaś
kowi i zamknął się w pokoju. Ledwo trzymał się na no
gach z zmęczenia — jednak nie położył się w łóżko, lecz 
usiadł na krześle przy drzwiach i schwycił się oburącz 
za głowę

— U kradli! . . .  ukradli!
Ale jakim sposobem złodziej zdołał ukraść Malek- 

Adela nocą, z zamkniętej stajni? jego, który i wednie 
obcemu zbliżyć się do siebie nie pozwalał — ukraść bez 

I szelestu, bez stuknięcia? I  jak wytłomaczyć sobie, czemu

żaden z psów nie zaszczekał. Prawda, że ich tylko było 
dwa i to młode szczeniaki, które dla zimna i głodu wko
pywały się w ziemię ■—- zawsze jednak!

„Cóż ja  pocznę teraz bez Malek-Adela? dumał 
Czertopchanow. Ostatnia radość odbiegła odemnie —  czas 
umrzeć. Możeby drugiego kupić konia ? Ale gdzie znaleźć 
drugiego takiego ?“

— Pantaleonie Jeremjaszewiczu odezwało się nie
śmiałe wezwanie z po za drzwi.

Czertopchanów zerwał się.
-— Kto tam ? zawołał zmienionym głosem.
— To ja, kozaczek Jaśko.
— Co chcesz? a może się znalazł, przyszedł do 

domu?
— Nie, nie, a tylko ten żyd, który go sprzedał?
— No?
— Przyjechał.
— Ho — ho — h o ! zagrzmiał Czertopchanow i 

drzwi rozwarł na rozcież. — Dawaj go tu, dawaj! dawaj!
Na widok nagle zjawiającej się, rozczochranej, zdzi

czałej głowy swego „dobrodzieja11 żyd stojący za plecami 
Jaśka chciał dać nurka ; ale Czertopchanow dwoma su
sami go dogonił — i jak tygrys rękoma wpił mu się 
w gardło.

— A! po pieniądze przyszedł! po pieniądze! wołał 
— nocą ukradł a w dzień po pieniądze przyszedł? 
A ? A?

— Zlituj się . .  . w ie l. . . moż . .  . ny panie, ję 
knął żyd.

— Mów, gdzie mój koń? Gdzieś go podział? Ko
muś sprzedał? Mów, mów, mówże!

Żyd już i stękać nie mógł, z jego zsiniałej twarzy 
zniknął nawet wyraz strachu. Kęce opadły i zwisły; całe 
ciało gwałtownie wstrząsane przez Czertopchanowa chwiało 
się w tył i naprzód jak trzcina.

— Ja  ci pieniądze zapłacę wszystko, do ostatniej 
kopiejki, krzyczał Czertopchanow, ale cię zaduszę jak 
kurczę, jeśli mi zaraz nie powiesz. . .

— Pan go już przecież udusił, zauważył pokornie 
kozaczek.

Opamiętał się Czertopchanów.
Puścił żyda, ten padł na podłogę. Czertopchanow 

podniósł go, posadził na ławę wlał mu w gardło kubek 
wódki — przywiódł go do przytomności. I  gdy to na
stąpiło, zaczął z nim rozmowę.

Okazało się, że żyd o kradzieży M alek-Adela nie 
miał najmniejszego pojęcia. I pocóż miałby kraść konia, 
o którego sam się wystarał dla „najszanowniejszego Pan
taleona Jeremjaszewicza?“

Czertopchanow zatem zaprowadził go do stajni. Ra
zem oglądali żłoby, zamek u drzwi, przerzucili siano, 
słomę, przeszli potem na podwórze; Czertopchanow poka
zał żydowi ślady kopyt u plota i nagie uderzył się po 
udach.

— S tó j! zawołał. Gdzieś ty go kupił ?
— W  powiecie Małoarchangielskim, na jarmarku 

Wierchosieńskim, odrzekł żyd.
— U kogo?
— U kozaka
— Słuchaj! Kozak był młody czy stary?
—• Średnich lat, stateczny człowiek.
— A jakże wyglądał? Może jak filut, oszust?
— Zapewne, oszust, wielmożny panie.
— A jakże on ci mówił, ten oszust, dawno on miał 

u siebie tego konia?
— Zdaje się, mówił, że dawno.
— No — tak nie kto inny ukradł, tylko o n ! Ty 

osądź, słuchaj, stań tu . . .  jak cię nazywają?

Dbdatek,
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Żyd drgnął i czarnemi oczkami popatrzył na Czer- 
topclianowa.

— Jak mnie nazywają?
— No tak.
— Moszel Lejba.
No osądź że Lejbo, mój przyjacielu, tyś człowiek 

rozumny — komużby się dał spokojnie uprowadzić Malek- 
Adel jak nie swemu dawnemu panu. Toż on go i osio
dłał i okiełznał i derę z niego zdiął — oto ona tam 
leży na słomie! Zupełnie jak w domu się rządził! Prze
cież każdego innego prócz swego pana Małek -Adel by 
zdeptał nogami! Nieprawdaż?

— Nu tak, tak, wielmożny panie.
— A więc rozumie się, że przedewszystkiem trzeba 

odszukać tego kozaka!
— Ale jakżeż go odszukać, wielmożny panie! Ja  

jego raz jeden widziałem — a gdzież on teraz — a jak 
się nazywa? Aj, waj, waj, dodał' żyd frasobliwie po
trząsając pejsikami,

— Lejba! krzyknął nagle Czertopchanow, Lejba, 
popatrz na mnie. Jeśli mi nie pomożesz ja  sobie życie 
odbiorę.

— No i cóż ja  zrobię?
— Pojedziesz ze mną i będziesz szukał tego zło

dzieja!
■— Ale gdzież my pojedziemy?
— Na jarmarki, po większych i mniejszych traktach, 

do miast, wiosek i folwarków — wszędzie! A o pienią
dze ty się nie troszcz, na mnie dziedzictwo spadło! 
Ostatnią wydam kopiejkę a 'wyszukam swego druha! 
I  kozak nam nie ujdzie, nasz w róg! — Gdzie on| — tam 
i _my! On pod ziemię — i my pod ziemię! — On do 
djabła — a my do samego szatana!

— Pocóż aż do szatana, zauważył żyd, możem się 
obejść bez niego. •

— Lejbo! podchwycił Czertopchanow, — Lejbo, ty 
choć żyd i wiara twoja pogańska — a duszę masz lepszą 
jak niejeden chrześcijanin! Użal się ty  nademną! Ja  
sam sobie nie dam rady. Ja  gwałtownik — a ty masz 
rozum, złoty rozum! Wasze plemię już takie: bez nauki 
wszystko osiągnęło! Ty może niedowierzasz: myślisz, 
zkądby u niego były pieniądze? Pójdźmy do izby — 
ja  ci wszystkie pieniądze pokażę. Weź je, weź krzyż 
z piersi, tylko oddaj M ałek-Adela, oddaj!

Czertopchanow drżał jak w febrze: pot kroplami 
spływał mu z czoła — i mięszając się ze łzami — gi
nął w wąsach. Ściskał ręce Lejby, zaklinał go, ledwo 
nie całował. . . Odchodził od zmysłów. Żyd starał się 
go przekonać, zapewnić, że nie może wyjeżdżać, że ma 
interesa. . .

Gdzie! Czertopchanow i słuchać nie chciał.
Cóż było robić: zgodził się biedny Lejba.
Na drugi dzień Czertopchanow wraz z Lejbą wy

jechali z Bezsonowa na chłopskim wozie. Żyd wydawał 
się być nieco zmięszanym, trzymał się jedną ręką drabiny 
wozu i podskakiwał całem swem wątłem ciałem na trzę- 
sącem siedzeniu; drugą rękę przyciskał do piersi, gdzie 
obwinięta w gazetę spoczywała paczka asygnacyi; Czer
topchanow siedział jak posąg, tylko oczyma wodził do 
koła i oddychał pełną piersią; za pasem u niego ster
czał kindżał.

— No złodzieju strzeż się teraz! mruczał wyjeżdża
jąc  na szerszą drogę.

Dom swTój pozostawił Jaśkowi i babie kucharce, 
głuchej i starej kobiecie, którą z litości wziął do siebie.

— Powrócę do was na M ałek-A delu, krzyknął na 
pożegnanie -— albo już wcale nie wrócę!

VII.

Minął rok . . . cały rok : ani słychu o Pantaleonie Je -  
remiaszewiczu. Kucharka um arła; sam Jaśko mial już 
rzucić dom i udać się do miasta dokąd go namawiał 
przyrodni brat, będący fryzyerczykiem, gdy w tem reze- 
szła się wieść, że pan powraca! Djak parafialny dostał 
list od samego Pantaleona Jeremjaszewicza, w którym 
ten donosił mu o swoim zamiarze powrócenia do Bezso
nowa i prosił o uwiadomienie służby dla przygotowania 
należytego przyjęcia. Słowa te Jaśko zrozumiał tak, że 
wartoby troszeczkę kurz pościerać — zresztą nie bardzo 
wierzył w prawdziwość tej wieści; przekonał się jednak, 
że dyakon mówił prawdę, gdy w kilka dni potem Czer
topchanow w własnej osobie ukazał się w podwórzu swej 
siedziby konno na Malek-Adelu.

Jaśko rzucił się ku panu i przytrzymując strzemię 
chciał mu pomódz zejść z konia; ale ten zeskoczył sam 
i rzuciwszy w około tryumfujące spojrzenie, głośno za
wołał: „powiedziałem, że odzyskam M ałek-A dela— i oto 
go mam na pohybel wrogom i samemu losowi!8 Jaśko 
chciał go pocałować w rękę, ale Czertopchanow nie zwra
cał uwagi na żarliwość swego sługi. Prowadząc za cugle 
Małek-Adela dużemi krokami skierował się ku stajni. 
Jaśko baczniej popatrzył na pana i zatrwożył się: „Och
jak on schudł, jak się postarzał w ciągu tego roku — 
i twarz jakoś stała się surowa i sroga!8 A, zdawałoby 
się, że Pantaleon Jeremjaszewicz radowaćby się powinien 
że dopiął swego; on też i radował się, istotnie . . .  a je
dnak Jaśko się przeraził, a nawet żal mu się zrobiło 
pana. Czertopchanow postawił konia na dawnem miejscu, 
a z lekka poklepawszy go po szyi rzekł: „No, widzisz,
jesteś znowu w domu! popatrzże!. . Tego samego dnia 
najął pewnego stróża z włościan niepłacących czynszu, 
umieścił się w swojem dawnem mieszkaniu i zaczął żyć 
po dawnemu . . .

Niezupełnie jednak po dawnemu. Ale o tem później.
Na drugi dzień po powrocie Pantaleon Jeremjasze

wicz wezwał Jaśka i w braku innego słuchacza począł mu 
opowiadać, — nie tracąc, naturalnie, poczucia własnśj 
godności — i grubym głosem — jakim sposobem udało 
mu się odszukać Malek-Adela. Podczas opowiadania Czer
topchanow siedział twarzą do okna zwrócony i palił fajkę 
na długim cybuchu; a Jaśko stał na progu drzwi z za- 
łożonemi na plecy rękoma i z uszanowaniem słuchał opo
wieści pana, jak ten po wielu bezskutecznych próbach i 
rozjazdach dostał się nareszcze do Komszy na jarmark 
a to już sam, bez żyda Lejby, który z powodu słabości 
charakteru nie wytrzymał i uciekł od niego; jak piątego 
dnia, zabierając się już do odjazdu, poraź ostatni prze
szedł się między rzędami wozów i nagle zobaczył, mię
dzy trzema innemi końmi — Malek-Adela; Jak go zaraz 
poznał —• i jak Małek-Adel poznał swego pana, zarżał, i 
zaczął się szerpać i kopytem ryć ziemię. —• I  nie u ko
zaka go znalazłem, kończył Czertopchanow ciągle nie 
obracając głowy i tymże basowym głosem, — a u cy- i 
gana — koniarza; ja  naturalnie natychmiast przypisa- j 
łem się do niego i gwałtem chciałem go odebrać; ale i 
bestya cygan zawrzeszczał jak opętany, zaczął się bożyć, I 
że kupił konia od drugiego cygana, i świadków chciał 
postawić. . .  plunąłem — i zapłaciłem pieniądze: bierz 
cię licho! Dla mnie to najmilsze, żem druha odnalazł i 
pokój duszy odzyskał. A to i w Karaczewskim powiecie, 
usłuchawszy żyda napadłem na kozaka za mojego złodzieja 
go wziąwszy, wy tłukłem po pysku; — aż tu  okazało się, i 
że to Popowicz — który za obelgę zdarł ze mnie sto 
dwadzieścia rubli. Ale pieniądze, rzecz nabyta — a głó
wne: Małek-Adel znowu u mnie. Ja  teraz szczęśliwy —
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rozkoszować się będę spokojem. A dla ciebie, Janie, 
jedna instrukcya: jak tylko, czego Boże broń, zobaczysz 
w okolicy kozaka — tak w tej chwili, słowa nie mówiąc, 
przynieś mi broń — a ja  już będę wiedział co zrobić!

Tak mówił do Jaśka Pantaleon Jeremjaszewicz; tak 
wyrażały się jego usta; ale serce nie było tak spokojne, 
jak on zapewniał.

Niestety! w głębi duszy niezupełnie był przekonany, 
że przyprowadzony przez niego koń był prawdziwym Ma
łek-Adelem.

IX.

Przyszły ciężkie chwile dla Pantaleona Jeremjasze- 
wicza. Spokojem mianowicie, najmniej się cieszył. Prawda, 
zdarzały się i dobre dnie, w których powstałe w nim po
dejrzenie uważał za niedorzeczność; każdą myśl niemiłą 
odganiał jak natrętną muchę i sam nawet żartował z sie
b ie ; ale bywały i złe dnie: myśl nieodstępna jak mysz 
pod podłogą, skrobała i toczyła jego serce — męczył się 
strasznie i tajemnie.

Owego pamiętnego dnia, w którym odnalazł Malek- 
Adela, Czertopchanow doznawał jedynie uczucia błogiej 
radośc i. . .  ale nazajutrz rano, gdy pod nizkim poddasz- 
kiem karczemki siodłał swój nalazek, w bliskości któ
rego spędził noc, coś go po raz pierwszy tknęło . . . K i
wnął tylko głową — ale już ziarnko padło. Podczas po
wrotu do domu (trwającego z tydzień) rzadko prześlado
wały go zbudzone podejrzenia; one stały się silniejsze' 
i wyraźniejsze, gdy powrócił do swego Bezsonowa, gdy 
zobaczył się w tem miejscu, gdzie żył niewątpliwy Malek- 
Adel . . .  W  drodze jechał po większej części kłusem, 
rozglądał się po okolicy, palił fajeczkę i nie myślał 
o niczem, chyba tylko pomrukiwał z zadowoleniem: 
„C/.ego Czertopchanowie chcą, to już muszą dostać!“ ; 
uśmiechał się; ale od przybycia do domu zaczął paragraf 
drugi. Wszystko to naturalnie taił on w sobie; sama 
miłość własna nie pozwoliłaby mu zdradzać wewnętrznego 
niepokoju, On by „rozdarł na połowę® tego, któryby choć 
zdaleka napomknął, że nowy Malek-Adel, zdaje się, nie 
ten, co był dawniej; przyjmował powinszowania z powodu 
„ szczęśliwego odnalezienia11 od tych niewielu osób, z któ- 
remi się stykał; ale nie szukał tych powinszowali i wię
cej jak poprzednio unikał stósunków z ludźmi — zły znak! 
Prawie ciągle egzaminował, jeśli tak rzec można, M alek- 
Adel a; jeździł na nim gdzie bądź dalej — i tam wysta
wiał go na próbą; albo ukradkiem szedł do stajni, za
mykał za sobą drzwi — i stając tuż przed głową konia, 
patrzył mu w oczy i szeptał: „Tyżeś to? Ty? Ty ? . . 
a nie, to milcząc, bacznie przypatrywał mu się całemi 
godzinami to radując się i mrucząc: ,Tak! on! natural
nie on!” — to niepokojąc się i wątpiąc.

I  nie tyle trwożyły Czertopchanowa fizyczne różnice 
tego Małek-Adela z tam tym  . . . Wreszcie było ich bar
dzo niewiele; u tego ogon i grzywa niby były trochę ni
żej umieszczone, uszy śpiczastsze i kuty krótsze i oczy 
światlejsze — ale to wszystko mogło się tylko zdawać; 
więcej niepokoiły Czertopchanowa różnice, że tak powiem, 
charakteru U tego nawyknienia były inne, inne zwyczaje. 
Naprzykład: tamten  Malek-Adel oglądał się zawsze i z ci
cha rżał za każdym razem, jak Czertopchanów wchodził 
do stajni; ten  żuł sobie siano jakby nigdy nic — albo 
drzemał z osowiałą miną. Oba nie ruszali się z miejsca 
gdy pan zeskakiwał z siodła; — ale tamten  zaraz przy
chodził usłyszawszy swoje imię — a ten  stał jak pień.

Tamten  także prędko chodził a skakał wyżej i dalej; ten 
stępą szedł wolniój, a kłusem trząsł więcej — i niekiedy 
„dudnił® podkowami — t. j., tylną o przednią zawadzał: 
czego tamten —  broń Boże! — nigdyby nie zrobił. Ten 
rozmyślał Czertopchanów, zawsze strzyże uszami tak głu
pio; tamten  przeciwnie: odwinie jedno ucho w tył i tak 
trzyma i patrzy na swego pana! Tamten  bywało, jak zo
baczył, że koło niego nie czysto zaraz tylko nóżką stu
knął o ścianę zagrody; a ten  nic, —  stoi obojętnie choćby i  
miał po sam brzuch nawozu. Tamten  jeśliś go naprzy
kład pod wiatr postawił — zaraz westchnął całemi płu
cami i wstrząsnął się; na deszcz lub wilgoć niepokoił 
się, trwożył; a temu  wszystko jedno . . .  O ten prostak, 
prostak! I  nie taki przyjemny jak tamten i obojętny na 
cugle —  co to i mówić! Tamten był miły koń, a t e i . . .

Oto nad czem niekiedy rozmyślał Czertopchanow — 
a myśli te gorycz w nim rodziły. Za to, kiedyindziej, gdy 
w najszybszym biegu przelatywał na swym koniu tylko 
zoraną rolę, lub zniewalał go wskoczyć na same dno 
parowu i spadzistą ścianą wyskoczyć znowu — serce 
iv nim drętwiało z zachwytu, z ust krzyk się wyrywał 
i wiedział już, wiedział napewno, że pod nim prawdziwy, 
niewątpliwy Malek-Adel, bo jakiż drugi koń zdołilby to 
zrobić, co ten czyni?

Jednak i tu  nie obeszło się bez biedy. Przedłużone 
poszukiwania M ałek-Adela kosztowały Czertopchanowa 
dużo pieniędzy; o kostromskich psach już nie marzył 
i po dawnemu jeździł po okolicach samotnie. Otóż pe
wnego dnia Czertopchanow będąc w oddaleniu pięciu 
wiorstw od Bezsonowa napotkał polowanie tego samego 
księcia, — przed którym półtora roku temu tak mło
dzieńczo harcował. Los zrządził, że jak wówczas tak 
i teraz siwy zając skoczył z pod miedzy przed psami po 
pochyłości. Huź go, huź ! Myśliwi suną za nim, a Czer
topchanow na dwieście kroków w bok, sunie także — 
wszystko jak wówczas.

Pochyłość tę  przerzynała ukośnie rzeczułka i podno ■ 
sząc się coraz wyżej i stopniowo zwężając przecinała 
drogę Czertopchanowi. Tam, gdzie ją  musiał przeskoczyć, j
i gdzie ją  rzeczywiście przeszkoczył półtora roku temu 
była jeszcze ośm kroków szeroka i do dwóch sążni głę
boka. W  przeczuciu tryumfu, tak dziwnym sposobem po
wtórzonego, — Czertopchanow zachichotał zwycięzko, po- j
trząsł nahajką •— myśliwi choć jechali sami nie spuszczali 
jednak z oka rączego jeźdźca; —  koń leciał jak strzała I
•— ot i rzeczułka pod samym nosem — no, nuże, odrazu, 
jak wtedy! . . .

Ale Małek -  Adel silnie się oparł, zboczył na lewo 
i choć Czertopchanow gwałtem go zwracał ku rzeczułce — 
on puścił się w dół urwiska. . . Stchórzył — a więc, nie 
ufał sobie!

Wtedy Czertopchanow pałając gniewem i wstydem, 
ledwo nie płacząc, puścił cugle i pognał konia prosto, 
naprzód pod górę. Precz, precz od tych myśliwych, byle 
tylko nie słyszeć, jak oni szydzą z niego, byle tylko zni
knąć prędzej z ich przeklętych oczu!

Z oćwiczonemi bokami, pokryty pianą, przygalopo-
wał Malek-Adel do domu — i Czertopchanow natychmiast
zamknął się w swojej izbie.

— Nie, to nie on, to nie mój druch! Tamtenby
kark skręcił — a mnie nie zdradził!

Ostatecznie „dobił,® jak mówią, Czertopchanowa, 
następujący wypadek. Konno na M ałek-Adelu prze- 1
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jeżdżał raz po za dziedzińcem, otaczającym parafialną cer
kiew Bezsonowa. Nacisnąwszy czapkę na oczy, zgar
biwszy się i opuściwszy ręce na łęk  siodła, jechał wolno 
przed siebie: w duszy m iał smutek, nie radość. Nagłe, 
ktoś go zawołał po nazwisku.

Zatrzym ał konia, podniósł głowę i ujrzał swego ko
respondenta, djakona: W  zrudziałej, chłopskiej czapeczce 
na płowych włosach, splecionych w warkoczyk, odziany 
w żółtawy, nankinowy surdut, podpasany niebieskim 
skrawkiem, sługa ołtarza wyszedł obejrzeć swoje sianko — 
a spostrzegłszy Pantałeona Jeremjaszewicza uczuł się obo
wiązanym wyrazić m u swój szacunek —  a przy tej spo
sobności wyprosić u niego ja k ą  „d robnostkę / Bez tego 
rodzaju ubocznej myśli, osoby duchowne, jak  wiadomo, 
nie w dają się w rozmowę z świeckiemi.

Ale Czertopchanow nie m iał ochoty gawędzić z dy- 
akonem; ledwo odpowiedział na jego ukłon, i mruknąwszy 
coś przez zęby, już w strząsnął nahaj ką. . .

—  Jak iż piękny koń pański! pospieszył dodać dja- 
kon: to już doprawdy można szczęściu waszemu przypi
sać. Prawdziwie —  z was mąż cudnego um ysłu; prosto: 
ja k  lew! Ojciec d jakon słynął krasomóstwem, co mocno 
m artw iło ojca popa, tak  nieposiadającego daru słowa, że 
m u nawet wódka nie rozwiązywała języka. —  Jeden  do
bytek wydarł wam podstęp złych ludzi, —  ciągnął dja
kon — , a wy bynajmniej nie rozpaczając, a przeciwnie, 
ufając Opatrzności Bożśj, nabyliście sobie konia drugiego, 
wcale nie gorszego —  a, kto wie, może i lepszego . . . 
bo . . .

—  Co ty  łżesz? ponuro przerwał Czertopchanów; 
cóż to  za drugi k o ń ?  To ten sam ; to M alek-A del. . . 
Odszukałem go. Paple, prze . .  .

—  E ! e! e! e! wymówił z namysłem i nawet 
z przekąsem  djakon przebierając palcam i po brodzie 
i m ierząc Czertopchanowa swemi jasnem i, łakom em i 
oczyma. Jakże to, mój panie? Toż, jeśli mnie pam ięć 
nie myli, przeszło rok tem u jak  konia waszego uk rad li?

—  No tak  i cóż z tego?
—  Jak to  co? W ięc jakim że sposobem —  jeśli rok 

od tego czasu m inął —  a koń wasz był wtenczas siwo- 
jabłkow ity, m ógłby dziś być takim  samym, a naw et cie
mniejszym? 'Toż siwe konie w przeciągu jednego roku 
znacznie bieleją.

Czertopchanow d rg n ą ł . . .  jakby m u kto włócznią 
przebił serce. I  rzeczywiście: przecież siwa maść się 
zmienia! Ja k  jem u  do tej pory m ogła nie przyjść na 
m yśl taka prosta uwaga?

—  Gapiu przeklęty! odczep się! krzyknął nagle 
i wściekle łysnąwszy oczyma —  w jednej chwili zniknął 
z oczu zdumionego djakona.

No! Już po wszystkiemu!
W szystko skończone, wszystko strzaskane, ostatnia 

karta zabita! W szystko od razu runęło pod jednem  sło
wem: „ bieleją P‘

Pędź, pędź, p rzek lęty! P rzed tern słowem nie ucie
kniesz !

Czertopchanow dopadł domu i znowu zam knął się 
na klucz.

X I.

Że to  nędzne konisko nie M alek-A del, że między 
nim a tam tym  nie istniało najmniejsze podobieństwo, że 

j każdy, nieco mądrzejszy człowiek, powinien to był spo-
| strzedz o d ra u , że on, Pantaleon Czertopchanow oszukał

się najpospolitszym sposobem —  nie! że umyślnie z za
miarem, zwodził się, i wzrok swój ćm ił tum anem  —  to  
wszystko nie ulegało już teraz najmniejszej w ątp liw ości! 
Czertopchanow chodził po pokoju tam  i napowrót, szamo- 
cząć się jak  zwierz w klatce. N ietylko jego miłość w ła- j

sna zraniona dotkliwie —  nieznośnie cierpiała; owładnęła 
nim rozpacz, złość i chęć zemsty. Ale na kim  się 
zemścić? N a żydzie, na djakonie, złodzieju, kozaku, na 
wszystkich sąsiadach, na całym świecie, na sobie samym 
nakoniec? Traci! rozum. Ostatnia karta  przegrała! 
(Podobało mu się to porównanie). I  on znowu najnędz- j

niejszy z ludzi, pośmiewisko ogółu, przedm iot szyder
stwa . . .  dla djakona!! O przekleństwo!! . . . Napróżno 
Czertopchanow stara ł Się uspokoić, napróżno pragnął prze
konać się, że t e n . .  . koń, choć nie M alek -A del, zawsze 
je d n a k . .  . niezły, że może m u wiele la t jeszcze s łużyć: 
natychm iast z gniewem odpychał tę  myśl, uważając j ą  j  

jako krzywdzącą M ałek-A dela , względem którego i  tak  
czuł się być winnym. Jak to ! tę  szkapę, to bydle —  on 
jak  ślepy, jak  dudek b ra ł rza M ałek -A dela ! A  co do j

usług, jakieby mu jeszcze oddać m ogła . . .  o, już on na 
n ią  nie siądzie za nic! nigdy! . . .  Tatarzynowi j ą  odda, 
psom na pożarcie r z u c i . .  . ona niczego więcej nie w arta. 
Tak! to  najlepiej!

Przez dwie godziny Czertopchanow chodził po 
pokoju.

—  J a ś k u ! nagle zakomenderował. Idź natychm iast i

do karczm y; przynieś pół wiadra w ódk i! Słyszysz? Tylko 
żywo! Żeby tu , u  mnie, na stole, w tej chwili wódka 
stała.

W ódka niezwłocznie zjawiła się na stole Pantałeona 
Jeremjaszewicza i on zaczął pić.

X II.
I

Ktoby wówezas popatrzył na Czertopchanowa, k to b y  ' 
m ógł być świadkiem tej ponurej złości, z ja k ą  on szklankę 
za szklanką osuszał —  tenby uczuł z pewnością mimo
wolny strach. N astąp iła  noc; łojowa świeczka bladym  
płomykiem oświecała izbę. Czertopchanów przestał w łó- |
czyć się z kąta w kąt; siedział czerwony, z zamglonemi 
oczyma, które albo spuszczał w ziemię, albo uparcie 
wlepiał w okno; wstawał, nalewał sobie wódki, wypija! 
ją  Znów siadał i oczy utkiwszy w jeden punkt, nie po- j

ruszał się —  a oddech stawał się coraz szybszym, tw arz j

coraz czerwieńszą. Zdawało się, że w nim dojrzewa j a 
kieś postanowienie, które jego samego jeszcze trw ogą 
przejmuje, ale do którego stopniowo już przywykać za 
czyna; jedna i ta  sama myśl bezustannie i natrętnie na
suwała się coraz, coraz to bliżej, jeden obraz z każdą 
chwilą jaśniej i wyraźniej rysował się przed nim  a w sercu 
pod rozpalającym wpływem wódki, rozdrażnienie i gniew 
zmieniały się już w zwierzęcość —  na ustach pojawił się 
złowieszczy uśmiech. . .

—  No już ezas! przemówił prawie tęskno —  będzie 
potem chłodniej!

W ypił ostatni kieliszek, zdjął z nad łóżka pistolet, 
nabił go, „na wszelki wypadek11 w sunął kilka pistonów 
w kieszeń —  i udał się do stajni.

Słysząc otwieranie drzwi, podbiegł stróż —  ale 
Czertopchanow odprawił go spać. W szedł do stajni, 
M a le k -A d e l. .  . fałszywy; M alek-A del leżał na posłaniu. 
Czertopchanow kopnął go, dodawszy: „W stawaj wrono!11 
Potem  odwiązał uzdeczkę od żłobu, zdjął i zrzucił na 
ziemię derę —  i posłusznego konia wywiódł na p >dwó-
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rze, z podwórza w pole, ku wielkiemu zdumieniu stróża, 
nie mogącego pojąó, gdzie może iść jego pan, no-ą, z nie
okiełznanym koniem? Zapytać go —  naturalnie obawiał 
się, przeprowadził go tylko oczyma póty,. póki ten nie 
znikł na skręcie drogi, prowadzącej do lasu.

trzeba kończyć‘‘ szeptał bezmyślnie i surowo; „kończyć 
trzeba. “

A niewinny winowajca- trząsł pokornym kłusikiem  
za jego plecami. A le w sercu Czertopchanowa nie było 
litości.

1

XIY.
%

Czertopchanow szedł szybko, nie zatrzym ując się 
i nie oglądając; M a łe k -A d e l—-pozostawimy mu to imię 
do końca —  pokornie postępował za swojim panem. Noc 
była dość jasna; Czertopchanow m ógł rozróżnić zębate kon
tury  lasu, czerniącego w oddali. Owiany nocnym chło
dem, byłby się niezawodnie wytrzeźwił —  gdyby nie to, 
że szał, który go opanował, silniejszym był od odurzenia 
wódką. Głowa mu ciężyła, szedł jednak pewnym kro
kiem i wiedział, gdzie idzie.

Postanowił zabić M ałek-A dela ; cały dzień o tern 
tylko m y ś la ł.. . Teraz się zdecydował! Szedł spełnić 
czyn ten ze spokojem ale z pewnością siebie, jak idzie 
człowiek poddający się poczuciu obowiązku. D la niego 
ta  „sztuka“ wydawała się bardzo „ n a tu r a ln ą z a b iw s z y  
samozwańca od razu pokwituje się ze wszystkiem“ i sie
bie ukarze za swoją głupotę i uniewinni się przed swoim 
prawdziwym przyjacielem i całemu światu pokaże, (Czer
topchanow troszczył się bardzo o „cały św iat11) że z nim 
się nie żartuje . . .  a głównie: sam się zabije razem z sa
mozwańcem bo pocóż m a żyć? Ja k  to wszystko się sk ła
dało w jego głowie —  i dla czego czyn tak i wydawał 
mu się tak  naturalnym  —  objaśnić nie łatwo choć i nie
zupełnie niepodobna: skrzywdzony, samotny, bez przy
jaznej mu duszy, bez grosza, a przytem  rozpalony wódką, 
był w stanie blizkiem szaleństwa, a nie ma wątpliwości, 
że w oczach obłąkanych najniedorzeczniejsze ich czyny 
m ają swojego rodzaju logikę, a nawet prawo za sobą. 
Czertopchanow przekonany był o prawności swego czynu; 
nie wahał się lecz spieszył spełnić wyrok na winnym, nie 
zdając sobie zresztą jasno sprawy z tego: kogo właści
wie obejmował tem  im ieniem ? . . . Praw dę mówiąc, mało 
on zastanawiał się nad tem , co zamierzał uczynić. „Trzeba,

XIY.

Niedaleko od brzegu lasu, dokąd przywiódł swego 
konia, ciągnął się nie wielki parów, do połowy dębowemi 
krzakami zarosły. Czertopchanow spuścił się tam  . . . 
M ałek-A del potknął się i ledwo nie upadł na niego.

Czy zadusić mnie chcesz, przeklęty! krzyknął Czer
topchanow —  i, niby broniąc się, w yciągnął pistolet 
z kieszeni. Już nie obojętność czuł —  ale tę  odrętwia
łość uczucia, które jak  mówią, owłacla człowiekiem przed 
spełnieniem występku. A le własny głos go przeraził —  
tak  dziko zabrzm iał pod sklepieniem ciemnych gałęzi, 
w zgniłej, ściśniętej wilgoci leśnego parowu! Do tego 
jeszcze, jakby odpowiadając na jego wykrzyk —  jakiś 
wielki p tak  nagle zatrzepotał na wierzchołku drzewa, tuż 
nad jego g ło w ą . . .  Czertopchanó w drgnął. Praw dziw ie, 
rozbudzał świadka swego dzieła —  i gdzie? w tem  g łu -  
chern miejscu, w którem  nie powinien był spotkać żywej 
duszy .. .

—  W ynoś się, djable, na wszystkie cztery strony 
świata! bąknął przez zęby —  i wypuściwszy cugle M a- 
lek-A dela, w zapędzie uderzył go przykładem pistoletu. 
M alek-A del szybko zwrócił się, wygramolił z p a ro w u . . .  
i zniknął. W chwilę potem przycichnął stuk kopyt. 
Silny w iatr pomięszał i za tarł wszelkie dźwięki. Z kolei 
Czertopchanów zwolna wydostał się z parowu, doszedł do 
kraju lasu —  i powlókł się do domu. N iekontent był 
z siebie; ociężałość k tó rą  czuł w głowie, w sercu, rozcho
dziła się po wszystkich członkach; szedł gniewny, po
nury, niezadowolony, głodny, jakby go ktoś zelżył, ode
b rał m u zdobycz, ł u p . . .

(D. n.)

Z zbliżającym się nowym, kwartałem upraszamy Szan. Czytelników naszych 
o wczesne odnowienie przedpłaty a zwłaszcza na pocztach,gdyż poczty późno zgłasza
jącym się prenumeratorom robią trudności w dostarczaniu początkowych numerów, 
oraz o życzliwe popieranie naszego pisma. W  następnych numerach rozpoczniemy 
przekłady słynnych powieści:

Pierce „ N a  d  w ó c h p ó ł k  u 1 a ch“
M. Jokai „ D w ó r o ż n y  c z ł o w i e k 44, 

poczem będziemy zamieszczali oryginalne, i tłómaczone powieści z szwedzkiego, włos
kiego, niemieckiego i t d , które już gotowe leżą w naszej tece. No woprzy bywający pre- 
numeratorowie od 1 stycznia 1879 r. otrzymają początki powieści wyżej wymienio
nych, b ezp ła tn ie .

M. i&ainieński i Spółka,
księgarnia w Poznaniu,

fiedaktor Tadeusz Kam ieński w Poznaniu. —  N ak ładem  i drukiem  N. Kamieńskiego i Sp. w Poznaniu.
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