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ZE M S T A  Z Z A  G R O PU .

— „Co do m ie“ —  rzekł kapitan Garbas, 
otrząsając pył z cygara —  „najważniejszym 
epizodem mojego życia był dzień, w którym 
zostałem rozstrzelanym.41

Zagłuszająca wrzawa, śmiech, oklaski, za­
pytania, okrzyki podziwienia i powątpiewania, 
zagrzmiały jednym chórem przeciągłym na te 
słowa, pełne jakiejś osobliwszej tajemniczości.

Dziwne też było towarzystwo, wpośród 
którego nieoceniony kapitan z tak zagadkową 
ozwał się odpowiedzią. Działo się to w Al- 
gieryi podczas jednej z ostatnich wypraw ka- 
bylskich. Pod ogromnym namiotem siedziało 
nas kilku Polaków, oficerów z legii cudzo­
ziemskiej , wraz z kilkunasta oficerami od spa- 
hów i żuawów francuskich. Rozłożeni wiel- 
kiem półkolem na ziemi, gwarzyliśmy wśród 
uduszającego dymu z cygarów o tysiącznych 
przygodach własnych i cudzych.

Nagła przemowa kapitana Garbas wpadła 
jak bomba w tok naszej rozmowy, i miesza­
jąc wszystkie jej szyki, ogłuszając wszystkie 
głosy, wywołała ogólny wyraz podziwienia i 
ciekawości.

Lecz jakby na przekor wszystkim, nielito- 
ściwy kapitan zaledwie ozwawszy sie z tyle 
obiecującym prologiem, uciął nagle, nie my­
śląc bynajmniej dokończyć opowiadania.

Próżne były prośby i zaklęcia wszystkich 
obecnych. Kapitan pozostał niewzruszony, a 
po chwili zapadł w jakąś głuchą posępność, 
która, jak się zdawało, stanowiła główny rys 
jego charakteru.

Znudzeni bezskutecznemi prośbami, rozeszli 
się niektórzy z naszych towarzyszów do swoich 
własnych namiotów, reszta zaś otuliwszy się 
^  płaszcze, ułożyła się na ziemi, i zapadła 
niebawem w sen twardy i głęboki.

Tylko ja i kapitan Garbas czuwaliśmy nie- 
znużęni, mimo utrudzającego marszu poprze­
dniej doby.

Kapitan siedział na ziemi, pochylony w g łę - 
bokiem i posępnem milczeniu. Powierzcho­
wność jego miała w sobie coś osobliwsze­
go. Zaledwie od trzech godzin znalem go 
b liże j, a już w tym krótkim przeciągu czasu 
wywarł na mnie trwalsze wrażenie niż nieje­
dna osoba, z którą obcowałem przez całe 
miesiące i lata. Kapitan Garbas mógł mieć 
lat około 55, był średniego wzrostu, chudy, 
żylasty, krepy, cery brunatnej, odbijającej 
w szczególniejszy sposób od krótko strzyżo­
nych i po wojskoweinn uczesanych włosów, 
białych jak mleko. Rysy twarzy miał regu­
larne. i musiały one być niegdyś bardzo pię­
kne, dopóki jeszcze cierpienia czy też wiek 
i trudy nie przedłużyły owalu twarzy, nie 
pomarszczyły czoła, nie zasępiły ust, nie po­
orały jagód. W  oczach tlił mu jakiś ponury, 
przerażający ogień, który całej fizyognomii 
temposępnitjszy nadawał wyraz.

Zwrócony twarzą ku drzwiom namiotu, 
wlepił oczy w ciemną noc która panowała na 
dworze. A byłato noc letnia, pełna wspaniałe­
go uroku, lubo pozbawiona wszystkich owych 
powabów, za któremi tęsknią marzyciele, ko­
chankowie i poeci. Na niebie nie jaśniały te 
gwiazdy milionowe, które wydają się brylan­
tami w płaszczu wszechmocnego stwórcy, po­
wietrza nie napełniała ta cudowna harmonia 
ciszy i pogody, która przenika pierś najzi­
mniejszego człowieka, z ziemi nie wiała upa­
jająca woń zioł i kwiatów. Ryłato noc po­
chmurna, ponura i ciemna, tuowdzie tylko 
mala blada gwiazda wnet jasnem zamigotała 
światełkiem, wnet gasła i kryła się za chmu­
ry, jak nasze nadzieje wśród walk i przygód 
życia.

W idok ten zdawał się wielce zajmować ka­
pitana, bo nieprzerwanie patrzył w niebo.

Po chwili powstał z miejsca, i przybliżył 
się do mnie.

— „Pan tylko jeden nie żądałeś podobnoś, 
abym wyjawił moją tajemnicę ? “ —  rzekł, wpa­
trując mi się w  oczy.

—  „Mam moją własną maksymę w tej mie­
rze44 —  odpowiedziałem z uśmiechem.
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—■ „A jakaż to maksyma, jeśli wolno zapy­
tać ?u — odezwał się na to kapitan.

—  „Zdaje mi się11 —  rzekłem — „że  człowiek 
rozsądny nie powinien gonić za tajemnicą, lecz 
tajemnica za nim.“

—  „W ięc w taki sposób czekasz może do­
browolnego wynurzenia się mojej ?“

— „Bynajmniej! Tak zarozumiałym nie jestem.
I kto wie zresztą, czym godzien ją usłyszeć.11

—  „Pan nie jesteś Francuzem?11— zapytał 
mię na to kapitan.

—  „Jestem Polakiem.11
— „A , prawda!.... wiedziałem11 — szepnął 

w zamyślenia. Nagle wstrząsł się na całem 
ciele.

—  „Brr11 —  rzekł po chwili — „czy wie­
rzysz pan w przeczucia?11

—  „Przyznam się11 — odpowiedziałem —  
„że  dotąd nie zadałem sobie tego pytania....11

Kapitan zamyślił się, potem znowu wstrząsł 
s ię, i trąc ręką po czole, rzekł półgłosem, 
raczej do siebie samego niż do mnie:

—  „I ja go sobie nie zadawałem, a prze­
cież pewien jestem, że noc dzisiejsza jest 
ostatnią, którą przepędziłem na ziemi.... W ięc 
po prostu wierzę w przeczucie....11

Po krótkicm milczeniu wlepił we mnie 
wzrok przenikliwy, i ozwał się znowu stłu­
mionym głosem :

— „Tak panie... jestto niezawodnie osta­
tnia noc w mojein życiu, i dlatego też skłon­
ny jestem do wynurzeń. Radbym przed śmier­
cią pozbyć całego ciężaru wspomnień, który 
zbyt długo gniótł mię za życia..,. Lecz ze- 
chcesz-że pan posłuchać?11 —  zapytał mię na­
gle z badawczem spojrzeniem.

—  „Jeśli mię uznajesz godnym swojego 
zaufania, tedy mów kapitanie. Będę cię słu­
chał uważnie, a jak się spodziewam i nie 
obojętnie.11

Kapitan zamyślił się znowu, potem rzucił 
daleko od siebie niedopalone cygaro, i usiadł­
szy przy moim boku, zaczął opowiadać w na­
stępujący sposób:

—  „Nie nazywam się Paweł Garbas, i nie 
jestem Francuzem. Właściwe moje imię jest 
Paolo Garba, a ojczyzną moją Kalabria.

W  roku 1809 licząc dopiero lat 15, pasłem 
trzodę owiec u Antonin, pewnego zamożnego 
dzierżawcy w pobliżu Mortarano. Folwark 
Antonia Paese, położony na małym wzgórku, 
panował nad prześliczną doliną, która po je ­
dnej stronie przytykała do morza, a po dru­
giej gubiła się w borze ś. Eufemii.

Przypominam sobie tak wiernie tę cudną 
okolicę, jakgdybym dziś jeszcze zachwyconem

wodził po niej okiem, i dziś jeszcze patrzył 
się na te skromne zabudowania, pod które 
co wieczór spędzałem moje trzody, i na tę łą­
kę kwiecistą, na której tyle snów jrzem a- 
rzyłem i tyle piosnek przenuciłem. A prze- 
cieżto dzieli mię od nich trzydzieści ośm lat 
oddalenia i tęsknoty!

W  pewien dzień jesienny wygnałem był 
trzodę moją w zarośla tuż pod lasem, a gdy 
nadszedł czas powrotu do domu, okazało się 
że dwóch owiec nie dostaje do liczby.

Rozpacz ogarnęła mię na to odkrycie. Bo 
też i sam kochałem te małe, łagodne zwie­
rzątka jak moje siostry rodzone, i Antonio 
także baczne na nie miał ok o , i pewnie nie 
puściłby płazem tak znacznej straty. Nie po­
zostało mi nic inego jak szukać owiec czem- 
prędzej w pobliskim lesie. Zagnawszy tedy 
pozostałą trzodę do obory, pospieszyłem mi­
mo zapadającego już zmroku w głąb boru.

Już od pół godziny biegiem bez wytchnie­
nia wązką i krętą ścieżką, która co krok gu­
biła się w gęstych zaroślach, gdy wtem sta­
nąłem wśród obszernego jaru, okolonego ze 
wszystkich stron olbrzymiemi bukami.

W  jednym zakręcie wądołu, jakby zacza­
jona w cieniu lasu, stała skromna chata dre­
wniana. Lekkie kłęby dymu wznosiły się 
z jej komina, a w progu rysowała się wyra­
źnie postać człowiecza. Byłoto młode dzie­
wczę w moich niemal latach, które zaledwie 
ujrzawszy mię, poskoczyło naprzód z rado­
ścią, i zawołało zdała wesoło:

—  „Jestem pewną, że to twoje ow ce.11
I zanim jeszcze zdołałem się odezwać, opo­

wiedziała mi uradowana, jak przed godziną 
wyszedłszy w las po chrust, ujrzała naraz 
dwie zabłąkane ow ce, bieżące kuniej w wiel­
kim popłochu, jak gdyby je ścigał jaki zwierz 
drapieżuy. Sama jedna nie śmiała zapuścić się 
w głąb lasu dla odszukania trzody, od której 
się odstrychnęły,- postanowiła więc zapędzić 
je do chaty, i czekać aż dopóki nie zgłosi 
się właściciel.

Wszystko to mówiła dziewczyna tak słod­
kim głosem , z taką prostoduszną szczerością, 
że sam nie wiedząc czemu, rozrzewniłem się 
w głębi serca. Chciałem jej podziękować, 
lecz niepodobna mi było dobrać stosownych 
słów. Pochwyciłem ją tylko za obie ręce , i 
mocno przycisnąłem je do piersi.

Ona nie broniła mi tego. Spozierając na 
mnie wzrokiem anielskiej niewinności, zapy­
tała mię tylko jak się nazywam?

—  „Paoloa —  odpowiedziałem. —  „A  ty ?11
—  „Luisella.11
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—  „Dobrze w ięc, Luiselle! dziękuję ci 
z całego serca“  —  rzekłem , i oddaliłem się 
wolnym krokiem z moja zgubą odszukaną.

Odtąd przestały już owce zajmować pierw­
sze miejsca w raojem sercu. Oprócz nich 
znałem już kogoś innego w święcie. Nie po­
trzebuję m ów ić, że niebawem skierowałem 
się znowuż na ową wazką i krętą ścieżkę, że 
znowu zapuściłem się w głąb lasu, a ujrza­
wszy Luiselle raz jeden i drugi, zakochałem 
się w niej z całym zapałem pierwszej mi­
łości.

Byłato jeszcze miłość prawie na poły dzie­
cinna, czysta i naiwna, świeża i szczera jak 
poranek lub jak sam wiek młodociany.

Ujrzeć Luiselle, usiąść na chwilkę przy jej 
boku, dogodzić każdemu jej zachceniu, spra­
wić jej jakąkolwiek przyjemność, było moją 
największą rozkoszą — było mojem życiem 
eałem. Wszakże przy tem wszystkienn spo­
strzegłem z niespokojnością, że Luiselle drę­
czył jakiś smutek głęboki i tajemniczy. Ile­
kroć zapytałem ją o przyczynę tego sprze­
cznego z e wiekiem usposobienia, nie dała 
mi nigdy stanowczej odpowiedzi. Nigdy też 
nie pozwoliła mi przestąpić progu swej cha­
ty, a były dnie, kiedy wśród najżywszej ze 
mną rozmowy, porywała się nagle z miejsca, 
i zaklinając mię, abym jej nie towarzyszył, 
odbiegała spiesznie w głąb lasu.

Napróżnc próbowałem z początku odsłonić 
tę dziwną tajemnicę, która ją otaczała. Do­
piero po dłuższym czasie natchnęła ją miłość 
moja nieco większem zaufaniem. Opowiedzia­
ła mi pewnego razu, że mieszka razem z oj­
cem w tej chacie, lecz że ojciec jej prawie 
zawsze przebywa w polu, i rzadko tylko zja­
wia się w domu, po większej części w nocy, 
aby zaopatrzyć się w procb i żywność, i wy­
ruszyć znowuż do walk i z tysiącznemi przy­
godami i niebezpieczeństwy. Jąkając się, 
z spuszczonerai na dół oczyma, wypowiedzia­
ła mi wreście imię swojego ojca. Nazywał 
się on Teodoro Miletto.

Dreszcz przejął mię na to zwierzenie. W ie­
działem co znaczy wyrażenie się bawić w po­
lu, i znałem już z imienia Teodora Miletto. 
Bylto jeden z tych zawziętych Kalabryjczy- 
ków, co nie chcąc ukorzyć się przed narzu­
conym królem Joachimem Muratem, jęli się 
najprzód wojny partyzanckiej, a w końcu 
r ®emiosła otwartych bandytów. Pojąłem te- 
ra®, dlaczego Luisella była zawsze tak smu- 

tak niespokojną. Los podobnych roz­
bitków partyzanckich stawał się od dnia do 

nia niepewnie jszym i straszniejszym.

Rozgniewany król Joachim postanowił ener- 
gicznemr środkami przywrócić lad i porządek 
w buntowniczej prowincyi. Przedwszystkiem 
chodziło mu o wytępienie band zbójeckich, 
resztek dawnych korpusów partyzanckich, któ­
re nietylko przerywały wrszelką kommunika- 
cyę w kraju, ale nadto o ogromne straty 
przyprawiały wszystkie pomniejsze oddziały 
wojsk francuskich.

Na początku zimy r. 1809 mianował król 
Joachim gubernatorem Kalabryi jenerała Man- 
hes. Zaszczycony nieograniczonem pełnomo­
cnictwem królewrskiem, przybył nowy guber­
nator z znacznem wojskiem do niespokojnej 
prowincyi. Stanąwrszy główną kwaterą w C o- 
senza, tak dobrze użył sił swoich, że w prze­
ciągu kilku tygodni nie było już ani jednej 
bandy zbójeckiej w kraju. Wprawdzie mnó- 
stwo jeszcze niedobitków tułało się po lasach 
pobliskich, lecz tych spodziewał się wódz 
francuzki przyprowadzić głodem do podda­
nia się.

Aby zaś przeszkodzić wszelkiemu znosze­
niu się z schronionemi w lesie niedobitkami, 
wydał następujące surowe rozporządzenie: 
Ktokolwiek z mieszkańców, bez różnicy płci 
i wieku, pochwycony zostanie z żywnością 
w drodze do lasu, będzie natychmiast roz­
strzelanym. Tejżesamej karze ulegnie każdy 
oddział milicyi krajow ej, który w ściganiu 
zbójców okaże opieszałość albo złą wolę. Pod­
padnie też doraźnej karze śmierci każdy wójt 
albo burmistrz, przekonany o sprzyjanie ban­
dom zbójeckim. Nakoniec każde sioło lub 
miasteczko, któreby się poważyło przecho­
wywać u siebie ściganych niedobitków, zo­
stanie spalone i z ziemią zrównane, wszysry 
zaś raęzcy mieszkańcy ulegną natychnrast po­
borowi wojskowemu.

Takie było położenie naszej okolicy, takie 
środki do przywrócenia w niej spokoju i po­
słuszeństwa, kiedy zalana łzami Luisella, prze­
rywanym od łkania głosem , opowiadała mi 
swoją tajemnicę.

A niebawem zwiększyły się jeszcze niebez­
pieczeństwa, wiszące nad głową jej ściganego 
ojca. Dla schwytania resztki niedobitków, 
ukrytych w lesie ś. Eufem , przybyły do f.Ior- 
tarano dwie kompanie konnych karabinie­
rów. Całym oddziałem dowodził kapitan Go- 
gouillot; najpierwsze po nim miejsce zajmo­
wał porncznik Alberyk d’ Offanges.

Byłto młodzieniec o najwięcej dwudziestu 
i pięciu latach, śmiałej i udacnej postawy, du­
mnej i ładnej twarzy. W  jego rysach re­
gularnych, w spojrzeniu żywem i wesołem,

*
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w uśmiechu nieco zmysłowym, niktby nie do­
strzegł był ani cienia okrucieństwa. Nieraz 
pasąc trzodę moją przy gościńcu od Mortara- 
no, widywałem Alberyka uganiającego na ko­
niu z dumnem wejrzeniom, z wyprężoną w sio­
dle postawą, pełną wdzięku i wytworności.

Byłażto prosta nienawiść przeciw ciemię­
zcom , czy zazdrość na widok osobistych za­
let cudzoziemca, czy jakieś przeczucie nie­
świadome •— dość że od pierwszego wzroku 
znienawidziłem młodego porucznika, jak jeszcze 
nikogo w życiu.

Tymczasem trzy mieciące trwał już suro­
wy stan rzeczy wMortarano. Przeminęła już 
zima, drzewa i łąki ustroiły się powoli w uro­
czą barwę wiosenną. Moje schadzki z Lui- 
selią stały się w ciągu tego czasu coraz to 
rzadsze. Taki bowiem panował popłoch do­
koła, że Antonio zabronił mi wychodzić na 
krok z swojej gospody. Czasami udawało mi 
się uśpić jego cznjuość, a wtedy ukradkiem 
wymykałem się do lasu, i widywałem Lui- 
sellę. Jej ojciec błąkał się jeszcze wolny, i 
jakby cudem uchodził pogoni francuzkiej.

Podczas moich coraz rzadszych i krótszych 
schadzek z Luisellą spostrzegłem z niepoko 
jem , że jakaś nowa zmiana zaszła w je j u- 
sposobieniu.

Przynajmniej w obcowaniu ze mną nie była 
już tak szczerą i serdeczną jak w pierwszych 
czasach naszego poznania. Pojmowałem jej 
ciągły smutek i niepokój, lecz żadną miarą 
iiie mogłem odgadnąć przyczyny nagłego ku 
mnie zobojętnienia. W  jej spojrzeniach nie 
dostrzegałem już ani zaufania dawnego ani 
owej anielskiej czułości, która dawniej upajała 
mię niewysłowionem szczęściem i rozkoszą.

Zapytałem ją o powód tak uderzającej zmia­
ny. Luisella zarumieniła sic z lekka, i do­
piero po chwili odpowiedziała z niejakiem za­
kłopotaniem, iż widząc ojca otoczonym tylą 
niebezpieczeństwy, nie może sama zdać sobie 
sprawy ze swoich ucznć i swego dzisiejszego 
usposobienia. Nie zaspokoiła mię podobna 
odpowiedź; jakieś dręczące podejrzenie wkra­
dło się nagle w moje serce. Rzekłem jej ra­
zu pewnego, że już za pierwszem poznaniem 
poprzysiągłem nazwać ją kiedyś moją narze­
czoną.

—  „D ziś44 — dodałem rozrzewnionym gło­
sem —  „słodkie to imię byłoby pocieszeniem 
w naszym smutku i niepokojn, byłoby pod­
porą w naszej wzajemnej niedoli. Zmieńmy 
wiec nasze pierścionki.44

Na te słowa pobladła Luisella. Spojrzawszy 
na mnie wzrokiem, w którym przebijały się

jednocześnie i wdzięczność i żal i jakieś oso­
bliwsze zmieszanie, rzekła mi smntnie, usu­
wając naraz rękę swoją z moich uścisków.

—  „A ż po wojnie... dziś byłoby to zbro­
dnią.44

Gdybym był cokolwiek starszym i skłon- 
niejszym do zastanowienia się, musiałoby mię 
było uderzyć, jakim sposobem ojciec Luiselli, 
ów głośny Teodoro Miletto, zdołał dotychczas 
ujść pogoni wojsk francuzkich, które ścigały 
go wszędzie z jaknajwiększą natarczywością. 
W ówczas jednakże nie dziwiło mię to bynaj­
mniej, a odpowiedź Luiselli zasmuciła mię 
wprawdzie, lecz nie wznieciła we mnie naj­
mniejszego podejrzenia.

Dwa miesiące upłynęły po tym wypadku. 
Widzenia się nasze z Luisellą stawały się co ­
raz rzadsze, i trudno było nawet zastać ją  
w miejscu zwyczajnem. Mówiła mi, że musi 
donosie żywuości o jcu , ukrytemu w głębi la­
su ś. Eufemii.

Pewnego poranku zapuściłem się z trzoda 
moją dalej ku lasu niż mi tego pozwalał zwy­
kle Antonio. Błąkając się okiem po lesie. 
spostrzegłem jakąś wysmukłą postać w bieli, 
przesuwającą się chyżo między zarośla

Poskoczyłem w tę stronę, i poznałem Lui- 
sellę.

—  „On głodny!“ — rzekła mi zcicha.
A oko jej płonęło gorączkowym żarem, na 

twarzy majaczył febryczny rumieniec.
Nie odpowiedziałem jej ani słowa. Milcząc 

zagnałem trzodę do obory, a po kilku chwi­
lach powróciłem z dwoma bochenkami chleba 
i sporym kawałem baraniny w torbie.

—  „W  której stronie lasu przebywa twój 
o jc iec?44—  zapytałem Luisellę.—  „Urodzony 
i wychowany w pobliżu, znam cały bór ś. 
Enfemii jak moją własną oborę.“

—  „O, nie, nie!“ — zawołała żywo Li sella— 
„daj mi torbę; ja sama zaniosę wszystko.“

—  „Sam wystarałem się żywności41 —  od­
rzekłem —  „sam też zaniosę ją. Czy zapo­
minasz Luisello, że wyprawa taka zagraża 
śmier ą ?“

Wymówiłem te słowa prostodnsznie, nie 
przywiązując do nich żadnego głębszego zna­
czenia. Usłyszawszy je  wszakże Lnisella, 
upadła na kolana, i spojrzała na mnie z wy­
razem uwielbienia i czułości, jakiej dotąd ni­
gdy jeszcze nie spostrzegłem był u niej.

—  „P aolo!44 — szepnęła —  „czy  zawsze 
jeszcze chcesz być moim narzeczonym?44

Miasto odpowiedzi npadłem i i i  na kola­
na, i klęcząc wymieniliśmy oboje nasze pier­
ścionki.
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Poczem porwawszy się chyżo z miejsca, 
rzekła mi Luisella:

—  „Chodź Paolo! ja  pójdę z toba !w
Nie mogłem w żaden sposób odwieść ja 

od tego [jostanowienia. Puściliśmy się razem 
w głąb lasu. Po czterogouzinnej niemal po­
dróży, odbytej z trudem i m ozołą, stanęliśmy 
wrescie w najdzikszym ostępie lasu.

Przed nami jeżyła się pochyła skala, oto­
czona dokoła gęstwiną dzikich winogron i in­
nemu rozłożystemi krzewami. Oczekiwał tam 
Teodoro swojej córki.

Opowiedziała mu Lnisella zaraz po pierw- 
szem powitarm, na jaki krok odważyłem się 
dla niego.

Miasto podziękowania zmierzył mie Teodo­
ro od stóp do głowy przeszywającem spoj­
rzeniem, a rzucając się z zwierzęcą żarło­
cznością na przyniesioną żyw ność, rzekł na­
raz do Luiselli:

—  „Chceszże, aby ten człowiek pozbawił 
mię życia ? “

Nie zrozumiałem znaczenia tych wyrazów. 
Luisella zarumieniła się; lecz Teodoro nie 
zważał na to i ciągnął dalej:

—  „Od trzech dni nic nie jadłem, zmuszo­
ny opuścić schronienie w Gemigliano, gdzie 
mi tak dobrze było. Czyjaż w tern wina?“

Luisella pochyliła głowę w milczeniu. Ja 
stałem zdziwiony nietyle już zagadkowemi 
słowami Teodora, ile osobliwszym wyrazem 
jego twarzy, surowym dźwiękiem głosu i dzi­
kim, otrętwiającym wzrokiem, jakim wiódł 
po nas obojgu.

— „Bywaj zdrów, o jcze !“ — rzekła naraz 
Luisella. —  „Paolo musi wracać do swoich 
owiec.... Po jutrze odwidze cię znowu.“

Teodoro zmierzył mię jeszcze raz tak dzi­
kiem i grożnem spojrzeniem, że aż mi krew 
ścięła się w żyłach, a potem opuszczając po­
daną sobie rękę Luiselli, rzekł nieco łago­
dniej :

—  „Do widzenia się, Luisello!... Bywaj 
zdrów P aolo!“

Wracaliśmy smutni i oniemieli. Luisella 
zwiesiła g łow ę, i nie śmiała już wesprzeć się 
na mojem ramieniu. Ja nawzajem nie śmia­
łem jej zapytywać, lubo w wielu względach 
jaknajtychlejszego pragnąłem wyjaśnienia. Gdy­
śmy wychodzili już z lasu, przezwyciężyłem 
moje wzruszenie, 1 nabierając śmiałości, za­
pytałem zcicha moją narzeczoną:
. —  „L uisello ! co n ały oznaczać słowa two­
jego o jca?“

— „Paolo! jeśli mię kochasz, nie pytaj mię 
nigdy o to“ — odpowiedziała łkając, i ucie­
kła ode mnie.

Powróciwszy do domu, musiałem jeszcze 
znieść srogą burzę od Antonia, który spo­
strzegł ubytek żywności, i zapewne domyślił 
się ztąd przyczyny mojego oddalenia. Nie za­
trwożyłem sie tern bynajmniej, wiedząc iż 
Antonio mimo swoje skąpstwo i tchórzostwo 
był zawsze człowiekiem uczciw ym , niezdol­
nym zdradzić mojej tajemnicy.

Zdziwiłem się przecież niemało, gdy we 
trzy dni później, wypędzając trzodę na paszę, 
ujrzałem się otoczonym przez czterech kara­
binierów francuzkich.

Obwiniono mię o donoszenie żywności zbój­
com. Nie próbowałem zaprzeczać, bo i na 
cożby się to zresztą przydało? Pod dyktaturą 
jenerała Manhes być przytrzymanym, znaczyło 
jedno i tosamo co być sądzonym. A każdy są­
dzony mógł z góry pożegnać się ze światem.

Okutego w kajdany odprowadzono mię do 
Mortarano, i postawiono przed sądem wraz 
z kilkunastą innymi wieśniakami, o tesamą 
zbrodnie obwinionymi.

Sąd wojenny składał sie z kapnana Gogouil- 
lot, adjutanta jenerała Manhes, i trzech in­
nych oficerów, miedzy którymi znajdował ,°ię 
także Atberyk d’Offanges.

Byłem ostatnim z uwięzionych. Reszte mo­
ich spółwinowajców osądzono jednogłośnie na 
rozstrzelanie. Przy mnie jednym zaszła nie­
jaka różnica w zdaniach sędziów.

Kapitan Gogouillot i drugi porucznik głoso­
wali bezwzględnie na śmierć; Alberyk d’ Offan- 
ges wstrzymał się zupełnie od w yroku , a 
czwarty oficer stanął w mojej obronie, i zw ró- 
c :wszy uwagę sędziów na moją zbytnią mło­
dość, wniósł, aby mię ułaskawiono.

Wszakże sam jeden nie mógł przeważyć 
dwóch głosów poprzedzających. Toż i ja jak 
wszyscy inni zostałem skazany na rozstrzelanie.

Gdy nas wyprowadzono z izby sądowej, 
spostrzegłem iż porucznik Alberyk obrócił 
się nagle ku ścianie, jakgdyby się lękał spo­
tkać moje wejrzenie.

Tymczasem wyznaczono czas naszego roz­
strzelania na piątą godzinę po południu.

Na kilka minut przed oznaczoną godziną, 
wyprowadzono nas za mf-sto ku lasowi ś». 
Eufemii. Pogoda była prześliczna, a powie­
trze tak przezroczyste, że oko moje sięgało 
aż w głąb boru. (D . c. u .)
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O KARNAW ALE I TAŃCACH.

Trudnoby dowieść etymologicznie, od czego 
właściwie pochodzi nazwa karnawału Adrynn 
P oliti, jeden z najdawniejszych lexykografów 
w łosk ich , wywodzi pochodzenie tego słowa 
od łacińskich wyrazów carne i całe. W  tym- 
samym duchu wyprowadzają je inni od car no 
i avallere, to jest żegnać się z mięsem. Pier­
wszy Ocluvio Ferrari był zupełnie przeciwne­
go zdania. Zarzucając przeciwnikom zbytnią 
trywialność domysłu, upatrywał on właściwy 
początek nazwy karnawału w słowie carnalia. 
W szakże wszyscy prawie nowsi filologowie 
zgodzili się na pochodzenie karnawału od car­
ne vale.

Same zwyczaje karnawałowe mają być 
tylko naśladowaniem rzymskich saturnalióv\ 
Nabiera to tern większej prawdopodobności, ile 
że istotnie w pierwszych wiekach ery chrze­
ścijańskiej przywłaszczyli sobie Chrześcijanie 
bardzo wiele starodawnych obyczajów pogań­
skich.

Zwyczaj szczególnego przebierania się istniał 
już za czasów rzymskich saturna” ów, jak
0 tem świadczy kilka ustępów w Martialu. * )  
Używane wówczas stroie nazywały się syn- 
the.se$ , i odznaczały się osobliwie u cesarzów
1 senatorów wytwornością i przepychem bez 
granic. Ztąd też wyrzuca Martialis Naevo- 
lemu , iż jego szafa z suk :ami godowemi wy­
glądała jak „pstra grządka kwiató\v“ .

Prawdopodobne przypuszczenie, iż dzisiej­
szy karnawał jest tylko puścizną po Rzymia­
nach, nabiera tem wiekszej pewnesci, gdy 
sobie przypomnimy jeszcze inne uroczystości 
starożytnych, uderzające podobieństwem sw o- 
jem do teraźniejszego karnawału. Chcemy tu 
mówić o takzwanych Quirinaliach czyli o świę­
cie gtupców (festum stultomm). W edług 
Pellera  obchodzono je  z takąsamą hałaśliwo­
ścią , z jaką i dzisia: obchodzą gdzieniegdzie 
ostatnie dnie zapustne.

Zwyczaj najdziwacziriejszegc przebierania 
się o tej porze istniał już w pierwszych wie­
kach chrześcijaństwa, zarównie pomiędzy 
Chrześcijanami jako też poganami. I od tego 
już czasu znalazł on surowych przeciwników 
w  duchownych chrześcijańskich, a zwłaszcza 
kaznodziejach. Czytamy np. w jednem z ta­
kich kazań przeciw zbytkom karnawałowym:

*) Synthenibus dum yaude*. eques dominusr/ue senatus 
Nec timet aedilem moto spectare fritillo.

„Przypisując bożkowi Januszowi dwie twa­
rze, mniemają Rzymianie, że i ludziom po­
dobnież należy przybierać niekiedy postać od­
mienną, aby się przypodobać uwielbionemu 
bożkowi. Ku powszechnemu zgorszeniu idą 
za ich przykładem nawet i tacy, którzy przy­
ję li już chrzest święty; i przebierają się je ­
dni i drudzy w tak potworny i grzeszny spo­
sób , iż przychodzi nam raczej płakać niźli 
śmiać się nad nimi. Albowiem wydaje się 
nie do pojęcia, jak mogą znajdować się lu­
dzie, którzy radzi przybierają postać dzikich 
zwierząt, i np. naśladują ieleni. Inni znowu 
okrywają ciało ludzkie bydlęcemi skórami, a 
jeszcze inni przyprawiają sobie głowy zwie­
rzęce, ciesząc się jeśli ich kto w rzeczywi­
stości weźmie za zwierzę; czem dowodzą na 
prawdę, iż skłonności zwierzęce przeważają 
u nich ludzkie uczucia. Bo lnbo tylko w żar­
cie naśladują stworzenia bezrozumne, toć 
przecież pokazują aż nazbyt jawnie, iz serce 
u nich raczej bydlęce niż człow iecze.“

Najwięcej atoli gorszyli się gorliwi kaznodzie­
je  udawaniem w podobnych maskaradach płci 
innej. „M ężczyźni"— czytamy dalej „przyw dzie­
wają szaty kobiece, i silne muszkuły męzkie 
zakrywają niegodnie białogłowskiemi strojami. 
Przyprawiając sobie mask cudzych twarzy, 
chcą oni ucbadzić za białogłowy, i tracą rze­
czywiście w swojem przebraniu niewietciem 
wszelką męzką odwagę, bo słusznie pozba­
wia sąd boży odwagi takich, którzy sami nie 
wstydzą się udawać białogłowy."

Daleko więcej pobłażliwości doznawały tań­
ce w dawniejszych czasach. Początek onych, 
równie jak pochodzenie karnawału, nie da 
się z zupełną pewnością oznaczyć dzisiaj. 
Erudyci nie zgadzają się w twierdzeniu, kto 
właściwie wynalazł taniec. Jedni przypisują 
go Kastorowi i Poluxowi, inni znown Miner- 
wie , która, jeżeli ’ m wierzyć można, po upad­
ku buntowniczych Tytanów chciała wymie- 
rzonemi skokami okazać radość swoją. Cały 
Olimp idąc za przykładem bogini, wziął się 
do tańca, i to ma być pierwszym początkiem 
balów.

Wszystkie ludy szczęśliwe tańcują; bo ta­
niec jest prawie wszędzie żywem wyobraże­
niem Szczęścia. Jednakże jak utrzymuje Pelle- 
part, niektóre hordy w Ameryce wyrażają 
swój żal i rozpacz przez taniec.

Spartanie i Kreteńczykowie szl: tańcując do 
boju , tak jak niegdyś we Francy' nowozacię- 
żni i starzy grenadyerow‘ e. Słuszuie więc 
zwyczaje wojennych ludów stały się dzie­
dzictwem walecznych.
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Trzeba jednak przyznać, że taniec nie we 
wszystkich narodach doznawał równych wzglę­
dów. W  Rzymie tańczono tylko w teatrze 
albo w czasie ,saturnaliów, kiedy wszystkie 
rodzaje uciech były tolerowane. Zapewniają 
że Tyberyusz wypędził z miasta wszystkich 
tancerzy, a Domicyan kazał zdjąć togę sena­
torom lubiącym taniec. Te przykłady dowo­
dzą, że wszyscy despoci są nieprzyjaciółmi 
radości.

Cożkolwiek bądź /"zw racając uwagę naszą 
głównie na wesołą Francyę, widzimy że w kra­
ju  tym tańcują od niepamiętnych czasów, a lu­
bo to niewinne ukontentowanie było ciągle 
celem prześladowania moralistów różnego wy­
znania, niemniej jednak tańcują od jednego 
końca F,-ancyi aż do drugiego, w Paryżu zaś 
niezawodnie więcej jak gdzieindziej.

Rozważając naturę tańca i jego skutki, trn- 
dno sobie wystawić, czem mógł on ściągnąć 
na siebie pociski tak wielkiej liczby dokto­
rów a nawet ludzi rozsądnych i wolnych od 
przesądu.

Genewa, to miasto Kalwina i Woltera, przy­
znające sobie chwalę osobliwszego światła, 
było długo nieprzy:aciołką tańca i muzyki. 
Dźwięk skrzypców nie mógł bezkarnie obijać 
się w ;ego murach, a młode dziewczęta nie 
śmiałyby były poskakać na weselu jednej ze 
swoich towarzyszek.

Addison potępia taniec i matki, które do­
zwalają tej rozrywki córkom.

Prawie wszystkie narody lnbią taniec. An­
glik tracj nieco ze swojej ponnroóci w weso­
łym tańcu szkockim; ściśle wszystko rozwa­
żający Niemiec rozjaśniał niegdyś lica w len- 
d lerze, a również poważny Polak lubił w chwi­
lach wesołości uciąć drabanla Można po­
wiedzieć, że Francuz stworzony jest do tań­
ca. Były jednak czasy trwóg, i klęsk po­
wszechnych, w których ta rozrywka opuści­
ła ulubioną sonie stolicę, albo przybierała 
charakter szaleństwa i bezwstydu. W róciły 
się czasy szczęśliwe. Terpsychora i jej sio­
stra Erato, ukazały się znowu na wsi, wm ie­
ście i na dw orze, i wszędzie wznoszą im no­
we świątynie.

Kiedy taniec sceniczny coraz większe co­
dziennie robi postępy, taniec towarzyski ntra- 
cił dzisiaj na swojej dawnej wartości. Jedna 
pirueta, jedno entrechat, zapewniały niegdvś

i pięknego młodzieńca, jedno rond de jam be  
albó echappe ustalały sławę młodej dziedziczki.

Nie tak teraz się rzeczy mają. Pragna że­
by rozum człowieka nie w samych się tylko

nogach znajdował, i żeby wychowanie kobiet 
nie na tern polegało, aby się pokazać rywal­
ką bohaterek opery.

Ktokolwiek raczy przypomnieć sobie, że 
jeden z największych królów francuzkich, a 
razem jeden z najprzyjemniejszych ludzi swo­
jego wieku, mieszał się niekiedy w grono tań­
cujących dworzan; że Matylda, żona Chrystya- 
na VII, króla Duńskiego, lubiła taniec; że 
najznakomitsze osoby pozwalały sobie tej roz­
ryw ki, nie będzie ganił pobłażliwości, z ja ­
ką mówimy o tym kunszcie.

Potrzebaż jeszcze dodać, że taniec jest 
obrazem ukontentowania i szczęścia? Potrze­
baż dodać, że jest potrzebą człowieka i zba- 
wiennem dla zdrowia ćwiczeniem? Mamy za 
sobą najbieglejszych teoretyków, i byli nawet 
tacy, co łącząc praktykę z przepisami, prze­
konali że równie dobrze nmią tańeować jak 
zapisywać receptę. Pominąwszy innych, wspo­
mnimy tylko o sławnym lekarzu angielskim 
Mead, zapalonym stronniku tej gimnastycznej 
rozrywki. W  60 roku życia brał lekcye od 
sławnego Dupre, aby tym sposobem zmniej­
szył szkodliwy wpływ umysłowtj pracy. A coż 
pou iędzą na to najpoważniejsi statyści, kiedy 
przytoczymy powagę samego Sokratesa? Mę­
drzec ten, który uczył się tańcować od Aspa- 
z y i , miał mówić swoim uczniom: „Śmiejecie
s ię , widząc mnie tańcującego ? Ale inamże się 
wydawać śmiesznym dlatego, że używam ćwi­
czenia które tak potrzebnem jest zdrow iu?4. 
Kto nie wierzy, niech odczyta P lu ta rch a .

P r z y s i ę g a  na b a ż an t a .  Kilką miesiąeami przed 
zdobyciem Konstantynopola przez Turków r. 1454, 
p'zybyło na dwór Filipa Dobreyo, księcia Burgun- 
dyi, poselstwo od cesarza Greckiego i prośbą o po­
moc przeciw Turkom Uniżone błagania ęesarskie 
pochlebiły tak wielce nieco próżnemu ksiecii Bur- 
gundyi, iż postanowił uczcić posłów festynem, któ­
rego przepych i okazałość miały wp’ owadzie w zdu­
mienie cały świat tamtoczesny. W  niezmiernie ob­
szernej sali zastawiono trzy stoły niesłychanej wiel­
kości. Na jednym z nich stał okazały kościoł i okręt 
z ciasta, istne arcydzieła sztuki piekarskiej. Drugi 
stół w kształcie podkowy dźwigał na sobie pasztet, 
o którego rozmiarach wtedy tylko dostateczne po­
weźmiemy wyobrażenie, gdy się dowiemy, że mieścił 
w sobie całą nadworną kapelę książęcą, która przy­
grywała podczas bankietu. W  głębi sali wzniesiono 
wspaniały teatr, a nadworni komedyanci przedstawili 
na nim zdobycie złotego runa przez Jazona. Lecz 
wszystko to było niczem w porównaniu z przepy­
chem, jaki nastąpi1 po zakończeniu widov™ska. Nie- 
słycha lej wielkości olbrzym wszedł nagle do Sali, 
prowadząc za sobą słonia, na którego grzbiecie sie­
działa niewiasta, mająca wyobrjfżać zagrożone od 
Turków chrześcijaństwo, Za zbliżeniem się do stołu 
książęcego wygłosiła dama tajemnicza rzewną prze­
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mowo, wzywającą wszystkich obecnych do wyprawy 
wojennej przeciw niewiernym. Natenczas książę ski­
nął na herolda złotego runa, a ukazała sie natych­
miast w sali piękna dziewczyna (naturalna córka 
księcia Filipa), niosąca w ręku bażanta o złocistym 
dzióbie i złocistych pazurach, mającego wyobrażać 
■ewanielie. Na widok symbolicznego ptaka wstał ksią­
ż ę  Bnrgundzki, i zbliżywszy się do bażanta, rzekł 
uroczystym głosem: „Przysięgam najpierwej Bogu i 
Malce Boskiej, a potem wszystkim obecnym tu da­
mom i temu oto bażantowi, iż skoro mój pan najini- 
Jościwszy, król Francuzki, lub inny monarcha chrze­
ścijański podniesie chorągiew krzyża świętego, i wy- 
rnszy przeciwko Bisurmanom, będę mu towarzyszył, 
i sam na sam skruszę kopię z Sułtanem, jeśli mu 
przyjdzie ochota do walki ze mną. Przykład księcia 
poruszył wszystkich obecnych. Wszyscy panowie i 
rvcerze przystąpili do bażanta, i wykonali takąsamą 
przysięgę. Nie przyniosła ona wszakże żadnego 
sk u tk u , a zamierzona wyprawa krzyżowa pozostała 
bez wykonania. Zanim bowiem przystąpiono do naj­
potrzebniejszych przygotowań wojennych, zdobyli Tur­
cy Konstantynopol, a z upadkiem stolicy rnneło na 
zawsze wschodnio-rzymskie cesarstwo.

K o s m a t o  w i t a ć .  W  nowem dziele p. Antoniego 
Nowosielskiego Lud Ukraiński znajdujemy następu­
jące objaśnienie tego wyrazu: „Kądziel w uroczysto­
ściach weselnych miała swoje miejsce. Podawano ją 
z wełną do rak panny młodej, aby wyprzędła z niej 
nić. P. Kraszewski zanotował zwyczaj ludu wołyń­
skiego, wedle którego najbieglejsza we wsi prządka 
na cześć państwa młodych wyprzedza długą nić ży­
cia. Dopieroż zrozumiemy miejsce Festusa, objaśnia­
jące zwyczaj zasiadania na kożuchu: „Nowozame- 
żnau — mówi on — „zwykła usiadać na runie weł- 
nianem, co ma służyć świadectwem, iż gotowa jest 
sporządzać tkaniny z wełny dla męża — quod testa- 
tur Jauificii officium se praestaturam viro. Parki 
przędą życie ludzkie. Syryjska Afrodyta oprócz pa­
sa miłości miała takoż kądziel. Z tego objaśni się 
nam takoż zwyczaj staropolski witania kosmalu no- 
wozaręczonych.11 Następuje uwaga o zwyczaju prze­
bierania się ludzi w skóry zwierzęce, które w mo­
wie mysteryów starożytnych czyli hieratyckiej miały 
ozuaczać życie fizyczne, ziemskie, upadek dusz zży ­
cia wyższego i ich wędrówkę po świecie zmysłowym.

C h i ń s k a  b a r w a  z i e l o na .  Pomiędzy nowemi 
farbami, poznanemi w najnowszych czasach w Euro­
pie , zajmie wkrótce niepoślednie miejsce w dziedzi­
nie farbierstwa chińska barwa zielona. Z polecenia 
lyońskiej izby handlowej zbadał ten ważny artykuł 
farbierski pewien zdolny chemik francuzki, i z jego- 
to sprawozdania wyjmujemy niektóre tu szczegóły. 
Wszystkie zwyczajne farby zielone używane do far­
bowania materyj jedwabnych, są jak wiadomo mie­
szaninami farb niebieskiej i żółtej. Lecz w każdem 
świetle sztucznem, np. przy świecy, lampie lub przy 
świetle gazu, przeważają zawsze promienie żółte. 
!Ztąd też przy oświetleniu rzęsistem blednieją żółte 
barwy, a zielone przechodzą temsamem w niebieskie 
•albo siwe, ile że wybladła barwa żółta była właści­
w ą podstawą zieloności. Dla tej powszechnie znanej 

•wady zielonego koloru, lękają się wszyscy kupować 
Pmaterye podobnej barwy, i to tein w ięcej, ile że su- 
fknie jedwabne bywają używane częściej przy podo- 
fcnem świetle sztucznem niż w dziennym blasku słoń­
ca. Niezmiernej tedy wartości jest chińska barwa

zielona, która jako pierwiastek farbierski nie traci 
koloru pod żadnym wpływem światła. Wszystkie od­
cienia barwy, które w teraźniejszych farbach zielo­
nych bywały rezultatem mieszania pierwiastków żół­
tego i niebieskiego, można u nowo poznanej barwy 
chińskiej otrzymać przez mniejszy albo większy do­
datek farby żółtej. Jedyną wadą nowego pierwiastku 
farbierskiego byłaby jego niesłychanie wysoka cena. 
Za jeden kilogram, niemal dwa funty, zapłaciła lyoń- 
ska izba handlowa 533 franków. Nie zdaje się 
wszakże, aby ta zbytnia drogość początkowa wpły­
nęła niekorzystnie na rozszerzanie się nowej farby. 
Przy zbytkowych bowiem materyach wysokie ceny 
nie robią wielkiej różnicy a do tego jest nadzieja, 
że farba ta da się zaszczepić w Europie. i znacznie 
przeto ztanieje z czasem.

Ł a g o d n o ś ć  k r ó l a  Z y g m u n t a  S t a r e g o .  Czy­
tamy w starodawnych zapiskach: „Królowi Zygmun­
towi sławnej pamięci, ojcu Zygmunta Augnsta, trafi­
ło się to, iż raz mając się umywać, zdjął z palców 
kilka kosztownych pierścieni, aby ich nie zmaczał, i 
dał je trzymać jednemu, który blisko stał, wrzkomo 
nic patrząc komu. Po umyciu, gdy się. król o pier­
ścieniach nie pytał, on dobry pan rozumiejąc, że 
król mając czem większem zabawiona głowę, nie tyl­
ko nie miał pomnieć komu je dał, ale ani tego, aby 
je miał kiedy na palcach, zadzierżał je u siebie. 
Wyjdzie dzień i drugi i trzeci, wyjdzie tydzień i dru­
g i; miesiąc, kilka, aż rok; więc iż o pierścieniach 
nigdy wzmianka nie była, a u króla na palcach już 
drugie widział, miał za to pewnie, że i pożytek do- 
ma, i siawa spełna. Tak że po roku, gdy sie takoż 
król umywać chciał, i pierścienie już począł zdej­
mować z palców, ściągnął on dobry sługa reke po 
nie. A król mu, schyliwszy się do ucha, poszeptał: 
Miej dosyć na pierwszych, ho te przygodzą sie ko­
mu drugiemu. I trefne i mądre i bardzo miłościwe 
to było rzeczenie.“

P o c z ą t e k  kawy.  Podaliśmy niedawno bajkę ja ­
pońską o nastaniu herbaty, dziś przypomnimy tradycyę 
arabską o wprowadzeniu w użycie kawy. W  pier­
wszych czasach maliometanizmu mieszkała w Mece pe­
wna kobieta wraz z córką, zajęta opatrywaniem i 
przyjmowaniem w swoim domu biednych pielgrzymów. 
Wkrótce jednakże oskarżono obie niewinnie, jakoby 
przeslopowały prawa miłosierdzia, dozwalając rozpu­
sty pod swoim dachem. Rozgniewany Szejk wypę­
dził je  z Mekki. Nędza i zgryzota ukróciły im ży­
cia. Córka skonała w kilka dni po śmierci matki. 
Litościwy przechodzień zagrzebał ich ciała pod drze­
wem kawowem. Niedługo potem rozszerzyła sie za­
raza w kraju. Szejk pierwszy padł je j ofiarą. Na­
stępca jego, przypisując tę klęskę słusznej karze 
niebios za wyrządzoną niewinnym kobietom krzywdę, 
rozkazał mieszkańcom obmywać sie wyciskiem z li­
ści drzewa kawowego, pod którem spoczęły nieszczę­
śliwe. Byłoto według wyobrażeń oryentalnych jedy­
nym środkiem zmazania winy i przebłagania niebios. 
Dziwne lekarstwo skutkowało, zaraza ustała; a wier­
ni Muzułmanie zaczęli od tej chwili pijać wycisk 
zbawienny. Zamiast liści użyto potem samegoż owo­
cu. Powoli nowy ten napój rozszerzył się po całym 
kraju.

P rz y p o w ie śc i. — Dorna strojny, na wojnie hoj­
ny, u dworu myśliwy, w karczmie zwadliwy, nigdy 
nie wskóra.

Dwa razy żona męża biła: raz że ogórki łupił, 
drugi raz że jabłek riie łupił.

Główny Redaktor BI. S z r ie n ia w a  Sartyni. Z c. k. galicyjskiej drukarni rządowej.


