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ZE M S T A  Z Z A  G R O PU .

— „Co do m ie“ —  rzekł kapitan Garbas, 
otrząsając pył z cygara —  „najważniejszym 
epizodem mojego życia był dzień, w którym 
zostałem rozstrzelanym.41

Zagłuszająca wrzawa, śmiech, oklaski, za
pytania, okrzyki podziwienia i powątpiewania, 
zagrzmiały jednym chórem przeciągłym na te 
słowa, pełne jakiejś osobliwszej tajemniczości.

Dziwne też było towarzystwo, wpośród 
którego nieoceniony kapitan z tak zagadkową 
ozwał się odpowiedzią. Działo się to w Al- 
gieryi podczas jednej z ostatnich wypraw ka- 
bylskich. Pod ogromnym namiotem siedziało 
nas kilku Polaków, oficerów z legii cudzo
ziemskiej , wraz z kilkunasta oficerami od spa- 
hów i żuawów francuskich. Rozłożeni wiel- 
kiem półkolem na ziemi, gwarzyliśmy wśród 
uduszającego dymu z cygarów o tysiącznych 
przygodach własnych i cudzych.

Nagła przemowa kapitana Garbas wpadła 
jak bomba w tok naszej rozmowy, i miesza
jąc wszystkie jej szyki, ogłuszając wszystkie 
głosy, wywołała ogólny wyraz podziwienia i 
ciekawości.

Lecz jakby na przekor wszystkim, nielito- 
ściwy kapitan zaledwie ozwawszy sie z tyle 
obiecującym prologiem, uciął nagle, nie my
śląc bynajmniej dokończyć opowiadania.

Próżne były prośby i zaklęcia wszystkich 
obecnych. Kapitan pozostał niewzruszony, a 
po chwili zapadł w jakąś głuchą posępność, 
która, jak się zdawało, stanowiła główny rys 
jego charakteru.

Znudzeni bezskutecznemi prośbami, rozeszli 
się niektórzy z naszych towarzyszów do swoich 
własnych namiotów, reszta zaś otuliwszy się 
^  płaszcze, ułożyła się na ziemi, i zapadła 
niebawem w sen twardy i głęboki.

Tylko ja i kapitan Garbas czuwaliśmy nie- 
znużęni, mimo utrudzającego marszu poprze
dniej doby.

Kapitan siedział na ziemi, pochylony w g łę - 
bokiem i posępnem milczeniu. Powierzcho
wność jego miała w sobie coś osobliwsze
go. Zaledwie od trzech godzin znalem go 
b liże j, a już w tym krótkim przeciągu czasu 
wywarł na mnie trwalsze wrażenie niż nieje
dna osoba, z którą obcowałem przez całe 
miesiące i lata. Kapitan Garbas mógł mieć 
lat około 55, był średniego wzrostu, chudy, 
żylasty, krepy, cery brunatnej, odbijającej 
w szczególniejszy sposób od krótko strzyżo
nych i po wojskoweinn uczesanych włosów, 
białych jak mleko. Rysy twarzy miał regu
larne. i musiały one być niegdyś bardzo pię
kne, dopóki jeszcze cierpienia czy też wiek 
i trudy nie przedłużyły owalu twarzy, nie 
pomarszczyły czoła, nie zasępiły ust, nie po
orały jagód. W  oczach tlił mu jakiś ponury, 
przerażający ogień, który całej fizyognomii 
temposępnitjszy nadawał wyraz.

Zwrócony twarzą ku drzwiom namiotu, 
wlepił oczy w ciemną noc która panowała na 
dworze. A byłato noc letnia, pełna wspaniałe
go uroku, lubo pozbawiona wszystkich owych 
powabów, za któremi tęsknią marzyciele, ko
chankowie i poeci. Na niebie nie jaśniały te 
gwiazdy milionowe, które wydają się brylan
tami w płaszczu wszechmocnego stwórcy, po
wietrza nie napełniała ta cudowna harmonia 
ciszy i pogody, która przenika pierś najzi
mniejszego człowieka, z ziemi nie wiała upa
jająca woń zioł i kwiatów. Ryłato noc po
chmurna, ponura i ciemna, tuowdzie tylko 
mala blada gwiazda wnet jasnem zamigotała 
światełkiem, wnet gasła i kryła się za chmu
ry, jak nasze nadzieje wśród walk i przygód 
życia.

W idok ten zdawał się wielce zajmować ka
pitana, bo nieprzerwanie patrzył w niebo.

Po chwili powstał z miejsca, i przybliżył 
się do mnie.

— „Pan tylko jeden nie żądałeś podobnoś, 
abym wyjawił moją tajemnicę ? “ —  rzekł, wpa
trując mi się w  oczy.

—  „Mam moją własną maksymę w tej mie
rze44 —  odpowiedziałem z uśmiechem.
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—■ „A jakaż to maksyma, jeśli wolno zapy
tać ?u — odezwał się na to kapitan.

—  „Zdaje mi się11 —  rzekłem — „że  człowiek 
rozsądny nie powinien gonić za tajemnicą, lecz 
tajemnica za nim.“

—  „W ięc w taki sposób czekasz może do
browolnego wynurzenia się mojej ?“

— „Bynajmniej! Tak zarozumiałym nie jestem.
I kto wie zresztą, czym godzien ją usłyszeć.11

—  „Pan nie jesteś Francuzem?11— zapytał 
mię na to kapitan.

—  „Jestem Polakiem.11
— „A , prawda!.... wiedziałem11 — szepnął 

w zamyślenia. Nagle wstrząsł się na całem 
ciele.

—  „Brr11 —  rzekł po chwili — „czy wie
rzysz pan w przeczucia?11

—  „Przyznam się11 — odpowiedziałem —  
„że  dotąd nie zadałem sobie tego pytania....11

Kapitan zamyślił się, potem znowu wstrząsł 
s ię, i trąc ręką po czole, rzekł półgłosem, 
raczej do siebie samego niż do mnie:

—  „I ja go sobie nie zadawałem, a prze
cież pewien jestem, że noc dzisiejsza jest 
ostatnią, którą przepędziłem na ziemi.... W ięc 
po prostu wierzę w przeczucie....11

Po krótkicm milczeniu wlepił we mnie 
wzrok przenikliwy, i ozwał się znowu stłu
mionym głosem :

— „Tak panie... jestto niezawodnie osta
tnia noc w mojein życiu, i dlatego też skłon
ny jestem do wynurzeń. Radbym przed śmier
cią pozbyć całego ciężaru wspomnień, który 
zbyt długo gniótł mię za życia..,. Lecz ze- 
chcesz-że pan posłuchać?11 —  zapytał mię na
gle z badawczem spojrzeniem.

—  „Jeśli mię uznajesz godnym swojego 
zaufania, tedy mów kapitanie. Będę cię słu
chał uważnie, a jak się spodziewam i nie 
obojętnie.11

Kapitan zamyślił się znowu, potem rzucił 
daleko od siebie niedopalone cygaro, i usiadł
szy przy moim boku, zaczął opowiadać w na
stępujący sposób:

—  „Nie nazywam się Paweł Garbas, i nie 
jestem Francuzem. Właściwe moje imię jest 
Paolo Garba, a ojczyzną moją Kalabria.

W  roku 1809 licząc dopiero lat 15, pasłem 
trzodę owiec u Antonin, pewnego zamożnego 
dzierżawcy w pobliżu Mortarano. Folwark 
Antonia Paese, położony na małym wzgórku, 
panował nad prześliczną doliną, która po je 
dnej stronie przytykała do morza, a po dru
giej gubiła się w borze ś. Eufemii.

Przypominam sobie tak wiernie tę cudną 
okolicę, jakgdybym dziś jeszcze zachwyconem

wodził po niej okiem, i dziś jeszcze patrzył 
się na te skromne zabudowania, pod które 
co wieczór spędzałem moje trzody, i na tę łą
kę kwiecistą, na której tyle snów jrzem a- 
rzyłem i tyle piosnek przenuciłem. A prze- 
cieżto dzieli mię od nich trzydzieści ośm lat 
oddalenia i tęsknoty!

W  pewien dzień jesienny wygnałem był 
trzodę moją w zarośla tuż pod lasem, a gdy 
nadszedł czas powrotu do domu, okazało się 
że dwóch owiec nie dostaje do liczby.

Rozpacz ogarnęła mię na to odkrycie. Bo 
też i sam kochałem te małe, łagodne zwie
rzątka jak moje siostry rodzone, i Antonio 
także baczne na nie miał ok o , i pewnie nie 
puściłby płazem tak znacznej straty. Nie po
zostało mi nic inego jak szukać owiec czem- 
prędzej w pobliskim lesie. Zagnawszy tedy 
pozostałą trzodę do obory, pospieszyłem mi
mo zapadającego już zmroku w głąb boru.

Już od pół godziny biegiem bez wytchnie
nia wązką i krętą ścieżką, która co krok gu
biła się w gęstych zaroślach, gdy wtem sta
nąłem wśród obszernego jaru, okolonego ze 
wszystkich stron olbrzymiemi bukami.

W  jednym zakręcie wądołu, jakby zacza
jona w cieniu lasu, stała skromna chata dre
wniana. Lekkie kłęby dymu wznosiły się 
z jej komina, a w progu rysowała się wyra
źnie postać człowiecza. Byłoto młode dzie
wczę w moich niemal latach, które zaledwie 
ujrzawszy mię, poskoczyło naprzód z rado
ścią, i zawołało zdała wesoło:

—  „Jestem pewną, że to twoje ow ce.11
I zanim jeszcze zdołałem się odezwać, opo

wiedziała mi uradowana, jak przed godziną 
wyszedłszy w las po chrust, ujrzała naraz 
dwie zabłąkane ow ce, bieżące kuniej w wiel
kim popłochu, jak gdyby je ścigał jaki zwierz 
drapieżuy. Sama jedna nie śmiała zapuścić się 
w głąb lasu dla odszukania trzody, od której 
się odstrychnęły,- postanowiła więc zapędzić 
je do chaty, i czekać aż dopóki nie zgłosi 
się właściciel.

Wszystko to mówiła dziewczyna tak słod
kim głosem , z taką prostoduszną szczerością, 
że sam nie wiedząc czemu, rozrzewniłem się 
w głębi serca. Chciałem jej podziękować, 
lecz niepodobna mi było dobrać stosownych 
słów. Pochwyciłem ją tylko za obie ręce , i 
mocno przycisnąłem je do piersi.

Ona nie broniła mi tego. Spozierając na 
mnie wzrokiem anielskiej niewinności, zapy
tała mię tylko jak się nazywam?

—  „Paoloa —  odpowiedziałem. —  „A  ty ?11
—  „Luisella.11
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—  „Dobrze w ięc, Luiselle! dziękuję ci 
z całego serca“  —  rzekłem , i oddaliłem się 
wolnym krokiem z moja zgubą odszukaną.

Odtąd przestały już owce zajmować pierw
sze miejsca w raojem sercu. Oprócz nich 
znałem już kogoś innego w święcie. Nie po
trzebuję m ów ić, że niebawem skierowałem 
się znowuż na ową wazką i krętą ścieżkę, że 
znowu zapuściłem się w głąb lasu, a ujrza
wszy Luiselle raz jeden i drugi, zakochałem 
się w niej z całym zapałem pierwszej mi
łości.

Byłato jeszcze miłość prawie na poły dzie
cinna, czysta i naiwna, świeża i szczera jak 
poranek lub jak sam wiek młodociany.

Ujrzeć Luiselle, usiąść na chwilkę przy jej 
boku, dogodzić każdemu jej zachceniu, spra
wić jej jakąkolwiek przyjemność, było moją 
największą rozkoszą — było mojem życiem 
eałem. Wszakże przy tem wszystkienn spo
strzegłem z niespokojnością, że Luiselle drę
czył jakiś smutek głęboki i tajemniczy. Ile
kroć zapytałem ją o przyczynę tego sprze
cznego z e wiekiem usposobienia, nie dała 
mi nigdy stanowczej odpowiedzi. Nigdy też 
nie pozwoliła mi przestąpić progu swej cha
ty, a były dnie, kiedy wśród najżywszej ze 
mną rozmowy, porywała się nagle z miejsca, 
i zaklinając mię, abym jej nie towarzyszył, 
odbiegała spiesznie w głąb lasu.

Napróżnc próbowałem z początku odsłonić 
tę dziwną tajemnicę, która ją otaczała. Do
piero po dłuższym czasie natchnęła ją miłość 
moja nieco większem zaufaniem. Opowiedzia
ła mi pewnego razu, że mieszka razem z oj
cem w tej chacie, lecz że ojciec jej prawie 
zawsze przebywa w polu, i rzadko tylko zja
wia się w domu, po większej części w nocy, 
aby zaopatrzyć się w procb i żywność, i wy
ruszyć znowuż do walk i z tysiącznemi przy
godami i niebezpieczeństwy. Jąkając się, 
z spuszczonerai na dół oczyma, wypowiedzia
ła mi wreście imię swojego ojca. Nazywał 
się on Teodoro Miletto.

Dreszcz przejął mię na to zwierzenie. W ie
działem co znaczy wyrażenie się bawić w po
lu, i znałem już z imienia Teodora Miletto. 
Bylto jeden z tych zawziętych Kalabryjczy- 
ków, co nie chcąc ukorzyć się przed narzu
conym królem Joachimem Muratem, jęli się 
najprzód wojny partyzanckiej, a w końcu 
r ®emiosła otwartych bandytów. Pojąłem te- 
ra®, dlaczego Luisella była zawsze tak smu- 

tak niespokojną. Los podobnych roz
bitków partyzanckich stawał się od dnia do 

nia niepewnie jszym i straszniejszym.

Rozgniewany król Joachim postanowił ener- 
gicznemr środkami przywrócić lad i porządek 
w buntowniczej prowincyi. Przedwszystkiem 
chodziło mu o wytępienie band zbójeckich, 
resztek dawnych korpusów partyzanckich, któ
re nietylko przerywały wrszelką kommunika- 
cyę w kraju, ale nadto o ogromne straty 
przyprawiały wszystkie pomniejsze oddziały 
wojsk francuskich.

Na początku zimy r. 1809 mianował król 
Joachim gubernatorem Kalabryi jenerała Man- 
hes. Zaszczycony nieograniczonem pełnomo
cnictwem królewrskiem, przybył nowy guber
nator z znacznem wojskiem do niespokojnej 
prowincyi. Stanąwrszy główną kwaterą w C o- 
senza, tak dobrze użył sił swoich, że w prze
ciągu kilku tygodni nie było już ani jednej 
bandy zbójeckiej w kraju. Wprawdzie mnó- 
stwo jeszcze niedobitków tułało się po lasach 
pobliskich, lecz tych spodziewał się wódz 
francuzki przyprowadzić głodem do podda
nia się.

Aby zaś przeszkodzić wszelkiemu znosze
niu się z schronionemi w lesie niedobitkami, 
wydał następujące surowe rozporządzenie: 
Ktokolwiek z mieszkańców, bez różnicy płci 
i wieku, pochwycony zostanie z żywnością 
w drodze do lasu, będzie natychmiast roz
strzelanym. Tejżesamej karze ulegnie każdy 
oddział milicyi krajow ej, który w ściganiu 
zbójców okaże opieszałość albo złą wolę. Pod
padnie też doraźnej karze śmierci każdy wójt 
albo burmistrz, przekonany o sprzyjanie ban
dom zbójeckim. Nakoniec każde sioło lub 
miasteczko, któreby się poważyło przecho
wywać u siebie ściganych niedobitków, zo
stanie spalone i z ziemią zrównane, wszysry 
zaś raęzcy mieszkańcy ulegną natychnrast po
borowi wojskowemu.

Takie było położenie naszej okolicy, takie 
środki do przywrócenia w niej spokoju i po
słuszeństwa, kiedy zalana łzami Luisella, prze
rywanym od łkania głosem , opowiadała mi 
swoją tajemnicę.

A niebawem zwiększyły się jeszcze niebez
pieczeństwa, wiszące nad głową jej ściganego 
ojca. Dla schwytania resztki niedobitków, 
ukrytych w lesie ś. Eufem , przybyły do f.Ior- 
tarano dwie kompanie konnych karabinie
rów. Całym oddziałem dowodził kapitan Go- 
gouillot; najpierwsze po nim miejsce zajmo
wał porncznik Alberyk d’ Offanges.

Byłto młodzieniec o najwięcej dwudziestu 
i pięciu latach, śmiałej i udacnej postawy, du
mnej i ładnej twarzy. W  jego rysach re
gularnych, w spojrzeniu żywem i wesołem,

*
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w uśmiechu nieco zmysłowym, niktby nie do
strzegł był ani cienia okrucieństwa. Nieraz 
pasąc trzodę moją przy gościńcu od Mortara- 
no, widywałem Alberyka uganiającego na ko
niu z dumnem wejrzeniom, z wyprężoną w sio
dle postawą, pełną wdzięku i wytworności.

Byłażto prosta nienawiść przeciw ciemię
zcom , czy zazdrość na widok osobistych za
let cudzoziemca, czy jakieś przeczucie nie
świadome •— dość że od pierwszego wzroku 
znienawidziłem młodego porucznika, jak jeszcze 
nikogo w życiu.

Tymczasem trzy mieciące trwał już suro
wy stan rzeczy wMortarano. Przeminęła już 
zima, drzewa i łąki ustroiły się powoli w uro
czą barwę wiosenną. Moje schadzki z Lui- 
selią stały się w ciągu tego czasu coraz to 
rzadsze. Taki bowiem panował popłoch do
koła, że Antonio zabronił mi wychodzić na 
krok z swojej gospody. Czasami udawało mi 
się uśpić jego cznjuość, a wtedy ukradkiem 
wymykałem się do lasu, i widywałem Lui- 
sellę. Jej ojciec błąkał się jeszcze wolny, i 
jakby cudem uchodził pogoni francuzkiej.

Podczas moich coraz rzadszych i krótszych 
schadzek z Luisellą spostrzegłem z niepoko 
jem , że jakaś nowa zmiana zaszła w je j u- 
sposobieniu.

Przynajmniej w obcowaniu ze mną nie była 
już tak szczerą i serdeczną jak w pierwszych 
czasach naszego poznania. Pojmowałem jej 
ciągły smutek i niepokój, lecz żadną miarą 
iiie mogłem odgadnąć przyczyny nagłego ku 
mnie zobojętnienia. W  jej spojrzeniach nie 
dostrzegałem już ani zaufania dawnego ani 
owej anielskiej czułości, która dawniej upajała 
mię niewysłowionem szczęściem i rozkoszą.

Zapytałem ją o powód tak uderzającej zmia
ny. Luisella zarumieniła sic z lekka, i do
piero po chwili odpowiedziała z niejakiem za
kłopotaniem, iż widząc ojca otoczonym tylą 
niebezpieczeństwy, nie może sama zdać sobie 
sprawy ze swoich ucznć i swego dzisiejszego 
usposobienia. Nie zaspokoiła mię podobna 
odpowiedź; jakieś dręczące podejrzenie wkra
dło się nagle w moje serce. Rzekłem jej ra
zu pewnego, że już za pierwszem poznaniem 
poprzysiągłem nazwać ją kiedyś moją narze
czoną.

—  „D ziś44 — dodałem rozrzewnionym gło
sem —  „słodkie to imię byłoby pocieszeniem 
w naszym smutku i niepokojn, byłoby pod
porą w naszej wzajemnej niedoli. Zmieńmy 
wiec nasze pierścionki.44

Na te słowa pobladła Luisella. Spojrzawszy 
na mnie wzrokiem, w którym przebijały się

jednocześnie i wdzięczność i żal i jakieś oso
bliwsze zmieszanie, rzekła mi smntnie, usu
wając naraz rękę swoją z moich uścisków.

—  „A ż po wojnie... dziś byłoby to zbro
dnią.44

Gdybym był cokolwiek starszym i skłon- 
niejszym do zastanowienia się, musiałoby mię 
było uderzyć, jakim sposobem ojciec Luiselli, 
ów głośny Teodoro Miletto, zdołał dotychczas 
ujść pogoni wojsk francuzkich, które ścigały 
go wszędzie z jaknajwiększą natarczywością. 
W ówczas jednakże nie dziwiło mię to bynaj
mniej, a odpowiedź Luiselli zasmuciła mię 
wprawdzie, lecz nie wznieciła we mnie naj
mniejszego podejrzenia.

Dwa miesiące upłynęły po tym wypadku. 
Widzenia się nasze z Luisellą stawały się co 
raz rzadsze, i trudno było nawet zastać ją  
w miejscu zwyczajnem. Mówiła mi, że musi 
donosie żywuości o jcu , ukrytemu w głębi la
su ś. Eufemii.

Pewnego poranku zapuściłem się z trzoda 
moją dalej ku lasu niż mi tego pozwalał zwy
kle Antonio. Błąkając się okiem po lesie. 
spostrzegłem jakąś wysmukłą postać w bieli, 
przesuwającą się chyżo między zarośla

Poskoczyłem w tę stronę, i poznałem Lui- 
sellę.

—  „On głodny!“ — rzekła mi zcicha.
A oko jej płonęło gorączkowym żarem, na 

twarzy majaczył febryczny rumieniec.
Nie odpowiedziałem jej ani słowa. Milcząc 

zagnałem trzodę do obory, a po kilku chwi
lach powróciłem z dwoma bochenkami chleba 
i sporym kawałem baraniny w torbie.

—  „W  której stronie lasu przebywa twój 
o jc iec?44—  zapytałem Luisellę.—  „Urodzony 
i wychowany w pobliżu, znam cały bór ś. 
Enfemii jak moją własną oborę.“

—  „O, nie, nie!“ — zawołała żywo Li sella— 
„daj mi torbę; ja sama zaniosę wszystko.“

—  „Sam wystarałem się żywności41 —  od
rzekłem —  „sam też zaniosę ją. Czy zapo
minasz Luisello, że wyprawa taka zagraża 
śmier ą ?“

Wymówiłem te słowa prostodnsznie, nie 
przywiązując do nich żadnego głębszego zna
czenia. Usłyszawszy je  wszakże Lnisella, 
upadła na kolana, i spojrzała na mnie z wy
razem uwielbienia i czułości, jakiej dotąd ni
gdy jeszcze nie spostrzegłem był u niej.

—  „P aolo!44 — szepnęła —  „czy  zawsze 
jeszcze chcesz być moim narzeczonym?44

Miasto odpowiedzi npadłem i i i  na kola
na, i klęcząc wymieniliśmy oboje nasze pier
ścionki.
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Poczem porwawszy się chyżo z miejsca, 
rzekła mi Luisella:

—  „Chodź Paolo! ja  pójdę z toba !w
Nie mogłem w żaden sposób odwieść ja 

od tego [jostanowienia. Puściliśmy się razem 
w głąb lasu. Po czterogouzinnej niemal po
dróży, odbytej z trudem i m ozołą, stanęliśmy 
wrescie w najdzikszym ostępie lasu.

Przed nami jeżyła się pochyła skala, oto
czona dokoła gęstwiną dzikich winogron i in
nemu rozłożystemi krzewami. Oczekiwał tam 
Teodoro swojej córki.

Opowiedziała mu Lnisella zaraz po pierw- 
szem powitarm, na jaki krok odważyłem się 
dla niego.

Miasto podziękowania zmierzył mie Teodo
ro od stóp do głowy przeszywającem spoj
rzeniem, a rzucając się z zwierzęcą żarło
cznością na przyniesioną żyw ność, rzekł na
raz do Luiselli:

—  „Chceszże, aby ten człowiek pozbawił 
mię życia ? “

Nie zrozumiałem znaczenia tych wyrazów. 
Luisella zarumieniła się; lecz Teodoro nie 
zważał na to i ciągnął dalej:

—  „Od trzech dni nic nie jadłem, zmuszo
ny opuścić schronienie w Gemigliano, gdzie 
mi tak dobrze było. Czyjaż w tern wina?“

Luisella pochyliła głowę w milczeniu. Ja 
stałem zdziwiony nietyle już zagadkowemi 
słowami Teodora, ile osobliwszym wyrazem 
jego twarzy, surowym dźwiękiem głosu i dzi
kim, otrętwiającym wzrokiem, jakim wiódł 
po nas obojgu.

— „Bywaj zdrów, o jcze !“ — rzekła naraz 
Luisella. —  „Paolo musi wracać do swoich 
owiec.... Po jutrze odwidze cię znowu.“

Teodoro zmierzył mię jeszcze raz tak dzi
kiem i grożnem spojrzeniem, że aż mi krew 
ścięła się w żyłach, a potem opuszczając po
daną sobie rękę Luiselli, rzekł nieco łago
dniej :

—  „Do widzenia się, Luisello!... Bywaj 
zdrów P aolo!“

Wracaliśmy smutni i oniemieli. Luisella 
zwiesiła g łow ę, i nie śmiała już wesprzeć się 
na mojem ramieniu. Ja nawzajem nie śmia
łem jej zapytywać, lubo w wielu względach 
jaknajtychlejszego pragnąłem wyjaśnienia. Gdy
śmy wychodzili już z lasu, przezwyciężyłem 
moje wzruszenie, 1 nabierając śmiałości, za
pytałem zcicha moją narzeczoną:
. —  „L uisello ! co n ały oznaczać słowa two
jego o jca?“

— „Paolo! jeśli mię kochasz, nie pytaj mię 
nigdy o to“ — odpowiedziała łkając, i ucie
kła ode mnie.

Powróciwszy do domu, musiałem jeszcze 
znieść srogą burzę od Antonia, który spo
strzegł ubytek żywności, i zapewne domyślił 
się ztąd przyczyny mojego oddalenia. Nie za
trwożyłem sie tern bynajmniej, wiedząc iż 
Antonio mimo swoje skąpstwo i tchórzostwo 
był zawsze człowiekiem uczciw ym , niezdol
nym zdradzić mojej tajemnicy.

Zdziwiłem się przecież niemało, gdy we 
trzy dni później, wypędzając trzodę na paszę, 
ujrzałem się otoczonym przez czterech kara
binierów francuzkich.

Obwiniono mię o donoszenie żywności zbój
com. Nie próbowałem zaprzeczać, bo i na 
cożby się to zresztą przydało? Pod dyktaturą 
jenerała Manhes być przytrzymanym, znaczyło 
jedno i tosamo co być sądzonym. A każdy są
dzony mógł z góry pożegnać się ze światem.

Okutego w kajdany odprowadzono mię do 
Mortarano, i postawiono przed sądem wraz 
z kilkunastą innymi wieśniakami, o tesamą 
zbrodnie obwinionymi.

Sąd wojenny składał sie z kapnana Gogouil- 
lot, adjutanta jenerała Manhes, i trzech in
nych oficerów, miedzy którymi znajdował ,°ię 
także Atberyk d’Offanges.

Byłem ostatnim z uwięzionych. Reszte mo
ich spółwinowajców osądzono jednogłośnie na 
rozstrzelanie. Przy mnie jednym zaszła nie
jaka różnica w zdaniach sędziów.

Kapitan Gogouillot i drugi porucznik głoso
wali bezwzględnie na śmierć; Alberyk d’ Offan- 
ges wstrzymał się zupełnie od w yroku , a 
czwarty oficer stanął w mojej obronie, i zw ró- 
c :wszy uwagę sędziów na moją zbytnią mło
dość, wniósł, aby mię ułaskawiono.

Wszakże sam jeden nie mógł przeważyć 
dwóch głosów poprzedzających. Toż i ja jak 
wszyscy inni zostałem skazany na rozstrzelanie.

Gdy nas wyprowadzono z izby sądowej, 
spostrzegłem iż porucznik Alberyk obrócił 
się nagle ku ścianie, jakgdyby się lękał spo
tkać moje wejrzenie.

Tymczasem wyznaczono czas naszego roz
strzelania na piątą godzinę po południu.

Na kilka minut przed oznaczoną godziną, 
wyprowadzono nas za mf-sto ku lasowi ś». 
Eufemii. Pogoda była prześliczna, a powie
trze tak przezroczyste, że oko moje sięgało 
aż w głąb boru. (D . c. u .)
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O KARNAW ALE I TAŃCACH.

Trudnoby dowieść etymologicznie, od czego 
właściwie pochodzi nazwa karnawału Adrynn 
P oliti, jeden z najdawniejszych lexykografów 
w łosk ich , wywodzi pochodzenie tego słowa 
od łacińskich wyrazów carne i całe. W  tym- 
samym duchu wyprowadzają je inni od car no 
i avallere, to jest żegnać się z mięsem. Pier
wszy Ocluvio Ferrari był zupełnie przeciwne
go zdania. Zarzucając przeciwnikom zbytnią 
trywialność domysłu, upatrywał on właściwy 
początek nazwy karnawału w słowie carnalia. 
W szakże wszyscy prawie nowsi filologowie 
zgodzili się na pochodzenie karnawału od car
ne vale.

Same zwyczaje karnawałowe mają być 
tylko naśladowaniem rzymskich saturnalióv\ 
Nabiera to tern większej prawdopodobności, ile 
że istotnie w pierwszych wiekach ery chrze
ścijańskiej przywłaszczyli sobie Chrześcijanie 
bardzo wiele starodawnych obyczajów pogań
skich.

Zwyczaj szczególnego przebierania się istniał 
już za czasów rzymskich saturna” ów, jak
0 tem świadczy kilka ustępów w Martialu. * )  
Używane wówczas stroie nazywały się syn- 
the.se$ , i odznaczały się osobliwie u cesarzów
1 senatorów wytwornością i przepychem bez 
granic. Ztąd też wyrzuca Martialis Naevo- 
lemu , iż jego szafa z suk :ami godowemi wy
glądała jak „pstra grządka kwiató\v“ .

Prawdopodobne przypuszczenie, iż dzisiej
szy karnawał jest tylko puścizną po Rzymia
nach, nabiera tem wiekszej pewnesci, gdy 
sobie przypomnimy jeszcze inne uroczystości 
starożytnych, uderzające podobieństwem sw o- 
jem do teraźniejszego karnawału. Chcemy tu 
mówić o takzwanych Quirinaliach czyli o świę
cie gtupców (festum stultomm). W edług 
Pellera  obchodzono je  z takąsamą hałaśliwo
ścią , z jaką i dzisia: obchodzą gdzieniegdzie 
ostatnie dnie zapustne.

Zwyczaj najdziwacziriejszegc przebierania 
się o tej porze istniał już w pierwszych wie
kach chrześcijaństwa, zarównie pomiędzy 
Chrześcijanami jako też poganami. I od tego 
już czasu znalazł on surowych przeciwników 
w  duchownych chrześcijańskich, a zwłaszcza 
kaznodziejach. Czytamy np. w jednem z ta
kich kazań przeciw zbytkom karnawałowym:

*) Synthenibus dum yaude*. eques dominusr/ue senatus 
Nec timet aedilem moto spectare fritillo.

„Przypisując bożkowi Januszowi dwie twa
rze, mniemają Rzymianie, że i ludziom po
dobnież należy przybierać niekiedy postać od
mienną, aby się przypodobać uwielbionemu 
bożkowi. Ku powszechnemu zgorszeniu idą 
za ich przykładem nawet i tacy, którzy przy
ję li już chrzest święty; i przebierają się je 
dni i drudzy w tak potworny i grzeszny spo
sób , iż przychodzi nam raczej płakać niźli 
śmiać się nad nimi. Albowiem wydaje się 
nie do pojęcia, jak mogą znajdować się lu
dzie, którzy radzi przybierają postać dzikich 
zwierząt, i np. naśladują ieleni. Inni znowu 
okrywają ciało ludzkie bydlęcemi skórami, a 
jeszcze inni przyprawiają sobie głowy zwie
rzęce, ciesząc się jeśli ich kto w rzeczywi
stości weźmie za zwierzę; czem dowodzą na 
prawdę, iż skłonności zwierzęce przeważają 
u nich ludzkie uczucia. Bo lnbo tylko w żar
cie naśladują stworzenia bezrozumne, toć 
przecież pokazują aż nazbyt jawnie, iz serce 
u nich raczej bydlęce niż człow iecze.“

Najwięcej atoli gorszyli się gorliwi kaznodzie
je  udawaniem w podobnych maskaradach płci 
innej. „M ężczyźni"— czytamy dalej „przyw dzie
wają szaty kobiece, i silne muszkuły męzkie 
zakrywają niegodnie białogłowskiemi strojami. 
Przyprawiając sobie mask cudzych twarzy, 
chcą oni ucbadzić za białogłowy, i tracą rze
czywiście w swojem przebraniu niewietciem 
wszelką męzką odwagę, bo słusznie pozba
wia sąd boży odwagi takich, którzy sami nie 
wstydzą się udawać białogłowy."

Daleko więcej pobłażliwości doznawały tań
ce w dawniejszych czasach. Początek onych, 
równie jak pochodzenie karnawału, nie da 
się z zupełną pewnością oznaczyć dzisiaj. 
Erudyci nie zgadzają się w twierdzeniu, kto 
właściwie wynalazł taniec. Jedni przypisują 
go Kastorowi i Poluxowi, inni znown Miner- 
wie , która, jeżeli ’ m wierzyć można, po upad
ku buntowniczych Tytanów chciała wymie- 
rzonemi skokami okazać radość swoją. Cały 
Olimp idąc za przykładem bogini, wziął się 
do tańca, i to ma być pierwszym początkiem 
balów.

Wszystkie ludy szczęśliwe tańcują; bo ta
niec jest prawie wszędzie żywem wyobraże
niem Szczęścia. Jednakże jak utrzymuje Pelle- 
part, niektóre hordy w Ameryce wyrażają 
swój żal i rozpacz przez taniec.

Spartanie i Kreteńczykowie szl: tańcując do 
boju , tak jak niegdyś we Francy' nowozacię- 
żni i starzy grenadyerow‘ e. Słuszuie więc 
zwyczaje wojennych ludów stały się dzie
dzictwem walecznych.
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Trzeba jednak przyznać, że taniec nie we 
wszystkich narodach doznawał równych wzglę
dów. W  Rzymie tańczono tylko w teatrze 
albo w czasie ,saturnaliów, kiedy wszystkie 
rodzaje uciech były tolerowane. Zapewniają 
że Tyberyusz wypędził z miasta wszystkich 
tancerzy, a Domicyan kazał zdjąć togę sena
torom lubiącym taniec. Te przykłady dowo
dzą, że wszyscy despoci są nieprzyjaciółmi 
radości.

Cożkolwiek bądź /"zw racając uwagę naszą 
głównie na wesołą Francyę, widzimy że w kra
ju  tym tańcują od niepamiętnych czasów, a lu
bo to niewinne ukontentowanie było ciągle 
celem prześladowania moralistów różnego wy
znania, niemniej jednak tańcują od jednego 
końca F,-ancyi aż do drugiego, w Paryżu zaś 
niezawodnie więcej jak gdzieindziej.

Rozważając naturę tańca i jego skutki, trn- 
dno sobie wystawić, czem mógł on ściągnąć 
na siebie pociski tak wielkiej liczby dokto
rów a nawet ludzi rozsądnych i wolnych od 
przesądu.

Genewa, to miasto Kalwina i Woltera, przy
znające sobie chwalę osobliwszego światła, 
było długo nieprzy:aciołką tańca i muzyki. 
Dźwięk skrzypców nie mógł bezkarnie obijać 
się w ;ego murach, a młode dziewczęta nie 
śmiałyby były poskakać na weselu jednej ze 
swoich towarzyszek.

Addison potępia taniec i matki, które do
zwalają tej rozrywki córkom.

Prawie wszystkie narody lnbią taniec. An
glik tracj nieco ze swojej ponnroóci w weso
łym tańcu szkockim; ściśle wszystko rozwa
żający Niemiec rozjaśniał niegdyś lica w len- 
d lerze, a również poważny Polak lubił w chwi
lach wesołości uciąć drabanla Można po
wiedzieć, że Francuz stworzony jest do tań
ca. Były jednak czasy trwóg, i klęsk po
wszechnych, w których ta rozrywka opuści
ła ulubioną sonie stolicę, albo przybierała 
charakter szaleństwa i bezwstydu. W róciły 
się czasy szczęśliwe. Terpsychora i jej sio
stra Erato, ukazały się znowu na wsi, wm ie
ście i na dw orze, i wszędzie wznoszą im no
we świątynie.

Kiedy taniec sceniczny coraz większe co
dziennie robi postępy, taniec towarzyski ntra- 
cił dzisiaj na swojej dawnej wartości. Jedna 
pirueta, jedno entrechat, zapewniały niegdvś

i pięknego młodzieńca, jedno rond de jam be  
albó echappe ustalały sławę młodej dziedziczki.

Nie tak teraz się rzeczy mają. Pragna że
by rozum człowieka nie w samych się tylko

nogach znajdował, i żeby wychowanie kobiet 
nie na tern polegało, aby się pokazać rywal
ką bohaterek opery.

Ktokolwiek raczy przypomnieć sobie, że 
jeden z największych królów francuzkich, a 
razem jeden z najprzyjemniejszych ludzi swo
jego wieku, mieszał się niekiedy w grono tań
cujących dworzan; że Matylda, żona Chrystya- 
na VII, króla Duńskiego, lubiła taniec; że 
najznakomitsze osoby pozwalały sobie tej roz
ryw ki, nie będzie ganił pobłażliwości, z ja 
ką mówimy o tym kunszcie.

Potrzebaż jeszcze dodać, że taniec jest 
obrazem ukontentowania i szczęścia? Potrze
baż dodać, że jest potrzebą człowieka i zba- 
wiennem dla zdrowia ćwiczeniem? Mamy za 
sobą najbieglejszych teoretyków, i byli nawet 
tacy, co łącząc praktykę z przepisami, prze
konali że równie dobrze nmią tańeować jak 
zapisywać receptę. Pominąwszy innych, wspo
mnimy tylko o sławnym lekarzu angielskim 
Mead, zapalonym stronniku tej gimnastycznej 
rozrywki. W  60 roku życia brał lekcye od 
sławnego Dupre, aby tym sposobem zmniej
szył szkodliwy wpływ umysłowtj pracy. A coż 
pou iędzą na to najpoważniejsi statyści, kiedy 
przytoczymy powagę samego Sokratesa? Mę
drzec ten, który uczył się tańcować od Aspa- 
z y i , miał mówić swoim uczniom: „Śmiejecie
s ię , widząc mnie tańcującego ? Ale inamże się 
wydawać śmiesznym dlatego, że używam ćwi
czenia które tak potrzebnem jest zdrow iu?4. 
Kto nie wierzy, niech odczyta P lu ta rch a .

P r z y s i ę g a  na b a ż an t a .  Kilką miesiąeami przed 
zdobyciem Konstantynopola przez Turków r. 1454, 
p'zybyło na dwór Filipa Dobreyo, księcia Burgun- 
dyi, poselstwo od cesarza Greckiego i prośbą o po
moc przeciw Turkom Uniżone błagania ęesarskie 
pochlebiły tak wielce nieco próżnemu ksiecii Bur- 
gundyi, iż postanowił uczcić posłów festynem, któ
rego przepych i okazałość miały wp’ owadzie w zdu
mienie cały świat tamtoczesny. W  niezmiernie ob
szernej sali zastawiono trzy stoły niesłychanej wiel
kości. Na jednym z nich stał okazały kościoł i okręt 
z ciasta, istne arcydzieła sztuki piekarskiej. Drugi 
stół w kształcie podkowy dźwigał na sobie pasztet, 
o którego rozmiarach wtedy tylko dostateczne po
weźmiemy wyobrażenie, gdy się dowiemy, że mieścił 
w sobie całą nadworną kapelę książęcą, która przy
grywała podczas bankietu. W  głębi sali wzniesiono 
wspaniały teatr, a nadworni komedyanci przedstawili 
na nim zdobycie złotego runa przez Jazona. Lecz 
wszystko to było niczem w porównaniu z przepy
chem, jaki nastąpi1 po zakończeniu widov™ska. Nie- 
słycha lej wielkości olbrzym wszedł nagle do Sali, 
prowadząc za sobą słonia, na którego grzbiecie sie
działa niewiasta, mająca wyobrjfżać zagrożone od 
Turków chrześcijaństwo, Za zbliżeniem się do stołu 
książęcego wygłosiła dama tajemnicza rzewną prze
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mowo, wzywającą wszystkich obecnych do wyprawy 
wojennej przeciw niewiernym. Natenczas książę ski
nął na herolda złotego runa, a ukazała sie natych
miast w sali piękna dziewczyna (naturalna córka 
księcia Filipa), niosąca w ręku bażanta o złocistym 
dzióbie i złocistych pazurach, mającego wyobrażać 
■ewanielie. Na widok symbolicznego ptaka wstał ksią
ż ę  Bnrgundzki, i zbliżywszy się do bażanta, rzekł 
uroczystym głosem: „Przysięgam najpierwej Bogu i 
Malce Boskiej, a potem wszystkim obecnym tu da
mom i temu oto bażantowi, iż skoro mój pan najini- 
Jościwszy, król Francuzki, lub inny monarcha chrze
ścijański podniesie chorągiew krzyża świętego, i wy- 
rnszy przeciwko Bisurmanom, będę mu towarzyszył, 
i sam na sam skruszę kopię z Sułtanem, jeśli mu 
przyjdzie ochota do walki ze mną. Przykład księcia 
poruszył wszystkich obecnych. Wszyscy panowie i 
rvcerze przystąpili do bażanta, i wykonali takąsamą 
przysięgę. Nie przyniosła ona wszakże żadnego 
sk u tk u , a zamierzona wyprawa krzyżowa pozostała 
bez wykonania. Zanim bowiem przystąpiono do naj
potrzebniejszych przygotowań wojennych, zdobyli Tur
cy Konstantynopol, a z upadkiem stolicy rnneło na 
zawsze wschodnio-rzymskie cesarstwo.

K o s m a t o  w i t a ć .  W  nowem dziele p. Antoniego 
Nowosielskiego Lud Ukraiński znajdujemy następu
jące objaśnienie tego wyrazu: „Kądziel w uroczysto
ściach weselnych miała swoje miejsce. Podawano ją 
z wełną do rak panny młodej, aby wyprzędła z niej 
nić. P. Kraszewski zanotował zwyczaj ludu wołyń
skiego, wedle którego najbieglejsza we wsi prządka 
na cześć państwa młodych wyprzedza długą nić ży
cia. Dopieroż zrozumiemy miejsce Festusa, objaśnia
jące zwyczaj zasiadania na kożuchu: „Nowozame- 
żnau — mówi on — „zwykła usiadać na runie weł- 
nianem, co ma służyć świadectwem, iż gotowa jest 
sporządzać tkaniny z wełny dla męża — quod testa- 
tur Jauificii officium se praestaturam viro. Parki 
przędą życie ludzkie. Syryjska Afrodyta oprócz pa
sa miłości miała takoż kądziel. Z tego objaśni się 
nam takoż zwyczaj staropolski witania kosmalu no- 
wozaręczonych.11 Następuje uwaga o zwyczaju prze
bierania się ludzi w skóry zwierzęce, które w mo
wie mysteryów starożytnych czyli hieratyckiej miały 
ozuaczać życie fizyczne, ziemskie, upadek dusz zży 
cia wyższego i ich wędrówkę po świecie zmysłowym.

C h i ń s k a  b a r w a  z i e l o na .  Pomiędzy nowemi 
farbami, poznanemi w najnowszych czasach w Euro
pie , zajmie wkrótce niepoślednie miejsce w dziedzi
nie farbierstwa chińska barwa zielona. Z polecenia 
lyońskiej izby handlowej zbadał ten ważny artykuł 
farbierski pewien zdolny chemik francuzki, i z jego- 
to sprawozdania wyjmujemy niektóre tu szczegóły. 
Wszystkie zwyczajne farby zielone używane do far
bowania materyj jedwabnych, są jak wiadomo mie
szaninami farb niebieskiej i żółtej. Lecz w każdem 
świetle sztucznem, np. przy świecy, lampie lub przy 
świetle gazu, przeważają zawsze promienie żółte. 
!Ztąd też przy oświetleniu rzęsistem blednieją żółte 
barwy, a zielone przechodzą temsamem w niebieskie 
•albo siwe, ile że wybladła barwa żółta była właści
w ą podstawą zieloności. Dla tej powszechnie znanej 

•wady zielonego koloru, lękają się wszyscy kupować 
Pmaterye podobnej barwy, i to tein w ięcej, ile że su- 
fknie jedwabne bywają używane częściej przy podo- 
fcnem świetle sztucznem niż w dziennym blasku słoń
ca. Niezmiernej tedy wartości jest chińska barwa

zielona, która jako pierwiastek farbierski nie traci 
koloru pod żadnym wpływem światła. Wszystkie od
cienia barwy, które w teraźniejszych farbach zielo
nych bywały rezultatem mieszania pierwiastków żół
tego i niebieskiego, można u nowo poznanej barwy 
chińskiej otrzymać przez mniejszy albo większy do
datek farby żółtej. Jedyną wadą nowego pierwiastku 
farbierskiego byłaby jego niesłychanie wysoka cena. 
Za jeden kilogram, niemal dwa funty, zapłaciła lyoń- 
ska izba handlowa 533 franków. Nie zdaje się 
wszakże, aby ta zbytnia drogość początkowa wpły
nęła niekorzystnie na rozszerzanie się nowej farby. 
Przy zbytkowych bowiem materyach wysokie ceny 
nie robią wielkiej różnicy a do tego jest nadzieja, 
że farba ta da się zaszczepić w Europie. i znacznie 
przeto ztanieje z czasem.

Ł a g o d n o ś ć  k r ó l a  Z y g m u n t a  S t a r e g o .  Czy
tamy w starodawnych zapiskach: „Królowi Zygmun
towi sławnej pamięci, ojcu Zygmunta Augnsta, trafi
ło się to, iż raz mając się umywać, zdjął z palców 
kilka kosztownych pierścieni, aby ich nie zmaczał, i 
dał je trzymać jednemu, który blisko stał, wrzkomo 
nic patrząc komu. Po umyciu, gdy się. król o pier
ścieniach nie pytał, on dobry pan rozumiejąc, że 
król mając czem większem zabawiona głowę, nie tyl
ko nie miał pomnieć komu je dał, ale ani tego, aby 
je miał kiedy na palcach, zadzierżał je u siebie. 
Wyjdzie dzień i drugi i trzeci, wyjdzie tydzień i dru
g i; miesiąc, kilka, aż rok; więc iż o pierścieniach 
nigdy wzmianka nie była, a u króla na palcach już 
drugie widział, miał za to pewnie, że i pożytek do- 
ma, i siawa spełna. Tak że po roku, gdy sie takoż 
król umywać chciał, i pierścienie już począł zdej
mować z palców, ściągnął on dobry sługa reke po 
nie. A król mu, schyliwszy się do ucha, poszeptał: 
Miej dosyć na pierwszych, ho te przygodzą sie ko
mu drugiemu. I trefne i mądre i bardzo miłościwe 
to było rzeczenie.“

P o c z ą t e k  kawy.  Podaliśmy niedawno bajkę ja 
pońską o nastaniu herbaty, dziś przypomnimy tradycyę 
arabską o wprowadzeniu w użycie kawy. W  pier
wszych czasach maliometanizmu mieszkała w Mece pe
wna kobieta wraz z córką, zajęta opatrywaniem i 
przyjmowaniem w swoim domu biednych pielgrzymów. 
Wkrótce jednakże oskarżono obie niewinnie, jakoby 
przeslopowały prawa miłosierdzia, dozwalając rozpu
sty pod swoim dachem. Rozgniewany Szejk wypę
dził je  z Mekki. Nędza i zgryzota ukróciły im ży
cia. Córka skonała w kilka dni po śmierci matki. 
Litościwy przechodzień zagrzebał ich ciała pod drze
wem kawowem. Niedługo potem rozszerzyła sie za
raza w kraju. Szejk pierwszy padł je j ofiarą. Na
stępca jego, przypisując tę klęskę słusznej karze 
niebios za wyrządzoną niewinnym kobietom krzywdę, 
rozkazał mieszkańcom obmywać sie wyciskiem z li
ści drzewa kawowego, pod którem spoczęły nieszczę
śliwe. Byłoto według wyobrażeń oryentalnych jedy
nym środkiem zmazania winy i przebłagania niebios. 
Dziwne lekarstwo skutkowało, zaraza ustała; a wier
ni Muzułmanie zaczęli od tej chwili pijać wycisk 
zbawienny. Zamiast liści użyto potem samegoż owo
cu. Powoli nowy ten napój rozszerzył się po całym 
kraju.

P rz y p o w ie śc i. — Dorna strojny, na wojnie hoj
ny, u dworu myśliwy, w karczmie zwadliwy, nigdy 
nie wskóra.

Dwa razy żona męża biła: raz że ogórki łupił, 
drugi raz że jabłek riie łupił.

Główny Redaktor BI. S z r ie n ia w a  Sartyni. Z c. k. galicyjskiej drukarni rządowej.


