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(Dokonhczenie.)

Uczucie to byto tak czyste i tak gtebokie;
miedzy inng a Henryka lezat tak wielki prze-
dziat, iz nie ttlumitem g'o w sobie bynajmniej,
nie przewidujac ani przysztych cierpien, ani
przysztej burzy i walki.

Po zupeilnem wyzdrowieniu uzywatem ka-
zdego poranku przejazdzki z Marcellim. Po
powrocie do zamku udawaliSmy sie do poko-
jow hrabiego, ktéry w towarzystwie coérki a
czestokro¢ i miejscowego proboszcza lub ko-
go$ z sasiedztwa, czekatl nas ze $niadaniem.
Tu spedzaliSmy razem kilka godzin w zywej
rozmowie , w ktérej Henryka okazywata tyle
dowcipu i powabéw, tyle wrodzonej sobie
poezyi, zmieszanej z wyrazem tagodnego smu-
tku, ze Marcelli nie posiadat sie od radosci
z tego stopniowego rozbudzania sie zycia
w kochanej siostrze, a ja upajatem sie uczu-
ciem najzywszego podziwu i zachwycenia.

W potudnie wyjezdzata Henryka z ojcem lub
bratem do wsi, do pobliskich chat i folwar-
kéw, niosgc wszedzie pomoc nieszczes$liwym,
pocieszenie strapionym. Po powrocie z takich
wycieczek tchneta cata posta¢ miodej dzie-
wczyny wyrazem jakiej$ nadziemskiej stody-

czy, a Marcelli mimo dziesiecioletniego prze-
bywania ws$réd obozéw i bojow musial nie-
raz z trudnoscig ukrywaé¢ tze w oku.

Wieczoér spedzaliSmy znowu razem, zajeci
badzlo jaka$ powazng rozmowa, badz gto-
sitem czytaniem budujacych utworéw Chaleau-
brianda, Bossueta, J6zefa de Maistre i pani
de Serigne.

W taki spos6b przemineta zima.

Pewnego poranku, odchylajagc okno, uczu-
tem z mitem zdziwieniem zywszy i cieplejszy

promien stonica, przedzierajacy sie przez Ili"

ranki, i owiato mie tagodne tchnienie powie-
trza, zmieszanego z wonig polnych réz, lilij
i gtogow.

Koku 185%*.

Dalekie szczyty Alpéw nie zrzucity jeszcze
swoich $nieznych zawojéw, lecz za to mate
wzgérza i wyzyny, okalajgce Montmeillan,
wychylaty juz na wpét zielone grzbiety zpod
mglistej powtoki.

Stowik nucit w pobliskich krzewach, wroé-
ble Swiegotaty radosnie pomiedzy gatgzkami
chmielu i dzikich szczepéw winnych; tysigce
gtosé6w roéznych, tysigce réznych zapachoéow
napetnialy odzywajgaca nature. Bytato wio-
sna— bytto $wiat, ktéry do nowego przygo-
towywat sie zycia.

A Zzycie to przejeto calg mojg istote dre-
szczem rozkoszy i zachwycenia. Widzac woko-
to siebie odrodzenie wszystkiego, co na jaki$
czas pograzyto sie bylo w otretwieniu zupet-
nem, zapytatem siebie po raz pierwszy, czy
wsrod tego ogdlnego zmartwychwstania natu-
ry, samo tylko zamarte serce ludzkie ma po-
zosta¢ na zawsze martwcm i nieczutem, ob-

cem powszechnemu odintodnieniu przyrody?
Czy tylko mito$¢ i nadzieja, raz zwiedte
w sercu, raz zatarte w pamiegci, nie mogag juz

nigdy nowem zakwitng¢ zyciem na wz6r tych
ro$lin drobnych, wydobywajgcych sie za pier-
wszem tchnieniem wiosny zpod swojej $nie-
znej zamieci.

Od tego momentu zaczatem cierpie¢ na nowo.

Trzy miesigce mego pobytu w zamku hra-
biego, szlachetne obyczaje moich gospodarzy,
towarzystwo Marcellego i Henryki, codzienne
z nimi rozmowy rano, czytywania w wieczdr
i w ogdle cale to zycie tak patryarchalne a
tak przytem Swiatowe, taczace wytwornoscé
wyzszego towarzystwa z zacng prostoduszno-
Scig wiejskg i wspanialg harmonig samotnosci;

zycie to wptyneto niewymownie trwale i sil-
nie na catg mojg istote.

Nowe powtérne przeistoczenie odbyto sie
we mnie w ciggu tego czasu.

Nie zmieniat sie tu juz dziki wychowanek

lasu i puszczy, miodzian gwattownych i ru-
basznych obyczajéow, w cztowieka ucywilizo-

wanego, lecz cztowiek otarty w Swiecie, obe-
znany z prawami cywilizacyi, przechodzit
reszte stopni moralnego wychowania i uszla-

chetnienia serca i umystu, zaczynal pojmowacd



wszystkie odcienia, wszystkie skarby wznio-
stej duszy, ulegajac zupeinie urokowi ideatu,
ktérego typ znaehodzilem w osobie Henryki.

Ale coz za bolesna i okrutna sprzecznos¢!

Im wieksze postepy czynitem u-mojcm no-
wcem  w> ksztatceniu moratnein, a teinsamem
im namietniej Ignatem sercem do mego ideata,
tern wyrazniej codziennie poznawatem, jak
liwgodzieu jestem Henryki.

To moje przeistoczenie sie wewnetrzne, zbli-
zajace mie na poz6r do Henryki, w rzeczy
niezmiernie od niej mie oddalato, tworzac
jaki$s nieprzebyty przedziat pomiedzy nami.
| stusznie sobie nieraz mysSlatem , ze w cbwiii
kiedy dusza moja stanic moralnie na réwni
z jej dusza, bede musiat zrzec sie na zawsze
wszystkie!) marzeh dzisiejszych.

Owoz w tymsamym momencie, w ktérym
zagadnatem sam siebie, dlaczegoby ztamane
raz serce ludzkie n:e miato odrodzi¢ sie do

nowego zycia i nowego uczucia, w tymsamym
momencie zaszczepit sie pierwszy zardéd zwat-
pienia w moje serce. 4t]

A Heurykaz odgadywata moje uczuciaO Nie
przysztoz jej takze na nnsl, iz serce, zto-
mane juz raz cierpieniem, moze 9 czasem do
nowego odrodzi¢ sie zycia, i nowym wystrze-
li¢ kwiatem? Nie czutaz nic wiecej ku mnie
jak tylko prosta przyjazn i wdzieczno$¢ aa
ocalenie brata?

Dtugo nie mogtem da¢ sobie,zadnego w tej
mierze wyjasnienia. Nagle dwie wazne i pa-
mietne ehwiie wyrwatly utie stanowczo z wat-

pliwosci.
O te dwie chwile! to dwa wspomnienia cu-
downe, dwie perty niebianskie, dwie krople

rosy rézanej, ktére biysnety na chwile wpro-
lireniach mitosci, a dzi$ zmienity sie w dwie
tzy gorzkie, gorace.

Dnia 28 {czerwca, w przeddzien moich imie-
nin, zapytat Marecki siostre 2z zartobliwym
uSmiechem, jaki wupominek poswieci mi na
wigzanie.

Zachwycajacy
zagadnienie po

rumieniec
licu mtodej

rozlat sie wua to
dziewczyny.

— m Przyjacielowi nic“ odpowiedziata
z zachwycajagca naiwno$cig— ,a*e przygoto-
wuje co$ dla ciebie samego. Bo me wszy-
stkoz to jedno? Jeste$cie sobie przeciez bra-

¢mi obadwaj.”
— ,Tak jes.t, kochana siostro, jesli na to
pozwolisz* — odpowiedziat Mareelli ze $mie-

chem, kiadac mocniejszy przycisk na ostatnie
ze swoich stéw.

Podczas tej krotkiej rozmowy owtadneto
mie tak silne wzruszenie, ze musialem sie

wesprze¢ na ramieniu Marcelego, nie mogac
w zaden spos6b utai¢ glebokiego zmieszania
w twarzy.

Nazajutrz rano przechadzatem sie z Mar-
cellim po ogrodzie tuz pod oknami Henryki.
Pogoda byta przes$liczna, ani jedna chmurka
nie ciemuitn biekitu nieba, powietrze napet-
niata urocza cisza, zwiastujgca dzien skwarny
i pogodny.

Prébowalismy obadwaj zaczaé¢ jakakolwiek
rozmowe, lecz wszelkie usitowania nie wio-
dty sie minio naszych checi najszczerszych.
Tkwity nam obudwom w pamieci stowa Hen-

ryki, i nie posiadali$my sie z ciekawosci, czem
zamys$lita ona obdarzyé brata w uroczystosé
moich imienin.

Wtem nagle odchylito sie okno jej pokoju,
a po cbwiii ukazata sie. ona sama, witajac
nas reka, usmiechom i spojrzeniem.

Nie mogtem sttumi¢ w sobie wykrzyku ra-
doséci i podziwienia: po raz pierwszy od sze-
$ciu lat nie byla Emuryka u zalobie' '

Biata lub rézowa suknia na osobie kocha-
nej, ktéra dotad widzieliSmy tylko w ponu-
rych szatach zatoby — to najjawmiejszy znak
nowej wiosny jej dusz), uwalniajgcej sie od
znamion smutku i ptaczu, aby pod balsami-
miczieem Bunieniem uczucia odrodzi¢ sie do
nowego zycia.

Na widok Henryki w stroju odpowiednim
jej mitodosci i urodzie, tak zywe i gwattowne

zatrzesto mng .wzruszenie , ze Mareelli uczut
lito§¢ nad moim stanem, i zwracajac sie ku
siostrze, zawotat z radosng niecierpliwoscia:

— ,0, pojffzze, poéjdz" do mnie, niech

cie usciskam, droga Henryko!“

W jednej chwili byta Henryka w naszem
towarzystwie.

Ach, jakze wygladata piekna, przemieniona
z smetnej wdowy w miodag dziewice, jasnieja-
ca blaskiem pieknosci. Dwadziescia lat zycia
bytbym poswiecit chetnie w tej chwili, gdy-
bym miat byt prawo upas$é¢ jej do nog.

Niebawem wybiegt do ogrodu i stary hra-

bia, a nie posiadajgc sie od radosci na widok
niespodziewanego przebrania co6rki, obsypy-
wat ja najczulszeini pieszczoty, a na mnie

rzucit spojrzenie petne przyjazni i wdziecznosci.

Zadrzatem, pobladty od wzruszenia. To
uroczystos¢ moicli imienin sprawita taka zmia-
ne w Henryce!

Taka byta pierwsza wazne i pamietna chwi-
la mojego pobytu w zamku hrabiego.

Odtad wesztem w S$cislejszy jeszcze zwig-
zek a wszystkiemi spétinieszkaricami moimi.
Ojciec Henryki objawiat mi przy kazdej spo-
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sobnosei coraz serdeczniejsza zyczliwo$¢, i

sama tez Henryka do coraz wiekszej os$mie-
lata mie zazytosci.
Nie odzyskata ona wprawdzie zupetnej

jeszcze swobody; obraz Alberyka nie zatart
sie jeszcze do szczetu wjej pamieci, wszakze
z catego jej zachowania sie¢ tatwo byto po-
znaé, iz coraz bardziej wolniato brzemie jej
smutku, a wspomnienie pierwszej mitosci
z kazdym dniem tagodniejszy przybierato cha-
rakter.

Teraz dopiero zawrzata w mojem wnetrzu
najokropniejsza walka mito; ci i sumienia. Wol-
noz mi byto bez naruszenia praw honoru, bez
popetnienia wystepku, korzysta¢ z tej jawnej,
acz jeszcze bardzo wattej, skionnosci Henry-
ki ku mnie? Mogtem zatai¢ przed nig okro-
pny udziat, jaki wziatem w nieszczesnym lo-
sie Alberyka?

Ws$ro6d tak srogiej walki uczué i mysli,
Wnet mito$¢ przyttumita gtos sumienia, wnet
przeciwn.e stusznos$¢ i prawosé¢ braly goére
tern bardziej, ile ze wnoszac z stéw Marcclle-
go i z nioich witasnych spostrzezen, powat-
piewata jeszcze Henryka o $mierci narze-
czonego, a ta watpliwos¢ nietylko wielkiem
dla niej byta udreczeniem, ale takze stata
najwiekszg zawada dia wszelkiej mitosci nowej

Odemnie zalezalo zniweczyé¢ te nieszczesng
watpliwoéé; lecz wazac sie tego zadania, nie
musiatzem wyjawi¢, ze ja to sam zabitem
Alberyka? Wypadato albo do niecnego uciec
sie ktamstwa, albo wszystkie nadzieje i ma-
rzenia zatopi¢ w potol u krwi, ktéry prze-
szto$¢ tajemnicza rozlata miedzy mna a Hen-
ryka

Takie mysli miotaty od Kkilku juz miesiecy
moja dnsza, przejmujac mie¢ coraz srozszem
udreczeniem, pograzajac mie w coraz bole-
Sniejsze zwatpienie. W ciagu tego czasu, by-
toto jak dobrze pamietam dnia 20 wrzes$nia,
mWijbrat sie stary hrabia na polewanie, a Mar-
celli, dla jakich$ waznych spraw odjechat liyt
i dni kilka do miasta.

Bytem sam jeden =z Henryka. Po $niada-
niu zblizyta c.e do mnie z czarujacym u$mie-

chem, i zapytato, czy zechce jej touarzy-
szym w codziennej wycieczce dp wsi
Trudne do opisania wzruszenie ire dato mi

zdoby¢ sie na jakakolwiek odpowiedz Po-

datem jej tylko ramie¢ w milczeniu.

Jakgdyby sama natura chciata sprzyja¢ na-
s*eJ przechadzce, przesSliczna panowata po-
goda. ~Niebo byto jasne i wesote, powietrze
ciche i tagodne, jak zwykle w porze kiedy

przeminety juz skwary lata, a nie zaczeta sie
jeszcze smutna i*trucha jesien.

Z laséw i wzg6rz, z tak i po6l, wiata ja-
kas won balsamiczna, ktérg sSwieze tchnienie
dalekich gér Jaka$ wuzdrawiajgca zaprawiato
rzezwoécig. Sniezne szczyty Alp co chwila
mienity barwy pod wptywem promieni ston-
ca, ktére i w najposepniejsze widoki wlewa-
ja nieco z swojego $wiatta i zycia. Od tych
$nieznych szczytéw, przerznietyeh biekitem
nieba, znizaly sie ku nam géry, wnet szere-
giem malowniczych odtaméw, wnet kupa stro-
mych skat i urwisk. Stopy g6r opasywaty
ciemne smugi dabréw i laséw jodtowych.

Sciezka, ktérgémy szli, wita sie wezyk:em
wsrdéd okolicy, przedstawiajgcej sie co chwi-
la to w wesotych to w melancholijnych zary-
sach

Juz od godziny prawie towarzyszytem Hen-
ryce, a zaledwie kilka stéw wymieniliSmy
z sobg. Bo i coz zresztag moglibySmy byli
powiedzie¢ sobie, coby zdotato wyréwnaé te-
mu przecudnemu poematowi ziemi i stonca
przed nami, i temu wspanialemu hymnowi
szczes$cia i mitosci, ktéry [brzmiat w naszych
sercach.

WeszliSmy wreécie do wsi. Tym razem
wybrata sie Henryka do chaty pewnego zu-
bozatego wiesniaka, ktérego zona powita wia-
S$nie syna. Dziecie to stato sie tyto rodzi-
com przyczyna smutku i ptaczu, bo wiasnie
w dzien jego urodzenia musial nieszcze$liwy
ojciec sprzedaé¢ ostatni kawat gruntu. Na
szczesScie, dowiedziano sie w zamku o0 smu-
tnem potozeniu rodzicow. Aby jatmuzng nie
obrazi¢ dumy poczciwego wiesniaka, wprosi-
ta sie Henryka za chrzestng matke do nowo-
narodzonego, a miasto krzyzma wilozyta mu
do kotyski kontrakt odkopnag gruntu, Kktory
ojciec sprzedat przed kilkag dniami.

Codziennie potem odwiedzata Henryka swo-
jego pochrzesuika, przyjmowana zawsze od
rodzicow +tzami wdziecznosci i uwielbienia.
O, nigdy nie zapomne wrazenia, jakie wy-
warto na mnie zachowanie sie tych poczci-
wych ludzi podczas odwiedzin moich z Hen-
ryka.

Ojciec ocierat en chwila tze, i jakie$ nie-
zrozumiate betkotat stowa; matka podniosta
sie cokolwiek na tozu, i wyciagneta ku nam
rece ztozone, jakgdyby chciata modli¢ sie za
te, ktéra uchronita ja od nedzy i rozpaczy..

Przynie$.ono narescie dziecie

— ,0, mdj Pawle!* —m zaworala matka,
przyciskajac je z uczuciem do piersi.



Na to imie zadrzatem z rados$ci i wzrusze-
nia. Pawet!.., Henryka, elirzestna matka te-
go dzieciecia, nazwata je Pawitem!

Rzucitem na nig spojrzenia niewymownej
wdziecznosci. Ona sie mocno zarumienita.

Po chwili opuscita wraz ze mna chale. Kil-
ka chwil szliSmy ohok siehie w milczeniu.
Nagie zatrzymatem sie, i nie mogac powscig-
gna¢ diuzej uczué¢ wezbranych, zawotatem
wzruszonym gtosem:

— ,Pan! kocham cie!"

— ,Gdybym cie wzajemnie nie kochalai,
nie bylibySmy tutaj sami“ — odpowiedziata mi
zcieha. schylajac gtowe na piersi.

Pochwycitem ja za reke, i cisnagc jag do

bijacej gwattownie piersi, zaczagtem i$¢ dalej.
Wielu starcéw, zmartych w setnych leciecbh,
nie przezyto ani w potowie tyle, ile ja prze-
zytem w ciggu pierwszych Kkilku chwil po
wyznaniu mitosci Henryce.

StaneliSmy obok matego domku, ktory ma-

tym . prze$licznym otoczony ogrédkiem, przy-
pierat do samego goscinca.

Kiedy$Smy przechodzili poprzednio tedy, zda-
wato mi sie ze Henryka przyspieszyta umysl-
nie kroku, i nagle zasepita sie w twarzy.
Tvm razem uczutem, ze im hardziej zbliza-
liSmy sic ku temu wcale przyjemnemu mie-
szkaniu, tein mocniej drzato jej ramie.

Chciatem ja zapyla¢ o powdd tego nagiego
wzruszenia, gdy wtem z giebi ogrédka wy-
sunat sie jakis staruszek, z ktérego ruchow
i calej postawy mozna byto poznac¢ z tatwo-
Scig starego zoinierza, przyodzianego od nie-
dawna w suknie wie$niacze.

ujrzawszl nas wyprezyt sie z nalogowa
sztywnos$ciag, i odkrywajac gtowe, zmierzyt
nas spojrzeniem na poty zdziwionem, na po-

ty obrazliwem.

— ,Dzien dobry, Janie!4 — rzekta do nie-
go Henryka nieco sttumionym gtosem.

— ,Witam panig#4 — odpowiedziat dawny
zotnierz z nroczystg a zarazem cokolwiek ru-
baszna mina.

Henryka zatrzymata sie, jakgdyby chcac
z nim pomoéwi¢. On tymczasem wlepit we
mnie tak wuporczywe i badawcze spojrzenie,
ze mimowolnie spuscitem na dét oczy.

Jan zmarszczyt czoto, a twarz jego
brata surowy i prawie groZzny wyraz.
odwroécit sie odeinnie, i wpatrzyt sie w Hen-
ryke z osobliwszym wyrazem przywiazania,
Szacunku, bolesci i wyrzutu.

StaliSmy ciagle nieporuszeni na miejscu.
Henryka chciatla widocznie zagadngé czems$
unznajomego, lecz nie mogta znalezé¢ stoso-

przy-
Potem

wnych stow. Przyjaznym tedy u$miechem
ostaniajagc niezrecznie swoje zakiopotanie, po-
stapita cokolwiek naprzéd, i rzekia:

— ,Badz zdréw, méj Janie!4t

— ,Zegnam panig4 — odpowiedziat stary

zotnierz, wykrecajac sie na pietach po woj-
skowemu.
W tej chwili jaki$§ domyst przemknat mi

nagle przez gtowe. Przypomnialem sobie ze
w listach Alberyka do Henryki powtarzata sie
kilkakrotnie wzmianka o starym zoinierzu Ja-
nie, ktory wiasnie na krétki czas przed $mier-
cig Alberyka odwozit od niego kwiaty dla
narzeczonej we Francyi.

Nie $miatem juz wuja¢é ramienia Henryki.
Widok tego cztowieka przypomniatl mi jaskra-
wo otchtan, przedzielajgca mnie od Henryki,
i przejat mie tern srozsza' bolescia, im wie-
kszej radosci oddawatem sie przed chwila.

— ,Cztowiek, z ktéorym moéwiliSmy w tym
momencie, zostawat podobno$ w stuzbie po-
rucznika d’Offanges ?4— odwazytem sie wre-
$cie zapytaé¢ gtosem sttumionym.

Po raz pierwszy wymoéwitem to imie wobec
Henryki. Moja towarzyszka zadrzata, i od-
dalajac sie odemnie jakim$ ruchem pomimo-
wolnym, ozwata sie po chwili z wyrazem bo-
lesnego zdziwienia:

— ,Kto panu to powiedziat? zkad pan
wiesz o tern? Wiec znate$ Alberyka?”

Opamiegtatem sie w tym momencie, i zamy-
katem w sobie tajemnice, ktérej omalo r.ie
zdradzitem, staratem sie przekona¢ Henryke,
iz imie Jana znam tylko z czestych opowia-
dann Marcellego.

— ,Naprézno sie tudzitam4d— szepneta po
chwili Henryka. — ,Wspomnienie Alberyka
przedziela nas na zawsze.... Wtasnie ten czto-
wiek $wiezo m je w pamie¢ przywotat... Ten
Jan Sorel jest rzeczywiscie owym starym zot-
nierzem, ktéry towarzyszyt Alberykowi we
wszystkich wyprawach, a w czasie jego ta-
jemniczego znikniecia bawit na urlopie w oj-
czyznie.... DaliSmy mu ten doinck z ogrédkiem
i kawatkiem pota, wystarczajgcym do zycia.
Biedny! tak dawno go juz nie widziatam!
Przedtem wstepowatam do niego przynajmniej
raz co tygodnia. On mi powtarzat ciggle: —
Nie, pani, Alberyk nie umart, on panig za-
wsze kocha.... on wréci lada chwila, i pocie-
szy nas sowicie za lak diugi czas niespoko-
ju i umartwienia. Becze, ze bede jeszcze
tanczyt na panstwa weselu. — Tak mie usta-
wicznie zapewniat Jan. Jeszcze niedawno lu-
bitam stuchaé¢ jego obietnic, i wierzytam im
mimo wszelkiego nieprawdopodobienstwa, jak



wierzymy chetnie wszystkiemu czego pra-
gniemy... A dzis... o, dzi§ lekatam sie naj-
mniejszej “wzmianki o Alberyku Przeboég-!
serce moje mniej wierne niz serce zoinie-
rza starego stugi. O, zaiste zastuguje na
wzgarde i politowanie/-
Henry ko ! Henryko ! —
razony.— ,Ukazawszy mi
le5 chceszze
piekielng?y
— ,Stuchaj Pawle!lll— rzekta mi z smutha
powaga.— ,Nie chce okltamywaé ani ciebie
ani tez siebie samej. Mniematam do nieda-
wna, ze po $mierci Alber.yka nic bede mogta
kocha¢ juz po raz drugi, ze do grobu pozo-
stane wierna jego pamieci...,. Otoz omylitam
sie we wszystkiem. Ty przybyte$s do nasze-

zawotatem prze-
niebo przed chwi-
mie w otchtan

naraz wtracic

go domu.... Marcelii przedstawit cie jako swo-
jego wybawce, brata... Ja nazbyt ulatam so-
nie, a uczuwszy wkrotce skitonnos$¢ dla cie-

bie, uwazatam jg z poczatku jedynie za czg-
stke tego przywigzania, jakiem przejmuje mie
_larcelli. Lecz skionno$¢ ta stawatla sic co-
raz zywsza, a pod jej wpitywem zaczai za-
ciera¢ sie w mojem sercu ten obraz, ktéry
miat tkwi¢ w niem do $mierci. Wiesz to juz
Pawic... Wyjawitam ci to przed chwilg 'Czu-
je jednak iz bez ciezkiej przewiny nie wolno
mi oddawaé¢ sie nowym uczuciom, az poki
nie bede miata pewnos$ci o Smierci Alberyka.....
Sam pan Bdég zestat na moje opamietanie po-

czciwego starca w tej chwili, kiedy .wyjawi-
tam ci mito$¢ moja. O, ten Jan — to zywe
wspomnienie Alberyka, to widmo przeszio-

§ci, upominajace mie ciagle, ze nie jestem
wolng jeszcze od dawniejszych weztéw i przy-
rzeczen, ze nowa mito$¢ bytaby wystepkiem,
bo tada chwila moze zjawi¢ sie przedemnag
posta¢ Alberykall..

— ,Wiec gdyby Alberyk powrécit" — sze-
pnatem z ponurg goryczg — ,bytaby$ znowuz
jego?"

— LAni jeg0) au* twoja....
sig Bogu/*

Poswiecitabym

— LA gdyby$ sie naresScie przekonata o
$mierci Alberyka, gdyby ci ja kto niczbitem
udowodnit Swiadectwem?1l

— LWtakim
0 co pytacd.
cham,

razie, Pawle, nie miatby$ sie
Powtérzytabym ci, ze cie ko-
i zostatabym tw-0jg Zona/l

— ,Dobrze wiec. Ja sam moge ci dac¢ te
pewnor¢ nieszczesna.... W moim wiasnym re-
u spoczywajg aowody Smierci Alberyka....1

— ,Wielki Boze! co moéwisz! O, nie za-
krywaj nii niczego, miej Lito$¢ najemng!ll

Rozpigtem surdut, a wydobywszy 2z Kkie-
szeni zwd@j papieréw, rozwinatem go przed-
oczyma Henryki.

Ona poznata swo6j portret, swoje listy, i

nagty wykrzyk przestrachu wyrwat sie z jej
piersi.

— ,Ktoz jeste$?! — zawotata. — ,Jakim
sposobem posiadte$ te listy i ten portret?
Czy otrzymate$ je od niego samego, czy wy-
darte$ przemoca? Zyjez Oh,
wiec to nie Jan Sorel lecz ty sam jeste$ tern
ztowrogiem widmem przesztosci Méw bo
umre Opowiedz ini wszystko, bo oszaleje../1

Przynaglony potozeniem
gwatltownem wzruszeniem,
mito$cig, nic $miatem,
sie klamstwa.

chwili, skototany
wresécie uniesiony
nie mogtem dopuscic

Opowiedziatem jej wszystko.

Smiertelna blado$¢ okryta
Nie przerwata mi ani razu strasznego opo-
wiadania. Ani jeden wykrzyk, ani jedno
stowko zalu albo wyrzutu przeciwko mnie
lub tez Alberykowi, nie wymkneto sie z jej
piersi.

— ,Biedna Luisetla!l — szepneta tylko,
gdym skonczyt moje opowiadanie.

twarz Henryki.

Nastgpito potem kilka chwil grobowego mil-
czenia. Naraz zrobita Henryka znak, ze czas
juz wré6ci¢ do domu. Podatem jej ramie,
lecz nie przyjeta go, wstrzasajgc z lekka gto-
wg. Potem wyciggneta reke po listy i por-
tret, ktérych nie myslatem juz chowaé¢ na-
powrot do kieszeni. Oddatem jej wszystko
z ciezkiein westchnieniem.

— ,Jestem tedy zbrodniarzem w twoich
oczach?ll— zapytatem z rozpacza.

— ,Niell— odpowiedziata tagodnie —
niewinnym/1

»tys$

— ,Wiec moge jeszcze mie¢ nadzieje?ll

Henryka miasto odpowiedzi przytozyta pa-

lec do ust. W najgltebszem milczeniu poste-
powalismy dalej, podobni dwojgu na $mier¢
skazanych.

Tuz przed zamkiem zatrzymata sie Henry-
ka, i rzekia z silnem postanowieniem:

— LW iecz6r dzisiejszy spedzisz jak zwy-
czajnie w mojem i ojca mojego towarzystwie.

Powréciwszy do swojego pokoju, znajdziesz
na stole list.... Przyrzeknij mi spetni¢ moja
wole. 1l

Przyrzekiem uroczyscie.....
W kilka godzin potem spotkalism -sie w sa-
lonie, w towarzystwie hrabiego. Nie potrze-



huje moéwi¢ jak okropnemi byty dla mnie te
kilka godzin, spedzonych z szalong burza
w piersiach a z pozornym, wymuszonym spo-
kojem w twarzy.

Hrabia nie domys$lat sie niczego. Podczas
gdy Henryka haftowata co$ na krosienkach,
on sam zaproponowat mi parhyc szachow.

Okoto godziny dziesigtej skorniczyta sie na-
sza gra. Henryka skineta na mnie, abym
przed nig opuscit salon, a potem zwrécita
sie do ojca, i rzekia.

— ,Zanim rozejdziemy sie dzisiaj, pragne-
tabym pomoéwi¢ z toba, méj ojcze.“

Pozegnatem sie jak
Seisnal mie serdecznie za reke
préobowatem co$ przemoéwi,
odktonita mi sie spokojnie, i
rzekta.

zwyczajnie Hrabia

Do Henryki
lecz ona tylko
ani stowa nie

Wyszedtszy z salonu,
mgnieniu oka do mojego pokoju,
juz na stole.

wpadtem w jednem
List lezat

Rozpieczetowatem go,
stepuje:

Nie jestes winnym, i kocham cie za-
wsze... Lecz zabites Henryka, a to rozdziela
nas na wieki. Nie moge byé¢ twoja zonag, i
nie mozemy sie wiecej widzie¢. Krwawy cien
Alberyka stawatby ciagle pomiedzy nami.
Nieszczes$liwa fosa w Mortarano jest bezden-
na otchtania, ktéra mitosierdzie boskie moze
wprawdzie zapetni¢, lecz ktoérej nie wolno
zadng miara przekroczy¢ mitosci ziemskiej." "

i wyczytatem co na-

.nLuisella, biedna omamiona dziewczyna,
i Alberyk, dusza na chwile zbtgkana, zeszli
obuje ze Swiata bez pocieszenia i modlitwy...
Moim obowigzkiem modli¢ sie za nich, i zro-
bi": im ofiare z sérca, ktére nie powinno
wzbogacaé¢ sie ich puscizng, i nie cnce usta-
la¢ szcze$Scia swego na ich niedoli. Liczysz
dopiero dwadziescia i trzy lat, zycic twoje
dopiero sie poczyna. Poswiecajac sie cata
dusza zawodowi twojemu, zapomnisz moze
o dawnych uczuciach i cierpieniach. Morta-
rano i Montmeillan beda dla ciebie tylko dwo-

ma snan.i z czas6w miodosci.... -Ja za$, Pa-
wle , ja od chwili dzisiejszej przestaje nata
ze¢ do Swiatu zyjacych Marcelli sie oze-

ni... Jego zona, jego dzieci zastgpiag mie ojcu
staremu. Ja poswiecam sie Rogu dla zba-
wienia tych co pomarli, za szczescie tych co
2yja.""

..Jesli mie kochasz, Pawle, tedy nie be-
dziesz probowat zachwia¢é mnie w postano-
wienia. Odjedziesz jutro o ,wicie, unutajac’

wszelkiego spotkania ze mna i moim ojcem.
Nieobecno$é¢ Marcellego wutatwi ci spetnienie
moich zyczen la sama wyjawie im wszyst-
ko I badZz spokojny! Nikt z domu Mont-
meillan nie bedzie ztorzeczyt twojej pamieci,
ani obwiniat postepowanie twoje.“"

.nTeraz bywai zdréw, Pawle. Przed ze-
rwaniem wszelkich zwigzkoéw ze $wiatem, przed
ostatccznem poswieceniem sie Bogu, niech mi
wolno bedzie powiedzie¢ ci jeszcze raz, ze
cie kocham. B6g przebaczy mi te ostatmg
stabo$¢, ktérg zatrze zywot pézniejszy. Mo-
ze te stowa ostatnie ostodzg w czesci bole-
sng osnowe catego listu. Bo ze mie kochasz,
o0 tern przekonana jestem az nazbyt dobrze.

.»Zegnam wiec, zegnam Ach, jakze
mato mam odwagi! Potrzeba sie juz rozstaé
z tobg, a nie mam sity. Nie moge sie ode-
rwa¢ od tego ‘istu, od tych stéw ostatnich,
jak od jedynei nici,- ktéra jeszcze wigze nne

z tobg.... O Boze przebacz mi, wesprze inie-
Zatrzyj w mojem sercu te uczucia ziemskie,
ktore mie robig tak stabg i niegodng. . Spraw
0o mo6j Boze! aby Pawet zapomniat o mnie,
aby pokochat inng ,

Po przeczytaniu tego listu statem przez
chwil kilka jak piorunem razony. Potem po-
chwyciwszy za piéro, dopisatem na odwro-

tnej stronie listu nastepujgce stowa:

.Wczoraj powré6citem ci portret i
pisane do Alberyka, dzi$§ oddaje ci
list, ktéry otrzymatem od ciebie. Ni; moge
pozwoli¢ na to, aby pismo, portret, albo
samo imie panny de Montmeillan znaleziono
w kieszeni oficera, ktéry polegnie na polu

walki.“* -

listy,
jedyny

..Jutro o pigtej ziana opuszcze dom twe-
go ojca. Jako zotnierz i Chrzescijanin aie
moge sie zabié¢, lecz od tej chwili przestaje
istnie¢ na $w:ecie Przyszto$¢, chwate, na-
dzieje , wszystko to skiadam w jeden gréb
z tg mitoscig, ktorag dzisiaj ztamatas. Jestem
kapitanem, bode nim i za lat trzydzies$ci, je-
$li dozyje. Wszystko coby mie¢ przywigzy-
wato do Swinia zyjacych, bedzie nu nad wszel-

kie wypowiedzenie przeciwnem i nienawl-
stnem. Po raz drugi wstepuje w ten dziwny
stan, ktéry nie jest ani zyciem, ani S$mier-
cig u“

..Bywaj zdrowa Henryko! Widziatem cie,
poznatem, pokochatem, pokochany nawzajem,
a dzi$ zegnam cie na wieki. Cztowiek, kto-
ryby po napisairu tych stéw ostatnich proébo-
wat jeszcze prawi¢ o bolesci i rozpaczy, nie
bytby godnym twojej mitosci.

Samobéjstwo*



79

chrzescijanskie, oio jedyny hotd.
bie, godny tych nadziei, ktére sie dzisiaj
konhczag, i godny cierpien, ktére sic dzi$ po-
czynajg. Zegnam cie na wieki.11

Reszte nocy spedzitem w krze$le. Przed
Switem spakowatem mdéj lekki ttnmok, a sko-
ro sie tylko rozwidnito, wymknatem sie cicho
z pokoju. Aby sie dosta¢ na schody, potrze-
ba byto przechodzi¢ poprzed pokéj hrabiego.
Stangwszy tam pod drzwiami, postyszatem
nagle kilka ciezkich westchnien i kilka stéw
pocieszenia, bolesci czy czutosci, wyszepta-
nych urywanym gltosem. Bytazto Henryka
w pokoju hrabiego? Potrzebowatam sama po-
cieszenia, czy udzielata go ojcu?... Nie do-
wiedziatem sie tego nigdy.

Na gnuku, przed gtéwnetni drzwiami zamku,
czekat mie stuzgcy hrabiego z osiodtanym ko-
niem. Wskoczytem nah jednym susem, a przy-
troczywszy do siodta moj tinmoczek podré-
zny, opuscitem co tchu dziedziniec. Pogna-
tem ku miastu, gdzie moéj putk stal zatoga.

Dotrzymatem stowa we wszystkiem. Trzy-
dziesci dwa lat uptyneto od tego czasu, a
umiatem dotagd pozosta¢ w zacieniu, tubo nie
datem wyprzedzi¢ sie nikomu w petnieniu
obowiazku. W roku 1815 bytem kapitanem,
jestem nim i dzisiaj, w r. 1848. Dopiero
wczoraj dowiedziatem sie przypadkiem o dal-
szych losach rodziny Montmeiilan.

Wygasta zupeinie. Marcelli umart tej zi-
my- jako wdowiec bezdzietny. Henryka, czy-
li siostra Cezaryna, umarta wr. 1S35 w kla-
sztorze Karmelitek.

Nie wiem czy z urojenia czy przez jakie$
przeczucie nieodgadnione, do$¢ ze nie spo-
dziewam sie i ja sam dozy¢ nocy jutrzejszej.

Przyjm to moje zwierzenie sic jako spo-
wiedz ostatnig.

oddany to-

Na tem skonczyto sie opowiadanie kapita-
na Garbas. 1 rzecz szczeg6lna! Owo prze-
czucie, o klérem wspomniat na poczatku i
przy koncu swojej powiesci, nie omylito go
bynajmniej. Z brzaskiem dnia jutrzejszego
mieli$my gorgca potyczke z Kabylaini, a pier-
wsza kula nieprzyjacielska ugodzita w nasze-
go kapitana, gdy na czele swojej kompanii
posuwat sie w pierwszym szyku bojowym.

Skonat
ustach.

prawie z radosnym u$miechem na

Ostatnie jego stowo byto: ,Henryka!&

OpSs niektorych miejsc Galicyi
w r. 1685,
przez
Francuza w stuzbie kréla Jana III.
(Ciag dalszy.)
V.
JA7b OW IE c.
W rozlegtej kotlinie na pochytosci niskiego
wzgérza lezy miasto Jaztowiec, zbudowane

w ksztatcie amfiteatralnym, od szczytu wzgé-
rza ku brzegom ptytkiego lecz do$¢ szerokie-
go strumyka. Wije on sie wzdituz catej ko-
tliny, i okola szeroka wstega trzy mate wzgor-
ki, ktére wszystkie byty niegdy$ pokryte do-
mami i zabudowaniami miejskiemu

Wtedy byt Jaztowiec wcale okazatem mia-
stem. Szerokie ulice ciggnety sie pomiedzy
podwdjnemi rzedami murowanych kamienic,
przyozdobionych sztukateryami i napisami wje-
zyku ruskim i polskim. Na miejscach wynio-
Slejszych wznosity sie murowane koScioty i
cerkwie, przezco juz zdata uderzato miasto
bardzo powabna powierzchownosciag. W po-
blizu kos$ciotow tacinskich znajdowata sie tak-
ze okazata' synagoga zydowska. U stép pa-
gérka, w gtdwnej czesSci miasta, wznoszag sie
cerkwie greckie z cmentarzem, petnym pira-
midalnych pomnikéw, z napisami w+ jezyku
stowianskim, podobneini do napiséw u niektd-
rych kamienic w miescie.

Wszystkie opisane tu miejsca sg dzi$ wsta-
nie zupeitnej ruiny po diugich wojnach ture-
ckich. Wszakze mimo tak straszne spusto-
szenie, wida¢ przeciez z pozostatych, na potly
powalonych i mchem porostych budynkéw i
resztek muréw, iz Jaztowiec byt uiegdys$ je-
dnem z najpiekniejszych i najbogatszych miast
Polski.

Zajmowat on, jak powiedziano, trzy wzgo6-
rza, przedzielone pomiedzy soba, a opasane
dokota do$¢ szerokim strumykiem. Co do
wielkosci mato ustepowat Lwowowi, a w pe-
wnych okresach czasu odbywaty sie w nim
bardzo stawne jarmarki, na ktére zjezdzali
sie kupcy ze wschodu, z'Grecyi, Turcyi, Ar-
menii i Arabii.

Nad miastem wznosi sie od potudnia sze-
rokie wzgo6rze, sptaszczone » wierzchotka,
przechylajgace sie nieco ku wyzynie, na ktérej
lezy miasto. Z drugiej za$ strony rozposcie-
ra sie to pasmo gérzyste daleko ku péinocy.
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Strumyk, ktéry oblewa miasto, skreca sie po-
tem ku stopom goéry, i okrgza ja w calej jej
rozlegto$ci, podobnie jak rzeka Smotrycz o-
ptukiwa stopy gory kamienieckiej. Przerzy-
najac w licznych zakretach catg doline, i wi-
jac sie potem wposréd wielkich sadéw i ogro-
déw, nadaje ten strumyk niewymownego po-
wabu catej okolicy, objetej dokota go6r ramio-
nami.

Géra w stronie potudniowej, o ktérej juz
nadmienitem, jest do$¢ wysoka, a bedac przy-
tem stroma i skalistag po trzech stronach, do-
zwala tylko od strony miasta przystepu.

Na tej gérze wznosi sie zamek z kamie-
nia i cegty, zbudowany mocno lecz w nader
nieregularnych ksztattach. Przed hraing zam-
ku ciggnie sie obszerny plac ¢wiczeh wojsko-
wych, na ktéorym moze sie uszykowaé wygo-
dnie do trzech tysiecy Zzoinierza.

Na tymto witasnie placu trzymat sie hetman
polny juz po zajeciu zamku, podczas gdy krél
z calg armia pociggnat wzdtuz Dniestru na-
przeciwko Tataréw. Budowa zamku, acz nie-

regularna, nie nosi bynajmniej cechy staro-
zytnosci. Baszty, okopy, narozniki na arma-
ty, sklepienia, skrzydta, watly, lochy podzie-
mne, celowaty wspaniatoscig i warownoscia.

Za toz razita wielce ponuro$é mieszkan, przy-
pominajaca poniekad Bastylle paryska.

Dzi$ caty zamek lezy w gruzach. Giéwna

wieza zamkowa jest bardzo zniszczona, lecz
matym nakiadem databy sie do dawnego
przywréci¢ stanu. W r. 1G72, t. j. w roku
upadku Kamienca i Buczacza, usadowili sie

Turcy podobniez i w zaniku Jaztowieckim,
i starali sige ile moznosci obwarowaé¢ go i pc-
naprawiaé. W r. 1G7G zniszczyli oni i wy-
ludnili miasto do szczetu. W jednym z Kko-
S§ciotéw widac¢ jeszcze $lady reparacyi i ma-
lowidta z czaséw przed rokiem 1G72. W gro-
bach , czyli raczej na p6t zasypanych kru-
chtach koscielnych, znachodzg sie jeszcze cate
trupy, co zdaje sie $wiadczyé¢, iz podczas
pierwszego napadu Turkéw miasto uszto zni-
szczenia. Przybyli tu poharnce dopiero wcza-
sie drugiego napadu w r. 1G7G, i chcac owa-
rowa¢ sie w zamku, usypali nowe okopy
z chrustu i gatezi na szczycie wzgoérza, u stép
muru od strony miasta, tudziez w dolinie po
obu brzegach strumyka, ktdére zresztg wzdtuz
ecatej gory poobsadzali szczepami i drzewami.

Wszystko to pozostato w tymsamym stanie

po dzien dzisiejszy. Polski guheimator zam-
ku, mianowany od kréla po odejsciu Turkéw,

Gidwny Redaktor Szrzcniawa Sartyni,

dotozyt wszelkich staran, aby te ogrody

tureckie zachowaé¢ w najlepszym stanie, jako

ozdobe miasta. (D. n.)
Rzezimieszek angielski. Niebawem hedzie

Londyn jedynein miastem angielskiein, ktére jako ta-
ko zdota jeszcze utrzymaé ztodzieja kieszonkowego.
Na prowincji bowiem daje potieya dowody niestycha-
nej czujnoéci. Za przyktad postuzy nastepujaca po-
wiastka, charakteryzujaca wybornie policjanta an-
gielskiego, ktéry wtedy tylko $émie przytrzymac zto-
dzieja, kiedy go na goracym ziapie uczynku: Dwo6ch
znanych policji rzezimieszkéw wjibralo sie niedawno
na potdw z Birminghamu do wschodnich lirahstw an-
gielskich. Telegraf oznajmit natychmiast Brystolowi,
jacy goscie maja go wkrotce nawidzied. Policyanci
brystolscy czatujg zaraz w dworcu kolei zelaznej na
ptaszkéw zapowiedzianych. Widzac jednak, ze ei
nie mys$la wysiada¢, ho dopiero w Exeter umyslili
zatozy¢ pierwsza stacye swoich popiséw, zblizaja sic
do wagonéw, i oznajmiaja podréznym, zjakiemi gen-

tlemenami musza chcac nie chcac odbywaé podroéz.
Dla wiekszego bezpieczeristwa przesiedli sie podré-
zni natychmiast do osobnych wagonéw, a obadwaj

ztodzieje pozostali sami na swoich miejscach. Ta-
kiesamo ostrzezenie ze strony polieyi powtarzato sie
na kazdej stacyi, gdzie tylko wsiadto kilku nowych
podréznych. Przez calg droge nie ztowili zadasani
rzezimieszkowie ani jednego zegarka, ani jednej sa-
kiewki. Stangwszy wrescie w Exe(er, powitat ich
policjant grzeczng uwaga, ze w tern miescie boda
mieli nazbyt trudne zadanie, ho polieya przygotowa-
ta sie na ich przyjecie. Oburzeni do najwyzszego
stopnia ztodzieje umawiaja sie jecha¢ do Barnetaple.
,Nic to nie pomozell— przerwat im z uSmiechem po-
licjant — ,jade 2z panamill ,W takim razie poje-
dziemy az do Plymouthull — zawotali zdesperowani.
,Napréozno!ll— zapewniat dalej policjant.— ,Bede i
tam telegrafowat.l ,Nie masz tedy co robi¢ na pro-
wincyill — zawotali na to obadwaj z rezygnacja. —
+sWracajmy do Londynu.ll Policjant ukionit sie z za-
dowoleniem, i odprowadzit ohudwéch az do wagonu.

Zegary zycia. Przy ulicy Louis-le-grand w Pa-
ryzu mieszka pewien zacny mieszczanin , posiadajgcy
obok zony i czworga dzieci 25.000 frankéw rocznego
dochodu. W jego salonie znajduje sie sze$¢ zega-
réw, ktére oprécz godzin, minut i sekund pokazuja
takze dnie, miesigce i lata. Pierwszy z nich, puszczo-
ny w bieg z dniem jego wiasnych urodzin, wskazu-
je dzis 53 lat, O miesiecy i kilkanascie dni. Drugi
Swiadczy o wieku zony, trzeci nalezy do najstarszej
cérki, liczacej 21 lat i kilkanascie dni; czwarty,
piaty i szosty wskazujg lata reszty dzieci. W ten
spos6b ma kazdy cztonek rodziny ustawicznie przed
oczyma doktadny regestr przezytych lat, miesiacow,
dni, godzin, mii.ut i sekund, z czego fatwo si¢ moze
przekona¢, jak chyzem i znikomem jest to zycie ziem-
skie. ZtoSliwe jezyki wutrzymuja, iz zegar matki i
najstarszej coérki nazbyt czesto podlega zepsuciu, i
z kazdjm nowjm rokiem spdéznia sie cpraz bardziej.

Przypowieéci*— Chrzan sie chlubi: ,dobry ja

z miodem!l A miéd na to: ,kat cie prosi, dobry ja
i bez ciebie.ll
Kiedy sie kogo chociaz raz nieszczes$cie imie. —

I ucierajac sobie nos, palec wywinie.

Z c. k. galicyjskiej drukarni rzadowej.



