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W te d y  E m ‘ika nap isa ła  lis t  do m a tk i ,  k tó ry  
m alow ał s tan  je j  s e rc a ,  k tó ry  k reś l i ł  je j  bo ­
l e ś ć ,  że nie ma b łogosław ieńs tw a rodziców , a 
zatem  t e g o , co dopełnia  szczęśc ia  każdej m ło­
dej kobiety , co ja j  daje r ę k o jm ię ,  że w po­
koju  doczeka w zrostu  sw ych  dzieci i od nich 
naw zajem  miłości i w dzięczności  dośw iadcz ■. 
Obawiając s ię ,  że raał ka nie ośmieli się po ­
kazać  tego lis tu  o jc u ,  a p ragnąc  z duszy  aby 
on go c z y ta ł ,  pos ła ła  go pod ojcowskim  ad re ­
sem. P. Ja n  ro z p ie c z ę to w a ł ,  a p o znaw szy  
r ę k ę  c ó r k i ,  i w idząc na p o czą tku  te  s ło w a :  
„ N a jd ro ż sz a  inam o!“ — chcia ł go odesłać żonie 
nie czy ta jąc .  Ale po pewnem w ahaniu się, czy 
c iekaw ością  zd ję ty ,  o co p r o s i ,  czy może 
w z ru sz o n y  co k o lw :ek w idokiem tych  l i t e r , 
k tó re  mu p rzypom niały ,  j a k  s ta rann ie  niegdyś 
E m ilka fo rm ow ała  sw ą r ę k ę  dla p rzypodoba­
nia się o jc u ,  k tó ry  ładne  i czyte lne pismo 
lu b i ł ,  r zu c i ł  okiem na je j  lis t  r a z ,  potem d r u ­
g i  r a z ,  śc isnął mocno p o w iek i ,  j a k b y  chciał 
cofnąć nazad łze  co się może dobyw ała ,  i 
w reśc ie  cały  p rze czy ta ł .  B iedna kobie ta  nie 
w iedz ia ła  , że tym  w yb ieg iem , k tórego  użyła ,  
ahy se rdeczna  je j  p rośba  do rąk  się ojca do­
s ta ła ,  pogo rszy  swój stan i m atce w ielką 
Pr zyniesie boleść. Opisawszy b ow iem , żefeo- 
®tała m a tk ą ,  że mąż j ą  kocha nad w szys tko  

ś w ie c ie , że m atka jego ma dla niej aniel- 
d o b ro ć ,  że chociaż miernie się u trzy m u -  

^e ) ale ma w szys tko  co do wygody, a naw et 
0 n iezbyt w yszukanej ozdoby życia po trzeba ,  
° d a ła :  „a je d n a k  na id roższa  m atko!  w szys tko  
® szczęśc iu  memu nie w ysta rcza .  Nie dostaje 

na js łodszej  pociechy życia^: to j e s t  tej
nie H 5 ra t ûj ec*e się mojera szczpściem,
„. 8 .°8tai e n,i tego p rze k o n an ia ,  że idę d ro-  
©?; tó rą  wasza r ę k a  p rz e ż e g n a ła ,  taje do­

sta je  mi te j  rozKoszy, żebym  w idzia ła  w  o-  
czach  w aszych  miłość dla te j  małej i n ie­
winnej istoty, k tó re j  dałam ż y c i e , k tó re j  p łacz  
ro z d z ie ra  mi d u sz ę ,  bo wiele raz y  go s ły ­
s z ę ,  zda je  mi s ię .  że  ona sk a rż y  się i w y ­
r z e k a ,  że p rzy sz ła  na św ia j  bez w aszej woli 
i w aszego b łogosław ieńs tw a. Z litu j fię ma­
mo na jm ils za ,  w s ta w  się za mną do o jca ,  
n iech  mię tę  okropną myśl odbierze. JeżeH 
nie chce p o z w o l ić ,  abym upadła  do nóg jego, 
abym leża ła  p rze d  nim w  prochu  poty , pókiby 
mię nie pcdn iós t  i nie p r z e b a c z y ł ,  to  błagam 
go i z a k l in a m ,  niech choć zda leka  dziecko 
moje p o b łogos ław i,  abym nie d rża ła  o nie 
co chw ila ,  i w  każdym  jego ję k u  nie s ły ­
sza ła  tej s trasz liw e j g roźby ,  że życie jego 
będz ie  k r ó tk ie ,  żem nie z a s łu ż y ła  być m atką, 
k iedym  có rk ą  być nie umiała . O ! s tan  mój 
okropny .  G dyby  nie to  przypom nienie żeś ty  
n a jd ro ż sza  m a rn e ! w ó w c z a s ,  guyś na p ró ­
żno pro*Iiv nasze  do ojca za n o s i ła ,  podzie­
la ła  naszą  bo le ść ,  że  zw iązek  ten  se rc  n a ­
szych  nie b y ł  p rzec iw ny  tw e j  w o li ,  żes  go 
za tw ie rd z i ła  k ładąc ręce  '  ve kochające na 
naszych  g iow acn  i p rzyciska jąc  mnie i jego  
do sw ej pierś ; gdybyrr  nie by ł a pew na żes 
nam b łogos ław iła  w  duszy, i zw iąza ła  nas 
w  sw em  s e rc u ,  choć us ta  tw e  milczały, m o- 
żebym już  do te j po ry  u m arła  z bolu i zm ar­
tw ie n ia ,  mimo t o ,  że kocham  T y tu sa  nad ży­
c ie ,  że p ragnęłabym  żyć  d la niego i dla tego 
d z ie c k a ,  k tó rebym  rad a  w ychować t a k ,  aby 
wam dało zapom nieć te  bo le ść ,  k tó rą  j a ,  
ni ‘s z c z ę ś l iw a , se rca  w asze za la ła . t(

P .  J a n  w szed ł do pokoju żony  i oddal je j  
l is t  córki.  Pani Ja n o w a p a t rz ąc  na tw arz  
m ęża, p rze lęk ła  się i d rżącą  r ę k ą  b ra ła  pi­
s m o ,  k tó re  je j  podawał.  P y ł  bowiem bledszy 
niż z w y k le ,  m uskuły  kościstego i surowego 
lica d rża ły ,  b rw i nnsunione na oczy pokry­
w ały  i«h gn iewne w e jrz en ie ,  czoło było zm ar­
s z c z o n e ,  a ca ła  iego postać  zdaw ała  się j a ­
kąś  w y ż sz ą ,  chudszą  i ta k  wyp,-ę iion?5 j a kby 
w k ró tce  s t rę tw ieć  miała.

—  „ J e z u s  M n ry a ! co ci j e s t  Ja m ę  1 r z e ­
k ła  k o b ie t a , w yciągając rękę po l i s t ,  k tó ry  
d rg a ł  w  tw ardych^pa lcach  męża.
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—- „P rze czy ta j  t o “ —  odpow iedzia ł  p. Jan  
— ■ „a  dowiesz się  co mi j e s t ,  i kto  j e s t  
p rzyczyną  tego  s t a n u ,  w jak im  mnie widzisz. 
N ie d o trzy m ała ś  mi p rzysięg i ,  j a k ą ś  mi uczy ­
n iła  p rz e d  Bogiem. Oddzie liłaś myśl sw ą  od 
mojej m yś l i ,  chęć sw ą od mojej c h ę c i ,  b ło ­
g o s ław iła ś  t o ,  com j a  p o tę p ia ł ,  w idziałaś 
sz cz ęśc ie  tw ego  dz iecka  ta m ,  gdzie  j a  w i­
działem jego  zgubę. T e r a z  masz owoce te j  
s ie jby, ja k ą ś  bez mojej w iedzy i p rzec iw ko  
mej woli zrob iła .  Nie p rzy jm u ję  udzia łu  w te j 
odpow iedz ia lnośc i ,  j a k a  spada całk iem na c ie ­
b ie za  łz y  i s tan  ok ropny  te j n ie szczęś liw e j,  
co by ła  k iedyś moją córką .  Św iadczę  się 
Bogiem i sum ien iem , żem ja  temu niewinicn 
i zmienić tego s tanu  nie mogę i nie pow inie­
nem. Choć mnie łzy  je j  bolą, nie odw ołam  
s ło w a  ja k ie  dałem. Main d rugą  c ó r k ę ,  k tó rą  
ochronić  powinienem przyk ładem  su ro w o śc i ,  
abyś j ą  ta k ż e  nie pos taw iła  na tak ie j  d rodze ,  
ja k ą  posz ła  tamta . P ro śż e  te ra z  B o g a , aby 
ci z a p o m n ia ł ,  żeś by ła  n iebaczną inatką i z łą  
ż o n ą ,  bo j a  ci tego nigdy nie zapomnę.

T o  pow iedz iaw szy  p. Jan  w y s z e d ł ,  w siadł 
na p rzy g o to w a n ą  b ry c z k ę  i na pa rę  dni w y ­
j e c h a ł  do S k w iry ,  gdzie go pow o ływ ały  id te -  
resa .  Ł a tw o  sobie w y o b ra z ić ,  w jak im  s ta ­
nie z o s ta ła  ż o n a ,  do tkn ię ta  tak  boleśnie i ta k  
n ie sp ra w ied l iw ie ,  zn ę k an a  i  rozbo la ła  c z y ta ­
niem lis tu  c ó r k i ,  k tó rego  s łow a  ł z a m ig o rz k ie -  
mi p isane,  u tk w iły  j a k  ow e miecze w je j  ma- 
cicrzyńsk iem  se rcu .

Gdy p. Jan  w ró c i ł ,  z a s ta ł  żonę w  łó ż k u ,  
a  p rz y  niej R ózię  zap łakaną  i l e k a r z a , k tó ry  
s iedzia ł zamyślony, m ęczył bakenbardy ,  ja k b y  
chciał z nich w ycisnąć ja k iś  ś r o d e k ,  k tó ry b y  
m ógł odw rócić n ieszczęście  ja k ie  p rze w i-  
dy wał.

Byłto  młody cz ło w ie k ,  p rzys to jny ,  św ia tły  
i pełen  tych  zale t bez in te resow ności  i go r l i­
w o śc i ,  j a k ą  się odznaczała  w  owym czasie 
młoda w a rs tw a  lekarzy  w y k sz ta łcouych  w a k a ­
demii m edycznej wileńskiej i w  innych k r a ­
jo w y c h  u n iw ersy te ta ch ,  a k tó ra  zastąp iła  w ó w ­
c z a s  i  coraz sz e rze j  ru g o w a ła  owo s ta re  po­
kolen ie  dok to rów , k tó rz y  napływali do nas 
n iegdyś z zagranicy , exploatując chorą  sz la ­
ch tę  w  tych  samych ce lach ,  w ja k ich  inni 
spekulanci  te g o  samego ro d u  exploatowali 
z d ro w ą .  P. K aro l  Rogiński by ł  tam te jszy .  
O jciec je g o  b y ł  niegdyś rządzcą  w Hutnań- 
s z c z y z n ie ;  po żonie dos ta ł  k ap i ta l ik ,  za  k tó ­
ry  w zią ł  z p o czą tku  małą d z ie rż a w ę ,  a  z a ­
ro b iw szy  na niej p rzy  sp rzy ja jących  okoli­
cz n o śc iac h ,  p rz y  p racy  i oszczędności po ­
sz ed ł  na w ię k s z ą ,  nie zmieniając t ry b u  ż y c ia ,

nie pow iększa jąc  budże tn  sw ego  żadną  n ie­
po trze b n ą  e k sp en są ,  i g a rn ą c  t ro sk l iw ie  g ro sz  
do g r o s z a ,  aby się u trzym ać  w  tym  stanie 
n ieza leżnośc i ,  k tó ry  ukocha ł nad w sze lką  p ró ­
żność  i w y g o d ę , i aby mu w y s ta rc za ło  na 
pokie row an ie  s y n a ,  k tó ry  by ł je d y n ą  jego  du­
m ą i na jw iększą  pociechą. P . Karol nie z a ­
w iódł jego  oczekiwania .  Chlubnie ukończy ł 
ak a d em ią ,  i ze stopniem m edycznym w ró c i ł  
do rodz iców  i osiadł p rz y  nich w  tej samej 
w s i ,  gdzie m ieszkał T y t u s ,  a k tó re j  na jzna­
cznie jszą c z ę ś ć ,  ośm dziesiąt p rze sz ło  dusz  li­
c z ą c ą ,  ojciec jego  dz ierżaw ił .  Tam  prędko  
zap rzy jaźn i ł  się z sąs iadem , rów n ie  j a k  on 
młodym i o św ie co n y m , rów nie  ja k  on m ają­
cym postanow ienie  użycia do zacnych i s z la ­
chetnych celów  tej n a u k i ,  jak ie j  oba d ługą 
p racą  i p rze jśc iem  przez  pośw ięcającą biedę 
s tu d e n ck ą  nabyli. R epu tacya  jego  w zro s ła  
p rędko  przez  sam ą oryginalność położenia. 
N ie b y ł  to  ani w y c h r z t a ,  ani cu dzoz iem iec ,  
ale sz lachcic ;  nic osiadł w mieście pou ltowein , 
ale na w s i ;  uie ta rg o w a ł  się p rz y  w ezw aniu  
do c h o r e g o , nie w ym agał kocza  i r e so ró w ,  
ale nie namyślając się w ca le ,  w łasne  koniki 
do w łasnej b ry cz k i  za p rząg łszy ,  sp ie szy ł  w sz ę ­
d z ie ,  gdz ie  go p o w o ła n o ,  i w idać B óg ta k  
c h c ia ł ,  że zauos i ł  w szędzie  z d r o w ie ,  gdzie  
p rzyby ł.  I nie up łynę ły  dwa la t a ,  a ju ż  p. 
K aro l  uznany  b y ł  za na jp ierw szego  w  oko ­
licy l e k a r z a ,  ju ż  go o kilka i  k i lkanaście mil 
w z y w a n o ,  jn ż  po niego k o c z e ,  a czasem i 
k a re ty  za jeżdżały .  W ie le  r a z y  w domu p. 
J a n a ,  z okazyi szczęś liw ych  k u r a c y j ,  ja k ie  
się młodemu lekarzow i u daw a ły ,  m ów iono , 
R óz ia  z dziw ną  s łucha ła  n w ag ą ,  pow iększoną 
p rzez  t o ,  że m ieszka ł  w łaśnie tam , gdzie 
E m ilk a ,  że  m usiał pewnie z niemi znać s ię ,  
być  ich p rzy ja c ie le m , i w każdym  raz ie  p o ­
sp ie szy łby  im z pomocą i radą .  T e  po­
chw ały ,  jak ie  p. K aro l  odbiera ł,  i ten  zbieg  
okoliczności u tk w iły  go w je j  g łów ce ,  i u ro ­
b iły  tam  pos tać  in te re su ją cą ,  rozum ną  i pe ł­
ną sz lache tnośc i ,  k tóra  ją  niezmiernie zac ie ­
kaw iła  i zajęła.

Gdy po w yjeździe  ojca m atka zaczę ła  mdleć, 
tak  że p rze s tra sz o n a  dziew czyna docucić się 
je j uie m o g ła ,  gdy potem nastąpiła  g o rąc zk a  
i stan t a k i ,  k tó ry  pod w ieczór  co raz  pogo r-  
szając s ię ,  z a t rw a ż a ł  naw et s ta rs zy c h  i do- 
św iadczeńszych  dom ow ników , R ózia  w y rz u ­
cając w duszy ojcu jego su row ość  i n iesp ra­
w ied l iw ość ,  p rzyw iedziona  do trw ogi i bole­
ś c i ,  k tó rą  opisać t ru d n o ,  nie py ta jąc  się ni­
kogo , kaza ła  zap rządz  do pow ozu i lecić co 
tc h u  po młodego l e k a r z a ,  w k tó rego  umieję­
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tn o śc i  i sz tuce  ca łą  sw ą  nadzie ję  z łoży ła .  
W  b i lec ik u ,  k tó rym  zak lina ła  go na w sz y s t ­
k o ,  aby nie ż a ło w a ł  koni i natychm iast  p rzy ­
j e ż d ż a ł ,  dodała  je s z c z e  te  s ło w a :  „p roszę  
pana  ta k że  i z a k l in a m , abyś t a k  za rządz ił  
u siebie w  d o m u , żeby  b iedna  Emilia p rzez  
n ikogo  nie dow iedz ia ła  s ię ,  że  mama chora ."

Bilecik ten  za s ta ł  szczęśc iem  p. K aro la  
w  domu. W y d a ł  więc co p rędzej d y spezy -  
c y ą ,  s to so w n ą  do roz tropnego  życzen ia  R óz i,  
kon ie  p. J a n a  kazał popaść i potem zw olna 
je c h a ć ,  a sam le d z iu tk ą  sw oją  b ry cz ecz k ą  
w  p rzec iągu  pięciu kw ad ran só w  dwie te  o g ro ­
mne mile prze lec ia ł .  S tan  chorej był g w a ł ­
to w n y ,  ale że pomoc p rz y sz ła  nie za p o ź n o ,  
ż e  ś ro d k i  n ie k tó re ,  jak  p ijaw ki i t. p .  by ły  
w  d o m u ,  inne p. K aro l  na w sze lk i  p rzypadek  
m iał w sw ojej podróżnej s z k a tu ł c e ,  ra tu n e k  
w ięc  na tychm ias tow y m ógł być dany, i nim 
le k a rs tw o  p rzyw iez iono  ze S k w iry  i nim p. 
J an  w ró c i ł ,  ju ż  p ie rw sze  n iebezpieczeństw o 
zd a w a ło  się być odw róconem . W s z a k ż e  le­
k a rz  nie r ę c z y ł  j e szc ze  za życie kobiety , na 
k tó re j  tw a r z  bladą i n ie ruchom ą p rze z  ciągłą 
s e n n o ść ,  w  ja k ą  j ą  w praw ia ło  zapalen ie ,  p o -  
g ląda ł  co chwila mąż z w yrazem  ta jonej t r w o ­
g i ,  z  w ybija jącym  się na lice je g o  b ó le m ,  
* pew nym  w yrzu tem  s ro g o śc i ,  k tó ry  go ta je ­
mnie t r a w i ł  i do s tanu  ponurego milczenia 
Pr z ywodził .  Rózia na k ro k  nie odstępow ała  
W atki, nie tu l i ła  się do o jca i nie szukała  
w  Jego ka re sac h  pociechy i u lgi,  ale wiele 
yazy pos trzegała  w chodzącego  le k a rz a ,  tw arz  
.leJ o k ry w a ła  się rum ieńcem , a w  se rce  je j  
"wstępowała nadzieja i pew ność ,  że nie u trac i 
lUa*ki, opiekunki kochającej i d o b re j ,  i nie 
dostanie sam a z o jcem , k tó rego  su row ość  
s t ra szy ć  j ą  zaczynała.  Siodmego dnia p. J a -  
n°\Va o tw a r ła  oczy, pozna ła  I ł ó z i ę , zaczęła  
p łakać  po s trze g łsz y  m ę ża ,  k tó ry  natychm iast 
w y s z e d ł ,  zam kną ł się u siebie i sam p łaka ł.  
G(ly  w kró tce  potem p. Karol nad jec h a ł ,  i 
P rz y p a trzy ł  się s tanow i c h o r e j , podał  ręk ę  
pan ience ,  pa t rzące j  mu z t rw o g ą  w oczy, i 
r z e k ł  z u śm iec h em :

—  „ T e ra z  możemy sobie p o w in sz o w a ć ;  nie­
bezpieczeństw o  m inęło ."

Bozia u ra d o w a n a ,  chciała p rzyc isnąć  do 
us t  r ę k ę  młodego le k a r z a ,  k tó ry  naturalnie  
Ua to nie p o z w o l i ł ,  a potem odstąp iw szy  parę 

r °ków , i pa t rząc  na niego z w dzięcznością
Przyw iązaniem  z a w o ła ła ,  

i  '  »G Boże mój! B oże!  czem ja  panu za -
a rę za to d o b ro d z ie js tw o ,  jakieś mi pan

wyświadczył." '

— „Podzięku j pani Bogu i idź  pociesz o j­
ca" —  odpowiedział p. K arol p a t rz ą c  z za ję­
ciem i w zruszeniem  na te  śliczną d z iew eczkę ,  
na k tó re j  tw a rz y  malowały się w szys tk ie  u -  
czucia, jak ich  w  te j  s tauowcząj chwili do ­
św iadczała .

P an i J a n o w a  m ia ła  się co raz  lep ie j ;  p. K a­
ro l  ze  dw a tygodn ie  je sz c z e  je ź d z i ł  codzien­
n ie ,  a gdy  po godzinach  ca łych  siedzieli w*e 
dw oje  z R óz ią  p rz y  c h o r e j , k tó re j  sen b y ł  
co raz  zd row szym , bardz ie j  umacniającym, r o z ­
mawiali z sobą o Em ilii ,  o j e j  smutnem po­
ło ż e n iu ,  k tó re  ją  odcina od kó łka  ro d z in n e ­
g o ,  o wielkiej dla niej miłości T y tu sa ,  o ś l i -  
cznem  jej d z ie c ią tk u , k tórego  sam widok u -  
zd row iłby  b ab u n ię ,  i o innych  tym podo­
bnych  rze cza ch .  Czasem  R óz ia  zapy tyw ała  
go  o je g o  r o d z in ę ;  i w tedy  p. K aro l  m ów ił 
je j  z  uszanow aniem  o ojcu  s w y m ,  z  miłością 
o m atce i s i o s t r z e , w spom ina ł ta k że  o sobie,
0 swoim z a w o d z ie ,  o kolejach ja k ie  p rze b y ł  
w akadem ii ,  o te j  radości jak ie j  d o z u a je ,  że  
ma ta k  b lizko p rzy ja c ie la ,  k tó ry  rów nie  pra­
cow a ł  jak  o n ,  w  podobnym ja k  on n iedo­
sta tk u  i  niewygodzie dobijał s ię  n au k i ,  w sp i­
na ł  się na te n  sz cz eb e l ,  z  k tó rego  mógłby 
sz e rze j  sp o jrz e ć  na św ia t  i bardz ie j  kocha ją -  
cem okiem ogarnąć  ten  h o r y z o n t ,  jak i  się 
p rzed  nim od k ry w a .  R ó z ia  s łu c h a ła  go  z dzi-  
wnem z a ję c ie m , tw a r z  je j  rozum nia ła  pod 
s łow am i ivymownego m łodz ieńca ,  k tó ry  czu ł  
się podniecony widokiem tak ie j  sym pa ty i ,  t a ­
kiej w dz ięcznośc i ,  ja k ą  w ślicznej te j  p ię tna­
s to le tn ie j a uad w iek rozw in ię te j  panience 
pos trzega ł .  Tym to sposobem i dla niego te  
chwile s ta ły  się n iezapom niane,  a w dzięczuość
1 ta  dobroć p. K a r o la ,  że jej nie u w a ż a ł  za 
d z iec k o ,  że  mówił z nią t a k ,  j a k  z  osobą 
d o ro s łą ,  że  uczcił  j ą  tern p rzy p u sz cz en ie m ,  
że  ona go pojmie i z ro z u m ie ,  w yry ły  w s e r ­
cu panienki tw a r z  zacnego m łodz ieńca , i s ta ły  
się podstaw ą tego serdecznego p rzy w ią zan ia ,  
jak ie  dla niego p o w z ię ła , k tó re  później k a r ­
miła w sobie d o jrzew ając ,  k tó re  z czasem 
w yrodz iło  się na m iłość ,  co niebaw em całą
je j  ogarnę ła  duszę.

S zcz ęśc ie ,  jak iego  doznaw ała  R ó z ia ,  że 
m a tka  p rzy sz ła  do s ieb ie ,  i że  w yzdrow ien ie  
jej mogła przypisać tem u ,  k tórego  j u ż  może 
k o c h a ła ,  nie wiedząc je s z c z e ,  ja k ie  to j e s t  
u czu c ie ,  co j ą  do niego pociągało ,  by ło  ta k  
w ie lk ie ,  Ze zapomniała o jcu ,  że on b y ł  p rz y ­
czyną tego b ó lu ,  jak iego  doświadczyła. P r z y ­
szła więc do dawnego h u m o ru ,  daw nie jszej  
w eso ło śc i ,  do dawuiejszego nadskak iw an ia  s ta ­
r e m u ,  k tó ry  ze sw ej s trony  r a d  b y ł  w  żonie
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i córce  za trze ć  pam ięć ty c h  chw ił c:ę ż k ic h ,  
ja k ie  p rzeby ły .  Ale p. J a n o w a  nie p rz e b a ­
czy ła  m ężow i te j  r an y ,  j a k ą  se rc u  je j  zadał .  
S łow a  te  o k ru tn e  i  n ie sp raw ied l iw e : „żeś  z ła ­
m ała p rzy s ięg ę  , daną mi p rzed  B o g ie m , żeś 
b y ła  z łą  żoną“ b rzm ia ły  ciągle w je j  u sz a c h ,  
p o w ta rz a ły  się p rz y  każdej oko l icznośc i ,  gdy  
na tw a r z  jego su ro w ą  s p o j r z a ł a , i odw róc iły  
je j  m iłość  od t e g o ,  z k tó ry m  dw adzieścia  
p rze sz ło  la t  p r z e ż y ła , a o k tó ry m  dziś nie 
m ogła  inaczej pom yśleć ,  j a k  o cz łow ieku  tw a r ­
dym , n ie ludzkim , k tó ry  sw ojem u u p o ro w i i 
zaciętości pośw ięca je j  pokój i szczęście dzie­
c k a ,  k tó re  co raz  m ocniejszą ogarn ia ła  miło­
ścią. Mtau ten  m oralny ,  p rzy tem  trw an ie  p. 
J a n a  p rzy  s w o je m ,  w szys tk ie  bowiem w sta ­
w iania się za Em ilką przy jac ió ł  i k rew n y ch  
nic nie pomogły, podkopał zupełnie je j  z d r o ­
wie. Chociaż n a j t ro sk l iw sz em i o toczona  s ta ­
raniami m ę ż a ,  có rk i  i młodego l e k a r z a ,  k tó ry  
ffzesto j ą  o d w ied z a ł ,  r ad  sw ych  udzie la ł i 
wiadom ościam i o Emilce i je j  dziecku  pocie­
s z a ł ,  w iędł a ona coraz  w idoczn ie j ,  gas ła  
z  dniem k a ż d y m , i nareszc ie  jednego  rana 
z  w ielkiem prze rażen iem  m ęża i  Rózi zna le­
ziono j ą  w  łó ż k u  m a r tw ą  i  zastyg łą .

Sm utny  ten  w ypadek  nie zm ienił  bynajmniej 
po łożen ia  s ta rs ze j  có rk i  p. Jana .  W  ludziach  
desp o tycznych  n iepos łu szeńs tw o  n iespodziew a­
ne ze s t ro n y  t y c h , do k tó rych  ślepej u leg ło ­
ści n a w y k l i ,  rodz i  zw y k le  zaw zię to ść  p rz e ­
w y ż sz a ją c ą  w szys tk ie  w zg lędy  lu d z k o śc i ,  po­
k rew ie ń s tw a  i p rzyw iązan ia .  T rę tw ie je  ich 
dusza w  uporze  i pos tanow ien iu ;  ani p r o ś b a ,  
ani żal n ieposłusznego  nie może w yw ołać  
p rze b acz en ia ,  a choć czasem w se ren  ich s ta ­
cza t,ię walka między uporem  i litością na 
w idok  sk n tk ó w ,  k tó re  s ta ją  się dziełem nie­
ub łaganego  stania p rzy  s w o je m , nigdy p raw ie  
li to ść  nie zwycifeża, bo tak i  cz łow iek  sk u tk i  
te  nie sw em u uporow i ,  ale n ieposłuszeństw u  
sw ej ofiary przypisuje.  T ym  sposobem u sp ra ­
w iedliw ia się p rzed  Bogiem i sum ieniem , że 
nie on winien n iedo li ,  do jakiej d o s z ło ,  ale 
t e n ,  kto ją  na siebie samo wolnością sw ą  śc ią­
gnął .  T a k  uspraw ied liw ia ł się i p. Jan  p rzed  
sobą  samym i t r w a ł  w nieubłaganej zac ię to ­
śc i ,  k tó rą  w szyscy  potępiali.  P o w ięk sz y ła  
się ona n aw e t  od śmierci żony, k tó ra  go wiel­
k im napełn iła  bólem i z rob iła  je sz c z e  b a r ­
dziej ponurym i w sobie zam knię tym . J a k  
bow iem  w ó w c z a s ,  gdy czyta jąc lis t  c ó r k i ,  
p rzen ikną ł  się do żyw ego je j  boleścią i stan 
je j  op łakany  p rzy p isa ł  nie so b ie ,  ale po b ła ­
żliwości i n ieposłuszeństw u  żony, ta k  te ra z  
znow u  śm ierć żony i to  s ie roc tw o  domu, k tó re

ucz u ł  g łęb ie j n iżby sądzić  m o ż n a ,  nie p r z y ­
zna ł  sobie i n iesprawiedliwym w yrzu tom , k tó -  
rem i j ą  śm ierteln ie z r a n i ł ,  ale n ieposłuszeń­
s tw u  te jże  c ó rk : , k tó ra  j a k  m ów ił  je m u  za­
t ru ła  życi-e i m atkę w g rób  w pędziła .  P ró ż n e  
w ięc  b y ty  wszelk ie  w staw ien ia  s ię ,  p rośby  i 
pe rsw azye .  Emilka ży ła  j a k  dawniej o dwie 
mile od rodzic ie lsk iego  d o m u , ta k  mu je d n a k  
o b c a ,  ja k b y  j ą  od niego m orza i lądy oddzie­

la ły ,  a R ózia  w:y ro s ła  i d o j rza ła  sama j e d n a , 
w alcząc  z tą  czcią i miłością ja k ą  miała dla 
o jc a ,  k tó ry  pod każdym innym wrzględem na 
miłość i na cześć z a s łu g iw a ł ,  a tern miino- 
wolnem o b u rzen iem , jak ie  w niej zaw z ię to ść  
jego  w zględem  s io s try  obudzała .  R o z w ija jąc a  
się w niej także  i co raz  sze rze j  i głębi j j  o g ar­
niająca je j  duszę miłość dla p. K aro la ,  o k tó ­
rego  w zajem nem  , trw oż l iw em  , ale g łębokiem  
p rzyw iązan iu  p rze k o n a ła  się, p rzy c zy n iła  się 
je sz c z e  do t e g o ,  że ow a s wy w o ln a ,  w eso ­
ł a ,  t rzp io tow ata  d z ie w c z y n k a ,  gdy miała la t  
s ie d m u a śc ie , z rob iła  się kobietą  zupełn ie  do j­
rz a łą  , p a t rz ąc ą  se ryo  na ż y c .e ,  p rzy j.nu jącą  
jego p róby  z energią i m oc ą ,  ale zdolną do 
postanow ienia  wcale in n e g o ,  niż t o ,  do j a ­
kiego un iosła  się m iękka  i m arząca dusza je j  
s ios try .

W  tak iem  położeniu  zna jdyw ały  się osoby, 
o k tó ry c h  m ów ię ,  gdy  p rzypadek  z r z ą d z i ł ,  
żem je  bliżej pozna ł  i o tym ich w za je ­
mnym s to sunku  sz czegó łow ą  p o w zią ł  w iado ­
mość. M ieszkałem  w ów czas  w K ijow ie ,  i w a-  
kacye przepędza łem  w domu p rzy jac ie lsk im  i 
gościnnym  m a rsza łka  W * *  niegdyś mojego k r z e ­
mienieckiego ko le g i ,  w  k tórego  se rcu  pamięć 
szko lnego  życia i chwil m łodości razem  spę­
dzonych  zos ta ła  żyw ą i n ieza tar tą .  M arsza­
łek  m ieszkał  o pó ł to ry  mili od p. J a n a ,  a 
o milę od tej w s i ,  gdzie m ieszkała  Emilka i 
gdzie  rodzice  p. K aro la  znaczną  część dzie­
rżaw ili .  P on iew aż  m a rsza łek  cen ił*  w ysoce 
obudw óch m łodych lu d z i ,  - / t u s a  i K a ro la ,  
p rędko  mnie z nimi z a p o z n a ł ,  i za raz  uw ia­
domił o niemiłem po łożen iu ,  w jak iem  się 
oba znajdow ali.  Gdym się im bliżej p rz y p a ­
t r z y ł ,  postrzeg łem  że mąż Emilki z w iększą  
r e z y g n a c j ą  znos ił  sw ój los. Bolał on nad 
cierpieniem żony , ale nie w y rz u ca ł  sobie sw e ­
go p o s tę p k u ,  w tern p rze k o n an iu ,  że pow in­
nością jego  by ło  uchronić  k o b ie tę ,  k tó r  ko­
c h a ł ,  od nieomylnej zguby, ja k a  j ą  w zw iązku  
z cz łow iek iem , co się je j  n a r z u c a ł ,  czekała .  
N iepokój zacnego le k arza  był daleko go rszy .  
K o ch a ł  on niezmiernie R ó z i ę , w iedzia ł  że je s t  
od niej kochanym , p rze w id y w a ł  jak iem  b y ło ­
by jego  życie z kob ie tą  z takiem  se rcem , z taką
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g ło w ą ,  z charak te rem  ta k  o tw a r ty m ,  ta k  p e ł ­
nym mocy i ene rg ii ;  a je d n a k  pewnym b y ł ,  
że  kw ia t  ten uczuć  marnie zw ię d n ie je ,  że oj­
c ie c ,  k tó ry  j u ż  dom yślał się ich w zajem nej 
sk łonnośc i ,  na zw iązek  ich nigdy nie p o zw o ­
l i ,  a oni oboje nie odw ażą się za nic na ta k ą  
o s ta teczn o ść ,  jak ie j  się dopuściła Emilka, raz  
że się to  sprzec iw ia ło  ich przekonaniu ,  a  po- 
w t ó r e ,  ze los s io s try  mówił mi i o s t rz e g a ł ,  
ż e  tak ie  w yłam anie  sie 7.pod p raw  dziecin­
nego pos łu szeńs tw a  nie daje szczęścia. P o ­
zn aw szy  T y tu s a  i je g o  ż o n ę ,  oceniw szy cha­
r a k t e r ,  naukę i zasady m łodego lekarza ,  p ra­
gną łem  niezmiernie poznać tego o jc a ,  k tórego  
pos tać  s ta rodaw na  ry so w a ła  się imponująco 
w  m ojej m y ś l i ,  i tę  R ó z ię ,  w  k tó re j  dziwne 
zlanie młodości z do jrza łym  poglądem  na ż y ­
c ie ,  kobiecego wdzięku  z rozum em  i energią 
m ę zk ą ,  o czem mi i przyjacie le  je j  i kocha­
nek  nag a d a l i ,  n iezmiernie mnie za in te re so ­
w ały .

W k r ó tc e  życzeniu  memu stało się zadość. 
P .  J a n  zap roszony  p rz e z  m arsza łka  na obiad 
p rzy b y ł  w raz  z córką .  P rz y zn a ję  s i ę , że 
pomimo uprzedzenia  p rzec iw  niemu, ja k ie  nie­
ub łagana  tw a rd o ść  dla w łasnego  dziecka  w e- 
mnie o b u d za ła ,  nie mogłem się odjąć ta je ­
mnej sy m p a ty i , k tó rą  mię ku  sobie pociągnął. 
9 * y  to  sp ra w ił  w idok  te j  snkni,  jedynej w oko- 
Vcy> te j pos taw y  po w aż n e j ,  su row ej i pełnej 
sraia ło śc i , tego  ujęcia ta k  różnego  od na-  
SZeJ nowej i t ro c h ę  małpiej ru ch l iw o śc i ,  co 
Wszystko p rzen ios ło  m yśl moje do daw nie j­
szych  czasów  i pos taw iło  mię w kole posta­
c i ,  k tó ry c h  samo spojrzenie  p rzygn io t łoby  na­
sze  zm alałe p o k o le n ie ; czy to  sp raw iła  jego 
n ie zw y k ła  dla mnie n p rze jm o ść ,  i  rozm ow a 
j e g o , k tó ra  mię od razn  n d e rz y ła  zdrow iem 
i  s iłą m y ś l i ,  m alującej dnszę  n ie za k ry tą ,  
m ocną i Uczciw ą, ale w k ró tc e  zapomniałem 
o mojem do niego up rze d zen iu ,  i podzielałem 
w ra z  z innemi ten s z a c u n e k ,  j a k i  go o taczał.  
R óz ia  u ję ła  mię n iezmiernie. S łuszna ,  k sz ta ł­
tn a ,  z okiem c iem nem , pełnem życia i pa- 
trzące in  z p rzen ik liw ośc ią  i s ło d y c zą ;  z  w ło­
sem ta k ż e  c iem nym , k tó ry  lśnił się na czole 
bia łem i ro z u m u e m ; z  tw a r z ą  z d ro w ą  z p rz e ­
ślicznemu u s ta m i ,  k tó ry ch  uśmiech o k az y w ał  
pojętność i odpowiadał w yraziśc ie  na t o ,  co 
do niej m ów iono ,  w przód  nim odpow iedzia ła  
słow em  kró tk iem  i s ta n o w c z e m , w yda ła  ini 
S1? po w ab n ą ,  a naw et piękną. W idzia łem  
w  niej p raw d z iw y  typ panny  p o lsk ie j ,  której 
z a  ne m ałpowanie nie sk r z y w i ło ,  k tó re j  p ró ­
żność■ aie zd robn iła ,  k tó ra  w ychow ała  się w s u ­
ro w e j  szko le  ży c ia ,  co j n ż  w cześn ie  poka­

zało  je j  sw oję tw a r z  p r a w d z iw ą ,  t w a r z  że 
t a k  powiem codzienną i d o m o w ą, i zd ję ła  
z siebie tę balową to a le tę ,  te  m askę  św ia ta  
pod k tó rą  inne panienki zw yk le  j e  zna ją  d łu ­
go, a częs to  bardzo długo nie w iedząc, co sie 
pod nią ńk ryw a .  Zbliży liśm y się do s iebie 
niezmiernie prędko . J a  szuka łem  je j  zn a jo ­
mości , a ona u p rzedzona  p rz e z  roa rsza łko-  
w ę ,  żem p o z n a ł ,  ocen ił  i p raw ie  pokochał 
p. K a ro la ,  nie s t ron iła  o dem nie ,  ow szem  zd a ­
w ała  się up rzedzać  moje kroki i s z ła  ocho­
tn ie  naprzeciw  tej życz l iw ośc i ,  j a k ą  wemnie 
w z b u d z a ła ,  i tej poufałości,  jak ie j  pragnąłem.

Gdyśmy z m arszałk iem  odwiedzili n aw za­
je m  p. Jana  w jego d o m u , gdzie nas R ózia  
z całą b iegłośc ią  daw nej i doświadczon j go­
spodyni p rz y jm o w a ła ,  a m arsza łek  poszedł 
ze s ta rym  obe jrzeć  ja k iś  szczegó ł g ospoda r­
s tw a ,  k tó ry  mnie nie in te re so w a ł ,  Rózia r z e ­
kła do m n ie :

—  „P ozna łe ś  pan moją s io s trę  i je j  m ę ż a ? 44
Gdym odpowiedzia ł,  j a k  mię za in te resow ali

o bo je ,  dodała :
—  „Biedna Em ilka!  cz te ry  la ta  żyje na 

w y g n a n iu ,  ta k  blisko od n a s ,  a ta k  daleko. 
P r z e z  cały ten  czas r a z  ty lko  zesz łyśm y się 
na g rob ie  mamy. W id ze n ie  się nasze było 
k r ó tk ie ,  bo mię ojciec od fu r tk i  cm entarza  
o d w o ła ł  i iść kaza ł .  Ale nigdy nie zapom nę ,  
żebym sto la t  ż y ł a ,  j a k  w s t r z ę s ł a się  na g łos  
o jc a ,  z jak im  bólem rzuc i ła  s ię  potem na mo­
giłę  m a tk i ,  j a k b y  b łagając  o w staw ien ie  się 
za  sobą do tego se rc a ,  k tó re  tam pod c ięż­
kim kamieniem w p roch  się ju ż  obróciło . 
Gdym się zb liżyła do o jca ,  w idziałam , że b y ł  
zupełn ie  zmieniony, blady i ja k b y  ziemią p rz y ­
sypany. Rzuciłam  się w tedy  do nóg je g o ,  
b ła g a ją c ,  żeby  się nad nami obiema z l i tow ał 
i ducha m atki p rze jednał.  Podn iós ł  mię d rż ą ­
cą r ę k ą ,  w id z ia ła m , że miał łzy  w oczach ,  
a j e d n a k ,  j a k  zw yk le  czyni na wszelkie p ro ­
śby i w staw ian ia  s i ę ,  odw róc ił  się ty lko i 
nic nie odpowiedzia ł.  P rzekonana  je s t e m ,  że 
ojciec kocha j ą ,  że je j  se rdecznie  ż a łu je ,  a 
p rzec ież  stoi przy  swojein z oporem że la­
z n y m ,  n iw ecząc tym sposobem  i swój pokój 
i nasze szczęśc ie .  J a k  to w y tłum aczyć?  i co 
to  komu z tego przy jdz ie  ? “ ,

— „Ojciec pan i!t —  odpowiedziałem w ów ­
czas —  „broni zasady, i kosztem  własnego 
se rca  stoi p rzy  s traży  tych  praw , k to ie  »og
zla ł  na ro d z ic ó w .41 .

—  „ Z a p e w n e 44 —  rz e k ła  Rózia nac iska jąc  
czoło różow em i palcami —- „zasada s łu s z n a ,  
p raw a  św ię te .  N iebyłoby na święcie  p o r z ą d ­
k u ,  gdyby  dzieci samowolnie chc ia ły  r o z r z ą -
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ó zać  sw ym  losem , i r u jn o w a ły  te  plany, k tó ­
r e  miłość rodz ic ie lska  dla nich w ysnuwa. 
Ale sa w yjątk i.  Może ojciec pomylić się 
w  swym w y b o r z e ,  może có rk a  nie pomylić 
się w swoim. Czasem  in s ty n k t  se rca  m ło­
dej dz iew czyny  m ądrze jszy  od rozum u s ta ­
re g o  cz łow ieka .  I  tu  w łaśnie j e s t  ten  w ypa­
dek . D laczegóż  nie pow iedz ieć  sob ie :  p r z e ­
m ęczy łem  ją  i siebie p>*zez la t  c z te ry ;  p r z e ­
konałem  się że szczęś liw szą  je s t  z t y m ,  k tó ­
rego  sama w y b r a ła ,  niżby była z t y m ,  k tó ­
rego m je j  p rze zn ac zy ł .  Je j  żal i łzy  ty lo le-  
tn ie  uczyniły  zadość zasadzie  i p r a w u ;  moje­
m u  se rc u  s ta ło  się zadość p rze z  to  p rz e k o ­
nanie , że dobrze  w ybra ła .  N iech  więc b ę ­
dzie s z c z ę ś l iw ą ,  k iedy nią być  m o ż e ,  kiedy 
i  j a  mogę ju ż  spokojnie  zam knąć oczy i śmie­
le j  s tanąć  p rzed  żo n ą ,  k tó re j  se rce  macie­
r zy ń sk ie  zgadło  od raz u  t o ,  czego mój r o ­
zum  męzki nie w id z ia ł ,  a racze j  w idzieć nie 
chciał.  J a  p rzynajm niej będąc na miejscn oj­
c a ,  takbym  sobie pow iedz ia ła  i by łby  koniec.

(D .  n . )
 •r a e s - -----

§ N Y.

Od daw na j u ż  p rzes ta l iśm y  w ierzyć  w  u ro ­
jo n e  znaczenie  snów , u zn a w szy  je  w y b ry k a ­
mi ro zk ie łza n e j  i samopas puszczonej w y o b ra ­
źni .  T y lko  iudy, nie ze w szys tk iem  je sz c z e  
w y rw a n e  z s tanu  n a tu ry ,  i po jedyncze osoby, 
omamione zabobonnośc ią ,  mogą w dzis ie jszych  
czasach  poczy tyw ać  sny za  ja k ie ś  ta jem nicze 
ob jaw y p rz y sz ło śc i ,  za  niemylne w różby  spo ­
dziew anego  szczęśc ia  lub n ieszczęścia.

W s z a k ż e  i bez ty c h  w szy s tk ich  domniemy­
w anych  w łasnośc i  p ro ro c zy c h  zaw iera ją  sny 
c z ę s to k ro ć  p raw dę rz e c z y w is tą .  Nie każdy 
śn i je d n ak o w o .  P a s te rz  m arzy  we śnie o sw o ­
je j  t r z o u z ie ,  k ró l  o sw oich  k r a ja c h ,  nczeń 
o ilości b łęd ó w  W szko lnych  ćw iczeniach ,  au­
to r  o recenzy i na jśw ieższego  dzieła .  K ażde­
mu ro ją  i snują się obrazy , odpowiednie 
w łasnej  indywidualności i zw ycza jnem u za ­
trudnien iu .  K toby  się p rzy te in  g łęb ie j nad 
niem i z a s ta n o w i ł ,  tem u n ie trudnoby dopa­
t r z y ć  w nich is tnych  upomnień opatrzności .  
B o  ileżto spoczyw a w nas nam iętność’ , k tó ­
ry c h  nie znamy, nie mając sposobności ro z b u ­
dzić je  w  so b ie ?  ileżto gniecie nas p r z y w a r ,  
k tó r e  nam ani p rze z  myśl nie p rz e jd ą ,  bo ie 
by ło  okazyi aby objawiły  się św ia tu ?  Nie mo­
żem y ich poznać z naszych zw ycza jnych  do ­
św iadczeń  we d n i e , bo r o z r y w k i  i r ó ż n o r o ­

dne za trudn ien ia  dzienne za jm ują  w yłącznie  
nasze  myś , : nie dozwalają rob ić  n w ag  nad 
t e r n , co je szc ze  nie w ystrze li ło  na zew nątrz .  
P rz ec iw n ie  we śnie p rze d s taw ia ją  się  n ieraz  
te  w szys tk ie  w ady nasze uk ry te  w  nader  j a ­
sk ra w y c h  o b ra z a c h ,  w yw o łan y c h  ro jen iam i 
ro zk ie łza n e j  w yobraźni.  I leż to  r a z y  budzim y 
się ze sn u ,  p rze ra żen i  z b ro d n ią ,  ja k ą śm y  po­
pełnić  mieli w tym  stan ie!  A toż  w łaśn ie  w in ­
niśmy poczy tać  za upomnienie opa trznośc i1, 
abyśm y taksam o nie postąpili sobie na j a w i e ,  
je ś l i  pokusy  św ia ta  omamią nasze zm ysły , 
j a k  |e  omamiła we śnie rozbu jana  w yobraźn ia .

W  każdem  innem znaczeniu  j e s t  sen ty lko  
pianką, pow sta jącą  z w rzącego  zam ieszania na­
szy ch  zm ysłów , u c z u ć ,  sk łonnośc i  i namię­
tn o ś ć ' ,  podobną do pianki sz am p a n a ,  k tó ra  
sama nie j e s t  w inem , ty lko sk u tk iem ,  w y ro ­
bem jego  s iły  żyw otne j .  A rów nie  j a k  z pia­
ny w ina można poznać jego  zale ty  p raw dziw e ,  
taksam o m ożnaby  i ze snów  sądzić  o ch a ra ­
k te rz e  i p rzym io tach  duszy  cz łow ieka .

Z apuśc iw szy  się w p rz y d łu ż sz ą  ro zp raw ę  
o sn a c h ,  zakończym y ciekaw ą i p raw dziw ą  
ane g d o tą ,  w ydarzoną  w K airz e  podczas o k r o ­
pnej dżum y w r.  1835.

P ew nem u  ku p co w i arabsk iem u śniło się 
w śród  na jgw a łtow nie jszego  s rożen ia  się  mo­
r u ,  że z jego  domu w yniesiono i zag rzebano  
jedyuaśc ie  t ru p ó w .  O budz ił  się śm ierteln ie  
p rze ra żo n y ,  bo je d y n a s tk a  b y ła  liczbą mie­
szkańców  jego  domu w ra z  z nim samym.

Jako  p raw o w ie rn y  M uzułmanin  pow zią ł  ztąd 
niezbite  p rze k o n an ie ,  że tym snem osobli­
w szym  ob jaw ił  mu A łła  jego  niczem nie uni-  
knione p rzeznaczen ie .  U tw ierdz il i  go je sz c z e  
mocniej w tem mniemaniu liczni znajom i i 
p r z y ja c ie le ,  k tó rym  n aza ju trz  opow iedz ia ł  sw o ­
je  w ieszcze  widzenie. P o bożny  Muzułmanin 
poddał się bez szem rania  w y ro k o w i ,  i w dz ie -  
czen niebu za w czesne  o s t r z e ż e n ie , oczek i­
w a ł  śm ierci w śród  postu  i modlitw.

Z a ra z  n az a ju trz  um arło  mu jed n o  d z iec ię ,  
w dzień później ż o n a , a w k ilka  dni zm io tła  
śm ierć kolejno w szys tk ie  jego  żony, dzieci i 
s łu g i ,  t a k  że nakoniec sam jeden  pozos ta ł  
w  domu. T e raz  ju ż  n iepodobna by ło  wątpić
0 dalszem spełnieniu  przepowiedni.  P rz e k o ­
nany że ja k o  je d y n as ty  w liczbie musi w kró tce  
pożegnać  się z św ia te m ,  p rz y w o ła ł  k rew nych
1 p rzy ja c ió ł ,  i ro zp o rzą d z iw sz y  w ich obe­
cności w szys tk im  swoim m a ją tk iem , u łoży ł 
się w łó ż k o ,  i r z e k ł :

—  „B yć może że um rę je sz c z e  tej nocy. 
P rzy jdźc ie  do mnie ju t ro  albo p o ju t r z e ;  ,'^śli
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W ciągu tego czasu A łła  pow o ła  mię is totnie 
j u ż  do s ieb ie ,  tedy  z m iłości bliźniego za j­
mijcie się moim p o g r z e b e m , i w yśw iadcz­
cie mi osta tn ią  p rz y s łu g ę ,  a  P r o r o k  odpłaci 
wam niebem ten  czyn  m iłosierdz ia .  W  kącie 
mego poko ju  zna jdz iec ie  ju ż  p rzygo tow aną  
trum nę i śm ierte lną  koszulę. Je ś l i  ju t ro  rano 
będą  zam knię te  d rzw i mojego m ie sz k an ia , t e ­
dy wyw alcie j e  p rzem ocą  bez wszelkiego za­
chodu ."

Poczem  owinął się w  ko łd rę  i p ró b o w a ł  
zasnąć. Atoli s t r a c h ,  żal za ży c iem , ro z p a ­
m iętywania sumienia i inne tys iączne  myśli i 
Uczucia , ca łk iem  naturalne w podobnej chwili, 
n ie dozw oliły  skle ić  się jego  powiekom . C z u ­
w ając  spoczyw ał  na ł o ż u ,  i oblany zimnym 
p o te m ,  cz e k a ł  p rzy b y c ia  anioła śmierci.  A im- 
bardz ie j  ciemniało w p o k o ju ,  tem w ięce j  w zm a­
g a ł  się jego  p o p ło c h ,  tern s ro że j  dojm ow ała  
mu okropność  położenia .

Nagle zaszeleścia ło  coś koło n ie g o , i jakaś  
postać  za ry so w a ła  się w ciemności.

—  „K to t o ? " —  z a w o ła ł  M uzu łm anin ,  na- 
w pó ł n ieżyw y z p rzes trach u .

— „U spokój s ię !"  —  zag rzm ia ł  su ro w y  i 
u ro cz y s ty  g ł o s . —  „ Ja m  A zrae l ,  anioł śm ierci."

—  „ A c h ! " — ję k n ą ł  n ieszczęśliw y A ra b ,  i 
z aczą ł  m ruczyć  zw y c za jn ą  m odlitwę m uzu ł­
mańską. —  „Jed e n  j e s t  ty lko  Bóg a Mahomet 
•!eS° p rorokiem . W  Bogu silnym i po tężnym  
jedyna u c ie c z k a ,  je d y n e  zbawienie. Bogu na-
e*yniy, do niego musimy p o w róc ić ."

Po  ty c h  s łow ach  zaciągną ł  k o łd rę  na g ło -  
w ę ,  i oczekując  z b i ją c e m  se rcem  nieuniknio­
nej chwili  z g o n u ,  po leca ł się dalej m iłos ier­
dziu P ro ro k a .

L e c z  przem ija ły  chwile a naw e t  całe g o ­
dziny, a A zrae l  nie zb l iża ł  się do łoża .  Bie­
dny A rab  t r w a ł  ciągle w okropnem  położe­
n iu ,  a nie smiąc w ierzyć  w oca len ie ,  nie p rze ­
s ta w a ł  m ruczyć  pac ie rzów , pew ien że lada 
chwila dopełni anioł swego posłannic tw a.

W  ciągu  tego  czasu  zaśw ita ło  na n ieb ie ,  
biały dzień  za jaśn ia ł  w p o k o ju ,  a w ne t p rzy ­
byli sąsiedzi i  znajom i p rzekonać  się o spe ł-  
n 'eniu  p ro ro c tw a .  N iepew ni czy o k r y t y  z g ło ­
w ę Arab ży je  lub r o z s ta ł  się z św ia tem ,  za ­
w ołal i  nań z p rogu .

—  „Nie um arłem  je s z c z e "  —  odpow iedzia ł
słabym  g łosem  —  „ lecz  anioł śm ierci był
u mnie o z m ro k u ,  i pow róc i zapew ne lada 
chwila."

~ ~ ~  „D laczegóż pozos taw iłeś  o tw orem  g łó -  
s ie d z i^ rZW* w c h o d o w e ? " —  pytali  dalej są -

—  „Z asunąłem  je b y ł  na r y g ie l ,  zapew ne 
anioł śm ierci ro z w a r ł  j e ,  w stępu jąc  w  progi 
moje ."

— „A  k toż jest ten  obcy cz łow iek  na tw o -  
jem  p o d w o rz u ? "

— „Nie wiem o żadnym  obcym  cz łow ieku .  
Może to  anioł śm ie rc i ,  cza tu jący  na moją du ­
s z ę ,  w yda ł wam się w  zm roku  cz łow iek iem ."

—  „O nie! To z ło d z ie j"  —  odpow iedziano 
mu jednozgodnie .  —  „Uoosił  z sobą  co ty lko 
mógł z a g a rn ą ć ,  lecz na p odw orzu  z a sk o c zy ła  
go d żu m a ,  i skona ł  nędznik  na sw oich  ł u ­
pac h ,  trzym ając  w r ę k u  s reb rn y  l ich ta rz ."

S k o ro  naw pół n ieżyw y Muzułmanin pos ły ­
sza ł  te s ło w a ,  p o rw a ł  s i ę ,  i odsłania jąc g ło ­
w ę ,  sk o c zy ł  na ró w n e  nogi.

—  „C h w ała  niech będzie Bogu i jego p r o ­
r o k o w i ! "  —  z a w o ła ł  u radow any .  —  „O to  j e -  
dynas ty  trnp  mojego dom n, ja m  ocalony! T en  
ło t r  mienił się aniołem śm ierc i ,  i za toż  s k o ń ­
czy ł  j a k  zas łuży ł.  C hw a ła  Alle, chw ała  A l le !"

I od tej chwili zupełnie  uspokojony, p rz y ­
stąpił A rab do sw oich za trudnień  z w y c z a j­
nych, a uszedłszy  w tedy  rzeczyw iśc ie  śmierci 
m o ro w e j ,  po długich la tach lubił je szc ze  opo ­
w iadać  swój sen cudow ny.

„ K o z a "  w z n a c z e n i u  w i ę z i e n i a .  Używanydziś 
powszechnie w potocznej rozmowie wyraz koza  w zna- 
czenin więzienia, nie znalazł jeszcze wyjaśnienia 
pod względem etymologicznym. Chciano wprawdzie 
najnowszemi czasy wyprowadzić go od francuzkich 
wyrazów cachot, więzienie, lob cause, sprawa sądo­
w a, wszakże obadwa te wykłady nie wychodzą w ni- 
czem zgran ie  prostego przypuszczenia.^ Co do nas,  
próbowalibyśmy poszukać gdzieindziej wyjaśnienia w tej 
mierze, i w tyin celu przypomnimy tn następującą 
okoliczność z dawnego postępowania karnego. W y- 
czytujemy ją  z dzieła D am kudera P ractica  c.rimina- 
lis , wydanego w Antwerpii r.  1601, a traktującego 
o różnych rodzajach mąk torturowyeh. Wyliczając 
nieskończony szereg najrozmaitszych i najdziwniej­
szych narzędzi i przyrządów tortury, przytacza au­
tor między innemi: „Był także rodzaj tortury za po­
mocą kozy, odbywający się w następny sposób: 
Winowajcy, przywiązanemu powrozami do ławki, oble­
wano nogi solną ropą, poczem przypędzano kozę, 
która łakoma soli z jaknajwiększą chciwością rzu­
cała się na nieszczęśliwego, i liżąc mu słone pode 
szwy, sprawiała  męki okrutne." Nie miałażby pamięć 
tego procedern kryminalnego, połączonego < ęsto 
z więzieniem, przechować się aż po czasy dzislejs :e 
w naszem przenośnem znaczeniu kozy?

K a r c z m y  p o l s k i e .  Jedna z polskich autorek 
pisze o nich co następuje: „Wielu n a s z y c h  ziomków, 
szczególnie takich co choćby nogę postawili za gra 
nicą swojej ziemi, zżyma się, rzucając klątc.y na 
karczmy polskie. Prawda że bogacze, którzy przy­
wykli że za pieniądze wszystko im spieszy z usługą, 
nie znajdują w nich wygód, które nawyknienie zrobiło 
koniecznemi, ale dla klasy ubogiej, jaką jes t  zna­
czniejsza część naszej ludności, karczma polska to
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prawdziwy dom gościny. D ach , izna ogrzana garść 
i omy do posłania ndzielają się każdemu bezpłatnie. 

Sąto dary gościnności. Za resztę kto ma grosz w kie­
szeni płaci według możności, żąda lub nie żąda usłu­
gi lub dostarczenia według woli, miarkując wydatki 
zasobem swojej kieszeni. O gościnę nie trzeba na­
wet prosić, nie trzeba jej szukać, sam kształt budo­
wy już ci powiedz.ał, gdzie dom w którym wszyst­
kim radzi, gdzie przyjmują o każdej porze doby. 
Nie mówiąc ani słowa nikomu, wjeżdżasz w szero­
kie wrota, i już gospodarujesz jakby we własnym 
domu. Jakże ten przytułek jakkolwiek lichy jest po- 
żąnany dla podróżnego zziębniętego, zbitego niepo­
godą, przejeżdżającego w noe głuchą! Jak dobrze 
zajechać bez ceremonii, rozgościć się, ogrzać i po­
łożyć choćby na słomie. A czy wiele czy mało dasz 
utargować, gospodarz izby ma sobie za obowiązek 

•służyć ci jakby twój własny lokaj, uprzedzając twoje 
potrzeby, uprzątając wszystkie trudności, nie pytając 
czy będzie wola twoja wynagrodzić jaką bagatelą 
trud jego. Za granicą naszego krajo, prawda że 
znajdziesz porządny pokój, czystą pościel, dobrą wie­
czerzę, zręczną usługę, jeżeli masz worek dobrze 
opatrzony, ale dla ubogiego nasze karczmy sto razy 
gościnniejsze. A lepiej że bogaty skosztuje kiedynie- 
kiedy strawy ubogicn, i zaznajomi się z jej smakiem, 
niż gdyby ubodzy widzieli ponad drogą wzniesione 
gmachy, opatrzone wygodami, do któryehby ubóstwo 
nie dawało im przystępu. Zwyczaje narodu wyrabia 
potrzeba Większości. U nas widno że jeszcze nie 
przyszła pora na inny porządek rzeczy. Dowodem 
tego że gdziekolwiek po gościńcach (mówię o wsiach 
nie o miastach) urządzono traktyery lub stancye tro­
chę wygodniejsze za opłatą, do takich karczem uprzy­
wilejowanych mało kto zajeżdża, ogół ich unika. Nie 
mówię o chłopach tylko, ale i o szlachcie mniej za­
możnej, której u nas liczba przemagająca. *Nie ule­
ga wątpliwości że późniejsze pokolenia będą oglądać 
na naszej ziemi inny porządek; rzeczy, że postęp 
przemysłu, zrodzony duch spekulacyi zaprowadzą u nas 
zmiany, które dziś wielu nważa za bardzo pożądane, 
ale świadkowie tej epoki może westchną za cnotami, 
które teraz nie są ocenione, a które gdy znikną, pa 
mięć je zaliczy do czasów naszej Astrei. Wówczas 
może i nasze gościnne karczmy, dziś taką okryte 
wzgardą, stanowiąc jeden rys więcej w ogólnym obra­
z ie ,  zasłużą na uwagę, a obraz ten postawiony w pe- 
wnem oddaleniu, pozwalający się objąć w harmonij­
nej całeści, będzie może bardziej zajmującym, ba r­
dziej zrozumianym i ocenionym niż rozpatrywany na 
zbyt bliską mctę.“

K o b i e c y  d o k t o r o w i e .  W  Bostonie, Filadelfii, 
Syrakuzie, Clevelandzie i Cincinati, w północnej Ame­
ryce istnieją od niedawna medyczne fakultety, na któ­
rych same tylko kobiety osiągają stopnie doklorów ir.e- 
dyeyny. Najzręczniejszymi lekarzami w Nowym Yorku 
są w przeważnej ozęśei kobiety, promowowane na 
doktorów jużto w Ameryce samej, już po uniwersy­
tetach angielskich. Między niemi sl)ną szczególniej 
panie dr. Elżieta i jej siostra dr. Emilia Blaekwelr. 
m is M aria Jankovjsky i Polka dr. Zakrzew ska, o któ­
rej wspominały niedawno dzienniki warszawski: Je ­
den z taki cii kobiecych lekarzy pani L yd ia  Fotclbr 
jes t profesorem w kol gium hydroputycznem, a jej 
publiczne wykłady fizyologii szczycą się niezwyczaj­
nie wielką liczbą słuchaczów

N o w a  r o ś l i n a .  W botanicznym ogrodzie w Chel­
sea wzbudza powszechne podziwienie pewna nowa 
roślina, przewyższająca pięknością i wspaniałością 
kwiatu samą nawet W iktoryę reyinę. Jestto tak- 
zwana Ouriranda fen es tra lis , przywieziona z Mada­
gaskaru przez znanego misyonarza E llis . Najwię­
kszą osobliwością tej rośliny są liście, składające się 
z drobnych i niezmiernie cieniuchnych niteczek spo­
jonych z sobą i otoczonych dokoła nieco grubszą 
obrączką, przeco każdy liść osobny wygląda jak  ma­
ła zgrabna siatka utkana z najdelikatniejszych ko­
ronek brabanckich. W ogrodzie w Chelsea spoczywa 
ta piękna roślina pod olbrzymiem szklannem nakry­
ciem, chroniącem ją od silniejszych powiewów wia­
t ru ,  i dozwalającem podziwiać ją w całej wielkości. 
Najlepszą temperaturą dla jej życia i wzrostu jes t 
19 stopni podług Reaumura.

W ó z  p o g r z e b o w y .  Po ulicach Pekinu uwija się 
we dn.e zwolna i uroczyście długi i głęboko żło- 
hiony wóz, przeznaczony do zbierania i wywożenia 
dzieci nieżywych. Znany podróżnik rosyjski T a ta -  
rynow  opisuje go w następujący sposób. „Wóz po­
grzebowy ciągniony wołami przejeżdża we dnie całe 
miasto od końca do końca, a każdemu wolno włożyć 
do niego dziecię nieżywe bez najmniejszego oznacze­
nia jego nazwiska, pochodzenia lub rodzaju śmierci. 
Potrzeba tylko dać woźnicy jakieś niewielkie wyna­
grodzenie pieniężne. Uzbierane w ten sposób trupy 
dziecięce, składają w pewnym umyślnie na to przyrzą­
dzonym budynku na południowo-zachodniem przedmie­
ściu. Po dwóch, trzech dniach, gdy liczba zwie­
zionych trupów zapełni całe wnetrze budynku, kopią 
wielki rów i palą w nim psujące się ciała.“ Chiń­
czycy utrzymują że dusza ludzka w dziecięctwie nie 
jest jeszcze zupełnie wykształconą, a dzieci zmarłe 
przed ósmym rokiem, uznają niegodnemi pogrzebania 
w grobach familijnych. Zdaje się że ztąd urosło 
w Euronie mniemanie, jakoby u Chińczyków dozwolo- 
nem było dzieciobójstwo.

U b r a n i e  z p o ń c z o c h .  Nagła śmierć Lcgera , 
pierwszego fryzyera wielkiej opery paryskiej, wywo­
łała serdeczne ulio^wanie w całym świecie elegan­
ckim. Lir/er był nioprześcignionym mistrzem w swo­
im zawodzie, a przytem oryginałem w calem znacze­
niu tego słowa. Przystępując do utrefienia powie­
rzonej sobie głowy kobiecej, zaczynał zwyczajnie od 
chaotycznego wzburzenia włosów. Założywszy po­
tem ręce w tył jak  Napoleon, zanurzał się w głębo­
kie zamyślenie, i dopiero po kilku chwilach zadumy, 
rozjaśniał czoło i chwytał grzebień jak Paganini smy­
czek. Potrzeba go było wtedy widzieć z jakiem na­
tchnieniem w caUj postaci i jaką Zręcznością w r ę ­
kach uwijał arcykunsztowne sploty, i nieraz do 
najdziwaczniejszych uciekał się wymysłów. Pewne­
go razu wplótł w bujny włos pewnej pięknej P a ­
ryżanki parę pończoch jedwabnych, pozostawionych 
przypadkowo na pobtiskiem krześle. Nie mając cza­
su do powtórnej fryzury, musiała nieszczęśliwa ele­
gantka pokazać się w takiem ubraniu licznemu towa­
rzystwu. Lecz jakież było jej zdumienie, gdy wszedł­
szy do salonu wywołała powszechny szmer podziwie- 
nia, a tak mężczyźni jak i kobiety nie mogli znaleźć 
pochwał dla jej niezwyczajnego a nader gustownego 
ubrania. Wszystkie elegantki dopytywały się na wy­
ścigi o jej fryzyera, a szczęśliwy Leger przyszedł 
tym sposobem do tein większej reputacyi.

Główny Redaktor JI> Szrzeniawa Sartyni. Z  c. k, galicyjskiej drukarni rządow ej.


