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Ż Y D  W I E C Z M Y .
Powiastka pyrenejska.

Na ławie przed karczmą zasiedli rzędem 
żonaci, parobcy stojąc otoczyli ich dokoła. 
W szyscy  palili małe cygara, przemycone z Hi­
szpanii , i rozprawiali żywo i szeroko o dzi­
wnym wypadku, który od kilku tygodni za j­
mował niesłychanie mieszkańców dolin pyre- 
nejskich. Śmierć Żyda Wiecznego była rze ­
czywiście nader ważnem zdarzeniem. P oru­
szając zarówno umysły młodych i s ta ry c h , 
nastręczała ona przedmiot do nieskończonych 
uwag i rozpraw. W szakże  Żyd Wieczny, 
o którym mowa, to nie ów nieszczęśliwy, 
wiecznie wędrujący szwiec je ruzo lim sk i, zna­
ny z legendy, ale wcale inna is to ta , obcho­
dząca w wysokim stopniu góralów pyrenej- 
skich.

Żyd W ieczny było nazwą olbrzymiego nie­
dźwiedzia gór, o którym od niepamiętnych cza­
sów dziwne pomiędzy ludem obiegały wieści. 
Osłaniał go bowiem urok  — jakiejś osobliwszej 
tajemnicy. Najstarsi ludzie słyszeli o nim 
jeszcze za swoich lat dziecinnych, a ju ż  wte­
dy zwano go Żydem W iecznym, bądźto dla 
niezmiernie podeszłego w ieku . bądź dlatego 
że żadna kula i żadne choćby najostrzejsze 
żelazo nie mogło go uszkodzić.

Żyd W ieczny nie bał się ani kuli ani no­
t o ,  i nie odniosł nigdy najlżejszej rany. Naj­
zręczniejsi myśliwi podejmowali napróżno za­
pamiętałe trudy i zabiegi, aby go ubić lnb 
Przynajmniej kroplę krwi utoczyć z jego tu- 
W u .  A ileżto razy zdarzyło się , iż kula 
°dbiła sie od jego piersi, lub że ją niedźwiedź 
pochwycił w łapę i odcisnął w czoło strze l­
cowi, a czasami nawet wyplwał ze wzgardą 
z paszczy.

Napróżno też  próbowano schwytać Żyda
iecznego w sidła. Najsilniejsze sieci ta rgał 

■̂  tkanki pajęczyny, a z najgłębszych dołów 
wy obywał się jak  kret z nory. Nauczeni

ugoletniem doświadczeniem m yśliw i, zanie­
chali juz polować na Żyda Wiecznego. Bo

też byłto niedźwiedź wcale łagodny i nieszko­
dliwy, przebaczający nawet swoim najzawzię- 
tszym nieprzyjaciołom. Nieraz udało mu się 
pochwycić w łapy śmiałka, który z nożem 
zadaleko się przybliżył, lecz i wtedy nio 
uniósł się nigdy zemstą. W  najgorszym ra ­
zie uściskał tylko ujętego przeciwnika silnie 
w swoich olbrzymich łapach, a poszamota- 
wszy nim tro c h ę ,  puścił go nieuszkodzonego 
na wolność.

W szakże  mimo te wszystkie doświadcze­
nia, sięgające lat niepamiętnych, znachodził się 
często jeden i drugi myśliwy, który odwa­
żał się jeszcze polować na Żyda Wiecznego. 
Każdej młodej generacyi myśliwych przyświe­
cała nadzieja upolowania Żyda Wiecznego, co 
w oczach wszystkich było najwznioślejszym 
szczytem ambicyi, najpożądańszym przedmio­
tem życzeń.

I wbrew powszechnemu oczekiwaniu zna­
lazł się wreście myśliwiec, który tak  przy- 
trudnego dokazał czynu. Przed kilką tygo­
dniami poległ Żyd Wieczny z reki Anima, 
jednego z najmłodszych myśliwców pyrenej- 
skich.

O tymto wypadku rozprawiali tak żywo 
starzy i młodzi wieśniacy, zgromadzeni przed 
karczmą sioła.

Słońce usuwa się wcześnie z dolin pyre- 
nejskich, i widać wyraźnie jak  noc zwolna 
wznosi się z padołów i stopniowo pnie się 
w góry. Już głęboka ciemność pokrywa do­
liny, kiedy szczyty gór kąpią się jeszcze 
w promieniach s łońca , i lśnią zdała jak  gwia­
zdy na niebie. Wieczory pod górami są da­
leko dłuższe niż gdzieindziej. Jedyną roz­
rywkę mieszkańców o tej porze stanowią 
długie gawędy przed ka rczm ą , wszyscy są 
kontenci jeśli mają tylko co słnehać; nie bio­
rą  też za złe jeśli kto po raz dziesiąty z ko­
lei opowiada jedną i tężsamą historyą. Tak 
przynajmniej było z sławną historyę o ubi­
ciu Żyda Wiecznego. Opowiadano ją  już  po 
raz setny, a przecież wszyscy słuchali jej 
z  zajęciem, i rozprawiali o niej z żywością 
jakby o rzeczy wcafe nowej.
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W łaśnie unoszono się pochwałami nad oso­
bliwsza odwaga i zręcznością młodego Anima, 
gdy wtem pojawił się on sam , prowadząc 
pod rękę swojego przyjaciela Ragona.

Starsi mężowie ścieśnili się na ław ie ,  i na 
jednym końcu zrobili miejsce dla nowoprzy­
byłego, a sam wójt zaprosił go aby usiadł. 
Animo nie usłuchał. W sparty  na ramieniu 
przyjaciela, pozostał na miejscu, a po chwili 
spuścił głowę na p iers i ,  i r z ek ł :

— „Dlaczegóż ja  jeden mam usiąść, kiedy 
wszystka młodzież stoi w około? Za coż to 
mię jednego spotyka taki zaszczyt ?“

—  „Chcemy cię uszanować, Animo41 —  
ozwał się z ław'y jeden z starszych — „bo 
zachowujesz się nczciwie, szanujesz matkę i 
nie ociągasz się od pracy.44

—  „Moja matka, o moja biedna matka!44—  
szepnął Animo na wzmiankę o niej, a potem 
westchnął c iężko , i ozwał się po krótkiem 
milczeniu. —  „ nną, inną macie przyczynę. 
Wielu moich rówienników zachowuje się jeszcze 
lepiej odemnie, a przecież każecie im stać, 
jak  przystoi młodzianom.44

— „Chcesz widzę koniecznie, aby cię chwa­
lono44 — odpowiedział pewien sędziwy staru­
szek z dobrodusznym przekąsem. —  „Mniej­
sza o to , powiem ci prawdę. Ofiarujemy ci 
miejsce w naszem kole, aby uczcić twoją od­
wagę i zręczność, aby cię wyszczególnić za 
ubicie Żyda W iecznego, za którym najzawo- 
łausi myśliwcy uganiali napróżno od czasów 
niepamiętnych.44

—  „Domyślałem się tego !44 —  jęknął g łu­
cho Animo, i siadając nagle na ław ę ,  zakrył 
tw arz  obiema renami.

W  zdziwieniu spojrzeli po sobie starzy i 
m łodzi, nikt nie wiedział co sądzić o dzi­
wnym smutku młodzieńca, na którego w szy­
scy zazdrosnem spozierali okiem. Oniemiało 
na chv Ikę całe zgromadzenie, gdy wtem Ani­
mo gwałtownie porw ał się z miejsca.

—  „Muszę wam raz już  wyjawić prawaę!44—  
zawołał miotany dziką rozpaczą. —  „Ja nie 
zabiłem Żyda W iecznego!44

—  „Co m ó w isz ? ! “ —  krzyknęli wszyscy 
zdtiwieni.

—  „INfie zabiłem Żyda Wiecznego44 — po­
w tórzył Animo.

—  „Ależ przecie sami na własne oczy wi­
dzieliśmy go zabitego, a ty jeden tylko g o ­
niłeś za Ktoż inny mógłoy tego doka-
z a ć ? 44

—  „Nie do kazał tego ani ja ani nikt in­
ny44 —  odparł Animo.

—  „W ytłumacz s-'ę jaśniej !44 —  upominali 
wszyscy jednym głosem.

— „Słuchajcie!44 —  rzek ł  smutnie Animo.— 
„Ja nie zabiłem Żyda W iecznego , onto mnie 
zabił.44

— „Zamąciło mu się w g łow ie!44 — zawo­
łano tu  i tam. —  „Żartu je  z nas.44

—  „Cicho!44—1 krzyknął jeden z starców.— 
„W  tych słowach tkwi jakaś tajemnica. Po­
zwólcie mu mówić dalej.44

— „Słuchajcie mię!44 — ciągnął Animo. — 
„Chcę wam wyjawić tę tajemnicę. Nie je ­
stem już  owym Animem, któregoście niegdyś 
wszyscy znali. Ten Animo jnż  nie żyje, 
Żyd W ieczny ndusił go w swoich łapach. Ja 
zaś, ja  jestem właśnie owym Żydem Wie­
cznym 44

Zagłuszający śmiech nie dał mu mówić da­
lej. W net jednak uśmierzyła się wesoła wrza­
w a, gdy z piersi Amma wyrw ał się głośny i 
przerażający j ę k ,  podobny do ryku ranionego 
nidżwiedzia. W szyscy umilkli p rzestraszen i,  
Animo prawił da le j :

— „Muszę wam wszystko opowiedzieć. 
Inaczej mnie nie zrozumicie. Siedziałem za­
czajony za sk a łą ,  gdy Żyd wieczny nadszedł 
ku mnie. W ymierzywszy dobrze , strzeliłem. 
Knla trafiła go w samą pierś , lecz odbita jak  
od żelaza, s toczyła się w mech. Niedźwiedź 
wzniósł się na tylne łapy i obcesem uderzył 
na mnie Nie czekając napadu, poskoczyłem 
z nożem naprzeciw niemu. Lecz k is ły  już 
miałem utopić mu żelazo w p iersiach, nie­
dźwiedź jedną łapą tak silnie uderzył mię po 
rę c e ,  że nóż wyleciał mi z dłoni. Nie mia­
łem się już czein bronić. Żyd Wieczny po­
chwycił mię w swoje łapy, i przycisnął tak  
mocno do pie*.'si, że wszystkie kości zatrze­
szczały we mnie, i nagle postradałem przy­
tomność. Byłato moja chwila ostatnia. 
Martwego już  wypuścił mię Żyd Wieczny 
z swoich objęć. Co dalej ze mną robił, te ­
go oczywiście nie mogłem widzieć. Naraz 
jednak uczułem iż pomału przychodzę do sie­
bie. I wtedy spostrzegłem, że Żyd W ieczny 
stoi nademną, i dmucha mi w tw arz  z peł­
nej piersi. Kiedy rozwarłem  oczy, dmuchnął 
we mnie po raz ostatni, i padł nieżywy na 
ziemię. Uczułem aż nazbyt dobrze, że w cia­
ło nieżywego Anima wetchnął niedźwiedź 
swoją własną duszę. Dusza Żyda W ieczne­
go ożywia mię dzisiaj, dusza Anima uleciała 
w inny świat.44

Wszyscy s łuchacie  nie posiadali się z zdzi­
wienia, bo tuż zaraz jakby na potwierdzenie
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całego opowiadania wyrwał się ów przeraża­
jmy jęk  niedźwiedzi z piersi Anima.

—  „To niepodobna, to urojenie!“ — oz wał 
się pewien s ta rzec ,  pragnąc pocieszyć głębo­
ki smutek młodziana.

— „T ak  wam się zdaje, bo cała historya 
nadzwyczajnym odbywa się trybem. Ależ tak 
je s t  rzeczywiście. S tary bakałarz jako czło­
wiek uczony odgadł wszystko na pierwszy 
r ®ut oka. Tegosamego wieczora, kiedy wra­
całem z gór spotkałem się z nim na moście. 
Obszedł mię wtedy zdaleka, i powiedział: 
Anim o, wyglądasz jakgdyby dusza niedźwie­
dzia wstąpiła w ciebie. Poznał on od razu 
zmianę jaka  we mnie zasz ła ,  a zmianato 
okropna! Widząc was tutaj przed sobą, czu­
ję  jakąś osobliwszą żądze udusić jednego po 
drugim. Nie czynię tego bo umiem jeszcze 
powściągnąć te obcą w sobie naturę. Udaje 
mi sie to  dotąd dlatego tylko, iż umarłem bez 
g rz e c h u , a ciało moje przejęło nieskażone 
dusze niedźwiedzia.“

Po tem długiem opowiadaniu opamiętali sie 
s łuchacze , a wielu z nich skrzywiło sie do 
szyderczego uśmiechu. Tylko wójt zachował 
swoją powagę, i ozwał sie po chwili.

— „Wielu ludziom będzie się cała ta hi­
storya wydawać zmyśloną, lecz ja  jej wie- 
r* ę ,  bo już nieraz słyszałem coś podobnego. 
®usze zwierząt przechodzą często w ciała 
Za\vziętych myśliwców, bo dusze podróżują. 
Wiedzieli o tem dobrze nasi ojcowie, nam 
Wypadło to z pamięci, bo nic takiego nie 
stało się za naszych czasów. Ja  ci w ierze ,  
Animo, i wyznaję szczerze ,  że od owego cza­
su spotrzegałem w tobie różne zmiany uie- 
odgadnione,u

Po tych słowach w ójta ,  nie śmiał już  nikt 
odezwać sie z powątpiewaniem. Wszyscy 
też  uwierzyli w historyę Anima, o którym 
powszechne miano przekonanie że za nic 
w świecie nie dopuściłby się kłamstwa.

Po wyjawieniu swojej szczególniejszej ta ­
jemnicy odetchnął swobodniej nieszczęśliwy 
młodzian.

—  „Lżej mi teraz na sercu“ —  rzekł. —• 
„Zawsze się lękałem , abym w moim s tra ­
sznym stanie nie dopuścił się c zeg o ś , coby 
JBl na zawsze zaszkodziło w oczach waszych, 
gdybyście nie wiedzieli o wszystkiem.“

Po tych słowach chciał już  odejść do do- 
mu> êCK wójt zatrzymał go jeszcze ua chw ilkę.
. ~T ”. usisz się dobrze pilnować, Animo,

, pr®£.n,e stuł się powodem jakiego nieszczę­
ścia — rzek ł  mu z upomnieniem. —  „Jeśli 

czeni °Lviek mógłbyś potrzebować naszej

scia
w

pomocy, tedy zażądaj jej śmiało, a pewnie 
nie zasmucisz sie odmowuą odpow iedzią.“

—  „O, jeśli tyle znachodze u was współ­
czucia, tedy niech się jeden z was ulituje 
nad moim stanem, i zastrzeli mię na miej­
scu, aby dnsza niedźwiedzia ustąpiła z mego 
ciała. “

Nikt nie ważył się odpowiedzieć na to żą­
danie. Dopiero wójt ozw^ał się po chwili:

—  „To nie uchodzi, dopóki masz ludzką 
postać na sobie. Poezytanoby to nam za zb ro ­
dnię, i ukarano su row o, bo urzędnicy w de­
partamencie nie uwierzyliby przenigdy w tw o­
je opowiadanie.*1

Animo wzruszył ramionami, i biorąc pod 
rękę swojego przyjaciela Hagona, oddalił się 
wolnym krokiem ku siołu.

—  „Teraz  kiedy pozbyłem sie już  tej ta­
jemnicy nieszczęsnej, oddecham swobodno jak 
niegdyś w dawnym stanie11 — rzekł wśród 
drogi. — „Pójdźmy do Rezy, oua będzie za­
pewne już spała, lecz ją  wypukamy. Muszę 
z nią pomówić, bo wielką uczułem ulgę, a 
to ją ucieszy. Biedna Reza! jak namiętnie 
kochała Anima. Bądź ciągle przy moim bo­
ku , Ragonie, bo widząc Rezę chciałbym ją  
zawsze pochw-ycić w moje objęcia, a czuję , 
że to stałoby się nieszczęściem. Czuwaj na- 
demną, drogi przyjacielu, a jeśli nie usłu­
cham twoich upomnieć, zadaj mi bez waha­
nia cios śmiertelny.“

Ragon przyzwolił na wszystko skinieniem 
głowy.

Nazajutrz odprawiono w wiejskim kościół­
ku mszę świętą za duszę Anima. Stało sie 
to za radą wójta i bakałarza który pierwszy 
odgadł tajemnice nieszczęśliwego myśliwca.

Animo sa m , czyli raczej postać nosząca 
obecnie jego nazwisko, s ta ł  przy drzwiach, 
i spoglądał z rozczuleniem , jak  szczerze mo­
dlili się wszyscy za jego dawną duszę. Po 
skończonej mszy ścisnął każdego za r ę k ę , 
bakałarzowi i w ójtowi podziękował * z wy­
laniem, a matkę ucałował ze łzami w oczaeh. 
Biedna kobieta uspakajała go jak  mogła, p rzy ­
sięgając że dopóki on nosić będzie postać 
Anima, będzie go kochała zawsze jak  rodzo­
nego syna.

Lękając się ustawicznie, aby w obcowaniu 
z ludźmi nie stał sie powodem jakiego nie­
szczęścia, opuścił Animo zaraz po mszy sw o­
ją  wieś rodzinną , i przebywał odtąd w lasach 
i górach.

Niebawem poprzestano o nim mówić we 
w si, bo lękano się jakoś odświeżać tę smu­
tną a straszną historyę.
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Wtem pewnego południa wrócił Ragon z po­
le w a n a  z zgrozą i rozpaczą w twarzy. L a ­
ta ł  od domu do domu z dzikim krzykiem , 
rw a ł  włosy z głowy, tarza ł się po ziemi jak  
szalony. W  jednej chwili zgromadziła się 
cała wieś wkoło n iego; a naglony pytaniami 
wszystkich znajomych musiał wyjawić Ragon 
przyczynę swojej dzikiej rozpaczy.

—  „Zabiłem Anima!“ —  zaw ołał,  załamu­
jąc  ręce.

—  „Jakto  zabiłeś twego najlepszego przy­
jaciela ?“ — zapytali wszyscy przerażeni.

— „W yszedłem dziś na polowanie1' — opo­
wiadał Ragon —  „i tylko co zapuściłem się 
w giąb la su ,  gdy wtem z dzikim rykiem wy­
pada na mnie n iedźviedź , podobny wielko­
ścią do Zyda Wiecznego. Miałem zaledv e 
tyle czasu, aby sięgnąć po n ó z ,  i utopić go 
po samą rękojeść w gardziel zw ierza ,  który 
waląc się na ziemię, przybrał naraz postać 
człowieka, postać mego Anima.“

Skończywszy opowiadanie pobiegł Ragon 
co tchu nazad do lasu , a cała wieś wyru­
szyła za nim. W  głębi boru pod drzewem , 
w które niedawno piorun uderzy ł,  leżał trup 
Anima z szeroką raną w gardle.

Długo przerażeni wieśniacy z niemem współ­
czuciem przyglądali się znajomym rysom mło­
dzieńca, potem ścieli kilka grubych g a łę z i , . i  
zrobiwszy z nich na prędce mary, wzięli 
z sobą ciało nieżywego do wsi. P rzyszedł­
szy jednak do m ostu , który niedaleko ode 
wsi łączył brzegi małego strumyka, spostrze­
gli zdziwieni, Ze ciało umarłego znikło na­
gle z mar. Za radą wójta powrócili wszyscy 
do lasu, a pod dawnem drzewem zastali t ru ­
pa Anima nietkniętego z miejsca. Po krótkim 
namyśle wzięli go znowu na mary, lecz i tą 
razą  zniknął na moście w nieodgadniony spo­
sób. Dopiero gdy po raz trzeci wrócili do 
lasu , trup oodniosł się cokolwiek z miejsca, 
i przemówił IndzKim g ło sem :

—  „Na próżne próbujecie unieść mię z te ­
go nr.iejsca, ja  nie mogę spoczywać na cmen­
t a r z u ,  na który mię zanieść chcecie. Po­
zostawcie mię w spukoju; skoro księżyc po­
jawi się na niebie, zaradzę soLie bez niczy­
jej pomoćy.“

Po tych słowach upadł znowu na ziemię, 
i pozostał martwy i nieruchomy. Wieśniacy 
powrócił ' no w s i ,  a tylko Ragon i kilkn naj­
serdeczniejszych przyjaciół nieboszczyka po­
zostali przy  t ru p ie ,  i paląc cygara czekali 
wschodu księżyca.

Niezadługo też  śc iemniło się w borze i zło­
cisty sierp księżyc: wytoczył się na niebo.

Animo leżał niernchomy w cieniu dęba, aż 
dopóki żółte promienie nocnego stróża  gwiazd 
nie oświetliły mu twarzy.

W tedy rana u gardła zamknęła się sama 
przez s ię ,  a Animo podniosł się z ziemi pro­
sty i sztywny, jakgdyby uciosany z drzewa. 
Dobył cygara z kieszeni, i zapaliwszy je  o cy­
garo Ragona, zaśmiał się półgłosem, i od­
szedł w głąb lasu , nie odpowiadając na za­
pytania przyjaciół, i nie obzierając się poza 
siebie.

Nazajutrz udał się Ragon do wójta i opo­
wiedział mu w szystko , co widział. Nie za­
dziwiło to starca bynajmniej, owszem mówił, 
że cały ten wypadek przewidział naprzód. 
Mimo to radził jednak Ragonowi, aby coży- 
wo umykał w góry, bo panowie w departa­
mencie nie uwierzą praw dzie , i postawią go 
pod sąd o zabójstwo Anima.

— „My wiemy wszyscy jak  się cała rzecz 
ma w istocie , ale owych światłych panów 
w departamencie nie przekonałbyś niczem 
w świecie. Osądziliby cię na śmierć mimo 
twojej jawnej niewinności. W olisz więc czas 
niejakiś ukrywać się w górach , aż cała ta 
sprawa za trze  się w pamięci, lub w inny jaki 
sposób wykryje się twoja niewinnoćć.(t

Słuchając rozsądnej rady w ójta , schronił 
się Ragon jeszcze tegosamego dr ia  w góry. 
Od czasu do czasu tylko pojawiał się w ie­
czorem we wsi i b ra ł  udział w zwyczajnych 
rozmowach pod karczmą. Opowiadał wtedy 
że często we dnie ' w nocy spotyka się 
z nieszczęśliwym przyjacielem. Milcząc prze­
chodzi nieboszczyk wie1 cień ’ kroki koło nie­
g o ,  a stąpa tak lekko że nie tylko najmniej­
szego nie słychać szm eru , ale nawet żadna 
traw ka nie ugnie się pod jego krokami.

Pewnego wieczora przybył Ragon spiesznie 
do w s i ,  i nie zacrzymując się ani chwilki 
przed karczm ą, zmierzył wprost ku chacie 
Rezy, dawnej kochanki Anima.

—  „R ezo ! “ —  rzek ł  jej zaraz na wstę­
pie. —  „Dziś przemówił do mnie Animo, pro­
sząc abym ciebie wyprowadził w góry, bo 
pragnie koniecznie widzieć się jeszcze  raz 
z tobą .“

—  „Co za wierne se rc e !“ — zawołała Re- 
za rozczulona. — „Po śn lerci nawet nie za­
pomniał o kochance.11

I mówiąc t o , zarzuciła płaszczyk na ple­
cy, i pospieszyła bez wahania w góry  za Ra- 
gonem. Po całogodzinne, niespełna podróży, 
gdy ciemna noc rozpostarła się jn ż  po z.e- 
mi, stanęli, na szczycie góry, na której 
miał ich uczekiwać Animo. Zastali go w sa-
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niej rzeczy, otoczonego liczną rzeszą nie­
dźwiedzi, pląsających dokoła niego przy bla­
sku księżyca.

Przestraszyli się na ten widok przybysze, 
lecz prędko uspokił ich Animo.

— „Nie lękajcie s ię ,  oni wam nic nie zro ­
bią44 —  rzekł i wprowadził ich w koło zwie­
r z ą t . —  „Sąto dzieci Żyda Wiecznego, k tó­
rych muszę pilnować. Lecz wejdźcie do mo­
jego mieszkania.44

Na to rozw arła  się ściana góry, i wszyst­
kie troje weszli do środka. On sam szedł 
lekko i swobodnie jak  po podłodze, lecz za 
to Ragon i Reza utykali co krok o jakąś za­
porę ,  a w końcu musieli przystanąć.

—  „Dlaczegóż zatrzymujecie s ię ? 44 —  za­
pytał Animo.

— „Nie widzimy nic z g o ła , i utykamy co 
k ro k “ — odpowiedzieli oboje.

—  „A prawda! zapomniałem44— rz e k ł ,  i 
wrócił się n azad , pociągając za sobą swoich 
towarzyszów.

Między roślinami rosnącemi na szczycie 
gćry, wyszukał niebawem jakieś bezwonne 
żółtawe kwiatuszki. Uszczknął z nich dwa 
listki, i oddawszy je swo;,n tow arzyszom , 
kazał im iść za sobą.

Zaledwie stanęli na nowo we wnętrzu gó­
ry, zapaliły się obadwa kwiatuszki jakby dwie 
świece, tak jasne szerząc dokoła światło , że 
podziemni wędrowcy widzie.■ najdokładniej 
nietylko każdy kamień pod nogami, ale i wszyst­
kie źródła i bogate pokłady złota i srebra 
w dalekiem łonie góry.

Po półgodzinnej utrudzającej pudróży s ta ­
nęli wreście w ogromnej sali, wyłożonej bia- 
łemi kruszcami i lśniącej tylą drogiemi ka­
mieniami, iż cała przestrzeń pływała w świe­
tle jaskrawem.

—  „Tu możecie pogasić wasze kwiaty, bę­
dziecie ich potrzebować z powrotem44— rzekł 
Animo.

Usłuchali oboje słów nieboszczyka, i po­
gasiwszy kwiaty, jak się gasi zwyczajnie świe­
ce ,  czekali niecierpliwie, az on sam przemó- 
VT1’ * wyjawi im , dlaczego powołał ich do 
s'®bie.

jednak milczał uporczyw ie , pochylony 
w jakieś głębokie i smutne zamyślenie.

ty  Reza nabierając odwagi, ozwała się

jako d Ć z l m„°!t ‘ ~  ’-’JeŚli ciefpiS/ki • . P c tęp ^ n a ,  tedy wyjaw nam srod-

cżenie u ‘ B 0ga°.«IibyŚmy 'v*-ednać ci Przeba_

— „Dziękuję c i ! ** —  odparł Animo. — „Nie 
jestem duszą potępioną.“

— „Wiec jesteś zbawionym ?“ — odważyła 
się Reza zapytać.

—  „Nie, nie jestem zbawionym.“
— „Nie będąc ani zbawionym, ani potę­

pionym, żyjesz je szcze ,  jak  się zdaje.44
—  „ J a ? 44— zapytał z uśmiechem Animo.— 

„Od dawna już  nie liczę się do żyjących.14
—■ „Więc czemże jesteś na n ieba!44— za­

wołała Reza przestraszona — „jeśli ani umar­
łeś ani żyjesz.44 '

— „W  tem cała tajemnica44 — odparł Ani­
mo z ciężkiem westchnieniem.

Po kilku chwilach grobowego milczenia, 
ocknął się z zadumy, i zwracając się żywo 
ku Rezie , przemówił uroczystym głosem:

—  „Powiem ci te ra z ,  dlaczego pragnąłem 
widzieć się z tobą. Kochani cię zaw sze, i 
radbym widzieć, czy dotrzymnjąc dawnych 
przyrzeczeń sw oich , gotowa jesteś pójść za 
innie.44

Mimo tak dziwnego i niepojętego stanu Ani- 
m a , nie wahała się kochająca dziewczyna od­
powiedzieć w sposób przyzwalający.

— „Muszę cię jednak uprzedzić44— rzek ł 
p>> chwili Animo stłumionym głosem —  „że 
idąc za mnie, będziesz same nieżywe dzieci 
wydawała na świat.44

—  „W  takim razie cofam moje słow o44 —  
zawołała Reza.

—  „Nie biorę ci tego za z łe44 —  szepnął 
Animo i wybuchł płaczem, któremu Reza g ło- 
śnem odpowiedziała łkaniem.

Po chwili uspokoił się Animo, i o tarłszy  
łzy, rzek ł  zwrócony do Ragona:

— „Kiedy Reza nie chce iść za mnie, mu­
sisz ty, drogi przyjacielu, mieć staranie o nią 
i meją starą matkę. Nie chcę abyś dłużej 
polował na niedźwiedzie, z których wielu do 
moich najbliższych liczy się krewnych. Mu­
sisz chwycić się innego zatrudnienia. Zostań 
przemytnikiem. Ilekroć zechcesz, góra ta  
otworzy się przed tobą , i w jednej godźir.io 
dostaniesz cię za granicę hiszpańską. Zy­
skasz tym sposobem w każdej podróży przy­
najmniej pięć godzin czasu , i nie będziesz 
się potrzebował obawiać s trażników .44

—  „W yborn ie ,  w ybornie!44 — z a w o ł a ł  R a­
gon radośnie.

—  „Muszę ci jednak postawić naprzód pe­
wien warunek konieczny44 —  ciągnął Animo 
dalej. — „Wolno ci przemycać kaw ę, nigdy 
jednak tytoniu. Kawa jest  ludziom  ̂niezbę­
d na , nie masz też grzechu kupować i sp rze­
dawać ją  taniej choćby przekradając przez
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granicę. Tytoń zaś jest  tylko przedmiotem 
zbytkowym , nie każdemu potrzebnym czło­
wiekowi.“

Ragon przystał chętnie na ten warunek , i 
pożegnawszy się z Animem, opuścił wraz 
z  Reza wnętrze góry. Gdy powrócili do wsi, 
świtał już  jasny dzień.

Od tego czasu nikt już nigdy nie mówił 
z Animem, lubo wielu znajomych bardzo czę­
sto spotykało go po drodze. Od ostatniej 
rozmowy z kochanką stracił na zawsze ludzką 
m ow ę, napróżno też poruszał ustami, spo- 
tkawszy się z kimś znajomym, pierś jego nie 
może już  wydać ludzkiego głosu.

Nocną porą przechadza się po górach i ska­
łach , a czasami przybywa do wsi, lecz wte- 
dy jes t  niewidzialnym. Pewnego razu posły­
szała Reza szmer pod oknam i, a wychylając 
g łow e, spostrzegła na ziemi parę trzewików, 
które  niegdyś sama wyhaftowała dla Anima. 
Poznała natychmiast że on sam musiał być 
pod oknami, bo naraz trzewiki poruszyły się 
Same przez s ię ,  a w powietrzu nad niemi po­
jaw iła  się mała, okrągła czapeczka , porusza­
jąca i oddalająca się w jednym z niemi kierun­
ku. Odległość między niemi a czapeczką przed­
stawiała właśnie wysokość postaci Anima.

Mrzonki filologiczne.

Z powodu pierwszych zeszytów- przekładu 
Zendawesty przez profesora Ig. P ietraszew- 
skiego, robi p. Papłoński w Bibliotece W ar­
szawskiej następujące uwagi:

Zamiłowanie języka ojczystego doprowadzo­
ne aż do pogardzania mowami obcemi, duma 
narodowa zbyt wygórowana, bo każąca uwa­
żać swój naród za najdawniejszy i najszlache­
tniejszy na świecie, nadawały zawsze fałszy­
wy kierunek pracom uczonych słowiańskich, 
k tórzy się nad pochodzeniem języków zasta­
nawiać chcieli. Dawne czasy i przeszłe wie­
ki zostawiam w pokoju; wtedy bowiem ze 
zwyczaju każdy historyk najlichszego kraju 
zaczynał swą historyę co najmniej od Noego 
i lud swój wyprowadzał w prostej linii od 
jego synów i n>a się rozumieć od Jafeia, lub 
jego dzieci i wnuków. Kadłubek czyli raczej 
Mateusz rozradowany, te  nazwa Jawana syna 
Jafetowego bardzo podobna do Iw ana, od te­
goż wywodzi początek swego narodu i po­
tomków jego różnemi drogami aż do Krako­
wa prow adzi, a mając Scytów za Słowian, 
wszystko co gdzie o Scytach w yczy ta ł,  P o ­

lakom przypisał. Lengnich Lachów od Ł a­
zów, mieszkańców Kolchidy wyprowadza, a 
inni od innych, że nie wspomnę o znakomi­
tych nawet pisarzach: Janie Potockim, W a ­
dze , Albetrandym. Przydomek dany przez 
Euzebiusza llliryi bardzo się podobał Illiryj- 
czykom i dalejże krzyczeć po świecie, że S ło­
wianie dzisiaj Illiryą zamieszkujący, sąto po­
tomkowie tych samych lllirów, o których i 
bizantyńscy i łacińscy piszą kronikarze, że ję ­
zyk illiryjski, czyli co jedno i to sam o , sło­
wiański. jest  językiem najdawniejszym na kuli 
ziemskiej; że jes t  matką wszystkich istnieją­
cych narzeczy; że sam Bóg w niebie i Adam 
w raju po słowiańsku mówili. Appendini 
w 1806 r. wydał dzieło: „de praestantia et 
vetustate linguae illyricae, ejusąue necessitate 
ad plorimaruin gentium populorumque origines 
investigandas“ (tojest o zaletach i s taroży­
tności języka illiryjskiego i o jego konieczno­
ści do zbadania początków mnóstwa plemion 
i narodów ); i dalejże porównywać ze sło- 
wiańskiemi odkopane w starych rękopismach 
słowa macedońskie, track ie ,  scytyjskie, wan- 
dalskie, i dowodzić, że wszystkie te narody 
mówiły po słowiańsku; mało tego , ile tylko 
było ludów w starożytności, wszystkie bez 
wyjątku mówiły czystym lub zepsutym sło­
wiańskim dyalektem; bóstwa mitologiczne w ilii-  
ryjskim tylko swe objaśnienia znajdują: Bac- 
chus od B ó g ,  lub jak Dębołęcki wyprowa­
dzał od B e c z k o s , bo na beczce siedział. Se- 
mele od Semlia (ziemia). W  tej słowiano- 
manii Appendini miał mnóstwo naśladowców. 
Hrabia Sorgo z Raguzy w rozprawie swojej: 
Memoire snr la langue et les moeurs des peu- 
ples S laves , zaszedł jeszcze da le j , S a n s k r y t  
objaśnił przez u m -sk ry ly ,  samego Jehowę 
przez j e  ( j e s t )  i ow y, N abuchodonozora  przez 
nam  bucho dano  zor, tojest tyle co nam. od  
B o g a  d a n y  car; u ra n u sa  od uranie. Cocytto 
(Venus plebeja) od  kocen ia  s ię  i t. d .,  a ję­
zyk scytyjski czyż mógł nie być słowiańskim, 
kiedy dochowane z niego wyrazy najdokła­
dniej na to pochodzeniu wskazują; naprzy- 
kład scytyjskie S p u ,  oko , w najczystszym 
jest  związku ze słowem: s p a ć ,  to jest oko  
zm ritżać. Ale dość tych bredni; na ówcze­
sny stan filologii słowiańskiej nie byłoto zbyt 
rażącą przesadą. Gorsza daleko, że dz 
jeszcze podobne wTywody się przytaczają. Na­
wet Mickiewicz błędu tego n, e uniknął, i w j e ­
dnym ze sw o‘ch Kursów literatury słowiań­
skiej zupełnie też same co Appendini błędy 
etymologiczne powtórzył. Jednocześnie inny 
poeta słowiański Kollar, zbierał materyały do
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dzieła swego wydanego w r. 1853 (S taro ita-  
lia Slavjauska), w którem usiłował dowieść, 
że Włochy były aaludmone pirrv astkowo 
przez S łowian, którzy m orz.m  i lądem od 
zachodu i wschodu, od południa i północy 
weszli do I ta li i ,  a ztąd od czasów najdawniej­
szych i aż do dnia dzisiejszego pozostały 
tam siady słowiańszczyzny. Na północy Italii 
panował podług Kollara język  słowiano-etru- 
sk i ,  na wschodzie słowiano-umbryjski, we 
W łoszech środkowych słowiano-łaciński i sło- 
wiano-sabiński, na południu słowiano-oński.

i tej zasadzie wszystkie starożytne pomni­
ki piśmienne półwyspu apenińskiego Kollar 
słowiańskim objaśnia językiem , a germański 
fantastyk Auerbach niemieckim. Praca Kolla­
ra  nie wysłów ona, wydanie dzieła okazałe, 
ale coż ,  kiedy nauka filologii lub etnografii 
żadnej a żadnej z niego korzyści odnieść nie 
może. Ale jeszcze i ten czas uważam za od­
legły; oto wszystkiego przed dwoma laty Ga­
zeta Codzienna zamieszczała w swych kolu­
mnach artykuły cyframi A. R. podpisane, 
w których brednie etymologiczne doszły już 
do najwyższego stopnia zboczenia, wreście i 
dwóch lat nie potrzeba: przed rokiem mia­
łem w ręku obszerny wolumen do druku prze­
znaczony, w którym autor wbrew zdaniu Kol­
la ra ,  Słowian z Italii od Osków wywodzi, 
a za dowód przytacza nawet imiona własne, 
na s k i  zakończone. Pamiętam jeden przy­
k ład : nagadawszy się dosyć o O sk a c h , E s -  
kach , autor powiada: weźmy naprzykład na­
zwisko Popław ski, czyż ono nam dostatecznie 
irie wykazuje swym składem , że rzekę P o  
w p ła w  przebyli sk i, tojest O ski. Na szczę­
ście rękopism pozostał w nkryciu; widać 
nie znalazł odważnego przedsiębiorcy.

W  tym samym duchu wyszła w Moskwie 
w r. 1855 książka w języku rosyjskim pod 
ty tu łem : rifti.wfepsi KtnK^THsro C/iaaAK(Karo vs-
fO.MdHTIA WTjlOHO.tttmiKHJfb SNK/IrtAOKl 1 t. d.
przez Łukaszew icza; książkę tę autor roze­
słał n iezna jom ym  darmo , bo znajomi i przy­
j a c i e l  zapewne zapłacić musieli, i z niej wnio­
skujemy, że uczony i głęboko myślący filolog 
zbadał wszystkie języki świata, i doszedł, że 

®ae słowo jakiegokolwiek narzecza, prze- 
p co“e z przestawieniem spółgłosek, samo- 
° - 6 dodaniem, obcięciem niezawodnie się

^ b J AZm J v u aki n  -ięZiyku E u ro Py’ A zyi, A fryk i 
dowi ’ ' . “ r ° c z  tego au to r  p rze d sięw z ią ł
z n a c z T w ® ^ ® .  w szy s tk ich  ję z y k a c h  słońce 

\ i liczbę p ie c , a ziem ia liczbę
7 ~nndnhfZ' t0CZy* mnóstwo na to przykładów 
Z P° d0bleastw a dźwięków; ale c h e f  d ’oeuvre

jes t  jego objaśnienie alfabetu greckiego sło­
wiańskim język iem : alpha  znaczy o chwała! 
beta  czyli po rejchlińsku w ita  przez p rz e ­
stawienie zgłosek znaczy diwa, dziewa, delta  
zamiast dla  tia  dla ciebie, theta , dzieci i t. d. 
Nie dotykałbym tego przedmiotu, gdybym nie 
wiedział, że pewien uczony z niej czerpie fi­
lologiczne natchnienie i niestety podobno już 
prasę meczy. Zdziwi się czytelnik zapewne, 
dlaczego raczej nie wykazuję prawdziwego 
postępu filologii; mażto być właściwą przed­
mową do nowej pracy p. Ignacego P ietra- 
szewskiego? Odpowiadam, niestety! cel tej 
nowej pracy jest dalszym ciągiem badań wy­
żej wspomnianych....

ZA Ś LU B IN Y  Z Y W IO iO W .

Gdy wielki duch dokonał już  dzieła stwo­
rzen ia ,  umyślił poruczyć zwierzchnictwo nad 
światem czterem wszechwładnym namiestni­
kom. Pragnąc sam użyć wypoczynku, przy­
wołał cztery pory ro k u ,  i przydzieliwszy ka­
żdej pewien stały przeciąg czasu , zlał na 
we wszystką władzę swoją. Zająwszy nowe 
stanowisko, poznali niebawem dostojni na­
miestnicy, że chcąc ulżyć sobie brzemię pa­
nowania, potrzeba oglądnąć się za odpowie- 
dniemi towarzyszkami życia. Przylgnęły naj­
silniej do tej myśli Wiosna i Jesień, zgodzi­
ło się z nią gorące L a to ,  a sama nawet le­
niwa Zima nie opierała się małżeństwu.

I chciał szczęśliwy przypadek, że tuż za­
raz nawinęły się cztery siostry, pragnące pójść 
za mąż w jak  najkrótszym czasie. Ku nim 
też skłoniły pory roku chęci sw oje ,  a prze­
jęte z otwartemi ramionami, dobrały sobie 
wkrótce upragnionych małżonek.

Cztery siostry byłyto cztery żywioły. W e­
soła W iosna upodobała sobie najwięcej z nich 
lotne i nadobne Pow ietrze ,  poważna Jesień 
przylgnęła sercem do tkliwej i statecznej Ziemi.

Wiosna i Powietrze pobrały się najpierwej, 
i wiodły życie bez troski i t r u d u , opływają­
ce w wesołość i swobodę. Powietrze służy­
ło mężowi jak  przystało na dobrą żonę, kie­
dy był w wesołym humorze, to tak łubom l  
wonnem obwiewało go tchnieniem, że pola i 
ł ą k i , drzewa i kwiaty odżywały na ziemi, a 
ludzie i zwierzęta orzeźwiały się jego powie­
wem; gdy przeciwnie jakie nmartwienie sko­
łatało umysł małżonka, to w smutku tak  dzi­
ką i srogą huczało burzą, że najsilniejsze
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drzewa wyrywały się z korzeni,  a przestrach 
ogarniał łudzi i zwierzęta. Przy tein wszyst- 
kieni żyli oboje małżonkowie zawsze w jak-  
naj epszej zgodzie, i wydawali na świat nie­
zliczone roje stw orzeń , których pielęgnowa­
nie i wyżywienie spadało zwyczajnie cięża­
rem na przyszłych następców w panowaniu. 
Byłato parka nieco za lekkomyślna 5 swawolna, 
ale niemniej przeto lubiona i podziwiana.

Nieco odmienne było pożycie Jesieni z Zie­
mią. Melancholijna i kapryśna Jesień znala­
zła w Ziemi małżonkę czulą i pobłażliw ą, 
która  jej wszystkie dziwactwa z cichem zno­
siła poddaniem się , i nawet wtedy nie wybu­
chała słusznym gniewem, kiedy małżonek 
w napadzie złego humoru najcelniejsze jej ni­
weczył nadzieje i własne płody prześladował 
srogiem zniszczeniem. Mimo to wszystko 
spłynęły z tego stadła niezliczone dobrodziej­
stwa na świat i ludzi. Szczodrą ręką sypało 
ono wszystkim swoje dary nieprzebrane, nie 
troszcząc  się wcale o czarną niewdzięczność 
św iata , który zachwyca się i unosi W iosną, 
a nie pomni na dobrodziejstwa Jesieni,  u trzy- 
mująoej go właściwie przy życiu.

Osobliwsze koleje przechodziło Lato w sta­
nie małżeńskim. W ybór jego padł na Ogień. 
Oboje kochali się z początku namiętnie, prze­
konani że tylko jedno dla drugiego stworzo­
ne. W szakże wzajemna ich namiętność do­
szła do tak wysokiego stopnia , że omal całe 
dzieło stworzenia nie przyprawu o zgubę. 
W szystko  się pomieszało , nieład i nieporzą­
dek za trząsł całą naturą. Palmy wzrastały 
w najzimniejszych okolicach g ó rzy s ty ch , s ło­
nie i tygrysy uchodziły z gorących krajów, 
szukając ochłody w dalekiej północy, a mie­
szkańcy południowej Afryki opalili się na w ę­
giel po w? czne czasy. Na szczęście me mo­
gła tak  nieumiarkowana namiętność zachować 
się w długie lata. Niebawem przekonali się 
oboje m ałżonkow ie, że związek ich był wcale 
niestosownym, i wkrótce też rozłączyli się na 
zawsze. A byłto już  ostatni czas do rozwodu, 
cały świat musiałby przy dłuższem pożyciu 
namiętnych małżonków spalić się na popioł.

Len iw a, lodowata Zima nie myślała w yry­
wać sie z spoKoju i spieszyć w zaloty w ślad 
za resz tą  swoich towarzyszy. Potrzeba »yło, 
aby p rzyszła  małżonka sama rzuciła mu się 
w ramiona. I tak też się stało w istocie. 
W eso ła ,  szczebiotliwa W oda nie chciała dłu­
go pozostać niezamężną, widząc jak  prędko 
trzy  s tarsze siostry dobrały sobie mężów.

Nie zastanowiwszy się też nad swoim krokiem, 
ofiarowała się sama leniwej i nieczułej Zimie.

Lecz i tych obojga związek nie był szczę­
śliwym. W esoła i żywa Woda ścięła się 
w ramionach Zimy w skaliste bryły śniegu 
i lo d u , przez co znowu tak silne mrozy doj­
mowały św iatu ,  że jak  niegdyś dla zbytnie­
go gorąca , tak teraz dla zbytniego zimna ca­
łej naturze zagrażała doszczętna zagłada.

Nieszczęśliwa w nadziejach swych zawie­
dziona W oda, powzięła teraz nieprzebłaganą 
nienawiść ku nieczułemu mężowi, i uciekła 
się o pomoc do rozwiedzionego Lata. Można 
się spodziewać że jaknajserdeczniejszego do­
znała przyjęcia. Przepalone namiętnością La­
to pożądało ochłody, i uniosło Wodę przemo­
cą z ramion Zimy, Tylko u biegunów i na naj­
wyższych szczytach gór udało się Zimie przy­
trzymać szaty uciekającej małżonki.

Uparty i burzliwy Ogień nie nnał już  spa- 
koju od czasu swojego rozwodu z Latem. 
Posłyszawszy o rozłączeniu się Zimy i W o ­
dy, pospieszył cożywo do wzgardzonego 
m ałżonka, oświadczając mu najgorętszą mi­
łość swoją. Lecz ze wzgardą odepchnęła go 
Zima, zrażona świeżem wiarołomstwein Wody

W  taki sposób tylko Zima i Ogień pozo­
stali samotni i niezadowolnieni w świecie, a 
nie mogąc się znieść wzajemnie podzielili się 
w panowaniu, i działają na przekor jedno 
drugiemu. Kiedy Zima w złym humorze 
cały świat chciałaby otrętwić i zniszczyć sro- 
giemi mrozami, wtedy właśnie Ogień jaknaj-  
weselej bucha w kom inku , i ogrzewając za­
krzepłe członki ludzkie , przygaduje wesoło: 
„Nie troszcie się o tego starca zatwardziałego, 
ja  was ochronię od jego gniewu. Niech białym 
szronem obiela okna, aby nie widzieć mego 
p łom yka, niech klnie i sarka na moją zuchwa­
łość , ja  mu przecież w każdym razie mężnie 
postawię czoło i zrobię na przekor jego \voli.“

I przy tych słowach coraz jaśniejszym wy­
bucha płomieniem, i w swawolnej igraszce 
czerwoniawym blaskiem opromienia bladą twarz 
zagniewanej Zimy.

----

L o s  p o l s k i c h  m a ł ż o n e k  jest goanym poza­
zdroszczenia. W Rosyi istnieje przysłowie, dowodzą­
ce jak  pomyslnem wydaje się położenie naszych ko­
biet Rosyanom. Chcąc poskromić upor żon swoich, 
przymawiaja im zwyczajnie T y  nie w P olszczę że -  
na. — T y nie lu tsza  m ienia. (Tyś nie w Polsce żo­
n a , tys nie lepsza odemnie.)
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