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HEIZOŚĆ I  CH CIW OŚĆ.

Pan Mortimer byłto jeden z owych ludzi, któ
rz y  bez talentów i ukształcenia, jedynie szczęśli
wym zbiegiem okoliczności z najniższego szczebla 
ubóstwa wznoszą się na najwyższy szczyt boga
ctwa i poważania. Przykłady tego rodzaju zdarza
ją  się ostatniemi czasy w kupieckiej Anglii tak czę
s to , iż się im nikt już nie dziwi. To też i pana 
Mortimera zawód nie różnił się bynajmniej od za
wodu tylu innych dorobkiewiczów. Przy niezmordo
wanej pracy i biernej cnocie rzetelności, tudzież przy 
pomyślnem zejściu się tysięcznych sprzyjających 
drobnostek, było jego wyniesienie się raczej skut
kiem przypadku niż istotnej zasługi. Atoli św iat, 
niepoprawny pochlebca bogaczów, i w ślepem szczę
ściu główną upatrujący zasługę; zwykł podobnych 
ludzi wystawiać młodzieży za wzór do naśladowa
nia, iw  najsamolubniejszem ze wszystkich usiłowań 
ludzkich, w robieniu majątku, uznaje talent, klóry 
ma na równy zasługiwać szacunek, jak talenta naj
jaśniejszych gwiazd na wiJokręgu umiejętności iub 
umnicłwa *

W  dziesiątym roku życia zbiegł był p. Mortimer 
k domu pracy w pewnej odległej wiosce północnej 
Anglii, i po kilkutygodniowem błąkaniu się po kra
j u ,  zaszedł g łodny, znużony i zziębnięty do Lon
dynu. Tam, na jednem z najbrudniejszych przed
mieść stolicy, obaczyła go uboga ale uczciwa ko
bieta , utrzymująca mały sklepik warzywny, i ulito
wawszy się opuszczonej sieroty, wzięła ją  do sie
b ie, utuliła płaczącego chłopczynę, ogrzała i na
karmiła czem miała. Żyła ona niegdyś w lepszym 
byoie, lecz niebawem ubóstwo, choroba i śmierć 
zagościły w jej kole domowem, wydarły jej męża 
i dzieci, i już oddawna żaden węzeł rodzinny nie 
wiązał jej do życia. Serce ludzki", spragnione za
wsze towarzyskości i tkliwszych wzruszeń, nieraz 
w  najniestosowniejszych przedmiotach, pobudkę do 
miłości znajduje Tak też i nasza biedna wdowa 
upatrzyła w wynedznionym chłopczynie jakieś po
dobieństwo do swego najstarszego, zmarłego synka.

Jakoż w istocie wzmagało się w niej to złudzenie 
codzieńnie silniej i silniej, przywiązała się serdecznie 
do śierotki, i czuwała nad każdym jego krokiem 
z tą czułą troskliwością, jakiej tylko serce macie
rzyńskie jest zdolne. Częstokroć oko jej zwilżało 
się łzami wdzięczności dla stwórcy, że ją  na stare 
lata obdarzył żyjącą istotą, na którą najświętsze 
uczucie ludzkie, miłość macierzyńską zlać mogła. 
Również i cbłopczyna okazywał szczerą wdzięczność 
dla swojej dobrodziejki, przywiązał się do niej ca
łą duszą, lak, iż stosunek ich był wzajemnym.

Z czasem usposobił się wychowanek wdowy Whi- 
te do posługiwania jej przy pracy, pomagał jej w 
sklepiku, i stał się wkrótce tak niezbędnie po
trzebnym, iż poczciwa przekupka niemało się dzi
w iła , jak ona tak długo bez niego żyć mogła. Już 
cbłopczyna dwa lata prcy swojej drugiej matce się 
chował, gdy za staraniem dawnego przyjaciela przy
jęto ją za czyścicielkę w pewnym domu bankier
skim , przezco jej położenie znacznie się polepszy
ło 1 a mianowicie nadarzyła się jej uciecha przyo
dziania swego wy cli o wanna w schludniejsze i zdrc- 
wsze suknie. Zarazem też i chłopczyna miał teraz 
większą sposobność przekonania ją o swojej wdzię
czności , i będąc już silnym i żwawym, brał wszy
stkie cięższe prace jej nowego obowiązku na siebie, 
wylrzepywał dywany, czyścił biurka i stoły, i t. d.

Jednego razu , gdy wdowa White z banku już 
w yszła, musiał chłopczyna sam wrócić, aby jakieś 
zapomniane tam szczotki zabrać. Wtedy, poprawia
jąc usunięty przypadkiem dywan, postrzegł pod nim 
pomięty banknot dwudziestofuntowy Zamiast więc 
pospieszyć z nim do domu, został się w salf, i  
czekał lak d ługo, aż nadszedł dyrektor banku, a 
zapytany, coby tak późno tu rob ił, powiedział dy
rektorowi, co znalazł, i ie  chciał oddać wprzódy bai 
knot nim wyjdzie, aby nie myślano, ie  zamierzał 
go ukraść.

Zapewne już czytelnik dalszego ciągu się domy
śla. Od tej chwili gotowa już była fortuna chłop- 
czyny. Dyrekcyja barku wynagrodziła go bardzo 
rozsądnie, oddając go swoim kosztem do szkoły 
handlowej. Wyszedłszy z niej, został on chłopcem
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komtuarowym, po pięciu latach komisantem, a wre
szcie, gdy miał dopiero lat 26, przyjęto go do spół
ki w spekulacyjach bankowych.

Po wielu latach zdarzyło się , iż pan Morlimer— 
takie bowiem nazwisko przybrał był przy wyj
ściu z akademii handlowej — sprzeciwiał się upor 
czywie znacznej pożyczce zagranicznej, o którą b*_nk 
się układał. Skutkiem tego nieporozumienia było , 
ie  dawny posługacz bankowy cofnął swój kapitał 
z  banku, i w piędziesiątym roku życia, mając 90 000 
funtów szterl. majątku, i będąc przytem żonatym, 
osiadł w pobliżu widowni naszej powiastki We 
trzy  lata odumarła go żona, zostawiając mu tylko 
jedynaczkę córkę Ernelinę, która właśnie rok dzie
więtnasty liczy ła , a była piękna, dobrze wycho
w aną, i posażną.

Mntemy sobie łatwo wyobrazić, iż taka wygra
na w loteryi ży ria , miała niemało ochotników, 
którzy o nią się ubiegali. W  istocie też zgłaszało 
się wielu u ojca Emeliny o jej rękę, ale żaden je 
szcze nie postąpił daleko w swojej sprawie, gdyż 
zachodziła trudność, o jakiej wielbicielom pięknej 
córki bankierskiej ani się śniło, trudność jakiej naj
bujniejsza nawet fantazyja nie byłaby wymarzyła. 
W s z y ty  zalotnicy Emeliny byli najmocniej przeko
nani, iż ten, na kogo jej wybór padnie, wraz z jej 
ręką, bogatą otrzyma sumę, a nie będzie zmuszonym 
takową sam zapłacić; przeto odstępy wał jeden po 
drugim z oburzeniem od targu, który im wszystkim 
wydawał się jeźli nie oszukaustwem, tedy prawi® 
obraza. Wrźakże stary Montimer nie miał ani obra
zy  ani oszukaństwa na celu; byłoto jednem z owych 
przywidzeń, jakie często w płytkich głowach się 
wylęgają — przywidzenia zaiste dziecinne i oboję
tn e , gdyby nieraz szczęście lub nieszczęście innych 
ludżi od ślepej woli takiego jak Mortimer człowie
ka  nie zawisało. Widzieliśmy, iż był bogatym , 
lecz niedość jeszcze bogatym według jego zdania. 
W ytknął on sobie w tej mierze cel pewny, i byłby 
go już dawno osiągnął, gdyby nie owo zdarzenie, 
które go nagle do wystąpienia z banku zniewoliło. 
Widzieliśmy także, jak bez wszelkiego uczucia wdzię
czności dla tych, których opieka wywiodła go z u- 
bóstwa i zamożnym kapitalistą uczyniła; cofnął bwo- 
je  pieniądze z banku, lubo to jego spólnikom wiel
ka stratą groziło. Czego wiec spekulacyjami ban- 
k  wćmi dopiąć nie m ógł, to zamierzył uskutecznić 
za pomocą swej córki. Powiedział sobie: nie u- 
nrę wprzódy, aż nie będę miał 100 000 funtów 
szterl. majątku; a jeźli Emelina ma pójść za m ąż, 
tedy stanie się to chyba dopiero wówczas, gdy zbio
rę  ową sumę.

Dla dopięcia swojego celu, żądał on od każdego 
zalotnika swojej córki 10.000 funt. sz terl., które 
panu Mortimer w dzień ślubu wypłacone być mia- 

za co on tylko prostem przyrzeczeniem obowią

zywał się, zostawić swój znaczny majątek Emelinie. 
Łatwo sobie wystawić można, iż dobra i piękna 
Emelina z niechęcią temu kupieckiemu przywidzeniu 
ojca się poddawała; lecz była ona od dzieciństwa 
do posłuszeństwa przyzwyczajoną, i nigdy jej przez 
myśl nie przeszło, pójść za mąż bez zezwolenia oj
ca. Ze wszystkich wielbicieli jeden tylko tkliwe 
w niej wzniecił uczucie; jakoż kochała go z całą głę
bią namiętności, jakiej tylko serce kobiece jest zdolnem; 
atoli właśnie ten wybór kochanka sprzeciwiał się 
zamysłom ojca.

Karol Stanley był jedynym synem obywatela w 
sąsiedztwie, który dawno już u inarł, poruczywszy 
syna swego opiece bogatego wuja, starego kawa
le ra , po którego śmierci Karol majątek jegc miał 
odziedziczyć. W łasna fortuna Karola nie przewyż
szała sumy 5000 funt. szterl., z której dochodów 
żył on dotąd po większej części w swojej ojczystej 
posiadłości, graniczącej z znaczniejszą majętnością 
pana Mortimera. Jestto zbyt małej wagi dla na
szej powiastki, kiedy, i w jaki sposób, kochankowie 
po raz pierwszy się poznali; dość nadmienić, iż 
miłość ich była czystą i szczerą. Z każdym dniem 
wzmacniał się bardziej w ęzeł, który ich łączy ł, 
a wzajemne zaufanie chroniło ich od zwątpienia 
obawy.

Wreszcie nadeszła chwila, która kochankom bło
gie szczęście świeżej ich znajomości zamącić miała. 
Młody Stanley udał się z męzką otwartością do oj
ca Emeliny, i oświadczył m u —  co ten już dawno 
wiedział, — że kocha jego córkę, i spodzićwa się 
wzajemności; zarazem "przedłożył Karol panu Mor- 
timerowi stan swojego majątku, opowiedział mu, że 
jest pewnym odziedziczenia fortuny w uja, a wre
szcie ozwał się z prośbą o rękę Emeliny.

Stary bankier wysłuchał go spokojnie, i odrzekł, 
iż nie ma nic przeciw temu, że owszem daie chę
tnie Karolowi pierwszeństwo przed każdym innym 
młodym człowiekiem, ilu ich jest w całej A nglii, 
rozumie się, jeźli miocy Stanley dopełnić może wy
znaczonego warunku; to jest: jeźli ojcu w dzień 
zaślubin 10.000 funt. szterl. wypłaci — bez czego 
pan Mortimer oświadczył się nie zezwolić na wy
danie córki za niego. Na próżno ofiarował Karol 
swoich 5000 funtów, na próżno nawet zrzekał się 
wszelkich praw do posagu Emeliny; pan Mortimer 
bvt nieprzebłaganym. „Albo dopełń warunku, albo 
wszelkie układy —  zerwane; a dopokąd nie otrzy
mam od pana stanowczej odpowiedzi; musisz za
niechać dalszych odwidzin w moim domu.”

Wzruszony gwałtownie tak .niespodzianem prze
cięciem wszelkich swych nadziej, pozbawiony wido
ku tej, która sama jedna ciężki jego smutek ukoić 
mogła; opuścił Stanley dom bankiera, nie wiedząc 
praw ie, dokąd rozpacz go gnała. Nagle przyszła 
mu do głowy myśl o w uju, który, jakto Karol
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mniemał, ani chwili z pomocą ociągać się me 
będzie, dowiedziawszy s ię , iż tu o szczęście uko
chanego siostrzeńca chodzi. Młody Stanley posta
nowił więc nie tracić czasu, lecz pospieszyć nalych- 
roiast do Londynu, oznajmić wujowi swoje uczu
cia dla Eineliny i osobliwsze żądanie jej ojca, a 
wreszcie uciec się do spaniałomyślności swego je
dynego przyjaciela i krewnego.

* *#
Pan Teofil Drownlow, rodzony brat matki Karo

la , przechadzał się wolnym krokiem po ciemnym 
tylnym pokoju, w którym według długoletniego 
zwyczaju większą część dnia przepędzał, a który 
zawsze jeszcze nazywał się komtuarein, lubo pan 
Brownlow już dawno od spraw giełdowych się usu
n ą ł, i tylko w bardzo ważne dla niego dnie wy
płacania dywidendów, zwykły spoczynek swój prze
ryw ał. Bądź co bądź, zawsze jeszcze komtuar był 
komtuarein, i wyglądał jakby w nim ciągle intere- 
sa bankowe prowadzono; jakoż i panu Teofilowi 
Brownlow pochlebiało to .niewymownie, iż był w ten 
sposób zawsze na swojem stanowisku, jakby czyn
ny jeszcze spekulant. Bo też w istocie nie był pan 
Brownlow nieczynnym; owszem nie był on może 
nigdy tak zatrudnionym, jak właśnie w tej chwili'; 
toczył bowiem zawziętą walkę z licznym rojem much, 
który w jego świątyni się zagnieździł. W jednej 
ręce trzymał giętki pręt bambusowy, w drugićj ka
wałek kredy; pręt służył mu do mordowania nie
przyjaciół, kreda do znaczenia na biurku liczby po
ległych. Wtem otworzyły się drzwi, i wszedł sio
strzeniec pana Brownlow, mówiąc:

»A ch, mój najukochańszy wuju! Jakże rad je
stem , że...,”

„Sto dziewięćdziesiąt! S tó j, szałapucie! Zgubi
łem liczbę przez ciebie" — i przystępując do biur
ka, napisał jeszcze raz całą liczbę poległych — „sto 
dziewięćdziesiąt; a teraz było trzy, tak trzy ; lubię 
dokładność w rachunkach.” ,— Perzem złożył broń 
sw oje , uścisnął Karola serdecznie za rękę, i rzekł, 
że się mocno cieszy widzieć go u siebie.

„Ale cóż cię przywiodło do stolicy? Ach, petrz- 
n o , co za ogromna mucha! To zapewne bryga- 
dyjer tćj piekielnej armii! Poczekaj, zaraz damy 
ognia do niego!” — I chwyciwszy pręt, ją ł znowu 
ścigać nieprzyjaciela z całą zręcznością doświadczo
nego jenerała; aż mucha u nóg mu trupem padła. 
»A co! mamy go! Znowuż jedna! N o, i cóż przy
wiodło cię do stolicy? A  pamiętaj: że o samej dru
giej godzinie jadam. Oto jeszcze jedna! i jeszcze 
jedna! Pójdź, pójdź, nie trzep skrzydłami! Zno
wuż cztery!”

„Gdy kochany wujaszek zaprzestanie nieprzyja
cielskich kroków przeciw swoim zbuntowanym pod

danym, i zawrze z nimi pokój lub rozejm na chwilę, 
opowiem co mnie do niego sprowadza.”

„Zaraz, zaraz. Patrz-no, jak ja doskonale uży
wać umiem tego narzędzia, które w innych ręku na 
nieby się nie zdało; ale właśnie ta jego gibkość, 
chociaż może dia kogo innego niedogodną, dla mnie 
najwięksżą jego zaletę stanowi. Pięć, sześć, siedm! 
Patrz-no mój Karolu, ledwie się dotknę głowy —  
ośm! — a już po musze! Dziewięć! Cięcie w tyl
ną część głowy, jest pewną śmiercią— dziesięć — 
i nie sprawia żadnego bolu! Wszystko się w je
dnej chwilce kończy!”

Ktoż wie, czy to małoco znaczące postrzeżenie, 
nie stało się tajemną pobudką, która duszę czło
wieka do zbrodni skłoniła? Jakieżto nieraz krw a
w e, okrutne zdarzenia, nieobliczone skutki, jedno 
niebaczne słowo w yw ołało! — skutki, o których 
zapewne tym , co to słówko wyrzekli, ani się śni
ło. Takowe słowa nie wywierają w pierwszej 
chwili żadnego prawie wrażenia; ale później biorę 
górę nad szlachetnem z natury sercem do tego sto
pnia, że je do czarnej, najohydniejszej zbrodni pod- 
uszczają.

„D ość!” —  ozwał się wreszcie pan Brow nlow , 
skłodąjac pręt bambusowy. »Ubiliśmy jeszcze dwa
naście! Teraz zróbmy zawieszenie broni, i ohli- 
cziny się. Padło razem 339 much; dzieląc tę su
mę przez 6 0 , otrzymujemy 5 '/2 na minutę; wcale 
nieszpetny plon w godzinie. W idzisz, tam w kącie 
leżą poległe trupy” — a mówiąc to , wskazał * na 
kupę nieżywych m uch, które zmiótł był pod o- 
knem. „Teraz, Karolu, pójdźmy do drugiego po
koju, i przekąśmy co, nieprawdaż?”

Posłuszny siostrzeniec poszedł w milczeniu za pa
rem  Brownlow.

„Dziesięć tysięcy funtów za córkę!” —  zawołał 
wnjaszek, zajadając śniadanie. — „A to ło tr stofun- 
towy! Chociaż właściwie nie ło tr ,  bo jestto u- 
cznw y zresztą człowiek w  swoim sposobie. Ależ 
przecie jem u, który z niczego się dorobił, żądać 
10.000 funt. za swoję córkę, to bezczelność! Ani 
10 szylingów nie dostanie! Wiein ja , czego on 
chce, ale zje mi kata, nim na swojena postawi. Nie 
zapomnę ja mu nigdy, jak on się obszedł ze mną, 
i chociażbym go z czyśćca mógł wybawić, nie u- 
czyniłbym tego.”

„Proszę cię, kochany wujaszbu” — przejął Ka
ro l ,  który w tym dawnym swarze niespodziewany 
promień nadziei, upatrywał —  »bądź też łaskaw po
wiedzieć mi, co to między wami właściwie zaszło. 
Zapewne tylko jakieś nieporozumienie?”

»Nieporozuinienie!” powtórzył stary wzgardliwie. 
»0 , daleko coś więcej! Zaraz ci to opowiem Przed 
kilką, ba, kilkunasią laty, miewałem ja różne sto
sunki z bankiem, do którego pan Mortimer należał. 
Owoż ułożyłem się był z nim w bardzo pomyślny

♦
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sposób o pożyczkę, którą ich bank u mnie zacią
gnął. Dla dostarczenia pieniędzy, sprzedałem zna
czną ilość papierów, i sam wielką sumę u mego 
bankiera pożyczyłem. Aż tu na drugi dzień posy
łam do ich banku asygnacyję, na której pięć fun
tów za wiele stało, a ten nikczemny człowiek, ten 
Mortimer nie chciał ją  przyjąć, i odpowiedział od
dawcy, zamożnemu obywatelowi londyńskiemu, iż 
asygnacyja — fałszywa. Ale to mi bynajmniej nie 
zaszkodziło, gdyż byłem znany w giełdzie jako czło
wiek majętny, owszem — bogaty.” Tu pan Teofil 
Brownlow uderzył potężnie pięścią w s tó ł , dla na
dania większej dobitności swojemu zdaniu. »Tak 
j e s t , byłem bogatym , Karolu, i mógłbym był te
go Mortimera całego kupić. Dziś jednak nie jestem 
już tak bogatym, straciwszy kilka kroć.... Mniej
sza o to! Mam jeszcze dość dla siebie i dla cie
bie. A tu , Karolu, patrz , dziesięć banknotów w 
puilaresie; każdy po tysiąc funtów. Właśnie ty
le ,  co ten ło tr żąda. Chowam to od pół roku , 
aby je w dzień ślubu dać twojej żonie; gdyż sły
szałem o tej rzeczy, i upodobałem sobie dziewczy
nę. tę cz  co się jej ojca tycze, sam go muszę od- 
widzieć.”

„Tegoto właśnie kochany w uju, pragnąłem” — 
rzek ł młody Stanley.— „Może twój wpływ umiar
kuje żądanie jeg o , i skłoni go do zastanowienia 
się nad swoją brzydką chciwością; zwłaszcza, że 
tu  o 1 szczęście jego córki chodzi.”

„Tak i ja sądzę, mój kochany» — odpowiedział 
pan Brownlow. — „A ponieważ dyliżans o piątej 
godzinie odjeżdża, więc udamy się tam bez odwło
ki dziś wieczorem, i rozmówimy się z nim dnia 
jutrzejszego, lak abym poza jutro mógł wrócić do 
moich interesów.”

Stosównie do tej umowy wsiauł wuj z siostrzeń
cem na dyliżans, a stanąwszy o dziesiątej godzinie 
w  wieczór u bocznej drożyny, wysiedli obaj z po
wozu , aby pójść piechotą do poblizkiej, ustronnej 
wioski W esterham, gdzie młody Stanley mieszkał.

Noc była piękna i gwieździsta, a idąc tak razem 
do ojczystej siedziby Słanley’a , oddalonej o kilka
set kroków od nieco arystokratyczniejszego dworu 
pana Mortimera; rozprawiał pan Teofil Brownlow 
wiele i nadzwyczajnie żyw o, w chęci rozweselenia 
tern melancholii siostrzeńca, który im bliżej domu 
pana Mortimera, i widowni swojej minionej szczęśli
wości, tein smutniej i posępniej wyglądał.

Droga do wsi była po obu bokach gęstemi krza
kami kasztanowemi i dębiną ocieniona. Opodal 
wznosiły się poczerniałe rozwaliny chaty, która 
przed wielą laty pogorzała. Cienie nocy nadawały 
jej tajemniczego widoku, jakiego bynajmniej w dzień 
nie miała.

»Niebezpieczneto miejsce, Karolu” —  ozwał się

pan Brownlow — wygląda, jakby siedliskiem zło 
dziei i zbójców było.”

„W  samej rzeczy, pozór mówi za tern , dość tu 
samotnie i ponuro” —  odrzekł siostrzeniec — Mecz 
nigdy jeszcze o żadnym tu przypadku nie sły
szałem.” —

Dobra wieczerza w domu młodego .Stanley'a i 
wesoło płonący ogień na kominku —■ gdyż byłoto 
w późnej jesieni — wynagrodziły zacnemu spekulan
towi trudy wieczornej przechadzki, a nazajutrz, o 
trzeciej godzinie z południa, kazał się pan Teofil 
Brownlow oznajmić u pana Mortimera. Co tam po
między nimi zaszło, da się najlepiej odgadnąć iee 
skutków, jakie później u drzwi mieszkania pans 
Mortimera się okazały. Zaledwie bowiem mała go
dzina upłynęła, został pan Brownlow przez dwóch 
służących niebardzo grzecznie ze schodów spro
wadzonym, zaco stary wujaszek, swoich nieproszo
nych przewodników, lak mocno laską okładał, źe 
obaj, stanąwszy z nim u drzw i, czeinprędzej ucie
kli. Wszakże ten oczywisty tryjumf pana Teofila 
Brownlow wcale go nie zadowolnił, gdyż obziera- 
jąc się poza siebie, ujrzał szyderczą minę pana Mor
timera , przypatrującego się z okna biblijoteki znie
ważeniu swego kolegi. Mruknął więc kilka słów 
ze złością, zapiął surdut, i udał się szybkiemi 
kroki do mieszkania swego siostrzeńca

Z gorzkiem uczuciem zawiedzionej nadziei ujrzał 
go tenże wracającego do domu. Nie wiedzieć, ja 
ką nato rozmowę z sobą mieli; to tylko pewna, 
iż uporczywość, z jaką Karol przy zamiarze poślu
bienia Emeliny obstawał, w najwyższym stopniu 
wuja rozgniewanego obruszyła; wyłajał swego sio
strzeńca, jako miękkiego niewieściucha, nie mają
cego w sobie iskry honoru , i kazał zanieść swój 
tłómoczek do gospody, zkąd wieczorem chciał wyjść 
na spotkanie dyliżansu, aby nim do Londynu po
wrócił.

W krótce po oddaleniu się w uja, otrzymał mło
dy Stanley następujący list od pana Mortimera:

„Mimo nieprzyzwoitego znalezienia się wuja pań
skiego, mam zawsze jeszcze osobisty szacunek dla 
pana, a jeźli do jutrzejszego południa będziesz mógł 
dopełnić wiadomego warunku, tedy otrzymasz rękę 
mej córki; w przeciwnym razie zaś, poślubię ją ko
mu innemu, którego także poważam. Najniższy 
sługa James Mortimer.(<

Do tego listu był załączony bilecik Emeliny, 
w te słowa:

» 0 , mój drogi Karolu! Szczęście nasze na za
wsze zniszczone. Twój przychylny nam, ale nieba
czny wuj, przyspieszył naszę zgubę; mój ojciec jest 
oburzony, i rozkazuje mi przyjąć jutro rękę stare
go pana Danville. Złożył on u mego ojca asygna
cyję: maj?cą być wypłaconą ju tro , skoro twoja o- 
stateczna odpowiedź nasląpi. Boże zlituj się nad
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moją niedolę! Jestem zanadto słabą, abym się mo
g ła  sprzeciwić okrutnemu żądaniu ojca, a niemam 
zmzkęd pomocy, ani rady przyjaznej. Zapora niej 
więc o twojej nieśmiałej, ale aż do śmierci wier
nej ci Ewelinie.”

Na próżno byłoby opisywać smutek i wściekłość 
Karola po wyczytaniu tej wiadomości. Biegał on 
jak  szalony po pokoju, i bijąc się pięścią w czoło, 
w o ła ł:

„Jako! Miałożby moje szczęście, miałażby spo- 
kojność Eweliny stać się ofiarą ślepego przywi
dzenia dwóch starych, uprzedzonych g łupców , w 
których piersi wszelkie życie, nadzieje i zaufanie od
da wna już wygasły — ? N ie, nie! Emelina będzie 
moją, przysięgam!” — Poczem zatrzymawszy się na
g le , rzucił obłąkauym wzrokiem w około , i mówił 
stłumionym głosem dalej: „Jedno uderzenie w tyl
ną część głowy, jest pewną śmiercią' H a! Sam to 
wyrzekł! —  I ma właśnie wyznaczoną za nią su
mę przy sobie! — Jestto mój wuj.,.. N ie, nie! 
On sam zerwał węzeł pokrewieństwa, ściągnął hań
bę na moję głow ę! I - —jażbym się miał wahać! O, 
mój Boże, mój Boże! Okropne przedsięwzięcie! 
Ależ okropniejszą jeszcze ta myśl, widzieć Emeli- 
aę w objęciach tego obrzydliwego starca Danviila! 
N ie, tego nie dozwolę! Nigdy, przenigdy!”

A mówiąc to, wziął listy ze stołu, pobiegł szybko 
do sypialnego pokoju, zamknął się , i został tam 
.samotny aż do północy.

Z wieży na kościółku wiejskim wybiła właśnie 
jedynasta godzina, gdy pan Brownlow z małym tłó- 
moczkiem pod pachą i sękatą laską w rę c e , opu
szczał gospodę pod „lwem czerwonym,” wybiera
jąc  się w drogę n a .spotkanie dyliżansu. Noc była 
ciemna, zimny wiatr dął od zachodu.

»Nie możesz pan zmylić drogi”—  mówił gospo- 
dnik do pana Brownlow, wyprowadzając go ze 
światłem. »Weź się tylko na praw o, minąwszy 
pogorzałą chatę, a staniesz w sam czas na miejscu, 
w  ktorćm o wpół do dwunastej poczta przejeżdżać 
będzie. Albo może wyprawić posługacza z panem?”

Pan Brownlow nie przyjął ofiarowanego mu prze
wodnictwa, i puścił się sam w drogę. Minąwszy 
kościół, zeszedł z głównej drogi na ścieżkę, gdzie 
przyboczne krzaki od wiatru go zasłaniały Idąc 
żywo naprzód, odginał laską zwisające ponad so
bą gałęzie, częścią dla ułatwienia sobie przejścia, 
częścią też, aby nadać inny kierunek myślom, bo 
chociaż sobie tego wyznać nie chciał, przecież nie- 
podobała mu  ̂się ta samotna przechadzka w tak pó
źnej dobie. Nie wiedzieć, czy to przypomniawszy 
sobie przykre wrażenie, jakie owa pogorzała, gę- 
stemi zaroślami otoczona chata, wczoraj na nim 
spraw iła , czy to z innego powodu; dość że pan 
Brownlow w pobliżu je j, nagle się w strzym ał, i 
bacznie wokoło poglądając, z cicha się ozwał:

„Jestto odrażające pustkowie! Ale cóż robić, trze
ba je  przeminąć.” — Poczem stuknąwszy fi ską o 
ziemię, jakby dla dodania sobie odwagi, szedł da
lej. W  tej chwili wyskoczył jakiś człowiek z za
rośli, i zadał mu gwałtowny cios kosturem w tylną 
część głowy, od którego st arzec padł natychmiast bez 
życia; morderca zaś przewróciwszy martwe ciało na 
wznak, ukląkł przy niem, i ścisnął nieszczęśliwej 
ofierze gardło obiema rękami, a potem, wziąwszy 
trupa, zaniósł go do poblizkich ruin pogorzałej cha
ty. Tam w najciemniejszym zakątku złożył swoje 
bezduszne brzemię, oparł się o ścianę, i odetchnął 
głęboko. Drzdł na całem ciele, a zimny pot cieki, 
mu z czoła. Ale nie było czasu do wypoczynku, 
w iedział. o tern dobrze nieszczęśliwy. Zbliżył się 
więc mimo wstrętu i wzdrygnienia do zabitego, 
rozpiął mu suknie, i wypróżnił kieszenie, w któ
rych pełna kieska i puiiares z banknotami się znaj
dywały. Naslępnie wyszedł na dwór, gdzie ns dru
gim końcu chaty, przyniesionym umyślnie na to ry 
skalem, zaczął dół kopać. Ziemia była twarda i 
opoczysta, a ile razy rydel o kamień dzwiękneł, 
tylekroć śmiertelna trwoga nim w strzęsła, i z stłu
mionym oddechem słuchał, czy go dźwięk rydla nie 
zdradził. Go chwila ustawał w piacy, aby sobie 
pot otarł z czoła, który rzęsistćmi kroplami kanał 
na ziemię.

Już dwie godziny, dwie okropnie długie godziny 
upłynęły, a praca jego nie była jeszcze skończoną. 
Naieszcie zaczai się już mrok nocny wycierać, i 
dwie jasne gwiazdy zabłysły na niebie, jakby mści
wych ócz dwoje, mających wydać świadectwo o je
go czynie. I z każdą chwilą coraz więcej gwiazd 
śród chmurnej rozbłyskało obsłony, zniewalając za- 
zabójcę do zawieszenia na chwilę swojej pracy, i 
spozieiania z trwogą na coraz jaśniejsze niebo; a 
gdy wkrótce słaby brzask wschodzącego księżyca., 
jakbv promiennym rąbkiem, krawędzie obłoków o- 
złocił; p-zestraszony morderca chwycił się co ży
wo do ryd la , i podwoił usiłowania Jeszcze go
dzina fninęła, nim robota dosięgła kresu. Aż po- 
tąd odwracał zabójca starannie oczy od kąta, w któ
rym trup leżał; ale teraz trzeba mu było konie
cznie spojrzeć w tę stronę, aby swojej okropnej pra
cy dokonać. Ncdto jeszcze księżyc, jakby duch mści
wy, rozdarł chmur zasłonę, i noc w biały dzień 
zmienił. Gdy jasny strumień promieni na tylną część 
chaty spłynął, piersi mordercy lion wulsyjnie się wstrzę- 
sły, i omało na głos nie w skrzyknął, rzuciwszy o- 
kiem na trupa swojej ofiary, który zimny i skośnia 
ły  we śnie śmiertelnym leżał, podczas gdy olask 
księżyca sin i a we jego lica i śkliste oczy, przeraźli
wie ośw ietlał.. Morderca odetchnął głęboko, by za 
chwycił powietrza, a wszystkie w nim nerwy za
drgały. Z całem wytężeniem rozpaczy stłumił w so
bie trwogę, i przechylił się nad trupem ; lecz mu-
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jia ł się znowuż ze wzdrygnieniem w ty ł cofnąć, 
gdyż nie mógł znieść osłupiałego wzroku martwej 
nieboszczyka źrenicy. Nareszcie przemógł o tyle 
zgrozę, iż zarzuciwszy chustkę na twarz trupow i, 
zawlókł go za nogi do grobu. Tam zasypawszy 
go ziemią, okrył wypełniony dół darni i , przytło
czył ją  nogami, i wyrównał wszystko tak  starannie, 
iż nie pozostało żadnego śladu. Poczem zdjął du
że ciężkie bó ty , które miał przy tej pracy na no
gach , a wdział czyste, lekkie trzewiki. W  końcu 
wylazłszy przeciwną stroną przez ok.io z chaty, 
zbiegł na łąk ę , przytykającą do gościńca. Byłato 
już czwarta godzina zrana, i potrzebywał więc pra
wie dwóch godzi.), aby to ukryć, co jego ręka w je
dnej krótkiej chwili sprawiła. Odetchnął cokolwiek 
świeżem powietrzem po tej nieszczęsnej pracy, a 
potem zniknął w cieniach lasu.

*
«Czy pan jeszcze spisz?... Mości Stanley!” — 

w ołał stary sługa , pukając następnego poranku do 
drzwi kochanka Emeliny. »Jesl tu do pana list” — do
dał donośniejszym głosem starzec, słysząc jakiś sze
lest w pokoju, »List od panny Mortimer; nadszedł 
jeszcze w czoraj; lecz mimo głośnego pukania, nie 
mogłeś mię pan dosłyszeć, a ja  nie cl ciałem pana 
ze snu budzić.”

Teraz dopiero odsunął młody Stanley zasuwkę 
u  drzw i, i wziął list od starego sługi, który mi
mowolnie przemówił: »Jakże pan blado wygiądaez, 
panie Karolu! Czyś pan nie chory?”

„Nie, mój kochany Johnie. Jestto przemijający 
ból g łow y .—  I kiedyż ten list przyniesiono?”

»Wczoraj w wieczór, około jedenastej godziny; 
już pan spałeś.”

»Nie słyszałem kiedyś pukał; byłem w twardym 
śnie zapewne.”

„Bez wątpienia, gdyż dość głośno pukałem.” 
»Każ mi natychmiast osiodłać konia” —  rzekł 

młody Stanley; poczem rzucił się w krzesło , i roz- 
pieczetował list Emeliny.

Wielkie nieba! czetnużlo oczy jego tak srogo 
w list się wpatrzyły, jakby z głębi swojej wyrwać 
się chciały? Potrzebywał zaledwie małej chw ilki, 
aby wyczytał nieliczne słowa listu, ale kloż zdoła 
zgłębić nadmiar boleści, która w tak krótkim cza
sie serce jego rozdarła. Upuścił list na ziemię, za
kry ł sobie twarz rękam i, i padł napół nieżywy.

Dla zaspokojenia naszych czytelników, pragnących 
może wiedzieć, coto za przyczyna tak gwałtowny 
smutek spraw iła, dopuścimy się ciekawości służą
cego, który położywszy pana w łóżko , i wezwa
wszy lekarza, przeczytał ów list złowrogi. Był 
on bardzo krótki, i tylko te słowa zawierał:

„O Karolu, drogi Karolu! Mój ojciec, mój nie
szczęśliwy ojciec — już nie żyje. Przed półgodziną,

umarł przy moim boku, paraliżem tknięty. O, przy
bywaj, przybywaj pocieszyć mię! Nie mam już nikogo, 
komubym zaufać mogła, ktoby mi był opiekunem—
nikogo, jak tylko ciebie! Twoja Emelina.”

-* -*-*
»Teraz czuję podwójną słodycz naszej miłości; 

mój drogi Karolu, gdy niebo ojca mi odebrało! 
Chociaż jego postępowanie z nami było cokolwiek 
dziwaczne i nieprzyjazne, przecież wiem, iż cię z a - ' 
wsze poważał; a teraz, kiedy już żadna przeszko
da szczęściu naszemu nie zagradza; przychylna pa
mięć twoja dla niego, zda mi się zbliżać nas ściślej 
do siebie, niżby to lata spólnego pożycia mogły 
były uczynić. A le, o ,  jakże tęskniłam za tobą w 
czasie twojej choroby, jakże liczyłam chw ile, i 
tylko o lobie w bezsennych myśiałam nocach, nie 
znajdując nigdzie pociechy, prócz w modłach, ja - 
kiemi niebo o tw'oje wyzdrowienie błagałam.”

Tak m ówiła, myślała i czuła blada, lecz piękna 
E ncpna, siedząc nazajutrz po pogrzebie ojca, nrzy 
boku swego kochanka, który dopiero wczoraj po 
raz pierwszy wstał z łóżka, aby śmiertelne zwłoki 
ojca swojej kochanki, do grobu odprowadzić.

Atoli nigdy może dłoń wszystko pożerającego cza
su , tak okropnych śladów zniszczenia na ludzkiem 
nie wyryła obliczu, jakie ta krótka, kilkudniowa 
choroba, na twarzy i w całej osobie młodego Stanr 
ley a pozostawiła. Pobladł, zposępniał; uśm iech, 
który niegdyś na jego pogodnem licu jaśniał, te
raz  tylko jeszcze smutniejszego wyrazu mu doda
w ał ; w głosie jego, który niegdyś jak strojna mu
zyka, brzmiał pełno i dźwięcznie; dziś stroskana 
kochanka dostrzegała jakichś szorstkich, niemiłych 
tonów. Jednak to wszystko, jakoteż i mnogie in
ne zmiany, które jej baczne oko i ucho w  nim od
krywały; miała ona za skutki osobliwszej, nagłej 
choroby. Zdało się jej przecież, iż Karol rychło 
znowu odżyje, że harmonija głosu jego i jasność 
lica powrócą, i chciała go też kochać z podwojo
ną mocą za te wszystkie przykre doświadczenia 
przeszłości. Tak, dzięki gibkości młodocianych u- 
mysłów', która zawsze ciemną stronę żyw'ota w głąb 
usuwa ; wierzyła tkliwa dziewczyna w rychłe przy
wrócenie kochanka do zupełnego zdrowia i  ry
chłe też przywrócenie spodziewanego szczęścia.

O, błoga złudo młodości! Któżby nie dał chętnie 
całe życie doskonałego szczęścia za to, aby jeszcze 
raz doznał owych dawnych, świeżych, wonnych u- 
czuć młodzieńczych!

Poufną pogadankę kochanków przerwało niezapo
wiedziane wnijście czterech mężczyzn, z których 
trzej byli blizkinu sąsiadami, piastującymi publiczne 
urzędy, i obecnymi wczorajszemu pogrzebowi; czwar
tego, ani Karol ani Emelina nie znali.

(DoKończenie nastąpi.}
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W iadom ości literaokie.
Z e  L w o w a :  Tygodnika rolniczo-przemysłowego ( W ła 

sn ość  i nakład P i o t r a  P i  H e r a )  w y s z e d ł nr. I4 ty  i 
z a w ić r a :  1) Hieronima K u n a szew sk ieg o , płodozm ian
o g rod ow y, 2 ) D z ies ią te  zgrom adzenie podróżującego  
to w a r zy stw a  niemieckich gospodarzy roln iczych . 3) 
W iadom ości handlowe i  przem ysłow e. UJ U w iado
m ienie.

Dziennika mód paryzkich pod redakcyją T o m a s z a  
K u l c z y c k i e g o ,  w y s z e d ł nr. 8 my i za w iera , prócz  
m ód , następujące a r ty k u ły : 1) Sa lon  i ulica. Obrazek 
z  ż y c ia ,  przez  J ó z e fa  D z icrzk o w sk ieg o . (C iąg  dal
s z y ) .  2) Kronika literacka. 3 ) R ozm aitość.

Biblioteki nauk. zakładu imienia Ossolińskich z e s z y t  3ci 
z a w ie r a :  1) K siądz P iotr S k arga; sz k ic  h istoryczno
lite ra c k i, przez  IV . A . M aciejow skiego. 2 ) Sp ostrze
żen ia  nad język iem  polskim , p rzez  Adama K łodziń
sk ieg o ; c iąg  d a lszy . 3 ) P rzeg ląd  d z ie ła :  L isty  o
S z w e c y i , pisane przez  E ustachego hr. T y szk iew icza . 
UJ Z  dramatu h istorycznego : J e rz y  Lubomirski, przez  
K. Szajn ocn ę, akt 1 5) R ozm aitości. N ow o w yjść
m ające d zieło  g eo log iczn e  L udw ika Z ejszncra  Ko
respondenci ja z  K rakowa. Sprostow anie w iadom ości 
o W apow sk im .

N i e k t ó r e  ś w i a t o w ł a d n e  d r o b n o s t k i .  Z a  
p r o c  h s trze ln iczy  b yłb y  sam H arun-al-R aszid  albo 
K arol w ie lk i nie d a ł z  początku ani g r o sz a ;  a p rze 
c ież  ten proch późnićj narody i państw a zb u rzy ł. P rzez  
dłu g ie  w iek i w a la ły  się  g a ł g a u y  w  b łoc:c, w z g a r 
dzone i pom iatane, a ż  w reszcie  papier z  nich robić 
z a cz ę to . Podobnież i c z e  r n i d ł o  drukarskie d o szło  
niespodzian ie sw ojej dz isiejszej w zięto śc i i potęgi, 
( r u a u o  je s t  ty lk o  guojcm  ptasim , a  jednak w zb oga
c a  w iciu  kupców. O p ij u m było n iegdyś skroinnćm  
le k a r s tw e m , w sza k że  w  naszych  czasach  ten usypia
ją c y  napój przebudził »niebieskie państwo środ.ko wea ze  
snn cztćrystu letn icgo . D z iś  ono przeciera  sobie o c zy  
i  w id z i z  podziwem , ja k  cy w iliz a cy ja  europejska przez  
je g o  mur chiński p r z e ła z i , i zanm arły  naród now ćm  
życiem  przenika —  z  czeg o  snuje s ię  dalej pasmo 
nieskończouych skutków- P orzucouy k r z e m i e ń  je s t  
antenatem  frauenhoferow skiego refrak lora , ja k o też  
olbrzym ich te lesk opów  H erszta  i hrabi R ossę , z a  po
m ocą których w  botauice uiebi tuskiej , w  astronom ii, 
n o w e system y słou cczn e  poodkrywano. P a r a  i g a z  
eą j e s z c z e  n ied aw n ćm i, a  ju ż  tak w ielm ożneini do
robkiew iczam i. Z i e m n i a k i  b y ły  odilawua ulubio
nym  pokarmem ty sięcy  u czciw ych  lu d z i, istotną man
ną ubóstw a. M ówiono o nich w praw dzie , le c z  dz ień -  
niki m ało się  nad niemi r o zp isy w a li-. N ie jeden s ł a 
w n y  w  potomności c z ło w ie k , m usiał o w ie le  naprzód  
u m r z eć , nim się  św ia t o je g o  dobroczyuuem  ży ciu  
r o zg a d a ł. Tak te ż  ma się  rzćcz  niejako i z  ziem nia
kam i. Dopiero śm iertelna z a r a z a , która ostatnićm i 
c z a sy  na nic przypadła , i w y n ik ły  ztąd onych niedo
statek  , s p r a w iły , iż  Indzie o ziem niakach prawi? i 
p isz ą , a lek arze, jak  z a  cza só w - cholery, w  celu zb a 
dania ich choroby podróże podejmują. I w ie le  się  
j e s z c z e  uczen i o nich nagadają i n a p iszą , a ż  w reszc ie  
w ięcćj będzicm m ieć k s ią ż e k , niż zdrow ych  ziem nia
ków , a ta  pożyw n a , w yśm ienita  straw a , stan ic s ię  tak  
rzadką w  E urop ie , jak  z a  c za só w  S z e k sp ir a , kiedy  
ty lko bogacze na sw oich  stołach ją  m ieli. N a leża ło  - 
by się  przeto z a w cz a su  o inne surogaty  ziem niaków  
postarać. Są takićm i korzeń m anijokow y, drzew o ch le
b o w e, i syb irsk i k rzew  groch ow y. Cliemija i m edy

cyna mało w tćj mierze pomogą; tylko po rozsądnćj 
ekonom ii po litycznćj i sżlachetnćj m iłości b liźn iego , 
m ożna się  czeg o ś spodziew ać.

D l a  r o z e z n a n i a  i s t o t n ej  ś m i e r c i  o d  l e 
t a r g u  doradza belgickr uczony M aindel następujący  
środek: W y p a lić  istotnie lub pozornie zm arłem u g d z ie 
kolw iek  na cie le  m ałą  ranę w ęglem  rozżarzonym  al
bo żelazem  rozpalonym . J e ź li  ż y c ie  zupełnie je s z c z e  
n ie  z g a s ło , tedy utw orzy  się  w  ranie pęcherz, cho
ciażb y  chory w  letargu żadnej ju ż  nie m ia ł czn łości. 
J e ź li  z a ś  istotna śm ierć n a s tą p iła , pęcherz s ię  nie  
pokaże.

O g r o m n y  o r z e ł .  Nad rzek ą  M ur, w  n iższej  
S tyry i, ubito niedawno ogrom nego or ła  z  rodzaju ło -  
m ignatów . R zu cił on się  na psa leg a w eg o , który w ła 
śn ie dziką kaczkę z  w od y  w y n o s i ł ,  a gd y  m yśliw y  
kaczym  śrótem  do o r ła  s tr z e lił  i tylko lekko go ran ił, 
u d erzy ł tenże na m yśliw ego , i dopiero grubszym  na
bojem ugodzony, padł n ieży w y . P iękny ten ptak, w ię 
k sz y  n iż jak ikolw iek  egzem plarz tego rodzaju w  naj
sła w n ie jszy ch  zbiorach orn ito log iczn ych , w zb u d ził po
w szech n ą  n w a g ę , tem baidziej , iż  takow y w  ow ych  
okolicach do n ad zw yczajn ie  rzadkich z ja w isk  n a le ży .

L u d n o ś ć  p a ń s t w a  r o s y j s k i e g o  m ia ła  s i ę ,  
w ed łu g  doniesień pism za g ra u iczu y ch , od la t  kilku  
w z n ie ść  n a d zw y cza jn ie . N ajn ow sze ob liczen ia  w y 
kazują 65 inilijonów m ieszk a ń có w , z  których prze
s z ło  54 m ilijonów przypada na R osyję  europejską , 
praw ie 5 m ilijonów  na królestw o P o lsk ie , 1 1]2 m il. 
na Iuflanty, a reszta  na prow incyje K aukaz kie, S y -  
beryję i  R osyję  am erykańską.

S o e n y  z  p o ż a r u  w  t e a t r z e  w.  k s i ą ż ę c ć m  
w  K a r  1 s r n li e , o którym w  za p rzesz ły m  num erze nad
m ieniliśm y. N iektóre z  tych sccu b y ły  okropnie prze
rażające. I tak np. następna: P ew ien  czeladnik  ko
m iniarski w sp ina  się  po drabinie p rzy sta w io n ej z e 
w n ątrz  budynku, ku jeduemu z  w y ż sz y c h  o k ie n , i 
p ostrzega  w e w n ą tr z , w  ciasnym  zakątku g a lcry i, k il
kanaście o só b , ściśuiętych w  jeden  kłąb ciasn y , ja k 
by się  w zajem nie za k ą sa ć  i pochłonąć chcieli. W  oko
ło  tego kłębu buchają jasn e  płom ien ie; okropny w raask  
n ie szczęś liw y ch  z a g łu sz a  sy k  i prysk o g n ia , łom ot 
w a lących  się  bclków , w r za w ę  uciekających tłum ów . 
W  tćj ostatecznej chw ili postrzegają  oni w y b a w czą  
postać kom iniarza , i s ilą  się  dostać ku oknu. Jakby  
rój obłąkanych, chw ytają  się  w s z y s c y  śc ia n y , aby się  
po nićj w edrzeć na górę — darem uie! B iedny komi
n iarz radby z  d u szy  ra to w a ć , le c z  nie m oże, i w  tćj— 
ż e  chw ili w id z i ,  jak  w r a z  z  załam an ą g a lery ją , c a 
ł y  ten kłąb ludzi z  okropnie przerazi!w yin  krzykiem  
w  p łonące m orze płom ieni lec i. U cieka czćm prędzej 
po drabin ie , i pada praw ie bez ż y c ia  z  pi zerażen ia . 
J e ź li  podobue scen y  serce rozd zierają , tedy  w  innych, 
d ziw n y  ja k iś  zb ieg  okoliczności pobudza m im owolnie 
do za sta n o w ieu ia  się  nad niektórem i'pozornem i dro
bnostkami , a  w ła śc iw ie  nieodgadnionćiui tajem nicam i 
ż y w o ta  I t a k , babka p e w u e g o , w ie le  rokującego  
ch łop ca , chcąc w nuczkow i sw ojem u przyjem uość spra
w ić  , p o zw a la  mu w  to w a rzy stw ie  starego s łu g i pójść  
do teatru. A le ch łopczyn a w o li z o sta ć  w  dom u, i  
ty lko obaw a sp rzeciw ien ia  s ię  w yraźuem u ży czen iu  
b ab k i, sk łau ia  go być je j  posłusznym . Stary  s łu g a  
prow adzi go do te a tr u , sa d za  w  dobrem m iejscu , 
le c z  m usi d la z a ła tw ie n ia  pilnych spraw unków  odejść, 
przyrzek ając  je d n a k ż e , w krótce s ię  w ró cić . C lilop- 
czy u a  rzuca mu s ię  z  p łaczem  na sz y ję , i  prosi go  o 
serd eczn y  pocałunek —  ostatn i! S łu ga  odchod zi, a 
ch łopczyna z o s ta je , i ju ż  w ięcej n ie  w ra ca . —  Inny  
znow u chłopiec o c a la ł ,  le c z  m atka mu z g o r z a ła , p o -
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s z e d łr z y  do tea tr u , mimo gorących próśb syn k a , aby 
d z iś  z  domu n ie  w y ch o d z iła .—  Z  pom iędzy rum owiska 
dobyw ają rękę w  białej g lausow nej ręk a w iczce , a 
w  nićj konw ulsyjnie śc iśn ięty  —  nie upominek m iło 
s n y —  a le  kilkuduka.,owy banknot, zap ew n e w  na
grodę ratunkn p rzeznaczon y  i

Z  ż y c i a  m i n i s t r a  P i t t a .  P itt pob ierał nauki 
w  O^fordzie i b y ł nad zw yczajn ie  pilnym. Z o sta w sz y  
w  bardzo m łodym  w iekn m inistrem , udał s ię  jednego  
razu  do Cam bridge, gd z ie  mu w s z y s c y  najuuiżeńszą  
czołob itność sk ład ać  s p ie s z y l i ,  jako  m ę żo w i, który  
teraz  tłustćm i prebendami i biskupstwam i ro zrzą d za ł. 
{Stosownie do angielsk iego zw y czą ju  m usiał P itt naj
przód udać s ię  na k a z a n ie , do którego k a zn o d zie ja , 
c z ło w iek  z  dowcipem  i hum orem , w y b ra ł god ło  z  św . 
Jan° (V I. 9 . ) :  »Jest tu c h ło p c zy n a , który ma pięć 
bochenków jęczm iennych i dw ie  ryby, le c z  czem że to 
dla tak w ie lu !»

Z d o l n o ś ć  g ł u c h o n i e m y c h .  W iekopom nej pa
m ięci abbe de 1’E pee b y ł , ja k  w iadom o, p ie r w sz y m , 
który  z  bezprzykładnem  pośw ięceniem  z a ją ł s ię  roz
w inięciem  um ysłow ych  zdolności głuchoniem ych , i o -  
śm ie lił s ię  u trzym yw ać— czem u jednak że nikt w  o w -  
c z a s  w ie rz y ć  nie ehci&ł — iż  z a  pomocą pew nej w y -  
rozum ow anej m etody naukow ćj, m ożna tym n ie sz cz ę 
śliw y m  dać ja sn e  i dokładne w yob rażen ie  o w s z y -  
stkiem  prócz o m uzyce. Mimo r z e c z y w iśc ie  w zn io 
s ły c h  pojęć tego  m ęża o sposobie w y ch o w y w a n ia  g łu 
choniem ych; z o s ta ł p rzec ież  ten sposób dotąd tak da
le c e  rozszerzon ym  i  w yd osk onalonym , iż  n a w et ó w  
u czy n io n y  p rzezeń  w y ją tek , dz iś bezzasadnym  się  o -  
k a z a ł. I dziedzina m uzyki n ie  je s t  głnchoniem ym  by
najmniej tak n iedostępn ą. jak  to abbe de 1’E pec mnie
m ał. Dow odem  tego  je s t  d z ie ło  o m nzyce, które nie
daw no pew ien głuchoniem y, nazw isk iem  G a za n , syn  
jen era ła  teg o ż  im ienia , n a p isa ł, a w  które tn bardzo 
trafne p ostrzeżen ia  o k szta łcen iu  s ię  i  ró żn icy  tonów  
czy ta m y . W  ogólnośc i b y ło  w ie lu  uczonych i arty 
s tó w  głuchoniem ych. P rzy to czy m y  tn ty lko  kilku F ran
cu zó w  , którzy  jużto  nmiejętnemi ju żto  ar iystyczuem i 
pracam i s ię  w s ła w ili .  I tak P a w e ł de V igan , by ł 'ak  
znakom itym  m atem atykiem , iż  akadem ija um iejętności 
osobne sp raw ozd an ie  o jego pismach p rzed ło ży ć  sobie  
z le c i ła . Jaku znakom ici, w szechstronn ie uk szta łcen i  
autorow ie z a s ły n ę li  Ferdynand Berthier i Claude F o -  
r e s t ie r , podczas g d y  F e less ier  i Chatelain utworam i 
poetyczn em i się  o d zn aczy li. N ie brak te ż  m alarzów  
i m alarek , którem ibyśm y nasz poczet p o w ięk szy ć  mo
g li.  D uśc będzie w ym ienić tu m alarza h istorycznego  
L justeau  i  pan nę Bouert; p ie rw sz y  w y s z c z e g ó ln ił  s ię  
tak św ie tn ie  w  sw oim  z a w o d z ie , i ż  w  r. 1 8 ł2  u trzy -  
Inał z ło ty  m edal z a  m alow id ła  p rzesła n e  na w y s ta 
w ę  sztuk  p iękn ych; panna Robert z a ś  n a le ży  do naj
znakom itszych  uczennic Girodet/a.

O m a ł ż e ń s t w a c h  ż o ł n i e r z y  a l g i e r s k i c h  
op ow iad a ł deputow any Dufaure na posiedzeniu izb y  
frąncuzkiej, następną ciekaw ą historyjkę: N iedaw no
p -z y p ły n ę ło  z  A lgieru  pięcinset ż o łn ie r z y  do T u lon u , 
gd z ie  z e  w szystk ich  okolic F ran cy i pięćset gotow ych  
do zam ęzcia  dam się  zeb rało . M ożna sobie w y s ta w ić ,  
i ż  w zajem ne og lęd ziny  i  w ybór m ałżon ków , nie bez

gorszących  scen  się  o b e sz ły , a z  jednej i drugiej j  tro
n y  w idać b y łe  srogą w a lk ę  o p ierw szeń stw o . \ \  s z a k -  
ż e  o, d z iw y , ~e  w szystk ich  pięciuset ochotniczek do 
stanu m a łżeń sk ieg o , ty lko jedna na koszu  o s ia d ła , a  
dla w yn agrod zen ia  j e j ,  obdarzono ją  kw otą tn o  
fr a n k ó w ,  które jć j do zn a lez ien ia  sobie gdzieind zićj  
m ęża, p osłu ży ć  m ia ły . W  końcu jed n ak że  pok aza ło  
s ię ,  iż  ta biedaczka b y ła  z c  w szystk ich  n a jszc zę ś li
w szą  , g d y ż  po sześciu  m iesiącach ,  skoro w y p ło co n e  
p rzez  rząd  pieniądze p osagow e się  r o z e sz ły ;  w s z y 
stk ie te w iern e m a łżo n k i, do innych ż o łn ie r zy  p o -  
p r z y sta w a ły . — S zan ow n y  p. Dufaure ręczy  z a  pra
w d ę tego z d a r z e n ia , a zatem  trudno nie w .er z y ć .

Ż a r t y  i r l a  i d z k  i e . . »F ew ien M urzyn b y ł tak  
cza rn y m , iż  z a  je g o  w ejściem  na d z ied z in ie c ,  kury  
s z ły  . na sp o cz y n e k , p o n itw a ż  rozchodzącą s ię  od  
niego c iem ność, m ia ły  za skutek zachodu rłofica. —  
P ew ien  w łościan in  m iał tak ostrą k o » ę , iż  podczas  
nocy m iesięcznej z a w ieszo n a  na g a łę z i ,  przechodzą
cemu cz ło w iek o w i cieniem sw oim  no g ę  odcięła . — Pt 
w ien  lek arz  b y ł n a d zw yczajn ie  b iegłym  w  leczen iu  
głuchoty . Jednego razu pow iodło mu s ię  tak  s z c z ę 
ś liw ie  przyw rócić  słuch jednej z  sw oich pacyjentek  
iż  ona, która przedtćm  na n a jb liż szy  i n a jg ło śn iejszy  
stuk, zupełn ie  g łuchą b y ła ;  te r a z , nazajutrz z a r a z  
o sw oim  w  A ustralii baw iącym  m a łżo n k n , u s ły 
sz a ła .

Ś c i s ł y  w y k ł a d  p r a w a .  P rzed  sądem  an g ie l
skim w  R ea d in g , uw olniono przed niedawnym  czasem  
k ob ietę , zapozw aną o bezpraw ne ło w ien ie  z w ie r z y  ■- 
n y , dla tego, ż e  w  ustaw ach karnych o tem przestęp 
stw ie , u ży w a n y  je s t  z a w s z e  zaim ek m ęzki »on«, a  za- 
tćra u sta w y  te, do kobiet stosow anem i być n ie m ogą.

D w a k r o ć  z m a r ł y .  W  pewnem  m ałem  m ia
steczk u  um arł m łody, bezżenn y rzem ieślnik . D w óch  
je g o  p rzy ja ció ł p o sz ło  do burm istrza z  prośbą, a b y  
zw y k ły m  sposobem  śm ierć jego  w  dotyczących  aktach  
za p isa ł. W sz a k ż e  po godzin ie  przybiegli c iż  sam i 
p rzyjaciele  je sz c z e  raz  do burm istrza, cofając sw o je  
poprzednie don iesien ie , pon iew aż ich to w a r zy sz  z a 
pad ł b y ł  ty lko w  le ta r g , a teraz z n ó w  s ię  przebu
d z ił. Burm istrz z a ło ż y ł  na nos okulary, o tw o r z y ł  
k s ię g ę ,  i w p isa ł w  stosow nej rubryce: umarł p rzez  
pom yłkę. —  L e cz  i temu je s z c z e  końca n ic  b y ło ,  
gd y ż  w krótce w rócili o w i dw aj to w a r zy sze  chorego ,  
d o n o szą c , iż  przyjaciel ich teraz  r ze cz y w iśc ie  ju ż  u -  
m arł. Burm istrz sp ojrza ł z  surow ą pow agą na c z e 
ladników , led w ie  nie m y ślą c , c z y  sobie z  niego ż a r 
tów  nie stro ją ; le c z  u s ły s z a w s z y ,  iż  r z e c z  ma s ię  
tak  w  istocie , do poprzednich s łó w  : rum arł przez  po
m yłkę* —  d o d a ł: sum arł po raz  drugi.*

M a c h i n y  w r e s z c i e  w s z y s t k o  z a s t ą p i ą .  
Pism a am erykańskie g ło s z ą , iż  pp. C lay i Rosenburgh  
z  N ow ego  Jorku, ukończyli w ła śn ir  m achinę, z a  po
mocą której dwóch m ężczy zn  i trzech ch łopców , pra
cę  dziesięciu  najb ieglejszych z eceró w  w y k o n y w a ć  są  
w  stan ie. —  LNie długo p o tr w a , a j e sz c z e  którykol
w iek  z  tych panów  A m erykanów  w y u a jd z ie  machinę 
do m yślenia , którćj potrzeba u w ie lu  k las sp o łeczeń 
stw a  istotnie czu ć  s ię  daje.
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