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HEIZOŚĆ I  CH CIW OŚĆ.

Pan Mortimer byłto jeden z owych ludzi, któ­
rz y  bez talentów i ukształcenia, jedynie szczęśli­
wym zbiegiem okoliczności z najniższego szczebla 
ubóstwa wznoszą się na najwyższy szczyt boga­
ctwa i poważania. Przykłady tego rodzaju zdarza­
ją  się ostatniemi czasy w kupieckiej Anglii tak czę­
s to , iż się im nikt już nie dziwi. To też i pana 
Mortimera zawód nie różnił się bynajmniej od za­
wodu tylu innych dorobkiewiczów. Przy niezmordo­
wanej pracy i biernej cnocie rzetelności, tudzież przy 
pomyślnem zejściu się tysięcznych sprzyjających 
drobnostek, było jego wyniesienie się raczej skut­
kiem przypadku niż istotnej zasługi. Atoli św iat, 
niepoprawny pochlebca bogaczów, i w ślepem szczę­
ściu główną upatrujący zasługę; zwykł podobnych 
ludzi wystawiać młodzieży za wzór do naśladowa­
nia, iw  najsamolubniejszem ze wszystkich usiłowań 
ludzkich, w robieniu majątku, uznaje talent, klóry 
ma na równy zasługiwać szacunek, jak talenta naj­
jaśniejszych gwiazd na wiJokręgu umiejętności iub 
umnicłwa *

W  dziesiątym roku życia zbiegł był p. Mortimer 
k domu pracy w pewnej odległej wiosce północnej 
Anglii, i po kilkutygodniowem błąkaniu się po kra­
j u ,  zaszedł g łodny, znużony i zziębnięty do Lon­
dynu. Tam, na jednem z najbrudniejszych przed­
mieść stolicy, obaczyła go uboga ale uczciwa ko­
bieta , utrzymująca mały sklepik warzywny, i ulito­
wawszy się opuszczonej sieroty, wzięła ją  do sie­
b ie, utuliła płaczącego chłopczynę, ogrzała i na­
karmiła czem miała. Żyła ona niegdyś w lepszym 
byoie, lecz niebawem ubóstwo, choroba i śmierć 
zagościły w jej kole domowem, wydarły jej męża 
i dzieci, i już oddawna żaden węzeł rodzinny nie 
wiązał jej do życia. Serce ludzki", spragnione za­
wsze towarzyskości i tkliwszych wzruszeń, nieraz 
w  najniestosowniejszych przedmiotach, pobudkę do 
miłości znajduje Tak też i nasza biedna wdowa 
upatrzyła w wynedznionym chłopczynie jakieś po­
dobieństwo do swego najstarszego, zmarłego synka.

Jakoż w istocie wzmagało się w niej to złudzenie 
codzieńnie silniej i silniej, przywiązała się serdecznie 
do śierotki, i czuwała nad każdym jego krokiem 
z tą czułą troskliwością, jakiej tylko serce macie­
rzyńskie jest zdolne. Częstokroć oko jej zwilżało 
się łzami wdzięczności dla stwórcy, że ją  na stare 
lata obdarzył żyjącą istotą, na którą najświętsze 
uczucie ludzkie, miłość macierzyńską zlać mogła. 
Również i cbłopczyna okazywał szczerą wdzięczność 
dla swojej dobrodziejki, przywiązał się do niej ca­
łą duszą, lak, iż stosunek ich był wzajemnym.

Z czasem usposobił się wychowanek wdowy Whi- 
te do posługiwania jej przy pracy, pomagał jej w 
sklepiku, i stał się wkrótce tak niezbędnie po­
trzebnym, iż poczciwa przekupka niemało się dzi­
w iła , jak ona tak długo bez niego żyć mogła. Już 
cbłopczyna dwa lata prcy swojej drugiej matce się 
chował, gdy za staraniem dawnego przyjaciela przy­
jęto ją za czyścicielkę w pewnym domu bankier­
skim , przezco jej położenie znacznie się polepszy­
ło 1 a mianowicie nadarzyła się jej uciecha przyo­
dziania swego wy cli o wanna w schludniejsze i zdrc- 
wsze suknie. Zarazem też i chłopczyna miał teraz 
większą sposobność przekonania ją o swojej wdzię­
czności , i będąc już silnym i żwawym, brał wszy­
stkie cięższe prace jej nowego obowiązku na siebie, 
wylrzepywał dywany, czyścił biurka i stoły, i t. d.

Jednego razu , gdy wdowa White z banku już 
w yszła, musiał chłopczyna sam wrócić, aby jakieś 
zapomniane tam szczotki zabrać. Wtedy, poprawia­
jąc usunięty przypadkiem dywan, postrzegł pod nim 
pomięty banknot dwudziestofuntowy Zamiast więc 
pospieszyć z nim do domu, został się w salf, i  
czekał lak d ługo, aż nadszedł dyrektor banku, a 
zapytany, coby tak późno tu rob ił, powiedział dy­
rektorowi, co znalazł, i ie  chciał oddać wprzódy bai 
knot nim wyjdzie, aby nie myślano, ie  zamierzał 
go ukraść.

Zapewne już czytelnik dalszego ciągu się domy­
śla. Od tej chwili gotowa już była fortuna chłop- 
czyny. Dyrekcyja barku wynagrodziła go bardzo 
rozsądnie, oddając go swoim kosztem do szkoły 
handlowej. Wyszedłszy z niej, został on chłopcem
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komtuarowym, po pięciu latach komisantem, a wre­
szcie, gdy miał dopiero lat 26, przyjęto go do spół­
ki w spekulacyjach bankowych.

Po wielu latach zdarzyło się , iż pan Morlimer— 
takie bowiem nazwisko przybrał był przy wyj­
ściu z akademii handlowej — sprzeciwiał się upor 
czywie znacznej pożyczce zagranicznej, o którą b*_nk 
się układał. Skutkiem tego nieporozumienia było , 
ie  dawny posługacz bankowy cofnął swój kapitał 
z  banku, i w piędziesiątym roku życia, mając 90 000 
funtów szterl. majątku, i będąc przytem żonatym, 
osiadł w pobliżu widowni naszej powiastki We 
trzy  lata odumarła go żona, zostawiając mu tylko 
jedynaczkę córkę Ernelinę, która właśnie rok dzie­
więtnasty liczy ła , a była piękna, dobrze wycho­
w aną, i posażną.

Mntemy sobie łatwo wyobrazić, iż taka wygra­
na w loteryi ży ria , miała niemało ochotników, 
którzy o nią się ubiegali. W  istocie też zgłaszało 
się wielu u ojca Emeliny o jej rękę, ale żaden je ­
szcze nie postąpił daleko w swojej sprawie, gdyż 
zachodziła trudność, o jakiej wielbicielom pięknej 
córki bankierskiej ani się śniło, trudność jakiej naj­
bujniejsza nawet fantazyja nie byłaby wymarzyła. 
W s z y ty  zalotnicy Emeliny byli najmocniej przeko­
nani, iż ten, na kogo jej wybór padnie, wraz z jej 
ręką, bogatą otrzyma sumę, a nie będzie zmuszonym 
takową sam zapłacić; przeto odstępy wał jeden po 
drugim z oburzeniem od targu, który im wszystkim 
wydawał się jeźli nie oszukaustwem, tedy prawi® 
obraza. Wrźakże stary Montimer nie miał ani obra­
zy  ani oszukaństwa na celu; byłoto jednem z owych 
przywidzeń, jakie często w płytkich głowach się 
wylęgają — przywidzenia zaiste dziecinne i oboję­
tn e , gdyby nieraz szczęście lub nieszczęście innych 
ludżi od ślepej woli takiego jak Mortimer człowie­
ka  nie zawisało. Widzieliśmy, iż był bogatym , 
lecz niedość jeszcze bogatym według jego zdania. 
W ytknął on sobie w tej mierze cel pewny, i byłby 
go już dawno osiągnął, gdyby nie owo zdarzenie, 
które go nagle do wystąpienia z banku zniewoliło. 
Widzieliśmy także, jak bez wszelkiego uczucia wdzię­
czności dla tych, których opieka wywiodła go z u- 
bóstwa i zamożnym kapitalistą uczyniła; cofnął bwo- 
je  pieniądze z banku, lubo to jego spólnikom wiel­
ka stratą groziło. Czego wiec spekulacyjami ban- 
k  wćmi dopiąć nie m ógł, to zamierzył uskutecznić 
za pomocą swej córki. Powiedział sobie: nie u- 
nrę wprzódy, aż nie będę miał 100 000 funtów 
szterl. majątku; a jeźli Emelina ma pójść za m ąż, 
tedy stanie się to chyba dopiero wówczas, gdy zbio­
rę  ową sumę.

Dla dopięcia swojego celu, żądał on od każdego 
zalotnika swojej córki 10.000 funt. sz terl., które 
panu Mortimer w dzień ślubu wypłacone być mia- 

za co on tylko prostem przyrzeczeniem obowią­

zywał się, zostawić swój znaczny majątek Emelinie. 
Łatwo sobie wystawić można, iż dobra i piękna 
Emelina z niechęcią temu kupieckiemu przywidzeniu 
ojca się poddawała; lecz była ona od dzieciństwa 
do posłuszeństwa przyzwyczajoną, i nigdy jej przez 
myśl nie przeszło, pójść za mąż bez zezwolenia oj­
ca. Ze wszystkich wielbicieli jeden tylko tkliwe 
w niej wzniecił uczucie; jakoż kochała go z całą głę­
bią namiętności, jakiej tylko serce kobiece jest zdolnem; 
atoli właśnie ten wybór kochanka sprzeciwiał się 
zamysłom ojca.

Karol Stanley był jedynym synem obywatela w 
sąsiedztwie, który dawno już u inarł, poruczywszy 
syna swego opiece bogatego wuja, starego kawa­
le ra , po którego śmierci Karol majątek jegc miał 
odziedziczyć. W łasna fortuna Karola nie przewyż­
szała sumy 5000 funt. szterl., z której dochodów 
żył on dotąd po większej części w swojej ojczystej 
posiadłości, graniczącej z znaczniejszą majętnością 
pana Mortimera. Jestto zbyt małej wagi dla na­
szej powiastki, kiedy, i w jaki sposób, kochankowie 
po raz pierwszy się poznali; dość nadmienić, iż 
miłość ich była czystą i szczerą. Z każdym dniem 
wzmacniał się bardziej w ęzeł, który ich łączy ł, 
a wzajemne zaufanie chroniło ich od zwątpienia 
obawy.

Wreszcie nadeszła chwila, która kochankom bło­
gie szczęście świeżej ich znajomości zamącić miała. 
Młody Stanley udał się z męzką otwartością do oj­
ca Emeliny, i oświadczył m u —  co ten już dawno 
wiedział, — że kocha jego córkę, i spodzićwa się 
wzajemności; zarazem "przedłożył Karol panu Mor- 
timerowi stan swojego majątku, opowiedział mu, że 
jest pewnym odziedziczenia fortuny w uja, a wre­
szcie ozwał się z prośbą o rękę Emeliny.

Stary bankier wysłuchał go spokojnie, i odrzekł, 
iż nie ma nic przeciw temu, że owszem daie chę­
tnie Karolowi pierwszeństwo przed każdym innym 
młodym człowiekiem, ilu ich jest w całej A nglii, 
rozumie się, jeźli miocy Stanley dopełnić może wy­
znaczonego warunku; to jest: jeźli ojcu w dzień 
zaślubin 10.000 funt. szterl. wypłaci — bez czego 
pan Mortimer oświadczył się nie zezwolić na wy­
danie córki za niego. Na próżno ofiarował Karol 
swoich 5000 funtów, na próżno nawet zrzekał się 
wszelkich praw do posagu Emeliny; pan Mortimer 
bvt nieprzebłaganym. „Albo dopełń warunku, albo 
wszelkie układy —  zerwane; a dopokąd nie otrzy­
mam od pana stanowczej odpowiedzi; musisz za­
niechać dalszych odwidzin w moim domu.”

Wzruszony gwałtownie tak .niespodzianem prze­
cięciem wszelkich swych nadziej, pozbawiony wido­
ku tej, która sama jedna ciężki jego smutek ukoić 
mogła; opuścił Stanley dom bankiera, nie wiedząc 
praw ie, dokąd rozpacz go gnała. Nagle przyszła 
mu do głowy myśl o w uju, który, jakto Karol
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mniemał, ani chwili z pomocą ociągać się me 
będzie, dowiedziawszy s ię , iż tu o szczęście uko­
chanego siostrzeńca chodzi. Młody Stanley posta­
nowił więc nie tracić czasu, lecz pospieszyć nalych- 
roiast do Londynu, oznajmić wujowi swoje uczu­
cia dla Eineliny i osobliwsze żądanie jej ojca, a 
wreszcie uciec się do spaniałomyślności swego je­
dynego przyjaciela i krewnego.

* *#
Pan Teofil Drownlow, rodzony brat matki Karo­

la , przechadzał się wolnym krokiem po ciemnym 
tylnym pokoju, w którym według długoletniego 
zwyczaju większą część dnia przepędzał, a który 
zawsze jeszcze nazywał się komtuarein, lubo pan 
Brownlow już dawno od spraw giełdowych się usu­
n ą ł, i tylko w bardzo ważne dla niego dnie wy­
płacania dywidendów, zwykły spoczynek swój prze­
ryw ał. Bądź co bądź, zawsze jeszcze komtuar był 
komtuarein, i wyglądał jakby w nim ciągle intere- 
sa bankowe prowadzono; jakoż i panu Teofilowi 
Brownlow pochlebiało to .niewymownie, iż był w ten 
sposób zawsze na swojem stanowisku, jakby czyn­
ny jeszcze spekulant. Bo też w istocie nie był pan 
Brownlow nieczynnym; owszem nie był on może 
nigdy tak zatrudnionym, jak właśnie w tej chwili'; 
toczył bowiem zawziętą walkę z licznym rojem much, 
który w jego świątyni się zagnieździł. W jednej 
ręce trzymał giętki pręt bambusowy, w drugićj ka­
wałek kredy; pręt służył mu do mordowania nie­
przyjaciół, kreda do znaczenia na biurku liczby po­
ległych. Wtem otworzyły się drzwi, i wszedł sio­
strzeniec pana Brownlow, mówiąc:

»A ch, mój najukochańszy wuju! Jakże rad je­
stem , że...,”

„Sto dziewięćdziesiąt! S tó j, szałapucie! Zgubi­
łem liczbę przez ciebie" — i przystępując do biur­
ka, napisał jeszcze raz całą liczbę poległych — „sto 
dziewięćdziesiąt; a teraz było trzy, tak trzy ; lubię 
dokładność w rachunkach.” ,— Perzem złożył broń 
sw oje , uścisnął Karola serdecznie za rękę, i rzekł, 
że się mocno cieszy widzieć go u siebie.

„Ale cóż cię przywiodło do stolicy? Ach, petrz- 
n o , co za ogromna mucha! To zapewne bryga- 
dyjer tćj piekielnej armii! Poczekaj, zaraz damy 
ognia do niego!” — I chwyciwszy pręt, ją ł znowu 
ścigać nieprzyjaciela z całą zręcznością doświadczo­
nego jenerała; aż mucha u nóg mu trupem padła. 
»A co! mamy go! Znowuż jedna! N o, i cóż przy­
wiodło cię do stolicy? A  pamiętaj: że o samej dru­
giej godzinie jadam. Oto jeszcze jedna! i jeszcze 
jedna! Pójdź, pójdź, nie trzep skrzydłami! Zno­
wuż cztery!”

„Gdy kochany wujaszek zaprzestanie nieprzyja­
cielskich kroków przeciw swoim zbuntowanym pod­

danym, i zawrze z nimi pokój lub rozejm na chwilę, 
opowiem co mnie do niego sprowadza.”

„Zaraz, zaraz. Patrz-no, jak ja doskonale uży­
wać umiem tego narzędzia, które w innych ręku na 
nieby się nie zdało; ale właśnie ta jego gibkość, 
chociaż może dia kogo innego niedogodną, dla mnie 
najwięksżą jego zaletę stanowi. Pięć, sześć, siedm! 
Patrz-no mój Karolu, ledwie się dotknę głowy —  
ośm! — a już po musze! Dziewięć! Cięcie w tyl­
ną część głowy, jest pewną śmiercią— dziesięć — 
i nie sprawia żadnego bolu! Wszystko się w je­
dnej chwilce kończy!”

Ktoż wie, czy to małoco znaczące postrzeżenie, 
nie stało się tajemną pobudką, która duszę czło­
wieka do zbrodni skłoniła? Jakieżto nieraz krw a­
w e, okrutne zdarzenia, nieobliczone skutki, jedno 
niebaczne słowo w yw ołało! — skutki, o których 
zapewne tym , co to słówko wyrzekli, ani się śni­
ło. Takowe słowa nie wywierają w pierwszej 
chwili żadnego prawie wrażenia; ale później biorę 
górę nad szlachetnem z natury sercem do tego sto­
pnia, że je do czarnej, najohydniejszej zbrodni pod- 
uszczają.

„D ość!” —  ozwał się wreszcie pan Brow nlow , 
skłodąjac pręt bambusowy. »Ubiliśmy jeszcze dwa­
naście! Teraz zróbmy zawieszenie broni, i ohli- 
cziny się. Padło razem 339 much; dzieląc tę su­
mę przez 6 0 , otrzymujemy 5 '/2 na minutę; wcale 
nieszpetny plon w godzinie. W idzisz, tam w kącie 
leżą poległe trupy” — a mówiąc to , wskazał * na 
kupę nieżywych m uch, które zmiótł był pod o- 
knem. „Teraz, Karolu, pójdźmy do drugiego po­
koju, i przekąśmy co, nieprawdaż?”

Posłuszny siostrzeniec poszedł w milczeniu za pa­
rem  Brownlow.

„Dziesięć tysięcy funtów za córkę!” —  zawołał 
wnjaszek, zajadając śniadanie. — „A to ło tr stofun- 
towy! Chociaż właściwie nie ło tr ,  bo jestto u- 
cznw y zresztą człowiek w  swoim sposobie. Ależ 
przecie jem u, który z niczego się dorobił, żądać 
10.000 funt. za swoję córkę, to bezczelność! Ani 
10 szylingów nie dostanie! Wiein ja , czego on 
chce, ale zje mi kata, nim na swojena postawi. Nie 
zapomnę ja mu nigdy, jak on się obszedł ze mną, 
i chociażbym go z czyśćca mógł wybawić, nie u- 
czyniłbym tego.”

„Proszę cię, kochany wujaszbu” — przejął Ka­
ro l ,  który w tym dawnym swarze niespodziewany 
promień nadziei, upatrywał —  »bądź też łaskaw po­
wiedzieć mi, co to między wami właściwie zaszło. 
Zapewne tylko jakieś nieporozumienie?”

»Nieporozuinienie!” powtórzył stary wzgardliwie. 
»0 , daleko coś więcej! Zaraz ci to opowiem Przed 
kilką, ba, kilkunasią laty, miewałem ja różne sto­
sunki z bankiem, do którego pan Mortimer należał. 
Owoż ułożyłem się był z nim w bardzo pomyślny

♦
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sposób o pożyczkę, którą ich bank u mnie zacią­
gnął. Dla dostarczenia pieniędzy, sprzedałem zna­
czną ilość papierów, i sam wielką sumę u mego 
bankiera pożyczyłem. Aż tu na drugi dzień posy­
łam do ich banku asygnacyję, na której pięć fun­
tów za wiele stało, a ten nikczemny człowiek, ten 
Mortimer nie chciał ją  przyjąć, i odpowiedział od­
dawcy, zamożnemu obywatelowi londyńskiemu, iż 
asygnacyja — fałszywa. Ale to mi bynajmniej nie 
zaszkodziło, gdyż byłem znany w giełdzie jako czło­
wiek majętny, owszem — bogaty.” Tu pan Teofil 
Brownlow uderzył potężnie pięścią w s tó ł , dla na­
dania większej dobitności swojemu zdaniu. »Tak 
j e s t , byłem bogatym , Karolu, i mógłbym był te­
go Mortimera całego kupić. Dziś jednak nie jestem 
już tak bogatym, straciwszy kilka kroć.... Mniej­
sza o to! Mam jeszcze dość dla siebie i dla cie­
bie. A tu , Karolu, patrz , dziesięć banknotów w 
puilaresie; każdy po tysiąc funtów. Właśnie ty­
le ,  co ten ło tr żąda. Chowam to od pół roku , 
aby je w dzień ślubu dać twojej żonie; gdyż sły­
szałem o tej rzeczy, i upodobałem sobie dziewczy­
nę. tę cz  co się jej ojca tycze, sam go muszę od- 
widzieć.”

„Tegoto właśnie kochany w uju, pragnąłem” — 
rzek ł młody Stanley.— „Może twój wpływ umiar­
kuje żądanie jeg o , i skłoni go do zastanowienia 
się nad swoją brzydką chciwością; zwłaszcza, że 
tu  o 1 szczęście jego córki chodzi.”

„Tak i ja sądzę, mój kochany» — odpowiedział 
pan Brownlow. — „A ponieważ dyliżans o piątej 
godzinie odjeżdża, więc udamy się tam bez odwło­
ki dziś wieczorem, i rozmówimy się z nim dnia 
jutrzejszego, lak abym poza jutro mógł wrócić do 
moich interesów.”

Stosównie do tej umowy wsiauł wuj z siostrzeń­
cem na dyliżans, a stanąwszy o dziesiątej godzinie 
w  wieczór u bocznej drożyny, wysiedli obaj z po­
wozu , aby pójść piechotą do poblizkiej, ustronnej 
wioski W esterham, gdzie młody Stanley mieszkał.

Noc była piękna i gwieździsta, a idąc tak razem 
do ojczystej siedziby Słanley’a , oddalonej o kilka­
set kroków od nieco arystokratyczniejszego dworu 
pana Mortimera; rozprawiał pan Teofil Brownlow 
wiele i nadzwyczajnie żyw o, w chęci rozweselenia 
tern melancholii siostrzeńca, który im bliżej domu 
pana Mortimera, i widowni swojej minionej szczęśli­
wości, tein smutniej i posępniej wyglądał.

Droga do wsi była po obu bokach gęstemi krza­
kami kasztanowemi i dębiną ocieniona. Opodal 
wznosiły się poczerniałe rozwaliny chaty, która 
przed wielą laty pogorzała. Cienie nocy nadawały 
jej tajemniczego widoku, jakiego bynajmniej w dzień 
nie miała.

»Niebezpieczneto miejsce, Karolu” —  ozwał się

pan Brownlow — wygląda, jakby siedliskiem zło ­
dziei i zbójców było.”

„W  samej rzeczy, pozór mówi za tern , dość tu 
samotnie i ponuro” —  odrzekł siostrzeniec — Mecz 
nigdy jeszcze o żadnym tu przypadku nie sły­
szałem.” —

Dobra wieczerza w domu młodego .Stanley'a i 
wesoło płonący ogień na kominku —■ gdyż byłoto 
w późnej jesieni — wynagrodziły zacnemu spekulan­
towi trudy wieczornej przechadzki, a nazajutrz, o 
trzeciej godzinie z południa, kazał się pan Teofil 
Brownlow oznajmić u pana Mortimera. Co tam po­
między nimi zaszło, da się najlepiej odgadnąć iee 
skutków, jakie później u drzwi mieszkania pans 
Mortimera się okazały. Zaledwie bowiem mała go­
dzina upłynęła, został pan Brownlow przez dwóch 
służących niebardzo grzecznie ze schodów spro­
wadzonym, zaco stary wujaszek, swoich nieproszo­
nych przewodników, lak mocno laską okładał, źe 
obaj, stanąwszy z nim u drzw i, czeinprędzej ucie­
kli. Wszakże ten oczywisty tryjumf pana Teofila 
Brownlow wcale go nie zadowolnił, gdyż obziera- 
jąc się poza siebie, ujrzał szyderczą minę pana Mor­
timera , przypatrującego się z okna biblijoteki znie­
ważeniu swego kolegi. Mruknął więc kilka słów 
ze złością, zapiął surdut, i udał się szybkiemi 
kroki do mieszkania swego siostrzeńca

Z gorzkiem uczuciem zawiedzionej nadziei ujrzał 
go tenże wracającego do domu. Nie wiedzieć, ja ­
ką nato rozmowę z sobą mieli; to tylko pewna, 
iż uporczywość, z jaką Karol przy zamiarze poślu­
bienia Emeliny obstawał, w najwyższym stopniu 
wuja rozgniewanego obruszyła; wyłajał swego sio­
strzeńca, jako miękkiego niewieściucha, nie mają­
cego w sobie iskry honoru , i kazał zanieść swój 
tłómoczek do gospody, zkąd wieczorem chciał wyjść 
na spotkanie dyliżansu, aby nim do Londynu po­
wrócił.

W krótce po oddaleniu się w uja, otrzymał mło­
dy Stanley następujący list od pana Mortimera:

„Mimo nieprzyzwoitego znalezienia się wuja pań­
skiego, mam zawsze jeszcze osobisty szacunek dla 
pana, a jeźli do jutrzejszego południa będziesz mógł 
dopełnić wiadomego warunku, tedy otrzymasz rękę 
mej córki; w przeciwnym razie zaś, poślubię ją ko­
mu innemu, którego także poważam. Najniższy 
sługa James Mortimer.(<

Do tego listu był załączony bilecik Emeliny, 
w te słowa:

» 0 , mój drogi Karolu! Szczęście nasze na za­
wsze zniszczone. Twój przychylny nam, ale nieba­
czny wuj, przyspieszył naszę zgubę; mój ojciec jest 
oburzony, i rozkazuje mi przyjąć jutro rękę stare­
go pana Danville. Złożył on u mego ojca asygna­
cyję: maj?cą być wypłaconą ju tro , skoro twoja o- 
stateczna odpowiedź nasląpi. Boże zlituj się nad
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moją niedolę! Jestem zanadto słabą, abym się mo­
g ła  sprzeciwić okrutnemu żądaniu ojca, a niemam 
zmzkęd pomocy, ani rady przyjaznej. Zapora niej 
więc o twojej nieśmiałej, ale aż do śmierci wier­
nej ci Ewelinie.”

Na próżno byłoby opisywać smutek i wściekłość 
Karola po wyczytaniu tej wiadomości. Biegał on 
jak  szalony po pokoju, i bijąc się pięścią w czoło, 
w o ła ł:

„Jako! Miałożby moje szczęście, miałażby spo- 
kojność Eweliny stać się ofiarą ślepego przywi­
dzenia dwóch starych, uprzedzonych g łupców , w 
których piersi wszelkie życie, nadzieje i zaufanie od­
da wna już wygasły — ? N ie, nie! Emelina będzie 
moją, przysięgam!” — Poczem zatrzymawszy się na­
g le , rzucił obłąkauym wzrokiem w około , i mówił 
stłumionym głosem dalej: „Jedno uderzenie w tyl­
ną część głowy, jest pewną śmiercią' H a! Sam to 
wyrzekł! —  I ma właśnie wyznaczoną za nią su­
mę przy sobie! — Jestto mój wuj.,.. N ie, nie! 
On sam zerwał węzeł pokrewieństwa, ściągnął hań­
bę na moję głow ę! I - —jażbym się miał wahać! O, 
mój Boże, mój Boże! Okropne przedsięwzięcie! 
Ależ okropniejszą jeszcze ta myśl, widzieć Emeli- 
aę w objęciach tego obrzydliwego starca Danviila! 
N ie, tego nie dozwolę! Nigdy, przenigdy!”

A mówiąc to, wziął listy ze stołu, pobiegł szybko 
do sypialnego pokoju, zamknął się , i został tam 
.samotny aż do północy.

Z wieży na kościółku wiejskim wybiła właśnie 
jedynasta godzina, gdy pan Brownlow z małym tłó- 
moczkiem pod pachą i sękatą laską w rę c e , opu­
szczał gospodę pod „lwem czerwonym,” wybiera­
jąc  się w drogę n a .spotkanie dyliżansu. Noc była 
ciemna, zimny wiatr dął od zachodu.

»Nie możesz pan zmylić drogi”—  mówił gospo- 
dnik do pana Brownlow, wyprowadzając go ze 
światłem. »Weź się tylko na praw o, minąwszy 
pogorzałą chatę, a staniesz w sam czas na miejscu, 
w  ktorćm o wpół do dwunastej poczta przejeżdżać 
będzie. Albo może wyprawić posługacza z panem?”

Pan Brownlow nie przyjął ofiarowanego mu prze­
wodnictwa, i puścił się sam w drogę. Minąwszy 
kościół, zeszedł z głównej drogi na ścieżkę, gdzie 
przyboczne krzaki od wiatru go zasłaniały Idąc 
żywo naprzód, odginał laską zwisające ponad so­
bą gałęzie, częścią dla ułatwienia sobie przejścia, 
częścią też, aby nadać inny kierunek myślom, bo 
chociaż sobie tego wyznać nie chciał, przecież nie- 
podobała mu  ̂się ta samotna przechadzka w tak pó­
źnej dobie. Nie wiedzieć, czy to przypomniawszy 
sobie przykre wrażenie, jakie owa pogorzała, gę- 
stemi zaroślami otoczona chata, wczoraj na nim 
spraw iła , czy to z innego powodu; dość że pan 
Brownlow w pobliżu je j, nagle się w strzym ał, i 
bacznie wokoło poglądając, z cicha się ozwał:

„Jestto odrażające pustkowie! Ale cóż robić, trze­
ba je  przeminąć.” — Poczem stuknąwszy fi ską o 
ziemię, jakby dla dodania sobie odwagi, szedł da­
lej. W  tej chwili wyskoczył jakiś człowiek z za­
rośli, i zadał mu gwałtowny cios kosturem w tylną 
część głowy, od którego st arzec padł natychmiast bez 
życia; morderca zaś przewróciwszy martwe ciało na 
wznak, ukląkł przy niem, i ścisnął nieszczęśliwej 
ofierze gardło obiema rękami, a potem, wziąwszy 
trupa, zaniósł go do poblizkich ruin pogorzałej cha­
ty. Tam w najciemniejszym zakątku złożył swoje 
bezduszne brzemię, oparł się o ścianę, i odetchnął 
głęboko. Drzdł na całem ciele, a zimny pot cieki, 
mu z czoła. Ale nie było czasu do wypoczynku, 
w iedział. o tern dobrze nieszczęśliwy. Zbliżył się 
więc mimo wstrętu i wzdrygnienia do zabitego, 
rozpiął mu suknie, i wypróżnił kieszenie, w któ­
rych pełna kieska i puiiares z banknotami się znaj­
dywały. Naslępnie wyszedł na dwór, gdzie ns dru­
gim końcu chaty, przyniesionym umyślnie na to ry 
skalem, zaczął dół kopać. Ziemia była twarda i 
opoczysta, a ile razy rydel o kamień dzwiękneł, 
tylekroć śmiertelna trwoga nim w strzęsła, i z stłu­
mionym oddechem słuchał, czy go dźwięk rydla nie 
zdradził. Go chwila ustawał w piacy, aby sobie 
pot otarł z czoła, który rzęsistćmi kroplami kanał 
na ziemię.

Już dwie godziny, dwie okropnie długie godziny 
upłynęły, a praca jego nie była jeszcze skończoną. 
Naieszcie zaczai się już mrok nocny wycierać, i 
dwie jasne gwiazdy zabłysły na niebie, jakby mści­
wych ócz dwoje, mających wydać świadectwo o je­
go czynie. I z każdą chwilą coraz więcej gwiazd 
śród chmurnej rozbłyskało obsłony, zniewalając za- 
zabójcę do zawieszenia na chwilę swojej pracy, i 
spozieiania z trwogą na coraz jaśniejsze niebo; a 
gdy wkrótce słaby brzask wschodzącego księżyca., 
jakbv promiennym rąbkiem, krawędzie obłoków o- 
złocił; p-zestraszony morderca chwycił się co ży­
wo do ryd la , i podwoił usiłowania Jeszcze go­
dzina fninęła, nim robota dosięgła kresu. Aż po- 
tąd odwracał zabójca starannie oczy od kąta, w któ­
rym trup leżał; ale teraz trzeba mu było konie­
cznie spojrzeć w tę stronę, aby swojej okropnej pra­
cy dokonać. Ncdto jeszcze księżyc, jakby duch mści­
wy, rozdarł chmur zasłonę, i noc w biały dzień 
zmienił. Gdy jasny strumień promieni na tylną część 
chaty spłynął, piersi mordercy lion wulsyjnie się wstrzę- 
sły, i omało na głos nie w skrzyknął, rzuciwszy o- 
kiem na trupa swojej ofiary, który zimny i skośnia 
ły  we śnie śmiertelnym leżał, podczas gdy olask 
księżyca sin i a we jego lica i śkliste oczy, przeraźli­
wie ośw ietlał.. Morderca odetchnął głęboko, by za 
chwycił powietrza, a wszystkie w nim nerwy za­
drgały. Z całem wytężeniem rozpaczy stłumił w so­
bie trwogę, i przechylił się nad trupem ; lecz mu-
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jia ł się znowuż ze wzdrygnieniem w ty ł cofnąć, 
gdyż nie mógł znieść osłupiałego wzroku martwej 
nieboszczyka źrenicy. Nareszcie przemógł o tyle 
zgrozę, iż zarzuciwszy chustkę na twarz trupow i, 
zawlókł go za nogi do grobu. Tam zasypawszy 
go ziemią, okrył wypełniony dół darni i , przytło­
czył ją  nogami, i wyrównał wszystko tak  starannie, 
iż nie pozostało żadnego śladu. Poczem zdjął du­
że ciężkie bó ty , które miał przy tej pracy na no­
gach , a wdział czyste, lekkie trzewiki. W  końcu 
wylazłszy przeciwną stroną przez ok.io z chaty, 
zbiegł na łąk ę , przytykającą do gościńca. Byłato 
już czwarta godzina zrana, i potrzebywał więc pra­
wie dwóch godzi.), aby to ukryć, co jego ręka w je­
dnej krótkiej chwili sprawiła. Odetchnął cokolwiek 
świeżem powietrzem po tej nieszczęsnej pracy, a 
potem zniknął w cieniach lasu.

*
«Czy pan jeszcze spisz?... Mości Stanley!” — 

w ołał stary sługa , pukając następnego poranku do 
drzwi kochanka Emeliny. »Jesl tu do pana list” — do­
dał donośniejszym głosem starzec, słysząc jakiś sze­
lest w pokoju, »List od panny Mortimer; nadszedł 
jeszcze w czoraj; lecz mimo głośnego pukania, nie 
mogłeś mię pan dosłyszeć, a ja  nie cl ciałem pana 
ze snu budzić.”

Teraz dopiero odsunął młody Stanley zasuwkę 
u  drzw i, i wziął list od starego sługi, który mi­
mowolnie przemówił: »Jakże pan blado wygiądaez, 
panie Karolu! Czyś pan nie chory?”

„Nie, mój kochany Johnie. Jestto przemijający 
ból g łow y .—  I kiedyż ten list przyniesiono?”

»Wczoraj w wieczór, około jedenastej godziny; 
już pan spałeś.”

»Nie słyszałem kiedyś pukał; byłem w twardym 
śnie zapewne.”

„Bez wątpienia, gdyż dość głośno pukałem.” 
»Każ mi natychmiast osiodłać konia” —  rzekł 

młody Stanley; poczem rzucił się w krzesło , i roz- 
pieczetował list Emeliny.

Wielkie nieba! czetnużlo oczy jego tak srogo 
w list się wpatrzyły, jakby z głębi swojej wyrwać 
się chciały? Potrzebywał zaledwie małej chw ilki, 
aby wyczytał nieliczne słowa listu, ale kloż zdoła 
zgłębić nadmiar boleści, która w tak krótkim cza­
sie serce jego rozdarła. Upuścił list na ziemię, za­
kry ł sobie twarz rękam i, i padł napół nieżywy.

Dla zaspokojenia naszych czytelników, pragnących 
może wiedzieć, coto za przyczyna tak gwałtowny 
smutek spraw iła, dopuścimy się ciekawości służą­
cego, który położywszy pana w łóżko , i wezwa­
wszy lekarza, przeczytał ów list złowrogi. Był 
on bardzo krótki, i tylko te słowa zawierał:

„O Karolu, drogi Karolu! Mój ojciec, mój nie­
szczęśliwy ojciec — już nie żyje. Przed półgodziną,

umarł przy moim boku, paraliżem tknięty. O, przy­
bywaj, przybywaj pocieszyć mię! Nie mam już nikogo, 
komubym zaufać mogła, ktoby mi był opiekunem—
nikogo, jak tylko ciebie! Twoja Emelina.”

-* -*-*
»Teraz czuję podwójną słodycz naszej miłości; 

mój drogi Karolu, gdy niebo ojca mi odebrało! 
Chociaż jego postępowanie z nami było cokolwiek 
dziwaczne i nieprzyjazne, przecież wiem, iż cię z a - ' 
wsze poważał; a teraz, kiedy już żadna przeszko­
da szczęściu naszemu nie zagradza; przychylna pa­
mięć twoja dla niego, zda mi się zbliżać nas ściślej 
do siebie, niżby to lata spólnego pożycia mogły 
były uczynić. A le, o ,  jakże tęskniłam za tobą w 
czasie twojej choroby, jakże liczyłam chw ile, i 
tylko o lobie w bezsennych myśiałam nocach, nie 
znajdując nigdzie pociechy, prócz w modłach, ja - 
kiemi niebo o tw'oje wyzdrowienie błagałam.”

Tak m ówiła, myślała i czuła blada, lecz piękna 
E ncpna, siedząc nazajutrz po pogrzebie ojca, nrzy 
boku swego kochanka, który dopiero wczoraj po 
raz pierwszy wstał z łóżka, aby śmiertelne zwłoki 
ojca swojej kochanki, do grobu odprowadzić.

Atoli nigdy może dłoń wszystko pożerającego cza­
su , tak okropnych śladów zniszczenia na ludzkiem 
nie wyryła obliczu, jakie ta krótka, kilkudniowa 
choroba, na twarzy i w całej osobie młodego Stanr 
ley a pozostawiła. Pobladł, zposępniał; uśm iech, 
który niegdyś na jego pogodnem licu jaśniał, te­
raz  tylko jeszcze smutniejszego wyrazu mu doda­
w ał ; w głosie jego, który niegdyś jak strojna mu­
zyka, brzmiał pełno i dźwięcznie; dziś stroskana 
kochanka dostrzegała jakichś szorstkich, niemiłych 
tonów. Jednak to wszystko, jakoteż i mnogie in­
ne zmiany, które jej baczne oko i ucho w  nim od­
krywały; miała ona za skutki osobliwszej, nagłej 
choroby. Zdało się jej przecież, iż Karol rychło 
znowu odżyje, że harmonija głosu jego i jasność 
lica powrócą, i chciała go też kochać z podwojo­
ną mocą za te wszystkie przykre doświadczenia 
przeszłości. Tak, dzięki gibkości młodocianych u- 
mysłów', która zawsze ciemną stronę żyw'ota w głąb 
usuwa ; wierzyła tkliwa dziewczyna w rychłe przy­
wrócenie kochanka do zupełnego zdrowia i  ry­
chłe też przywrócenie spodziewanego szczęścia.

O, błoga złudo młodości! Któżby nie dał chętnie 
całe życie doskonałego szczęścia za to, aby jeszcze 
raz doznał owych dawnych, świeżych, wonnych u- 
czuć młodzieńczych!

Poufną pogadankę kochanków przerwało niezapo­
wiedziane wnijście czterech mężczyzn, z których 
trzej byli blizkinu sąsiadami, piastującymi publiczne 
urzędy, i obecnymi wczorajszemu pogrzebowi; czwar­
tego, ani Karol ani Emelina nie znali.

(DoKończenie nastąpi.}
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W iadom ości literaokie.
Z e  L w o w a :  Tygodnika rolniczo-przemysłowego ( W ła ­

sn ość  i nakład P i o t r a  P i  H e r a )  w y s z e d ł nr. I4 ty  i 
z a w ić r a :  1) Hieronima K u n a szew sk ieg o , płodozm ian
o g rod ow y, 2 ) D z ies ią te  zgrom adzenie podróżującego  
to w a r zy stw a  niemieckich gospodarzy roln iczych . 3) 
W iadom ości handlowe i  przem ysłow e. UJ U w iado­
m ienie.

Dziennika mód paryzkich pod redakcyją T o m a s z a  
K u l c z y c k i e g o ,  w y s z e d ł nr. 8 my i za w iera , prócz  
m ód , następujące a r ty k u ły : 1) Sa lon  i ulica. Obrazek 
z  ż y c ia ,  przez  J ó z e fa  D z icrzk o w sk ieg o . (C iąg  dal­
s z y ) .  2) Kronika literacka. 3 ) R ozm aitość.

Biblioteki nauk. zakładu imienia Ossolińskich z e s z y t  3ci 
z a w ie r a :  1) K siądz P iotr S k arga; sz k ic  h istoryczno­
lite ra c k i, przez  IV . A . M aciejow skiego. 2 ) Sp ostrze­
żen ia  nad język iem  polskim , p rzez  Adama K łodziń­
sk ieg o ; c iąg  d a lszy . 3 ) P rzeg ląd  d z ie ła :  L isty  o
S z w e c y i , pisane przez  E ustachego hr. T y szk iew icza . 
UJ Z  dramatu h istorycznego : J e rz y  Lubomirski, przez  
K. Szajn ocn ę, akt 1 5) R ozm aitości. N ow o w yjść
m ające d zieło  g eo log iczn e  L udw ika Z ejszncra  Ko­
respondenci ja z  K rakowa. Sprostow anie w iadom ości 
o W apow sk im .

N i e k t ó r e  ś w i a t o w ł a d n e  d r o b n o s t k i .  Z a  
p r o c  h s trze ln iczy  b yłb y  sam H arun-al-R aszid  albo 
K arol w ie lk i nie d a ł z  początku ani g r o sz a ;  a p rze ­
c ież  ten proch późnićj narody i państw a zb u rzy ł. P rzez  
dłu g ie  w iek i w a la ły  się  g a ł g a u y  w  b łoc:c, w z g a r ­
dzone i pom iatane, a ż  w reszcie  papier z  nich robić 
z a cz ę to . Podobnież i c z e  r n i d ł o  drukarskie d o szło  
niespodzian ie sw ojej dz isiejszej w zięto śc i i potęgi, 
( r u a u o  je s t  ty lk o  guojcm  ptasim , a  jednak w zb oga­
c a  w iciu  kupców. O p ij u m było n iegdyś skroinnćm  
le k a r s tw e m , w sza k że  w  naszych  czasach  ten usypia­
ją c y  napój przebudził »niebieskie państwo środ.ko wea ze  
snn cztćrystu letn icgo . D z iś  ono przeciera  sobie o c zy  
i  w id z i z  podziwem , ja k  cy w iliz a cy ja  europejska przez  
je g o  mur chiński p r z e ła z i , i zanm arły  naród now ćm  
życiem  przenika —  z  czeg o  snuje s ię  dalej pasmo 
nieskończouych skutków- P orzucouy k r z e m i e ń  je s t  
antenatem  frauenhoferow skiego refrak lora , ja k o też  
olbrzym ich te lesk opów  H erszta  i hrabi R ossę , z a  po­
m ocą których w  botauice uiebi tuskiej , w  astronom ii, 
n o w e system y słou cczn e  poodkrywano. P a r a  i g a z  
eą j e s z c z e  n ied aw n ćm i, a  ju ż  tak w ielm ożneini do­
robkiew iczam i. Z i e m n i a k i  b y ły  odilawua ulubio­
nym  pokarmem ty sięcy  u czciw ych  lu d z i, istotną man­
ną ubóstw a. M ówiono o nich w praw dzie , le c z  dz ień -  
niki m ało się  nad niemi r o zp isy w a li-. N ie jeden s ł a ­
w n y  w  potomności c z ło w ie k , m usiał o w ie le  naprzód  
u m r z eć , nim się  św ia t o je g o  dobroczyuuem  ży ciu  
r o zg a d a ł. Tak te ż  ma się  rzćcz  niejako i z  ziem nia­
kam i. Dopiero śm iertelna z a r a z a , która ostatnićm i 
c z a sy  na nic przypadła , i w y n ik ły  ztąd onych niedo­
statek  , s p r a w iły , iż  Indzie o ziem niakach prawi? i 
p isz ą , a lek arze, jak  z a  cza só w - cholery, w  celu zb a ­
dania ich choroby podróże podejmują. I w ie le  się  
j e s z c z e  uczen i o nich nagadają i n a p iszą , a ż  w reszc ie  
w ięcćj będzicm m ieć k s ią ż e k , niż zdrow ych  ziem nia­
ków , a ta  pożyw n a , w yśm ienita  straw a , stan ic s ię  tak  
rzadką w  E urop ie , jak  z a  c za só w  S z e k sp ir a , kiedy  
ty lko bogacze na sw oich  stołach ją  m ieli. N a leża ło  - 
by się  przeto z a w cz a su  o inne surogaty  ziem niaków  
postarać. Są takićm i korzeń m anijokow y, drzew o ch le­
b o w e, i syb irsk i k rzew  groch ow y. Cliemija i m edy­

cyna mało w tćj mierze pomogą; tylko po rozsądnćj 
ekonom ii po litycznćj i sżlachetnćj m iłości b liźn iego , 
m ożna się  czeg o ś spodziew ać.

D l a  r o z e z n a n i a  i s t o t n ej  ś m i e r c i  o d  l e ­
t a r g u  doradza belgickr uczony M aindel następujący  
środek: W y p a lić  istotnie lub pozornie zm arłem u g d z ie ­
kolw iek  na cie le  m ałą  ranę w ęglem  rozżarzonym  al­
bo żelazem  rozpalonym . J e ź li  ż y c ie  zupełnie je s z c z e  
n ie  z g a s ło , tedy utw orzy  się  w  ranie pęcherz, cho­
ciażb y  chory w  letargu żadnej ju ż  nie m ia ł czn łości. 
J e ź li  z a ś  istotna śm ierć n a s tą p iła , pęcherz s ię  nie  
pokaże.

O g r o m n y  o r z e ł .  Nad rzek ą  M ur, w  n iższej  
S tyry i, ubito niedawno ogrom nego or ła  z  rodzaju ło -  
m ignatów . R zu cił on się  na psa leg a w eg o , który w ła ­
śn ie dziką kaczkę z  w od y  w y n o s i ł ,  a gd y  m yśliw y  
kaczym  śrótem  do o r ła  s tr z e lił  i tylko lekko go ran ił, 
u d erzy ł tenże na m yśliw ego , i dopiero grubszym  na­
bojem ugodzony, padł n ieży w y . P iękny ten ptak, w ię ­
k sz y  n iż jak ikolw iek  egzem plarz tego rodzaju w  naj­
sła w n ie jszy ch  zbiorach orn ito log iczn ych , w zb u d ził po­
w szech n ą  n w a g ę , tem baidziej , iż  takow y w  ow ych  
okolicach do n ad zw yczajn ie  rzadkich z ja w isk  n a le ży .

L u d n o ś ć  p a ń s t w a  r o s y j s k i e g o  m ia ła  s i ę ,  
w ed łu g  doniesień pism za g ra u iczu y ch , od la t  kilku  
w z n ie ść  n a d zw y cza jn ie . N ajn ow sze ob liczen ia  w y ­
kazują 65 inilijonów m ieszk a ń có w , z  których prze­
s z ło  54 m ilijonów przypada na R osyję  europejską , 
praw ie 5 m ilijonów  na królestw o P o lsk ie , 1 1]2 m il. 
na Iuflanty, a reszta  na prow incyje K aukaz kie, S y -  
beryję i  R osyję  am erykańską.

S o e n y  z  p o ż a r u  w  t e a t r z e  w.  k s i ą ż ę c ć m  
w  K a r  1 s r n li e , o którym w  za p rzesz ły m  num erze nad­
m ieniliśm y. N iektóre z  tych sccu b y ły  okropnie prze­
rażające. I tak np. następna: P ew ien  czeladnik  ko­
m iniarski w sp ina  się  po drabinie p rzy sta w io n ej z e ­
w n ątrz  budynku, ku jeduemu z  w y ż sz y c h  o k ie n , i 
p ostrzega  w e w n ą tr z , w  ciasnym  zakątku g a lcry i, k il­
kanaście o só b , ściśuiętych w  jeden  kłąb ciasn y , ja k ­
by się  w zajem nie za k ą sa ć  i pochłonąć chcieli. W  oko­
ło  tego kłębu buchają jasn e  płom ien ie; okropny w raask  
n ie szczęś liw y ch  z a g łu sz a  sy k  i prysk o g n ia , łom ot 
w a lących  się  bclków , w r za w ę  uciekających tłum ów . 
W  tćj ostatecznej chw ili postrzegają  oni w y b a w czą  
postać kom iniarza , i s ilą  się  dostać ku oknu. Jakby  
rój obłąkanych, chw ytają  się  w s z y s c y  śc ia n y , aby się  
po nićj w edrzeć na górę — darem uie! B iedny komi­
n iarz radby z  d u szy  ra to w a ć , le c z  nie m oże, i w  tćj— 
ż e  chw ili w id z i ,  jak  w r a z  z  załam an ą g a lery ją , c a ­
ł y  ten kłąb ludzi z  okropnie przerazi!w yin  krzykiem  
w  p łonące m orze płom ieni lec i. U cieka czćm prędzej 
po drabin ie , i pada praw ie bez ż y c ia  z  pi zerażen ia . 
J e ź li  podobue scen y  serce rozd zierają , tedy  w  innych, 
d ziw n y  ja k iś  zb ieg  okoliczności pobudza m im owolnie 
do za sta n o w ieu ia  się  nad niektórem i'pozornem i dro­
bnostkami , a  w ła śc iw ie  nieodgadnionćiui tajem nicam i 
ż y w o ta  I t a k , babka p e w u e g o , w ie le  rokującego  
ch łop ca , chcąc w nuczkow i sw ojem u przyjem uość spra­
w ić  , p o zw a la  mu w  to w a rzy stw ie  starego s łu g i pójść  
do teatru. A le ch łopczyn a w o li z o sta ć  w  dom u, i  
ty lko obaw a sp rzeciw ien ia  s ię  w yraźuem u ży czen iu  
b ab k i, sk łau ia  go być je j  posłusznym . Stary  s łu g a  
prow adzi go do te a tr u , sa d za  w  dobrem m iejscu , 
le c z  m usi d la z a ła tw ie n ia  pilnych spraw unków  odejść, 
przyrzek ając  je d n a k ż e , w krótce s ię  w ró cić . C lilop- 
czy u a  rzuca mu s ię  z  p łaczem  na sz y ję , i  prosi go  o 
serd eczn y  pocałunek —  ostatn i! S łu ga  odchod zi, a 
ch łopczyna z o s ta je , i ju ż  w ięcej n ie  w ra ca . —  Inny  
znow u chłopiec o c a la ł ,  le c z  m atka mu z g o r z a ła , p o -
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s z e d łr z y  do tea tr u , mimo gorących próśb syn k a , aby 
d z iś  z  domu n ie  w y ch o d z iła .—  Z  pom iędzy rum owiska 
dobyw ają rękę w  białej g lausow nej ręk a w iczce , a 
w  nićj konw ulsyjnie śc iśn ięty  —  nie upominek m iło ­
s n y —  a le  kilkuduka.,owy banknot, zap ew n e w  na­
grodę ratunkn p rzeznaczon y  i

Z  ż y c i a  m i n i s t r a  P i t t a .  P itt pob ierał nauki 
w  O^fordzie i b y ł nad zw yczajn ie  pilnym. Z o sta w sz y  
w  bardzo m łodym  w iekn m inistrem , udał s ię  jednego  
razu  do Cam bridge, gd z ie  mu w s z y s c y  najuuiżeńszą  
czołob itność sk ład ać  s p ie s z y l i ,  jako  m ę żo w i, który  
teraz  tłustćm i prebendami i biskupstwam i ro zrzą d za ł. 
{Stosownie do angielsk iego zw y czą ju  m usiał P itt naj­
przód udać s ię  na k a z a n ie , do którego k a zn o d zie ja , 
c z ło w iek  z  dowcipem  i hum orem , w y b ra ł god ło  z  św . 
Jan° (V I. 9 . ) :  »Jest tu c h ło p c zy n a , który ma pięć 
bochenków jęczm iennych i dw ie  ryby, le c z  czem że to 
dla tak w ie lu !»

Z d o l n o ś ć  g ł u c h o n i e m y c h .  W iekopom nej pa­
m ięci abbe de 1’E pee b y ł , ja k  w iadom o, p ie r w sz y m , 
który  z  bezprzykładnem  pośw ięceniem  z a ją ł s ię  roz­
w inięciem  um ysłow ych  zdolności głuchoniem ych , i o -  
śm ie lił s ię  u trzym yw ać— czem u jednak że nikt w  o w -  
c z a s  w ie rz y ć  nie ehci&ł — iż  z a  pomocą pew nej w y -  
rozum ow anej m etody naukow ćj, m ożna tym n ie sz cz ę ­
śliw y m  dać ja sn e  i dokładne w yob rażen ie  o w s z y -  
stkiem  prócz o m uzyce. Mimo r z e c z y w iśc ie  w zn io ­
s ły c h  pojęć tego  m ęża o sposobie w y ch o w y w a n ia  g łu ­
choniem ych; z o s ta ł p rzec ież  ten sposób dotąd tak da­
le c e  rozszerzon ym  i  w yd osk onalonym , iż  n a w et ó w  
u czy n io n y  p rzezeń  w y ją tek , dz iś bezzasadnym  się  o -  
k a z a ł. I dziedzina m uzyki n ie  je s t  głnchoniem ym  by­
najmniej tak n iedostępn ą. jak  to abbe de 1’E pec mnie­
m ał. Dow odem  tego  je s t  d z ie ło  o m nzyce, które nie­
daw no pew ien głuchoniem y, nazw isk iem  G a za n , syn  
jen era ła  teg o ż  im ienia , n a p isa ł, a w  które tn bardzo 
trafne p ostrzeżen ia  o k szta łcen iu  s ię  i  ró żn icy  tonów  
czy ta m y . W  ogólnośc i b y ło  w ie lu  uczonych i arty ­
s tó w  głuchoniem ych. P rzy to czy m y  tn ty lko  kilku F ran­
cu zó w  , którzy  jużto  nmiejętnemi ju żto  ar iystyczuem i 
pracam i s ię  w s ła w ili .  I tak P a w e ł de V igan , by ł 'ak  
znakom itym  m atem atykiem , iż  akadem ija um iejętności 
osobne sp raw ozd an ie  o jego pismach p rzed ło ży ć  sobie  
z le c i ła . Jaku znakom ici, w szechstronn ie uk szta łcen i  
autorow ie z a s ły n ę li  Ferdynand Berthier i Claude F o -  
r e s t ie r , podczas g d y  F e less ier  i Chatelain utworam i 
poetyczn em i się  o d zn aczy li. N ie brak te ż  m alarzów  
i m alarek , którem ibyśm y nasz poczet p o w ięk szy ć  mo­
g li.  D uśc będzie w ym ienić tu m alarza h istorycznego  
L justeau  i  pan nę Bouert; p ie rw sz y  w y s z c z e g ó ln ił  s ię  
tak św ie tn ie  w  sw oim  z a w o d z ie , i ż  w  r. 1 8 ł2  u trzy -  
Inał z ło ty  m edal z a  m alow id ła  p rzesła n e  na w y s ta ­
w ę  sztuk  p iękn ych; panna Robert z a ś  n a le ży  do naj­
znakom itszych  uczennic Girodet/a.

O m a ł ż e ń s t w a c h  ż o ł n i e r z y  a l g i e r s k i c h  
op ow iad a ł deputow any Dufaure na posiedzeniu izb y  
frąncuzkiej, następną ciekaw ą historyjkę: N iedaw no
p -z y p ły n ę ło  z  A lgieru  pięcinset ż o łn ie r z y  do T u lon u , 
gd z ie  z e  w szystk ich  okolic F ran cy i pięćset gotow ych  
do zam ęzcia  dam się  zeb rało . M ożna sobie w y s ta w ić ,  
i ż  w zajem ne og lęd ziny  i  w ybór m ałżon ków , nie bez

gorszących  scen  się  o b e sz ły , a z  jednej i drugiej j  tro­
n y  w idać b y łe  srogą w a lk ę  o p ierw szeń stw o . \ \  s z a k -  
ż e  o, d z iw y , ~e  w szystk ich  pięciuset ochotniczek do 
stanu m a łżeń sk ieg o , ty lko jedna na koszu  o s ia d ła , a  
dla w yn agrod zen ia  j e j ,  obdarzono ją  kw otą tn o  
fr a n k ó w ,  które jć j do zn a lez ien ia  sobie gdzieind zićj  
m ęża, p osłu ży ć  m ia ły . W  końcu jed n ak że  pok aza ło  
s ię ,  iż  ta biedaczka b y ła  z c  w szystk ich  n a jszc zę ś li­
w szą  , g d y ż  po sześciu  m iesiącach ,  skoro w y p ło co n e  
p rzez  rząd  pieniądze p osagow e się  r o z e sz ły ;  w s z y ­
stk ie te w iern e m a łżo n k i, do innych ż o łn ie r zy  p o -  
p r z y sta w a ły . — S zan ow n y  p. Dufaure ręczy  z a  pra­
w d ę tego z d a r z e n ia , a zatem  trudno nie w .er z y ć .

Ż a r t y  i r l a  i d z k  i e . . »F ew ien M urzyn b y ł tak  
cza rn y m , iż  z a  je g o  w ejściem  na d z ied z in ie c ,  kury  
s z ły  . na sp o cz y n e k , p o n itw a ż  rozchodzącą s ię  od  
niego c iem ność, m ia ły  za skutek zachodu rłofica. —  
P ew ien  w łościan in  m iał tak ostrą k o » ę , iż  podczas  
nocy m iesięcznej z a w ieszo n a  na g a łę z i ,  przechodzą­
cemu cz ło w iek o w i cieniem sw oim  no g ę  odcięła . — Pt 
w ien  lek arz  b y ł n a d zw yczajn ie  b iegłym  w  leczen iu  
głuchoty . Jednego razu pow iodło mu s ię  tak  s z c z ę ­
ś liw ie  przyw rócić  słuch jednej z  sw oich pacyjentek  
iż  ona, która przedtćm  na n a jb liż szy  i n a jg ło śn iejszy  
stuk, zupełn ie  g łuchą b y ła ;  te r a z , nazajutrz z a r a z  
o sw oim  w  A ustralii baw iącym  m a łżo n k n , u s ły ­
sz a ła .

Ś c i s ł y  w y k ł a d  p r a w a .  P rzed  sądem  an g ie l­
skim w  R ea d in g , uw olniono przed niedawnym  czasem  
k ob ietę , zapozw aną o bezpraw ne ło w ien ie  z w ie r z y  ■- 
n y , dla tego, ż e  w  ustaw ach karnych o tem przestęp ­
stw ie , u ży w a n y  je s t  z a w s z e  zaim ek m ęzki »on«, a  za- 
tćra u sta w y  te, do kobiet stosow anem i być n ie m ogą.

D w a k r o ć  z m a r ł y .  W  pewnem  m ałem  m ia­
steczk u  um arł m łody, bezżenn y rzem ieślnik . D w óch  
je g o  p rzy ja ció ł p o sz ło  do burm istrza z  prośbą, a b y  
zw y k ły m  sposobem  śm ierć jego  w  dotyczących  aktach  
za p isa ł. W sz a k ż e  po godzin ie  przybiegli c iż  sam i 
p rzyjaciele  je sz c z e  raz  do burm istrza, cofając sw o je  
poprzednie don iesien ie , pon iew aż ich to w a r zy sz  z a ­
pad ł b y ł  ty lko w  le ta r g , a teraz z n ó w  s ię  przebu­
d z ił. Burm istrz z a ło ż y ł  na nos okulary, o tw o r z y ł  
k s ię g ę ,  i w p isa ł w  stosow nej rubryce: umarł p rzez  
pom yłkę. —  L e cz  i temu je s z c z e  końca n ic  b y ło ,  
gd y ż  w krótce w rócili o w i dw aj to w a r zy sze  chorego ,  
d o n o szą c , iż  przyjaciel ich teraz  r ze cz y w iśc ie  ju ż  u -  
m arł. Burm istrz sp ojrza ł z  surow ą pow agą na c z e ­
ladników , led w ie  nie m y ślą c , c z y  sobie z  niego ż a r ­
tów  nie stro ją ; le c z  u s ły s z a w s z y ,  iż  r z e c z  ma s ię  
tak  w  istocie , do poprzednich s łó w  : rum arł przez  po­
m yłkę* —  d o d a ł: sum arł po raz  drugi.*

M a c h i n y  w r e s z c i e  w s z y s t k o  z a s t ą p i ą .  
Pism a am erykańskie g ło s z ą , iż  pp. C lay i Rosenburgh  
z  N ow ego  Jorku, ukończyli w ła śn ir  m achinę, z a  po­
mocą której dwóch m ężczy zn  i trzech ch łopców , pra­
cę  dziesięciu  najb ieglejszych z eceró w  w y k o n y w a ć  są  
w  stan ie. —  LNie długo p o tr w a , a j e sz c z e  którykol­
w iek  z  tych panów  A m erykanów  w y u a jd z ie  machinę 
do m yślenia , którćj potrzeba u w ie lu  k las sp o łeczeń ­
stw a  istotnie czu ć  s ię  daje.
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