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DLA MŁ6DSZYGH.
S t r a c h y .

(W spom nienie z la t chłopięcych).

Było to w P rz e m y ś lu .  M ieszka liśm y  p rzy  ulicy D o b ro m il-  
s ' i e i  tuż za okop isk iem  żydow skiein .  Kto z n a  P rzem y śl ,  ten  wie 
doskona le ,  że cm en ta rz  ten, który  n iegdyś  leża ł  już z a  m uram i 
daw nie jszej tw ierdzy, dziś okolony wokół m ias tem , k tóre  daleko 
no za niego w ydłuża  sw e ulice. Dzis ia j zam knię ty ,  za mych ch ło­
pięcych lat, k iedy  moi rodzice  w tern m ieśc ie  m ieszkali  je szc ze  

służył w cełe j pełni do g rz e b a n ia  zwłok.
' Mieszkanie nasze  leżało tuż za m orem , o k a la jącym  okopi- 

8k0 Był  to dom ek m a ł y ,  wśród ogródka,  a najb liższy  sąsiedni
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dom leżał o kilkaset kroków dalej także wśród gęstego ogrodu, 
tak  że mieszkaliśmy sami, jakby  na wsi. Z okien naszych widać 
było bielejące się tablice pomników żydowskich. N ie jednokro tn ie  
byłem uczestnikiem tajemnych wypraw przez wyłom muru na 
okopisko przedsiębranych. Największą uciechą było obejść czuj­
ność grabarza i gdzieś w jakim kącie grać  w kiczkę, albo współ - 
nemi siłami, ja k ą  s ta rą  płytę pomnikową zwalić, albo biotem 
napis zamazać.

Rzecz naturalna, że tylko w dzień odważaliśmy się na t a ­
kie wyprawy, noc k ry jąca  ciemnością groby była  porą, kiedyby 
żaden z nas nie odważył się tam zaglądnąć.

W praw dz ie  dwa lub trzy razy w pogodne nocy ks ięży­
cowe, gdy z ojcem wracaliśmy późną porą z miasta, a osobli­
wie z góry zamkowej, ojciec prowadził mnie krótszemi drogami 
wprost przez okopisko do domn. Pamiętam że wtedy drżałem ze 
strachu, ale udawałem zucha, zresztą w obecności ojca, widząc, 
że on się nie boi, śmielej kroczyłem pomiędzy groby.

Naum yślnie  wspominam o tem na dowód, że nikomu z n a ­
szych nie śniło się nawet o tem, by się bać z powodu sąsiedz­
tw a cmentarza.

Ale o to rzecz się zmieniła. Moi rodzice bardzo często ro ­
bili  wycieczki w pobliskie okolice. Zwyczajnie jechaliśmy co 
niedziela do pobliskiej wsi Przekopanego, do znajomych państwa 
A. Był tam dla nas chłopców raj — ogród olbrzymi, pełen drzew 
owocowych, huśtawka, łódka na W iatrze, nie dziwota, że ocze­
kiwaliśmy niedzieli z wielkiem upragnieniem, a wracaliśmy dopiero 
późno wnocy nieraz o 1-szej lub 2 giej.

W  domu zostawała sama jedna, jak  palec nasza babka.
Jednego razu, gdy przy pogadance wieezornej zeszła mowa 

na strachy, odezwała się babka, że w tym  domu, gdzie mie­
szkamy, coś straszy.

„Co, jak , kiedy, gdzie ?“ posypały się pytania. Każdy prze­
czył, każdy mówił, że o strachach naw et myśl nikomu przyjść 
nie powinna, że wszystko da się naturalnym sposobem w ytłu­
maczyć.

— Przecież wiecie, że i ja  niejestem zabobonna, ale tego 
co tu zachodzi co niedzieli w nocy, gdy was niema, nie mogę 
sobie inaczej wytłumaczyć, jak  tylko strachami. Nie chciałam 
wam mówić, ale ponieważ ciągle się powtarza, już się niepo­
koić zaczynam.
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W iecie ,  że w n iedzie lę  sa m a pozosta ję .  W ieczór p rzem ija  
spokojnie ,  za raz  je d n ak  po je d en a s te j  k toś  do g łów nych  drzw i 
się  d o byw a.  S łyszę  w yraźn ie ,  ja k  b ie rze  za  k lam kę, p ióbu je
drzwi o tworzyć.

Z  poezątku  m yśla łam , że to k to ś  zn a jo m y  w staw ałam , 
o tw ie ra łam  drzwi, k tóre  by ły  n a  klucz zam knię te ,  a le  żywej 
duszy  n ie  było n a  dw orze,  w o la łam , p y ta łam , kto jest,  n ik t  nie 
nie odpow iada ł .  P o w ta r z a  się  to regularnie ,  co n iedzie lę ,  o tej 
sam ej godzinie, ta k  że mię ju z  lę k  zb iera ,  może to ja k a  p o k u tu ­
j ą c a  d usza  żydow ska ,  zm iłow an ia  Bożego  sz u k a ją ca  .

„Co tam m am a b a ja  —  odrzekł ojciec — albo się  coś 
m a m ie  przesłyszało ,  albo m usi być coś c a łk ie m  n a tu ra ln e g o .  
D z iw n a  bo by  b y ła  dusza,  co by  tylko w nocy w n iedzie lę  o swe 
zbaw ien ie  się dob i ja ła  i to do nas, a nie do kościoła  .

Gadaj ty  sobie — odparła  b a b k a  —  ra z  mogło mi się 
przesłyszeć, a le  to p o w ta rz a  s ię  ciągle, a z resz tą ,  m u r  ty lko  
oddz ie la  nas  od u m a r ły c h ;  kto wie co to może b y ć ?

Ł a tw o  udow odnić ,  co to  je s t .  — rzek ł  znow u ojciec. — Tej 
niedzie li  zos tanę z m a m ą  i s t r a c h a  tego ła tw o  złapiemy.

Oto co się  sta ło .  Najbliższej niedzieli po jecha liśm y  znów 
na wieś, a ojciec z b a b k ą  został w domu. G dy n a d sze d ł  wieczór 
po łoży ł  się n a  sofie w ubran iu ,  by nie usnąć, p rzygo tow ał sobie 
dobry  kij, by w danym  raz ie  s t rac h a  dobrze  p o c z ę s to w a ć ;  c z y ­
ta ją c  ks iążkę ,  czeka ł jed en as te j  godziny.

N areśc ie  je d e n a s ta  wybiła. Cisza by ła  zupełna ,  b a b k a  czu­
ją c  się  bez p ie cz n ą  za sn ę ła  spokojnie ,  s łychać  było z drugiego 
pokoju  m ia row y  jej oddech i tykan ie  zegaru  ściennego.

Ojciec czeka ł  z n iecierpliwością. Je szcze  naw e t  dziesięć  
nie up łynę ło ,  gdy rozległ się nagle w y ra ź n y  odgłos, j a k  ktoś 
k i lk a k ro tn ie  p róbow ał k la m k ę  poruszyć,  ze rw a ł  się ojciec, ch w y ­
cił za  kij i pocichu, by nie sposzyć przed czasem  stracha ,  w szed ł  
do  sieni o tw orzy ł k luczem  drzw i i nag le  rozwarł.

N ie było nikogo. Noc ja s n a  ks iężycow a dozw ala ła  w szys tko  
zobaczyć, w y sze d ł  ojciec n a  ganek, rozg lądnął s ię  w około, ży ­
wej duszy w idać  nie b y ło ; zeszed ł z g a n k u  obszed ł dom w  około 
i nie trafił nikogo, n aw e t  sp e n e tro w a ł  ogródek, za jrza ł  p rzez  
wyłom za  m ur cm en ta rza ,  czy tam się k toś  n ie schował w s z y ­
s tko  było darem nem . Kto p u k a ł  zos tało  nie w yjaśn ionem .

Ojciec był zły, że n ikogo  nie przydybał,  że nie u m ia ł  so ­
bie p u k a n ia  w y tłum aczyć ,  a le  nie da ł  za w ygranę .
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Na drugą niedzielę zasadził się nań, znowu się to samo 
powtórzyło, a stracha nie można było na gorącym uczynku zła­
pać, Jeszcze jedną niedzielę poświęcił ojciec i nadaremnie, strach 
b y ł, dotrzym ał godzinę 10 m inut po jedenastej, ale złożywszy 
w izytę  zn iknął ja k  kamfora.

Powtarzało się to jeszcze przez k ilk a  niedziel, gdzie znów 
sama babka zostawała, tak że potem musieliśmy ją  brać ze 
sobą na wieś, wolała trudzić się jazdą, ja k  na jej w iek pode­
szły, bardzo żmudną, niż słuchać pukania strachów.

To jedno dziwnem było w tej rzeczy, że w powszedni dzień 
strach n igdy nie odwiedzał naszego domu, ty lk o  czekał n iedzieli, 
by swą w izytę  złożyć.

Nareście przypadek zdarzył, żeśmy wszyscy zobaczyli, ja k  
ten nocny strach wygląda.

0  to, ja k  zwyczajnie w mniejszem mieście się dzieje, pro­
w adziliśm y male gospodarstwo. Było na podwórzu k ilka - ku r 
a w małym chlewku ka rm iła  babka zawsze k ilk a  w ieprzków . Od 
czasu do czasu jeden z nich dawał gardło pod nóż, a do tej 
operacyi p rzybyw a ł zawsze jeden rzeźnik Schaff im ieniem . O ile 
pamiętam go, rzeczywiście było to u niego „nomen ‘omenu, ale 
poezciwina to był, ja k  to mówią z kośćmi, stary kaw a le r.' Czę­
stym  b y ł gościem u nas przychodził wieczorem siadał v/Jsuchni 
i potra fił do późnej nocy, siedzieć tam pod piecem, pykając na 
swej kró tk ie j fajeczce, zadowolony, gdy ktoś wyszedł do niego, 
by z nim pogawędzić.

Otóż on to w ypraw ia ł świnie nasze na tamten św iat. A le 
niech Bóg broni, by go było za to wynagrodzić, byłaby to dla 
niego obraza, rob ił to zawsze bezpłatnie i to, by kto z nas nie 
m yślał, że to mu jak iś  uszczerbek robi, całą robotę za ła tw ia ł, 
w niedzielę.

1 właśnie jednego południa w niedzielę zabrał się do dzieła 
za ła tw ił się prędko; ja k  zabijał św inię nie wiem bo nam nie 
wolno było takiem u w idokow i się przypatrywać. Po tern rozpo­
czynała się robota dalsza, robienie kiełbas, kiszek i innych św iń­
skich delikatesów. Wszyscy byliśm y zebrani w  sieni, wśród g ło ­
śnej rozm owy i patrzenia się ja k  k ie łbasy i kiszki się robią, 
szybko m ija ł czas, n ik t nie m ia ł potrzeby snu. Nie zważano, że 
jest już późno.

Nagle zaczął bić zegar, rachowałem głośno.
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—  Je d e n a s ta ,  godzina  duchów  —  rzekł ojciec. —  N iedz ie la  
n a jw y ż sz y  czas  odw iedz in  naszego s t r a c h a ;  c iekaw ym  bardzo  
czy i dziś nam złoży wizytę.

Milczenie za leg ło  sień, w szyscy  wstrzym ali dech, zrobiła  
się  cisza, w szyscy  czekali ,  co nas tąp i .  Upłynęło  z dziesięć m i­
nut,  żadnego  znaku , źe s trach  się zbliża.

  P r zecz u w a łem , że s trach  nie pokaże  się dz is 'a j ,  zanad to
je s t  tu ruchliwo, tego  s trachy  nie lubią.

Ale za ledw ie  skończył,  dał s ię  słysześ sz m er  pod drzw iam i,  
każdy  z a p a r ł  w sobie addeeh  — w  tern w yraźnie  k toś  poruszy ł 
k la m k ą  r az  i drugi. —- w szyscy  s truch le li  — je d e n  ojciec szybko 
podskoczył i nag le  ro zw ar ł  drzw i . . . .  a  do sieni w padł p rz e d ­
n im i ła p a m i  „ P o n u rk o “ wielki k u n d y s  g o s p o d a rz a  domu.

—  Ach —  w yrw a ło  się  każdem u z u lżeniem.
— Otóż m acie w asz eg o  s t r a c h a  — zaw ołał ojciec.
W szyscy  w ybuchli śm iechem , a P o n n r k o  na jspoko jn ie j

nie w id zą c  j a k ą  sp raw ił  senzaeyę, zb iera ł  odpadk i m ię sa  ze 
ziemi.

T e ra z  w yjaśn i ła  się za g ad k a  ta jem niczych , n iedzie lnych  
odw iedz in  psa.

N asz  gospoda rz  m ia ł  w mieście, na  t rak c ie  dobromilskiem 
re s ta u ra c y ę ,  gdzie  też i mieszkał.  Pies, k tó rego  trzym ał, m iał 
sw ą  budę na naszem  podwórzu. W ieczór o 9-tej za m yka ł  swój 
loka l,  a psa , k tóry przez  dzień s iedz ia ł  sobie w kuchn i a  po 
p o  zam knięciu  lokalu, w y p ęd z a ł  gospodarz , by szed ł do swej 
budy; regu la rn ie  te d y  o 9 -L  z jaw ia ł  się u nas  P onurko ,  dosta ł 
czasem  j a k ą ś  kość  i pożyw iw szy  się trochę  szed ł spać.

Od p a ru  tygodni dos ta ł  był gospodarz  od m a g is tra tu  licen- 
cyę, że mu było wolno w niedzielę mieć lokal o tw arty  do 11-tej. 
P on u rk o  o 11-tej w ra ca ł  w ięc  te raz  w  n iedzie lę  do swej budy. 
D rzw i do naszego  m ie sz k an ia  z a s ta w a ł  zam knię te ,  w spina ł  się  
na  k la m k ę ,  by  je  sobie o tw orzyć po darem nej  próbie, szed ł do 
swej budy, i s iedzia ł  w niej pewno, nim ktoś w yszedł.  K tóż 
m ógł przypuszczać, że s trach  w budzie siedział,  a  Ponurko , który 
codz ienn ie  był naszym  gościem wieczór, nie w iedzia ł,  że w n ie ­
dz ie lę  odg ryw a ł  ro lę  s tracha .

T a k  to każdy  s trac h  m a n a tu ra ln ą  p rzyczynę, a s trachem  
w łaśc iw ie  się s ta je  w  w yobraźn i ludzkiej.

Lim.
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Psia d o l a ł

T re z o r !  T r e z o r e k ! mój sk a rb ik  m a lu tk i!
P a t r z ,  Lolu ,  co to za śliczne s tw orzenie ,
J a k ie  złocis te  ma w oczaeb obwódki.
J a k ie  poczciwe w ym ow ne spojrzen ie .
Co to za  uszy  długie , je d w a b is te ,
J a k a  sierść lśn iąca, g ła d k a  n ies łychan ie  —
No znajdź, mi w św iecie  ta k ieg o  ar ty s tę ,
Coby go w ie rn ie  skop iow ać był w stanie.
Acb! j a k  to dobrze, j a k a  je s te m  r a d a  -■
D zięk i ci, p y sz n ą  mieć będę  zabaw ę,
J a k  to się  p a t r z y . . .  ledwo nie zagada,
J a k ie  to zw inne , f iglarne, a żwawe.
Ju ż  j a  cię, p iesku, w yp ieszczę ,  odżyw ię  — 
W s z a k  to n a j lepszy  przy jac ie l  cz łow ieka  
W ięc  t rze b a  tobą  za jąć  s ię  troskliwie.
H a !  b a !  h a !  s łyszysz  jak  p a ra d n ie  szczeka .  
Cicho mi zaraz, co to za hałasy ,
Czy b ra k  ci czego, może g łodna  p 3 in a . . .
A . . .  toś  ty  tak i  na  śm ie ta n k ę  ł a s y . . .
Czego  to  je szcze  pies się na s tó ł wspina,
I, w ęsz ąc  noskiem, w yc ią g a  mordeczkę.
C o . . .  czy T re zo rk a  kotlecik już  nęc i?
H ola  paniczu —  poczeka j  troszeczkę — 
W strzym aj w zapędz ie  ła k o m e  sw e chęci.
J a k  skończysz roczek  w swoim psim żywocie, 
B ędziesz  jad ł,  aż się za trzę są  te uszk i — 
Będzie i m ięso  i różne łakocie  —
Spać  te raz  — dalej — m arsz  już  do poduszki.

Szczęś liw y  p ie sek !  takiej losu la sk i  
D o z n a ją  c h y b a  p rze zeń  ukochani.
S y p a ł  P an  g ło śne  za  figle pok lask i ,
Na śn ieżnych  rączkach  nosiła  go Pani.
Brali go P a ń s tw o  z sobą n a  spacery ,

*) Z Przyjaciela zwierząt.

/
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Kaza l i  ł a p k ę  p o daw ać  uczenie,
Wolno mu było,  ot tak dla  chimery,
Jeźdz ić  na  sukni  powłóczyste j  t renie, -  
Lizać  z pieszczotą buzi a l abas t ry ,
Kłaść się u s topek,  s k a k ać  na kolana,
1 od z j ad l iwych pros tych  psów  ha ł as t ry  
Chronić  się ufnie u s tóp swego  pana.
T a k  Trezo rko wi  biegły dni, j a k  st rzała ,
Rozrós ł  się,  zmężniał ,  wyciągnął ,  j a k  s t runa,
A z nim i mi łość bez g ranic  w zr as ta ł a  
Do Opiekunki  i do Opiekuna.
Z g a d y w a ł  myśli ,  cz y ta ł  chęci  w twarz y ,
I n i e od s tę pn ym biegł  cieniem w ich ś lady,
Byl  im na  wierne j ,  na  t ak  czujnej  s t raży,
J a k  g d y b y  zewsząd  czai ły  się zd rady.
K o c h a ł . . .  by ł  wdzięczny ,  j a k  tylko psie serce 
Na  śmie rć  i życie kochać wdzięcznie umie,
Nie rzuci  P a n a  —  w szczęściu,  w poniewierce 
Dzieli  z nim d o l ę . . .  u mie ra  p rzy  t rumnie .

W s zy s t k o  przemija gwoli praw natury,
A  tyra, co zwie rząt  noszą z i emskie imię,
Szybciej  nadchodzi  ów okres  ponury,
Co jesień życia sk łan ia  już  ku  zimie.
Ociężal  Tre zor  — figle mu nie w głowie,
Po ki lka godzin  w cieple się wylęga.
P o  losie, ł ąkach ,  po polu,  parowie,
Nie t r zeba  gonić  wesołego zbiega.
Nie w yskaku j e ,  s zczeka jąc  j ak  z procy,
Nie w p a d a  raptem pod nogi,  j a k  kula 
J a k b y  w poczuciu bliskiej już niemocy,
Coraz się korniej  do ludzi przytula.
Czołga się, łasi ,  p a t r z y  w oczy rzewnie ,
Z da  się, t rosk  ciężkich ug n ia ta  go brzemię,
Gdv glos  usłyszy  podnies iony gniewnie,
Kadb y  się ukryć,  choćby  za paść  w zietffię.
Lecz częściej uderza  mu w uszy 
Z b rzydk iem przek leńs tw em  złączone nazw isko  — 
Cz łowiek bez niego ni k roku nie ruszy —
Pre cz  stąd,  szkaradne ,  obrzydłe  ty p s i s k o !
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Aż raz  —  o j a k ż e  wspo mnie n ie  to rani ,
J a k  sen śmier telnej  go rączk i  najdzikszy,
Swej  ukochane j  us łysza ł  głos  P a n i :
—  J a k  mi ten T rez or  f ata lnie  się p r z y k r z y . . .
A Pan  się zerwał  i k o pn ą ł  go nogą
— Na dwór !  i w a r a  po w rac ać  do  domu!
Wi ęc  dlań już n iem a  n ikogo,  nikogo,
Coby użali ł  się nędz y  i s r o m u ?
Skulony,  d rżący ,  z z imna i żałości,
P rz ys i ad ł  j a k  m a r t w y  na l ichym bar łogu,
Choć mróz p rze jmuje  do szp ik u  mu  kości,
Nie  śmie się j ę k ie m  s k a r ż y ć  nawet  Bogu.
T y l k o  łzy duże,  jak groch,  z oczu p łyną ,
I  myś l  py ta n iem  w g łowie mu się budzi :
Może to w ie lką  w psiem życiu j e s t  winą,
Że nadto  wierzy,  nadto  ko ch a  ludzi.

Adam  Pałęclci.

Zdolność do lotu mysikrólika.
Mysikról ik (Regulus cr istatus)  słynie w podan iach  różnych 

ludów, j a k o  p tak  wyt rzy ma łe  l a ta j ący .  I s tnie je  mianowicie  p o d a ­
nie o jego w yśc igu  z orłem, w k tó r y m  on zwyciężył  tego króla 
p taków i w sk u t e k  tego sam otrzymał  nazwę  małego króla czyli 
król ika,  k tó rą znajdu jemy między  innemi  w j ę zyk u  łacińskim,  
polskim,  a także f rancuskim* i angielskim.  J .  T rumbul l  podaje  
obecnie w „Zoologist" swoje  spost rzeżenie ,  potwie rdza jące  pog ląd  
ludowy o wytrwa łośc i  lotu mysik ró l ika.  P ły ną c  011 w pażdzie i-  
n iku  r. z. n a  s t a tku  p rzy  s i lnym wia t rze  po łudn. -wschodnim 
i zna jdował  się o 720  mil od najbl iższego b rzegu  (Ii  landy i ) , 
g dy  dost rzegł  my s ik ró l ika ,  k tó r y  nadlec ia ł  i usiadł  dla  w y p o ­
czynku  na pomoście kapi t ana.  Nie  wyg ląda ł  wca le  zmęczony  
i po krótkim w y p o cz yn k u  ruszy ł  w d a l szą  drogę.  Za pe w ne  nie 
m a m y  dowodu,  że nie odpoczywał  on po d rodze  na  innych 
s ta tkach ,  w k a ż d y m  je dn ak  raz ie  musi  pos iadać  lot w y t r zymały ,  
jeżeli  odważa  się na  takie oddalanie  się od brzegów.

Z D rukarni Ludowej we Lwowie, pod zarządem T. Wiedenia.


