

ROZMAITOSTCI.

Dnia 11 września,

N^{er} 37.

roku 1847.

DON ŻUAN MORIQUE.

POWIASTKA Z ŻYCIA AKTORSKIEGO.

Pewnego wieczora za czasów dawniej konstytucyi wysypały się liczne tłumy publiczności z teatru *del Principe* w Madrycie. Z ust wszystkich brzmiało imię Weronika Moreto. Była to młoda artystka, która dziś po raz pierwszy tak szczęśliwie na scenie wystąpiła, jak się tego tylko po tych jenijałnych umysłach spodziewać można, które swe nieomylnie powołanie czują, i za niem nieustannie dążą, chociaż im tysiączne przeciwności i zawady w drodze stają.

Obok zachwalonej debiutantki zajaśniał dziś także talent Don Żuana Morique, który do ról pierwszych kochanków i młodych bohaterów przy pomienionym teatrze był umieszczonym. Morique, jeden z najprzystojniejszych mężczyzn w Madrycie i ulubieniec Dam wszystkich, pałał świętym ogniem dla swojej sztuki, i tylko wtedy prawdziwie czuł się szczęśliwym, gdy wniknąwszy w ducha poety, w tej lub owej klasycznej trajedyi, mógł olbrzymią potęgę losu lub tryumf miłości, z przerażającą prawdą ludowi przedstawić.

Dla Weroniki otworzył się świat nowy. Hołdy publiczności, pochwały dyrektora, który w niej nową podporę teatru ujrzał, szydercze spojrzenia i tajemnicze szepty aktorek, które w niej z trwogą niebezpieczną rywalkę upatrywały; wszystko to snuło się w dziwotwornych postaciach przed jej duszą, nie pozwalając jej dostrzec zwyczajnego po każdym

przedstawieniu zgiełku w garderobie. Z rozpuszczonemi włosy, które jej bujnie w kruczym połysku po szyi spływały, siedziała Weronika spokojnie, w białą owinięta mantylę, i wypoczywała po niezwykłym fizycznym i umysłowym wysileniu.

„Zaprawdę, skończona piękność! szepnął sam do siebie malarz dekoracyjny Montino, stojąc w otwartych drzwiach i niepostrzeżenie wzrokiem ją pochłaniając. „Co za piękna twarz! Jakie płomiennie oko! A usta — w pół to rozwarty kwiat granatu na śnieżnej bieli Gwadaramyla! „

Tak po wszystkie czasy słynęła Hiszpanija z piękności swoich kobiet, a wygnani z niej Maurowie modlili się co piątku do proroka, aby ich powrócił do kraju, który już tu na ziemi, tego im używał, co wiernym dopiero w niebie jest przyobiecane.

Gdy już wszystkie kostiumy dzisiejszego wieczora powyniesiono, a kilku chłopców przyniosło kasyjerowi bilety, które zwyczajem owych czasów, dopiero pod koniec przedstawienia odbierano; wszedł Morique w płaszczu owinięty do garderoby, i z ugrzeczniłą grandecą hiszpańską podał ramię Weronice i pośród młodych modnisiów, stojących przed wnijściem do teatru, odprowadził słynną artystkę do jej mieszkania — w *calle de los Preciosas*, co było ściśle zachowywanym prawem pierwszych kochanków teatrów hiszpańskich. Jednak w obecnym razie było to czémś więcej niż zwyczajem. Nie darmo bowiem zajrzał Don Żuan przy pierwszym spotkaniu w oczy swojej pię-

knęj koleżance. — Weronika była pierwszą i ostatnią myślą Moriqu'a.

»Prawdaż-to, albo mię zmysły łudzą?« zawołał sam do siebie Morique, pożegnawszy się z nią u progu, i spiesząc bez celu, sam nie wiedząc dokąd w tak późnej nocy.

Dokąd? O, noc w Hiszpanii wszędzie i zawsze jest piękna. Ktoż jęj urok opisze? Rażno jak duch narodu rozwija się noc hiszpańska, skoro tylko ostatni promień gorącego słońca zgaśnie na widokręgu. A jakże miłym jest chłód powiewny, który z nocą przybywa i pomiędzy cyprysami szeleści! Gdzież jest malarz, któryby wiernie oddać zdołał księżyc hiszpański z tą cichą spaniałością, z jaką on po czystych niebiosach płynąc, ponad kościoły i klasztory się wznosi, w których olbrzymich cieniach, duch przeszłości panuje, i czasy maurytańskich władców przywoływa, podczas gdy złoty blask jego, dzisiejszy krzyż chrześcijański na szczytach świątyń, migotnym połyskiem opromienia.

Chciwie czatuje natenczas ucho na odgłos tamburynu i grzechotanie kastanietów, towarzyszących zwrotnym ruchom tańcu. Z słodką tęsknotą dzwoni w dusze jednostajna nuta gitary, której Hiszpani piosnką wtórują, piosnką, którą już ich ojcowie nucili, i która nader drogie wspomnienia budzi; są to śpiewy dumne, szlachetne i namiętne, jak na Kastylijana przystoją.

Nie wiedząc sam którędy przyszedł, ujrzał się Morique nagle na placu *del Sol*, na owém centralnem ognisku stolicy, gdzie się Hiszpani podobnie jak Francuzi w *Palais royal* zgromadzają. Z kawiarni *Fontana di Oro* brzmiał głuchy odgłos dzikiej wrzawy stronników konstytucyi, którzy tu zwyczajnie swe schadzki wieczorem mięwali. Morique owinął się starannie płaszczem, i wymijał każdemu z drogi, aby mu nikt miłych marzeń nie spłoszył, gdyż pierś jego tym razem była nadzwyczaj wzruszona. Chciał właśnie zejść ulicą *calle mayor*, gdy naraz usłyszał swe imię wymówione. Obejrzał się spieszo, i postrzegł swego przyja-

ciela Jeronima, utalentowanego malarza, który nadbiegł ku niemu, i serdecznie za rękę go uściskał.

»Przyjacielu« ozwał się Jeromino — szukam cię wszędzie, aby ci podziękować za rozkosz. jakąś nam dziś grę swoją sprawił. Zaprawdę, nigdyś jeszcze tak dobrze nie grał; taki tryjunkt, jakże rozkoszne uczucie sprawiać musi!

»Tak sądzisz?« — odpowiedział Morique oziębłe, biorąc przyjaciela pod ramię, i idąc z nim ku Prado.

»Alboż wątpisz?« rzekł Jeronimo. »O, jakże zazdroścę aktorowi, który natychmiast nagrodę za swój utwór odbiera, gdy przeciwnie malarz zaledwie po wielu latach znawcę znajdzie, co ważne słowo za nim przemówi.«

»Wasze twory pozostają też na lat wiele, gdy nasze z jedną chwilą ulatują. O waszych dziełach sądzi potomność, o nas obecność wyrokuję. Obecni zazwyczaj są obojętni, waszym tworom wieki świętości nadają. Słowo aktora idzie z nim razem do grobu, — lecz przestańmy mówić o tém. Powiedz mi prawdę, czy cię w istocie zadowolilem?«

»Czy mię zadowolileś? O, to słowo za słabe! Wszak wiesz, iż ci zawsze otwarcie błędy twe wytykałem.«

»Po tém właśnie też poznaję szczeręgo przyjaciela i niewymownie wdzięcznym ci za to jestem. Gdyż przy teatrze uśmiecha przyjaźni, kulisa jest jęj granicą.«

»Niechże więc ta przyjaźń trwa wiecznie, jak wieczną jest sztuka, której dziś nieśmiertelny wieniec uwiłeś. Jakże wzniosłym i niezrównanym byłeś w scenach z Weroniką. Każde słowo padało jak żarząca iskra w wybuch zachwycenia. Byłto wieczór któryby w rocznikach sceny madryckiej złotym napisem upamiętnionym być powinien. Przedstawienie dzisiejsze pozostanie na wieki w mojej pamięci, gdyż każde twoje słowo, każda myśl twoja była istotnym czynem, natchnionym i odlanym w świętym ogniu zapału. Sztuka jest miłością, i miłość też wiedzie do sztuki. Jakoż przyznaj się przyjacielu, cały twój utwór dzisiejszy był dziełem natchnienia, którym cię mi-

łość przejęła. Ona to była żywotnem tętnem twój gry dzisiejszej; serce twe bije dla pokrewnój duchem istoty, ty kochasz Weronikę!»

»O, na wielkiego Boga przysięgam — zawołał Don Juan — »Kocham ją, kocham z całym zapalem duszy mojej!«

Nastąpiła chwila milczenia. Dopiero po niej jakim czasie wznowił Morique rozmowę i rzekł: »Szczęśliwy, kto prócz kochanki, ma jeszcze przyjaciela, któremu się zwierzyć może w chwili przepelnionego uczucia!«

»Więc ci raz jeszcze oddaję całkiem serce moje« — ozwał się Jeronimo. »Przyjaźń trwalszą jest od miłości. Jednakże jednej rzeczy ukryć przed tobą nie mogę.«

»I czegoż to?«

»Zmiany twego sposobu myślenia. Moc charakteru sędzę, jest artyście niezbędną potrzebą, gdyż bez niej niemasz zbawienia, ani w życiu ani w sztuce.«

»Jakże mam to rozumieć przyjacielu?«

»Nie raz mię zapewniałeś, iż nie będziesz nigdy kochał osoby, należącej do sceny.«

»Ktoż może sercu rozkazać? Nie wyrastaż miłość, jak kwiatek polny? dasz się ona w swym pojawie wstrzymać? Nigdy rozumowi nie poświęcę miłości. Wiem w prawdzie, iż rzadko która aktorka dobrą matką bywa, lecz nie jestże Weronika jeszcze młodą? Nie możesz ją tak prowadzić, aby zarazem sztuce i światu zadość czynić umiała?«

»Trudno dwóm panom służyć. Wybacz mój otwartości — wszakże jest ona znakiem, jak szczerze szczęścia twego pragnę.«

»Szczęścia!« zawołał Morique. »Tak, będę szczęśliwym, lecz wtenczas tylko, kiedy Weronika moją będzie. O, ty nie uwierzysz, jak mię ta dziewczyna w czarodziejski sposób owdadła; z jakąż gorliwością oddaję się scenie, kiedy widzę, iż ona na mnie patrzy i słów moich słucha. Dla niej, i przez nią wzniosę się na szczyt sztuki. Pozwól mi być szczęśliwym, i ciesz się szczęściem mojem!«

»Z duszy sobie tego życzę. — Odprowadzałeś zapewne Weronikę do domu?«

»Tak jest, i czułem się w niebie przy jej boku.«

»Znałeś ją już wprzód?«

»Znam ją od owego dnia, kiedy król do Aranjuez zjechał, a mnie ten zaszczyt przypadł wystąpić przed nim. W parku niedaleko wodospadu, nad brzegiem Tagu, obaczyłem ją...«

»Ona jest sierotą?«

»Jój ojciec, byłto waleczny oficer, zginął w bitwie pod Vittoria, a brat jój, w powstaniu w Kadyksie. Pozostała sama jedna na świecie, i potrzebuje opieki.«

»Jakimże sposobem zbliżyłeś się do niej?«

»W kilka tygodni przyszła sama do mnie, i wyznała mi...«

»Swoję miłość?«

»Tak, swoję miłość do sztuki; a to z takim ogniem, z takim uniesieniem, iż od razu poznałem, jak wielki talent w niej zamieszkał, poznałem, iż mogłaby kiedyś być chlubą sceny, która niestety w Hiszpanii coraz bardziej upada, ponieważ niema już poetów, co by się jój, jak niegdyś, ujeli. Naród w poetów ubogi, jest narodem w pół umarłym. Poezycja rozbudza do czynów; sztuka zniewala.«

»A ileż to razy nie mówiłeś, iż gdybyś nawet oczywisty talent przed sobą widział, starałbyś się odwrócić go od dramatycznego zawodu; jak też w istocie zawsze tylko czarną stronę aktorskiego życia malujesz.«

»Hto równie jak ja, zna to życie, temu świętym jest obowiązkiem, zwracać uwagę na wszystkie błędne ścieżki zawodu scenicznego. Toteż ile razy mi się powiodło sprowadzić kogoś z téj śliskiej drogi, zawsze sobie mówiłem: spełniłeś dobry uczynek.«

»A więc i Weronice także samo wyprawiałeś kazanie?«

»Nie inaczej; zwłaszcza dowiedziawszy się, iż to jedyny jój sposób uniknięcia nędzy, która po spożyciu ostatniego szeląga po ojcu, ją oczekuje. Biada temu, który, że tak powiem, nie czując istotnego powołania, z rozpaczny zawodowi się teatralnemu poświęca; w takim razie

pierwszy krok na deskach, jest mu krokiem w państwo nędzy, która niewidomie w swoje bierze go ramiona.«

»Ależ, jeżeli rzeczywiście ma talent?»

»I wtedy jeszcze staram się ile możliwości odstręczać; gdyż talent samemu sobie zostawiony, może łatwo się zbłąkać. Sam tylko jenijusz toruje sobie przebojem drogę do chwały, a utalentowanych nawet ludzi, widzimy teraz w nędzy przy teatrze.«

»Gdy jednakże osobliwsze przymioty ciała w poczet wchodzi, gdy artystkę tak nadzwyczajna piękność wspiera, jak np. Weronikę; wtedy przecież możnaby, sądzę, na pewne liczyć zwycięstwo.«

»Zwycięstwo? Nazwij to raczej klęską. Wierzaj mi; iż oko moje zawsze smutno patrzyło, gdy obaczył poświęcającą się scenie młodą dziewczynę przyozdobioną niepowszedniemi wdziękami, które zapewne są wielkiej ceny dla przedstawień mimicznych, ależ zarazem większem jeszcze niebezpieczeństwem, dla samej dziewczyny.«

»Dajmyż już temu pokój« — zawołał Jeronimo — »i opowiadaj mi raczej o Weronice. Kiedyż i w jakiej sztuce znowu wystąpi?»

»Za dni czternaście, jako Anita, w Lopeza sztuce tegoż nazwiska, a w której ja gram Matea.«

»I pod twojemże przewodnictwem uczysz się roli?»

»Tak jest, i mam się za szczęśliwego, że jej nauczycielem być mogę. Wiiesz, że wszystkie nasze teatralne księżniczki ze swoją fałszywą patetyczną deklamacją, były mi solą w oku; iż unikałem starannie wszelkiego spotkania z niemi, oprócz w teatrze; dziś jednak uczuwam po raz pierwszy potęgę miłości, i poznaję, iż życie artysty bez miłości, jest tylko połową życia, niebem bez gwiazd!«

»Ha, niechże ci się nigdy to niebo nie ochmurzy! Ale Weronika jest piękną; twoja miłość wzbudzi wiele zazdrości pomiędzy mężczyznami, równie jak talent twojej kochanki, pomiędzy damami teatralnemi.«

»Moja stałość zwycięży liczbę moich

nieprzyjaciół, a jej talent pokona owe wyróżzowane łątki teatralne, te chwilowo połysne muszki, które w sztuce ani przeszłości ani terażniejszości niemają«

»Wybacz mi, ale dajesz się unosić zazdrości.«

»Rad jestem, że ją czuję; gdyż nadaje mi ona nowego bodźca miłości. Wierny sztuce i Weronice, nie troszczę się o resztę w świecie, i stać będę spokojny, jakkolwiek losy groźnie srożyć się zechcą.—

Blizko trzy tygodnie upłynęło od owego czasu, aż przecieź niecierpliwie czekająca publiczność, wyczytała na afiszach: »Anita, dramat w 5 aktach przez Lopeza de Vega.«

Przed głównym wchodem teatru wyprzedzały się liczne powozy, uprężone mułami, których pobrzękujące dzwonki mieszały się dziwacznie z wołaniem przekupniów owocowych. Ponieważ teatr del Principe w wąskiej leży uliczce, przeto stawał się natłok coraz większym, i nie bez szyderczego uśmiechu przypatrywało się temu zbiegowisku kilku niezatrudnionych aktorów sceny della Cruz i del Principe, gdyż członkowie obudwóch teatrów stanowili jedną trupę, opłacaną ze skatupy królewskiej.

Owoż kiedy ci panowie paląc sigara na balkonie, z spieszącymi do teatru Dam żartowali; zawołał nagle aktor Carpo, grywający zazwyczaj intrygantów: »Patrzcie, czyż to nie nasz Morique tam nadchodzi?»

»Tak, nasz Roscijusz hiszpański, Talma Madrycki!« — drwili sobie towarzysze, spoglądając na ulicę. »Onto, a przy jego boku owa gwiazda, co dziś całą naszą trupę ma zaćmić; nowy meteor, który na naszym scenicznym niebie wschodzi.«

»Tak, doprawdy, Weronika Moreto i Morique. A co za powaga na twarzy Don Zuana; każdy rys, zdaje się syestę odbywać!«

»Czyż ona w samej rzeczy tak niezrównana?« zapytał jeden z aktorów teatru della Cruz. »Przecieź któryś z was już zapewne ją widział dzisiaj na próbie?«

»Nie śmiem nic mówić« — ozwał się

komik Tomasillo. Pysio nieszpette, ale co do jej ruchów, te przypominają mi praczki z przedmieścia nad Manzanarem.”

»Tak Porfia twierdzi» — dodał trzeci — »nie umie ona ani chodzić ani stać na scenie, lubo Morique wszystkiemi siłami wyuczyć ją tego pragnie. Zdaje się, że on rozum dla niej postradał.

»Mniejsza o to» — przejął Rodriguez, który od lat dwudziestu charakterystyczne role na obudwóch teatrach grywał — toż sobie jeszcze pobulamy na weselisku. Don Francisco!»

»Czém mogę służyć? zapytał grzecznie, jeden z młodszych artystów.

»Daj mi jeszcze sygaro.»

»Oto jest; ale czy nie myślicie się już ubierać? Wszak już czas ponoś?»

»Jeszcze chwilkę; sygaro pilniejsze nad tę moję lichą rolę dzisiejszą.»

»Jako, licha rola? Przecież jest jej przeszło trzy arkusze.»

»Właśnie dla tego ani zająrzałem do niej; taką bzdurę grywam zwyczajnie na ucho. Ale radbym już, aby się ta głupia komedyja raz skończyła.»

Tymczasem tłumy publiczności weszły do środka. Rozpoczęło się widowisko. Wszystkie miejsca były przepełnione; nawet w loży przeznaczonęj dla panów radnych, zwanęj *Moxenos*, ani jednego próżnego krzesła nie było.

Lubo teatry hiszpańskie wewnątrz bardzo ponuro wyglądają, do czego osobliwie czarny strój kobiet, brunatne płaszcze męzczyzn i wnoszące się między aktami obłoki dymu z sygarów się przyczyniają; przecież zajaśniała Weronika przy wystąpieniu w całym blasku piękności, i zwróciła wszystkich oczy na siebie. Zaraz pierwszą scenę odegrała przy boku Moriqu'a z takim zapałem i z taką prawdą, że istna burza oklasków za jej odejściem zagrziała.

Grające z nią Dany, wyczerpawszy poprzednio cały zapas intryg przeciwko Weronice, pospieszyły teraz za kulisy, aby ją obsypać pochwałami, które, jak to łatwo pojąć, nie wszystkie z czystego pochodziły źródła.

Morique, przyjęty pochwalnie w początku drugiego aktu, i kilkakrotnie w ciągu dalszych scen oklaskany; był najszczęśliwszym z kochanków, i chciał, jak się zdawało, dać uczuć kolegom swoje przewagę, gdyż ustępywał dumnie z drogi tym nawet, którzy się z szumnemi zbliżali doń pochwałami. Już trzeci akt się kończył, a Weronika, jako przewodnia gwiazda całego przedstawienia, osiągała zenit tryumfu, gdy naraz z parterzyku, nieco podwyższonej części parteru, ozwały się głosy nagany, poparte podobnemiż oznakami w dwóch innych miejscach. Masa publiczności, rozgniewana na niewczesnych sykaczów, zadała im milczenie,

ale gdy przeciwnicy ustać nie chcieli, a jakiś młody męzczyzna, cały płaszczem okryty, z parterzyku chciał wznowić zamieszanie, zerwał się nagle malarz Jeronimo ze swego miejsca, i pogroził mu wyrzuceniem go za drzwi, jeżeli natychmiast nie umilknie. Siedzący tuż przy nieznanym kawaler, ujął się żywo sykacza, i zamierzył bronić go. Jeronimo, widząc się zewsząd do zgromienia nieznanego przeciwnika zachęconym, rzucił się nań z wściekłością, i aby mu w oczy zajrzeć, zdarł mu kapelusz z głowy. Na to — o nieba! — spadły dwie długie czarne kosy nieznanemu na ramiona, i »Lorettina! Lorettina!» stugłownie ze wszystkich stron zabrzmiało. Donna Lorettina była pierwszą kochanką przy teatrze del Principe, i lubo już przeszło trzydziesto-letnia Dama, lękała się spółzawodnictwa młodej Weroniki. Ztąd przebranie i zemsta.

Wszczął się powszechny rozruch. Poplecznik Lorettiny umknął, bojąc się, aby go nie poznano. Spuszczono zasłony, a wśród ryku i gwizdu galeryi, gdzie na nieszczęście kilku nieprzyjaznych zamaskowanęj rycerce miłośników teatru się znajdowało; dał się słyszeć wyrok potępienia: »Precz z teatru!» Poznana i wymieniona przez wszystkich, musiała pani Lorettina wyjść z parterzyku, co dla dumnej prima-donny tak srogą było hańbą, że do wściekłości przywiedziona, zaprzysięgła publicznie, nigdy więcej nie postać na scenie. Jakoż bez wielkiej szkody dla Melpomeny, tak w istocie się stało,

Ale gdzież sposób przywieść rozhukaną publiczność hiszpańską znowu do spokojności, osobliwie w Madrycie, gdzie lud tak potężny ma głos, a każdy za swoje pieniądze mniema mieć prawo odzywiania się w sprawach obecnych, i wynurzenia swoich życzeń —?

W takiej zamieszce nieraz ktoś niespodzianie trafny środek przywrócenia spokoju znajdzie. Takim poradnym człowiekiem był tym razem Jeronimo, który wyskoczywszy na ławkę, zaśpiewał ulubioną pieśń narodową: »Kastylijo, ty dumny kraju!»

Uniesieni porywającą władzą tego hymnu, ozwali się tysiące wółrem, a gdy ostatnie tony przebrzniały, znowuż przy powszechnem *bravo!* zaszona się podniosła.

Dalsze wystąpienie Weroniki zostało przyjęte szumniejszemi jeszcze niż przedtem oklaskami, a nieudała intryga zawistnę koleżanki, przyczyniła się do tém zupełniejszego zwycięstwa debutantki; jakoż i Morique przyłożył się ze wszech sił do zapewnienia jej stanowczego tryumfu.

Przeło gdy ostatnia scena nadeszła, gdy wszystkie osoby sztuki przy odgłosie trąb i kotłów w półkolu stanęły, a Morique w imieniu całej trupy

Weronice wieniec na skronie włożył — zdało się, że niebędzie końca radości.

Pierwszym, który nazajutrz Moriqu'a odwiedził, był Jeronimo. Zastał on przyjaciela w najlepszym humorze, gdyż miłość uwesela, a uznanie zasług przez publiczność, jest artyście jedyną pociechą i nagrodą za tyle cierni jego zawodu.

»Cześć, komu cześć przynależy!« — rzekł Morique. »Talent potrzebuje zachęty, ale tu znowu potwierdza się uwaga, że publiczność nie zna różnicy między pochwałą a zachętą. Powiedz sam, cóż dla rzetelnej doskonałości pozostanie, jeżeli początkowa artystka tak nieumiarkowaną pochwałą otrzymać może?«

»Ale godziź się tak śmiało natchnienie, dążące wprost do ideału, nazwać początkowaniem i próbą?«

»A przecież. Znawca wnika głębiej, i niemasz sztuki, którąby więcej mamiła, jak sztuka dramatyczna, daleko częściej rozumiana, niż rozumowo wykonywana. Artysta bywa — jakto z jego natury wpływa — drażliwym i uciążliwym; należy mieć wzgląd na tę słabość, jeżeli to istotnie jest słabością. Inaczej artysta straci zdolność uprawiania siebie i publiczność w natchnienie.«

»Ktoby cię lepiej nie znał, gotówby powiedzieć, żeś jest zazdrosnym.«

»Zazdrosnym? O, nie. Z duszy i serca wtórzyłem temu wybuchowi uniesienia. Jeronimo, jestem szczęśliwym! Weronika, ona, najpiękniejsza kobieta w Hiszpanii, kocha mię z całym zapałem młodziej, dziewiczej duszy, a tyś, mój przyjacielu, pierwszym, który tę tajemnicę z ust moich słyszysz.«

»A więc bądź szczęśliwym, choćby tylko — przez złudzenie.«

»Nie, nie; nie przez złudzenie! Jestto prawda, jasna jak słońce prawda! O, ja nierozsądny, który niegdyś mniemałem, iż artysta winien unikać wszystkiego, co zbacza z drogi sztuki. Miłość sądziłem igraszką, małżeństwo śmiercią artysty. Teraz widzę, iż tylko w promieniach miłości dojrzewa prawdziwe umniectwo, i że na łonie małżeńskiego szczęścia znajdzie tę upragnioną ochronę, jakiej mu burliwe, niesforne życie odmawia.«

»Co za błoga przyszłość, jeżeli nadzieje twoje się ziszczą!« — przejął Jeronimo. »Sztuka dramatyczna będzie z was niezrównaną miała podporę, a społeczność nieprzebrane źródło wzniosłej rozkoszy.«

»Oby nieba pobłogosławiły moim usiłowaniom. Dobry aktor jest nie tylko dla żyjących lecz i dla zmarłych użytecznym. Dobrzy poci kształcą dobrych aktorów; a kiedy tamci dawno już w grobie spoczywają i na kresach zapomnienia stoją; natenczas aktor ucieleśnia ich twory przed oczyma narodu, i stara się, aby żyli ciągle w pamięci potomności, która może odda im hołd zasłużony, jakiego uprzedzona społeczność im odmówiła. O,

Jeronimo, mam ci jeszcze jedną pocieszającą rzecz donieść.«

»Jakąż?«

»Oto dopiąłem tego, że raz przecież kilka naszych klasycznych sztuk na scenie się okaże, w czasie, kiedy same krotchwile i błahe komedyjki na teatrze hiszpańskim panują.«

»Światlejsza część publiczności będzie ci wielce obowiązaną. Kto scenę uszlachetnia, ten uszlachetnia swój naród, i wpływa dobroczynnie na oświecenie ogółu. Przyczyni się także do tego wielkiego dzieła. W naszych czasach potrzeba człowieka mocnej woli. Ale obok minionych wieków, nie zapominaj także czasów obecnych; obok uświęconych tworów złotej epoki literatury, nie zaniedbuj poetów tegoczesnych, ich to pielęgnować i narodowi w pejęcie wrażeń...«

»Będzie najświętszém mojem staraniem. A może jeszcze wrócą do Hiszpanii te czasy, kiedy to arcy-mistrz Francji, Corneille, u naszej sceny charakterów pożyczal, a jęj blask i sława stała się pobudką wydoskonalenia sztuki dramatycznej we wszystkich krajach europejskich.«

»Czy Weronika już pozyskana dla naszej sceny?«

»Dyrekcja czuje się szczęśliwą, że ją zobowiązała. Dziś jeszcze zostaną wymieniane kontrakty, jakich z żadnym z artystów przy teatrze della Cruz nie zawarto. Ale teraz, kochany przyjacielu, opuść mię.«

»Czy masz iść na próbę?«

»Tak — i nie.«

»Zkądże ta dwuznaczność? I cóż gracie?«

»Dramat.«

»Jakiż ma tytuł?«

»Najszczęśliwsza chwila.«

»W iluż aktach?«

»W dziesięciu, dwunastu, dwudziestu!«

»Żartujesz. Jakiegoż autora.«

»Jest ich dwóch.«

»Zapewne Montio i de Lussan?«

»Nie, Morique i Weronika!«

Po serdeczném uścisku rozeszli się przyjaciele. Morique pospieszył w ramiona kochanki.

* * *

Niedaleko kościoła św. Paskala, w najpiękniejszej części stolicy, miała Weronika mieszkanie, urządzone najwytworniej w francuzkim smaku, na wzór najpyszniejszych pokoi słynnych śpiewaczek paryżkich.

Na puchowym kobiercu siedziała piękna »pierwsza kochanka« podczas gdy w około uizkie krzesła stały dla gości.

Dla gości? Ale jakiegożto innego spodziewano się tu gościa nad Don Moriqu'a? nad jęj narzeczono-

nego? Don Morique był przecież ten, którego ona na wieki do siebie przykuła, i któryby za nią życie gotów był oddać?

Już bowiem czyniono przygotowania do zaślubin, które zarówno publiczność jak i członków teatru del Principe obchodzily. Wreszcie nadszedł dzień oznaczony. W przedwieczór odegrano dramat Espinosa: »Próba miłości,« w którym Morique i Weronika, kochająca się parę przedstawiać, a w końcu jako dzieci gorliwej przyjaźni, połączonemi być mieli. Ta wróżbna sztuka zważyła roje widzów do teatru, a wystąpienie obojga zostało jednogłośnie okrzykiem radości powitane: Każde słowo, każdy wiersz, napomykające tylko z daleka miłość i szczęście domowe, znajdywały w widzach najżywsze apółtuzcie. Weronika promieniała w całej jasni piękności, a gdy pod koniec ostatniego aktu wyazała jako do ślubu ustrojona naręczona, gdy kochanek podał jej rękę, wszyscy wzięli grę wyobraźni za prawdę rzeczywistą, i nie nie brakowało, jak tylko, aby publiczność sama do uczy weselnę się w mieszała, i życzenia swoje państwu młodym złożyła.

Wtém nagle, przed zupełnym skończeniem sztuki, spadła przypadkiem waga przytrzymująca zasłonę, a zasłona spuściła się w dół piorunem, jakby publiczność słów ostatnich dosłuchać nie miała, jakby zasłona przegrodą między niemi stanęła.

Równie publiczność jak i oboje naręczeni zostali tym przypadkiem nieprzyjemnie dotknięci. Kwiaty i wieńce, przeznaczone do obsypania kochanków, spoczęły spokojnie na miejscach, i dopiero po długiej chwili oszwały się kilka głosów, żądających okazania się ślubnej pary.

Nazajutrz odbyły się zaślubiny przy niezmiernym zbiegowisku publiczności w kościele św. Izabelli. Oddawna nie widziano tak pięknej kobiety przy ołtarzu. Radość była powszechną, a jeden tylko człowiek w całym zgromadzeniu nie podzielał spólnego wesela, gdyż z sorową powagą na twarzy opierając się o śłar, spoglądał na grupę. Było Jeronimo.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego* (Właściciel i nakład Piotra Pillera) wyszedł nr. 35ty i zawiera: 1) Odpis na artykuł P. E. J. w nrze 33 Tygodnika. 2) O uprawie kukurudzy. 3) Rzecz o lasach dla właścicieli lasów i urzędników ich. 4) Przegląd książki: Rozprawy c. k. galicyjskiego Towarzystwa gospodarskiego. 5) Wiadomości handlowe i przemysłowe, 6) Uwiadomienie potoczne.

Zamieszkalność planet, słońca, gwiazd stałych, i t. p. była oddawna przedmiotem żywych sporów uczonych. Już Laland zapytał: »Naczemże polegałyby wyłącznie prawo naszej ziemi do zamieszkujących ją stworzeń? Chyba tylko na zabobonnej i niesmiałej wyobraźni tych, którzy nie umia wnieść się ponad zakres swoich bezpośrednich zmysłowych dostrzeżeń.« — Naprzeciw temu mniemał Wolter: »Moglibyśmy wprowadzić przypuszczenie, że i reszta planet podobnie jak nasza ziemia, jest zamieszkaną; atoli mamy do tego przypuszczenia właśnie tyle powodów, jak człowiek, co ma pchły, do wnioskowania zjad, że wszyscy, których on na ulicy

spotyka, także je mają. Być to łatwo może, ale jeszcze to nie jest dowodem, że tak się ma w samej rzeczy.« — Mimo to wydał dr. Plisson w Paryżu pismo pod tytułem: »Światy, czyli badania filozoficzne o warunkach istnienia stworzeń organicznych na gwiazdach naszego systemu planetarnego, w którym rozwija nową w tej mierze hipotezę, zastosowaną do obecnego stauu umiejętności. Dzienniki francuzkie chwala jednogłośnie to pismo.

Ziemia święta jest teraz ulubionym celem podróżników angielskich. Ślady tego dają się tak wldocznie dostrzegać, iż pewien turysta w Syrii o tej modzie donosi: »W Jeruzolimie pełno Anglików. Trzy zajazdne małe domy nie mogły pomieścić gości, z których wielu musiało nająć pomieszkanie prywatne, o co tu niezbyt trudno. Ja sam znalazłem przytułek w gościnni, należącej do łacińskiego klasztoru, gdzie pokoje bardzo schludnie i przyjemnie są urządzone. Właśnie buduje się obszerny hotel, który jednak dopiero na przyszłe lato gotów będzie. Kościół angielski prawie już ukończony, z wyjątkiem dachu, do którego właśnie z Anglii łupek ma przybyć. Nowy biskup Jeruzolimski pełni swój duchowny obowiązek z chwalebna gorliwością. Starał się wszelkimi sposobami pozawiazywać jak najprzyjaźniejsze stosunki z naczelnikami reazy sekt chrześcijańskich; lecz, ile mi wiadomo, sam tylko biskup ormiański zbliżył się nieco do niego. Żydzi zdają się wzrastać w liczbę i bogactwa; napływ cudzoziemców nastęrcza im sposobności do okazywania swego wekslarskiego talentu, i można też w samej rzeczy bardzo znaczne weksle bez trudności w Jeruzolimie spieniężyć. Również i w innych świętych miejscach talmuda, mnoży się liczba Żydów, jak mię zapewniano, z nadzwyczajną szybkością. Między angielskimi podróżnikami znajduje się także czcigodna lady Talbot, która w wleku zgrzybiałym, sama jedna podróż przez puszczę odbyła; tudzież miss Martineau, która na Petrze do Jeruzolimy pielgrzymowała. W Kairze i Damaszku zwidziła ona kilka haremów i zapewne obszerniejszą wiadomość o nich nam poda. — Z Jeruzolimy udałem się do Nazaretu, gdzie w nowej gościnni przy klasztorze bardzo dogodne mieszkanie znaleźć można. Ale nad wszystkie klasztorzy słynie teraz ów na górze Karmela, nad którym od 20 lat już budują, i który teraz do najmłodniejszych osobliwości kraju należy. Są tam pokoje dla podróżnych, urządzone z wszelkim wytworem europejskim; jest początek wybornej biblijoteki, zawierającej już obecnie wiele szacownych i rzadkich dzieł, jest apteka, gdzie sąsiedni Arabowie lekarstwa i poradę lekarską ourzymują. Zautand zwróciłem się do Tyberyjady, kędy podróżni Żydów dość porządnie się mieszczą, a jeden z takich dorywczych gospodników oprowadza cudzoziemców po wszystkich historycznych miejscach pobliskich: jak Kapernaum, Betsaida, Chorazim, i pokazuje wszystkie biblijne zakątki z tąsamą niezawodnością, z jaką muisi w Nazarazie warstat stolarski Józefa pokazywać.

Miasto bożków. Nie masz zapewne nigdzie tak obfitego w świątynie i bożki miasta, jak miasto Nasik w Przednich-Indyach, w pobliżu najświętszej Hindusów rzeki Godawery. Miasteczko liczące zaledwie 20.000 mieszkańców, ma 150 właściwych świątyń, pomiędzy którymi 30 większych; prócz tego jest tam jeszcze 50 *maths*, czyli miejsc świętych, i 20 łazienek służących do religijnych obrzędów. Do tych łazienek otrzymują pokutnicy dopiero wtedy przystęp, gdy braminom krowę w darze przywidzą. Liczba boż-

ków dochodzi dwóch tysięcy; z tych jest 350 z kruszcu, 100 z kosztownego marmuru, reszta z prostego kamienia. Prócz tych 2000 posągów jest jeszcze 150 *samadhtas*, to jest grobowców zmarłych pokutników, 80 pomników wdów spalonych i 40 drzew banijanowych, które wszystkie częścią boską odbierają. Sami bramirowie uchodzą za półbożków. Pamiętną jeszcze jest rzeczą, iż liczba bożków krajowych tak dalece z czasem urosła, że nawet najstarsi i najuczciwsi braminowie całkowicie jej nie znają. — Pomieędzy wyliczonymi posągami są niektóre wyborne prace rzeźbiarskie, zostające w okropnej sprzeczności z bardzo niskim stopniem oświaty pod każdym innym względem.

Nowy sposób pozłacania. Pewien uczeń Berzeliusza — tak opowiada londyńskie pismo *«Athenaeum»* zajmował się w Szwecyi oddawna pozłacaniem za pomocą galwanizmu, i używał przy swoich doświadczeniach skórki haraniej, okrytej jeszcze kilką kosmykami wełny, które wszystkie bardzo pięknie się pozłociły. Tém zdziwiony powtórzył chemik kilkakrotnie te same doświadczenia, w skutek których powiódł mu się nareszcie pozłocić całe runo, nie odejmując wełny bynajmniej zwyczajnej miękkości i gibkości. Zaczęł udać się młody uczonej do Upsali z swym wynalazkiem, który tam powszechnie znalazł pochwałę. Możemy tedy mieć wkrótce suknie pozłacane lub platynowane, które niezawodnie wszystkie dotychczasowe złotogłowy i brokaty, dobrocią i trwałością przewyższą.

Przedruk belgijski opłaca się, jak widać, wymiennie; jest już bowiem w starle większych francuzkich romansów wcale bezpłatnie publiczności dostarczać. Dwa dzienniki brukselskie ogłosiły, iż abonentom swoim co tygodnia tom francuzkich romansów, a nadto jeszcze co roku dwadzieścia do trzydzieści romansów daremnie dodawać będą. Przy takich okolicznościach nie zbysza dziennikom oczyścić na czytelnikach, ile że dość jest zapłacić 16 talarów na rok, aby zato 365 ogromnych arkuszy dziennika, i prócz tego jeszcze małą beletryczną bibliotekę otrzymać.

Gadatulne wrony. Niejaki pan Gosse wydał w Anglii dzieło o ptakach na wyspie Jamajce, i wymienia pomiędzy innemi szczególnie pewien rodzaj wron, które do zadziwienia głos ludzki naśladowują. Oto są własne słowa autora: »W najdzikszych górzystych okolicach Jamajki, gdzie wązka, niebezpieczna ścieżka, jedną krawędzią, olbrzymio w górę piętrzących się skalisk, drugą zaś głębokiej, stromo spadającej przepaści się dotyka; albo gdzie samotna, gęstemi zaroślami prawie do nieprzebycia zatarasowana, i tylko o południu prostopadkami promieniami słońca oświetlona drożyna, środkiem ciemnego, wilgotnego lasu, do samotnej murzyńskiej chaty prowadzi; zdarza się podróżnikowi słyszeć dzikie głosy gadatliwej wrony. Sąto wprawdzie nieurobione, lecz tak wyraźnie, tak rozmaite w swoim różdźwięku głosy, iż zdumiony wędrowiec z trudnością nwierzyć może, aby to był szczebiot ptaka, i owszem zdaje mu się niewątpliwie, iż słyszy szorstkie spółgłoski i głębokie brzmienia gardłowe jakiegóś nieznanego sobie mowy. Wszę-

dzie bywają gadatliwe wrony i umią mniej więcej głos ludzki naśladować, lecz tu znalazłem jedyu znany mi przykład — opowiada podróżnik — gdzie ptak nieuczony, w swym dzikim, lesnym stanie tak mamiącym sposobem mowę ludzką udaje. Wszakże udawał to jest bardziej ogólnego niż szczegółowego charakteru; gdyż każdy, kto tylko te wrony słyszy, zdumiewa się nad podobieństwem ich głosu z mową człowieka, chociaż żadnego znanego słowa rozróżnić nie jest w stanie; zdaje się to być jakiś język cudzoziemski.

Sygara darem honorowym. Według wprowadzonego przez królowę Izabelę zwyczaju, zaczyna sygara należeć w Madrycie do oznak publicznego wyszczególnienia. I tak niedawno otrzymał generałny kapitan Madrytu, w dowód zadowolenia z jego postępowania sobie względem infanty Francisco de Paula, 50.000 sygarów w darze od jej królewskiej mości. Zład nie wynika jeszcze obowiązek wypalenia osobliście wszystkich sygarów; owszem wolno było obdarzonemu przypuścić do spóżywania tego królewskiego daru resztę oficerów załogi, co też istotnie się stało.

Carter, znany poskramiacz zwierząt zmarł przed niedawnym czasem w Londynie, nie jak mu często wróżono pod kłami i pazurami swojej drapieżnej drożyny, lecz na zapalenie płuc, w dość młodym wieku. Urodził on się w Anglii, i od lat już dziecięcych okazywała się w nim ta skłonność, która mu później głosiła sławę przyniosła. Jeszcze będąc chłopcem, miał już Carter małą menażeryję szkodliwych zwierząt, które umiał uczynić nieszkodliwymi. Pierwszym jego popisem było złowienie żywego wilka, postrachu całej okolicy, na którego oddawna polowano. Jakim sposobem on tego zwierza schwytał, nie wiadomo; dość, że go w przeciągu jednej nocy zupełnie poskromił. Później sprzedał go do londyńskiej menażeryi, i kupił sobie za to młodego lwa, którego w przejeździe do Ameryki jak pokojowego pieska ułaskał. W Ameryce popisował się po raz pierwszy publicznie swoją sztuką, zebrał wiele pieniędzy, i użył ich na zakupienie innych drapieżnych zwierząt. Wróciwszy do Anglii, popadł w długi. Wierzący nie chcieli czekać dłużej, a pogromca dzikich zwierząt miał już pójść do więzienia. Gdy wyrok zapadł, Carter oczekiwał spokojnie sług sprawiedliwości; ale gdy już po niego przyszli, i do drzwi zapukali, któż im otworzył? oto tygrys ogromny z iskrzącymi oczyma, który usiadłszy w próg, czekał na ich przywitanie; ale straż sprawiedliwości podziękowała za to uprzejme przyjęcie, i rzekła się oddania wizyty. Tém ośmielony Carter, przechadzał się bez najmniejszej obawy w biały dzień po mieście, w towarzystwie lwa dnęgo, i nie mógł się nigdy zdybać z żadnym ze swoich wierzycieli, a straż, która miała go pojmać, skoro go zoczyła, uciekała co jej duchu stało. Tajemnicę, jakim sposobem najdziksze zwierzęta poskramiał i do zupełnego przywdził postuszoństwa; wziął z sobą Carter do grobu.