

ROZMAITOSCI.

Dnia 2 października,

N^{er} 40.

roku 1847.

CZUCIE I ROZUM.

Nim wszczął się rozum — czucie panowało,
I błogo wtedy szło życie na świecie;
Prawda i forma były jedno ciało,
Jedno nie rzekło, że je drugie gniecie.
Gdy rozum ujął czucie pod prawidło,
A gwiazda bystrzej wyglądała z powiek,
Już rządy wzięło rozumowe szydło,
Już w same formy zszywał życie człowiek.
Już mu o prawdę nie chodziło czucia,
Już on wnioskami był w światła dziedzinie;
Mając już ostrze do pojęć wyklucia,
Mało się troszczył o czucie w łupinie;
Gdyż mówiąc słowy ruskiej *Nebylicy*: *)
»Miał tak-mistyczny powróż zapazuehą,
»Że rwąc go w dole, a wiążąc nad ucho,
»Lazł po niem w nieba, jakby po szczeblicy.»
Lecz choć się z ziemi aż w niebo rozkroczył,
Choć wiele widział, — stwórcy tam nie zoczył;
Gdyż w taką prawdę wiedzie inna ścieżka,
Nie ujrzysz w niebie co w czuciu nie mieszka.
Piękniejsza prawda grzana w wiosny sercu,
Nim umną igłą szyła na kobiercu.

ULECZENIE NIEMIEJ.

W południowej Francji odbywają się zaślubiny zazwyczaj około północy. Każdy może przy sposobności być świadkiem tego nocnego obrzędu. Jaki-taki wracając z balu albo teatru, i widząc okna kościelne oświetlone, wstępuje do świątyni. Jest w tém oczywiście coś bardzo romantycznego. Patrząc na oboje nowożeńców u ołtarza, oglądamy się mimowolnie w bok za filary, czy tam gdzie w kącie nie stoi zdradzony kochanek, tajemniczo płaszczem okryty, albo czy opuszczona dziewczyna, przy słowach nowożeńca u ołtarza: »Nie słubowałem nikomu miłości» zemdlona na ziem nie padnie.

*) *Nebelica* — *Niebelungen*?? Co nie było realnie —, utwor myśli, baśń —, poezycja, i t. d.

W Antibes w kościele św. Piotra zgromadziło się grono ciekawych, i przechadzając się tam i sam po szerokiej nawie, czekało na podobne widowisko. Po chwili zaturkotały po bruku dwa powozy i stanęły przed kościołem; oczekujący cofnęli się w ławki ku bocznym kaplicom. Do kościoła weszła jakaś czarna grupa, w pośród której widać było jedyną białą, powiewną postać; pannę młodą, smukłą, wyniosłej postawy dziewicę. O kilka kroków od ołtarza odłączyła się ona od swego towarzystwa i uklękła przy marmurowych stopniach. Tak szczerą pobożność musiała wzruszyć najbezbożniejszych. W postawie modlącej się dziewicy był jakiś wdzięk niewymowny; w gorącej skrusze naprzód przechylona, zapomniawszy o swej wytwornej toalecie, ścisnęła niebacznie utrefioną głowę w dłonie palające, i zgmiotła kwiaty u wieńca. W modlitwie wzniesionej w niebo zasyłała ona, jak to każdy bardzo łatwo mógł pojąć, albo ciężkie i smutne pożegnanie, albo słowa świętego, niezłomnego ślubu.

Zwolna przystąpił do niej małżonek; był on stary i wyglądał bardzo schorowanym. Kto miał bystrzejszy wzrok, dostrzegał w nim starca o długich, siwych włosach, zgarbionego, chromiącego na jedną nogę. Znak honorowy na piersi i duża przez czoło blizna, świadczyły, że to stary żołnierz. Ale jakiegokolwiek mogły być wojenne jego zasługi, dzisiejsza jego w kościele rola wzbudziła niechęć między widzami. Życzono mu innego szczęścia, innego słońca, któreby ostatnie chwile jego chlubnego żywota ozłacało; ale ta dziewczica, tak młoda, tak piękna; tak niewinna; nie zdała się dla niego być stworzoną, nie dla inwalida, który sobie krzyż już wystużył, lecz dla dzielnego młodzieńca oczystej ziemi, któremu by ona i duchem i sercem, do pozyskania zaszczytów i sławy dopomódz mogła. Po skończonej modlitwie podniosła dziewczica głowę, i okazała swoje anielskie rysy, wyrażające głęboką melancholiję.

Obecni tłumaczyli sobie, każdy po swojemu, szczególne okoliczności towarzyszące obrzędowi, i dziwili się najbardziej, że przy zaślubinach nie było z je-

dnę lub drugiej strony ani ojca ani matki, ani też jakiegokolwiek krewnego, któryby łąz w oku spótdział swój wynurzył. Tylko czterech oziębłych świadków stało opodal; ceremonia toczyła się zwyczajnym trybem; kapłan odczytał z cicha formularz. Przystępując z poświęconemi obrączkami do nowożeńców, spytał małżonka, czy w obliczu św. kościoła chce pojąć w małżeństwo Zuzannę Thibaut. — Stary żołnierz odpowiedział głośno i dobitnie: Chcę. Gdy toż samo pytanie do narzeczonej zwróconem zostało, nie wyszło żadne słowo z ust dziewczicy; cichem tylko skinieniem głowy potakując odpowiedziała.

Kapłan poprzestał na tym znaku, mając go za dość ważny do zobowiązania jej jako małżonki w obliczu Boga.

Z towarzyszącego pannie młodej orszaku nikogo to nie zdumiało. Tylko przypadkowi świadkowie zdziwili się, a jakiś zpoza nich głos ozwał się żałośnie: „Biedne dziecię!” Jeden z obecnych obrócił się na to słowo, i ujrzał jedyną rozczuloną twarz, jedyne łzami zwilżone oczy. Była baba kościelna, wynajmująca krzesła przy uroczystościach świątecznych. Zwrócenie się młodego człowieka ku niej zdało się jej być dostatecznem upoważnieniem do opowiedzenia mu historii obecnych zaślubin, lubo nawet o to jej nie pytano.

„O, smutnato, bardzo smutna historyja! Ale jeżeli pan sobie życzysz, więc mu ją w krótkości opowiem. Panna młoda nazywa się Zuzanna. Przed trzynastą laty była to najładniejsza dziewczynka z całego miasta: krew i mleko, a niebieskie oczy, i ciągly uśmiech radości na koralowych ustach. Ludzie stawali na ulicach, aby się jej przypatrzeć i nadziwić. Była ona chlubą całego miasteczka.

„Lecz ach! otoż i los okrutny zawitał! Zuzanna była płodem przedwczesnym, dzieckiem boleści. Przez lat siedm nie miała jej matka żadnego dziecięcia, a dopiero po długich modłach do najświętszej panay, powiła córkę. Jednego razu chciała matka Zuzanny przejechać się z nią po morzu. Ledwie od brzegu odbito, powstała nagła burza, kółdź przechybnięła się, wszyscy zniknęli w falach. Przyspieszono im w pomoc, ale z siedmiu osób, pięć utonęło; pomiędzy temi była i matka Zuzanny; dziewczynka ocalała; wyciągnięto ją nawpół nieżywą z wody, ale gdy przyszedłszy do siebie, chciała przywołać matki — pokazało się, że przestрах i niebezpieczeństwo, mowę jej odjęły.

„W żałobie i smutku upłynęły młociane lata niemej, opuszczonej sierotce. Wszystko się dla niej zmieniło! Bez matki, nie było też uciechy! Dziewczynka w czarnej sukience, o bladym licu i zapadłych oczach, nie zwracała już uwagi na siebie. Z czasem, jakby na tém większe i dotkliwsze nieszczęście, wzrosła Zuzanna w piękną, nadobną

dziewicę. Przez to stała się jej młodość tém smutniejszą. Spędziła ją u stariej ciotki, która z miłosierdzia sierotę do siebie wzięła. Jedyną jej pociechą było, chodzić tu do kościoła. Uroczystość kościelna stanowiła całą jej przyjemność i zabawę. Zawsze też z niecierpliwością jej oczekiwała. Natenczas stroiła się w białą suknię z długą zasłoną na twarzy. Nieraz przechodząc w te dni świąteczne pomiędzy tłumy pobożnych, musiała słyszeć pochwały, jakie niezwykłym wdzięsom jej oddawano. Przeszłej zimy umarła jej stara ciotka. Panie świeć nad jej duszą! Zuzanna pozostała sama jedna na świecie. Powiadano, iż chciała iść do klasztoru, i bez wątpienia byłaby z niej bardzo ładna, bardzo pobożna zakonnica. Ale opatrność inaczęj postanowiła. Przed kilką tygodniami przybył tu dawny przyjaciel jej rodziny, aby się zająć uporządkowaniem interesów familijnych. Było bardzo bogaty stary jenerał. Widział ją nieszczęśliwą, opuszczoną; poznał, iż godna jest lepszego losu, i ofiarował jej swoją rękę. Zuzanna ją przyjęła.

Opowiadanie starszki skończyło się wraz z ceremoniją u ołtarza. Nowozaślubiona para wyszła z kościoła, a wnet rozpierzchli się i ciekawi. Pierwsze promienie słońca zastały kościół znowu pustym i cichym. Po gościńcu do Paryża toczył się powóz pocztowy, który nowożeńców do tego nowego Babilonu unosił.

We dwa lata później znajdujemy starego jenerała z młoda żoną w małym hotelu przy ulicy Chantreine w Paryżu. Między dziedzińcem a ogrodem, widzimy mały, ładny domek, urządzony według najnowszego smaku.

Stary jenerał służył we wszystkich wyprawach rzeczy-pospoltej, i dopiero w dzień po bitwie pod Waterloo broń złożył. Miał majątek i był namiętnie przywiązany do cesarza. Jakoż i dzisiejszy swój hotel kupił dla tego, iż stał mu w pobliżu dawnego mieszkania pierwszego konsula.

Wraz z jenerałem mieszkał w tym hotelu stary towarzysz broni, który jeszcze nad Ligierą i Nilem walczył. Wkrótce wziął on zupełnie górę w starém kawalerskim gospodarstwie, a pan domu chętnie na to zezwalał. Bez trosk a stérany wiekiem, miał się jenerał za szczęśliwego, iż tak pilny a prawy intendant zarządzał jego majątkiem; bo stary kolega wojskowy znał się lepiej na interesach niż najdoświadczeńszy spekulant. Przytęm był Jerzy najmilszym towarzyszem dla starego gospodarza, jużto w zimie przy kominkowym ogniu, jużto w lecie pod kasztanami. I tak dziewięć lat z sobą żyli.

Na list z Antibes, w którym jenerał mu donosił, iż się chce żenić, pomyślał sobie Jerzy, że to bajka. Stary, bezwładny inwalid, żenić się! Orzywista ironija! Ilez razy nie przyznawał się sam jenerał,

iz nie miał nigdy żadnego zachowania z kobietami. We wszystkich jego anegdotach, przygodach i opowiadkach wojennych, nigdy wzmianki o dziewczętach albo mężatkach nie było, a teraz miałby się stary zakochać? Nieinaczej, tylko że generał ze swego kolegi chce zażartować, i łatwości jego doświadcza.

Trudno by więc było opisać zdumienie starego kolegi, gdy Jérzy przy powrocie generała jakąś drugą osobę, jakąś młodą damę w głębi powozu ujrzał. Generał przedstawia mu swoją żonę, a stary przyjaciel języka w gębie zapomniał! Dopiero widząc panią generałową tak ładną, pojął nierozsądek starego, a wreszcie przebaczył mu nawet, gdy generał powiedział: »Ona uboga, kaléka, potrzebuje pielęgnowania; chciałem dobry uczynek zrobić.» Ale ztęmwszystkiem zasmucił się stary przyjaciel, pomyśliwszy jak teraz wszystko odmieni się w tym domu, gdzie obaj tak długo spokojnie ze sobą żyli. Jakoż rzeczywiście odmieniło się tam wszystko, odkąd Zuzanna przybyła. Nie było już ów mały hotel przy ulicy Chante-reine; rozszerzono go, upiekszono, że ktośby mógł być myśleć, iż jest w najpyszniejszym pałacu przy Chaussée d'Antin.

A jak z domem tak też i z panem się stało. Już od pierwszego dnia po zamęczeniu nie lknął się generał swęj pięknej oryentalnej fajki, którą od baszy z Kairu w darze otrzymał. Ów turecki wonny tytoń, w owym wytwornym jedwabnym kapczuku, wyszywanych perłami i złotem, wiszącym niegdyś generałowi przy piersi u guzika, ile razy rano do ogrodu na kawę wychodził; wysechł teraz zupełnie. Potrzeba było tylko jednego Zuzanny znaku, aby się stary tój dawnęj, drogięj przyjemności na zawsze wyrzekł. A góy mu Jérzy o tén nadmienil, generał tylko cicho bąknął: »Nie lubi dymu.»

Tak bez szemrania, bez żalu zarzucił stary, jednę po drugiej, wszystkie owe miłe nawyczki obozowe. Śpiewki biwakowe poszły w niepamięć. Jérzy nie przysłuchiwał się już więcj opowiadaniu owych przygód wojennych, w którychto niegdyś stał zawsze generałowi przy boku. Wszystko się w starym zmieniło: obyczaje, mowa, charakter. Dawniej bywał humor jego niejednostajnym, porwczym, opryskliwym; miał swje dni kwaśne, kiedy zadusze powietrze starym ranom dokuczało. Teraz czyto deszcz czy pogoda, czy mróz czy śnieżnica, generał zawsze wesoł, rozmowny, ochoczy.

On, którego niegdyś chyba cyrk olimpijski albo »Teatr Rozmaitości» bawiły; teraz po całych wieczorach na włoskiej operze ani oka nie zmrużył. Również i na Jérzym osobistość pięknej generałowej i pobyt z nią, tożsamo uczyniły wrażenie. I on też wcale się zmienił. Lodowata kofa zlażała około serca; nieznacznie przedzierzgnął

się w najuleglejszego niewolnika Zuzanny; radby jęj był najmiejze życzenie z oczu wyczytać. Bo też siła atrakcyi i władza, jaką Zuzanna na wszystkich otaczających wywierała, były rzeczywiście godné podziwu. Zresztą nie była to już ta sama Zuzanna, co niegdyś; jużto nie owa potulna, skromna, melancholijna dziewczyna, w troskach gospodarczych o własném nieszczęściu zapominająca. Ona, której dziecięce lata tak smutnie upływały; rozwinęła się na zwyczaj szybko na słońcu wielkiego światła, wymęźniała na duszy i na ciele. Kto by ją był widział w ówczas w kościele, bijąc się ze skruchę w piersi, gdy kapłan błogosławieństwo ślubne nad nią odmawiał, a teraz, w najświetniejszych salonach paryzkich, będąc ogniskiem najdoborniejszych towarzystw, wokoło którego wszystko posłusznie wirowało — byłby jęj oczywiście nie poznał. Z jęj błękitnych oczu mgliła się wonna, pełna rozkoszy i marzeń noc czerwcową; jęj cera cokolwiek pośniedziała. Rozwinęła się z nięj cudnie piękna kobieta.

Zarazem też i charakter jęj przeinaczył się. Zrobiła się grymasną, wymyślną, upartą. Żywość jęj nie znała żadnego hamulca. Nie zważała na nic, nie lękała się nikogo. Organiczna jęj wada wszystko to uniewinniała. Małżonek starał się o wszystko dla niej, jak dla dziecięcia. Wszystko co ona z wdzięczności i obowiązku jemu wyświadczać była winna: troskliwosci, pielęgnowanie starości jęgo, tysięczne drobnostki, które życie komuś ulżają i uprzyjemniają — to mimo lat i starganych sił generała, od niego ówszem na nią nieprzebraną spływało obfitością. Od nięj zaś doznawał generał za to tylko oziębłości, lekceważenia. Zostawiając ją wieczorem samą w salonie, który ich mieszkalne pokoje przedzielał, i życząc jęj dobrej nocy, mniemał się stary za wszystkie swoje całodzienne usługi i uprzejmosci dostatecznie wynagrodzonym, gdy mu Zuzanna czoło do pocałunku przychyliła, za rękę go ścisnęła, i swoją mową, którą on tak dobrze rozumiał, na migi powiedziała: »Jestem zadowoloną z dzisiejszego wieczora; muzyka, taniec, książki bardzo mię ubawiły. Dziękuje panu.»

I z jakąż trudnością, wytrwałością i przywiązaniem wyuczył się był generał tęj mowy! Godnym zastanowienia sposobem pojmował stary najsubtelniejsze jęj odcienia, zbadał najgłębsze jęj tajemnice, rozwiązywał najsmielsze jęj skrócenia. Jego miłość i tklivość oswoiły go z oszczędniejszym trybem wyrażania się kobiety, która myśli swoje zwyczajnym dźwiękom głosu nie powierza, lecz mówi całą swoją istotą, uśmiechem ust swoich, ogniem swych oczu. Generał dorobił sobie po wielu trudach klucz do tych symbolów, a Zuzanna była mu za to wdzięczniejszą, niż za wszystkie rozrywki i zabawy, które jęj nieustannie przysposabiał, za skar-

by, któremi ją obdarzył, za hotel, w którym mieszkała, za liczną galonowaną służbę, czekającą na jej skinienie.

Lubo Zuzanna teraz majątną, dostojną panią była, należało przecież bardziej teraz nad nią ubolewać, niż wówczas, gdy jeszcze samotnie i ubogo żyła. Brak mowy psuł jej wszystko, zatruwał wszelką radość, zacięrał jej piękność, tamował nagle jej hołdy, sprawiał, iż musiano okazywać jej litość, gdy ona uwielbienia i miłości oczekiwała. Zapadła więc w ciężki smutek, a z tego na prawdę nawet rozchorowała się. Jenerał był w rozpacz. Radził się najzawołanych lekarzy w Paryżu, przyrzekał połowę majątku temu, kto ją wyleczy; nic nie pomogło.

„Nieszczęśliwa!” — żałował ją ze łzami w oczach Jérzy. „Jeszcze nam umrze na to! Nasi lekarze ozarła warci! Jestem przekonany, iż możnaby jej mowę przywrócić. Nie mówilibym, gdyby to była wada z natury. Ale jeżeli tylko przypadek mowę jej odebrał, znajdują się zapewne środki i do jej przywrócenia. Pamiętam, w moim pułku był porucznik, któremu kula działała słuch odjęła, a późniejsza rana uleczyła go z głuchoty. Takiego ja lekarstwa wprawdzie nie radzę, lecz sądzę, że lekarze coś podobnie skutecznego wymyśliłby powinni.”

Zasięgano więc nieustannie rady najpiérwszych lekarzy w Paryżu i Montpellier, ale nadaremnie! Próbowano nawet bardzo niebezpiecznej operacji, jednakże równie bez skutku. Nareszcie powzięło przekonanie, iż sztuka w żaden sposób Zuzannie pomódz nie może.

Wtém przybył do Paryża pewien niemiecki książę. Miał on przy sobie starego lekarza. Jenerałowa poznała się z nim przypadkowo, i pojęła jego radę z łatwością. Oлдawna niepokoiła ją ta myśl, iż przy człowieku, którego raczej za ojca niż męża uważała; małżeństwo pozostanie dla niej na zawsze ciemną, nieodgadniętą tajemnicą. Słowa niemieckiego lekarza rozdarły naraz tę tajemnicę zasłoną, i śmiałém już teraz okiem w nią się wpatrywała. Dopóki jej małżeństwo ze starcem jakichś dla niej samęj niejasnych życzeń nie ziszczalo, znosiła ona to cierpliwie; lecz gdy lekarz bez ogródki zawyrokował: „Pójdź pani za mąż!” serce jej podwójnie przeriw temu związkowi ze starcem się oburzyło. Byłto podwójny zanach na jej godność, na jej prawa, na jej szczęście. Myśl ta dręczyła ją teraz we dnie i w nocy, na każdym miejscu szeptała jej ciągle do ucha: „Pójdź pani za mąż!”

Od tego czasu zmieniła się jej choroba w trawiącą gorączkę. Stan jej wzbudzał coraz większą obawę. Cóż ona zawiniła, że ją tak okropny los spotkał! Wrogie przeznaczenie dotknęło ją ciosem dwu-

krotnym. Natura i przypadek wybrały ją sobie w ofiarę. Gdyby nie ten starzec, byłaby w niemożności opłacenia wstępu do klasztoru, poszła ubogo za mąż, i byłaby tém mowę odzyskała.

Tak drogo przepłaciła biedna dzisiejszy swój stopień i majątek. Nie pozostało jej teraz nic innego, jak liczyć dnie swego męża, i rozważać, ile jeszcze jej wiek i cierpienia, po śmierci starca, do życia jej pozostawia. Ale możnaz było przewidzieć, czy po jej owdowieniu wszelka sympatya pomiędzy jej organami tak dalece już zniweczona nie będzie, że uleczenie niepodobienstwem się stanie?

Te wątpliwości nagabywały ją dniami i nocą, a ile razy w tego rodzaju marzenia się zaciekała; gwałtowny zawrót owładnął jej zmysły. Często kroc płakała gorzkiemi łzami i siliła się wyjęknąć jakie słowo, aż wreszcie znużona, bez władzy na sofę padła. Walka jej była nad wszelki opis okrutna; każda chwila wyradzała nowy plan, nowy pomysł, które nas cępa chwila znowu zniszczyła. Ale wszelkie namysły, wszelkie obawy i przesady młodej kobiety nie zdołały utrzymać się przeciw nieustannemu wewnętrznemu zaburzeniu, w którym koniec jej okropnego położenia, kres tytu cierpień, niesłychanie ponętnie zdala się jej okazywały.

Około tego czasu wyjechał Jenerał w sprawach sądowych do Maux. Po całodzienném miotaniu się z myśli w myśl; powzięła Zuzanna wreszcie gwałtowne, niezachwiane postanowienie. Byłto to właśnie w karnawale. Przed rokiem zaprowadził ją był jenerał na bal wielkiej opery. Tenże sam bal był na dziś zapowiedziany. Przez cały wieczór siedziała Zuzanna przy kominku nad krosienkami, ale myśli jej gdzieindziej się błąkały. Około północy przeszła jej nagle myśl do głowy, wzięła na siebie maske, domino, zatknęła kwiatek za gors, i wyszła potajemnie. Za kwadrans była już na sali. Przecisnęła się pomiędzy przechadzające się grona, i usiadła sobie na uboczu, jak gdyby na kogoś czekała. Lubo piękna jej twarz zakryta była, przecież skład jej ciała cudnie w przebraniu się wydawał. Smukła i gibka kibić, wyginała się elastycznie w atlasowym staniku; śnieżne ramiona jaśniały czarująco zpod czarnej mantyli; ciemne włosy wiły się w bujnych lokach z kształtnej głowy po szyi. Siedząc nieruchomie na osobności, musiała zwrócić uwagę i podziwienie wszystkich na siebie. Trzech młodych mężczyzn, zachwyconych jej pięknoscia, stanęło wreszcie przed nią. Zuzanna podniosła głowę, i zajrzała wszystkim trzem w oczy.

„Czyż się nie nudzisz, maseczko, będąc tak sama?” spytał Leopold. „Może zechcesz przejść się z nami po sali?”

Zuzanna potrząsała głową zaprzeczając.

„Nie grzecznaz, maseczko” — ozwał się Gustaw, i obaj usiedli przy jej boku. „Ale ponieważ nie

chcesz iść z nami, więc my przy tobie usiądziem, piękna masiu. Jużto musimy cię poznać, my, co wszystkie piękne kobiety w Paryżu znamy.”

A mówiąc to, wziął ją Leopold za jedną, Gustaw za drugą rękę, czego Zuzanna bynajmniej im nie wzbraniała. Wszystkie jej myśli były zwrócone na trzeciego, który stał przed nią, i ani słowa jeszcze nie przemówił.

Byłto młody mężczyzna, mający około dwudziestu trzech lat, jasnowłosy, pięknej cery, oglądający się w rozlargnieniu wokoło siebie. Po chwili oswobodziła sobie ręce Zuzanna, zerwała się żywo z sofy, i ujęła ramię trzeciego.

„Pst!” zawołał Leopold i Gustaw razem. „Edward odniósł zwycięstwo!”

Zuzanna powiodła Edwarda tak szybko pomiędzy tłumy, iż wkrótce oboje towarzyszom z oczu zniknęli. Ocknąwszy się z pierwszego podziwu, zapytał Edward:

„Czy mię znasz, piękna maseczko? Albo czy tylko dla tego przyjęłaś moje ramię, aby gorszego losu uniknąć. Nie znam cię. I w ogólności nie znam żadnej kobiety, któraby tak piękną figurę miała.”

Daremno jednak usiłował Edward dowiedzieć się, kto właściwie jest nieznaną. Nie uzyskał najniejszej odpowiedzi. Zapytał więc, czy się lęka, aby jej po głosie nie poznano; na co ona potakująco odpowiedziała.

„A więc ani słowa? O, to okropnie! A mogłabyś pani istotnie bez obawy przemówić. Wszak możesz głos zmienić; tylko racz spróbować. Zresztą mów pani po angielsku albo po włosku. Wprawdzie, jest tylko jedna kobieta, którąbym po głosie mógł poznać, margrabina de B.; a pani nie jesteś margrabina, bo tamta ma 38 lat i jasne włosy.”

To i wiele jeszcze podobnych rzeczy powiedział Edward Zuzannie. Przechadzali się kilka godzin, a gdy sale wreszcie wypróżniać się zaczęły; zapytał Edward, czy może im także nie jest już czas odejść. Zuzanna przystała na to. Przybywszy do portyku, zapytał Edward dalej, czy nie mają wieszczac? Zuzanna zaprzeczyła.

„Dokądże każesz się pani odprowadzić?”

Po niejaki namyśle złożyła Zuzanna wachlarz, i zwyczajem masek napisała na dłoni: „Do ciebie.”

Zamiaru Zuzanny nie godzi się osądzać z powszedniego stanowiska. Nie wchodziła ona tu w intrygę romansową. Występek nie byłby tak śmiałym przy pierwszym kroku.

Gdy się drzwi za niemi zamknęły, a oboje się pośród malowniczego nieładu, jaki toaleta balowa w kawalerskim sprawie pokoju, sam na sam obaczyli; rzucił Edmund kapelusz swój wesoło w kąt, pociągnął ręką przez włosy, i rzekł swobodnie:

„Teraz żadnej tajemnicy pomiędzy nami! Zrzucić pani maskę.”

Zuzanna stała nieruchoma, jak nieodgadnione zjawisko na szerokiem niebie. Edward zbliżył się do niej skromnie, prawie nieśmiało. Ztémwszystkiem był prawie zarówno ciekawym jak zakochanym. Przyciągnął ją zlekka do siebie, i rozwiązał zrzęcznie jedwabne tasiemki maski, która na ziemię spadała. Zajrzawszy jej nagle w twarz odsłoniętą, opuścił mimowolnie ręce, któremi ją był objął, tak mocno uderzyła go niezwyčajna piękność Zuzanny. Postrzegł, iż ma tu przed sobą nie jedną z owych kobiet, które bez troszek przygodom maskowego balu się powierzają, lecz że nader rzadki i piękny los wyciągnął. Usiadł jej grzecznie u nóg i prawit jej, co tylko wiedział pięknego i słodkiego; rozwinał przed nią całą swoją poezję; lecz Zuzanna pozostała ciągle zamyśloną, posępną, i odwróciła się nawet od niego. W końcu gdy strumień słów jego powoli usychać zaczął, ozwał się Edward:

„Teraz, gdy tu twarz pani ujrzał, nie wzbraniaj mi dźwięków twego anielskiego głosu.”

Te słowa przebudziły Zuzannę z przestrachem z jej dziwnych marzeń; zadrzała, kolor twarzy się zmienił, oczy płomieniem błyskały. Edward nie wątpił o skutku, jaki jego słowa na nią wywarły. Ale daremnie czekał na odpowiedź, a wreszcie rzekł, prosząc z niecierpliwością:

„No, jakże? alboż miałabyś pani być niemą?”

Zuzanna zerwała się, i wstrzesła sobą konwulsyjnie. To przypadkiem wymówione słowo sprawiło większy skutek niż wszystkie inne. Wydała krzyk przeraźliwy, krzyk pierwszy po długim czasie. Nic go opisać nie zdoła. Był to wykrzyk dziki, lecz zawierał w sobie niesłychanie wiele melancholii, uciechy i wdzięczności. Wydarła się z objęć Edwarda, i padła na kolana, aby najprzód Bogu, a potem swemu zbawcy podziękować.

Byłto szczególny zaprawdę obraz! Młoda kobieta w domino, biała, z rozpuszczonemi włosami, na kolanach; przed nią młody mężczyzna, przypatrujący się jej z nieopisanemi zadziwieniem, ile że ani tych gorących modłów do nieba, ani też okazałej mu wdzięczności pojąć nie mógł, słuchając z zdumieniem tych dziwacznych i mistycznych wyrazów, przerywanych śmiechem i westchnieniami, nie rozumiający wcale tej osobliwszej mieszaniny ruchów i wybuchów uczuć najsprzecznieszego rodzaju. Miał Zuzannę za obłąkaną i zaczął się jej nawet lękać. Przeto nie sprzeciwił się temu, gdy wreszcie do wyjścia się zabrała.

Oddawna już biały dzień nastał. Promienie słoneczne świeciły zewsząd do pokoju. Zuzanna siedziała dumając w krześle poręczowem; przed nią maska i domino, na dwuramiennym świeczniku gorzała jeszcze świeca woskowa. Nareszcie zbliżało się już południe, a Zuzanna siedziała ciągle jeszcze

w słodkich, upajających zatopiona marzeniach, z których tylko niekiedy chwilowo się ocknęła, aby puścić oddać się wesołości. Atoli ze wszystkich myśli, jakie w głębi jej duszy wrzały, żadna choćby najniższego wyrzutu sumienia jej nie czyniła.

Jakiś nagle w przedpokoju odzywający się głos przebudził Zuzannę z tego dumania. Pchnęła czemprędzej nogą ślady wczorajszego balu w kął sypialni, zgasiła świecę, przybrała obojętną minę, i z figlarnym uśmiechem położyła sobie palec na usta, niby w napomnienie: »Cicho jeszcze, nie zdradź się!»

Pokojówka oznajmiła hrabinę Valsy. Zuzanna przyjęła ją. Hrabina byłato, jak po salonach mówiono, najlepszą przyjaciółką generałowej, co za prawdę, nie wiele znaczy. Być może, iż hrabina tylko z powodu niemoty młodej mężatki do niej się jak gorliwie garnęła. Ta organiczna wada dozwalała hrabinie bez obawy przerwania, puszcząc wodze swojej własnej, nieskądnej wymowie. Wszedłszy do pokoju, miała hrabina jakiś tajemniczy, zakłopotany wyraz twarzy; chwyciła przyjaciółkę za rękę, przycisnęła ją do piersi, a potem z westchnieniem ku stropowi spojrzała. Wszystkie te ruchy, jak cała dalsza rozmowa, nie pozostały najmniejszej wątpliwości, że rada niemieckiego lekarza była już we wszystkich ustach.

Zuzanna o mało nie zginęła ze strachu; nie mogła ani słyszeć ani odpowiadać na to, co litościwa przyjaciółka w chęci pocieszenia jej i dania jej rad dobrych, bez końca prawiła. Nazajutrz dowiedział się także i sam generał o niedyskrecyi lekarza. Z kilku słów, które starzec w gniewie uronił, poznała Zuzanna, że sprawa jej stała się przedmiotem wszystkich rozmów. Jakoż w istocie opowiadano sobie wszędzie radę lekarza, i pstrzono całą wiadomość dwuznacznymi okolicznościami bez najmniejszej rzeczywistej prawdy. W takim składzie rzeczy musiała Zuzanna rzec się przyjemności używania odzyskanej mowy w oczach świata. Postanowiła milczeć, chociażby to życia zbawić ją miało. Jakoż zaiste, potrzebywała wielkiej mocy charakteru do tego. Niedgdyś były jej cierpienia, jej smutek, promieniem nadziei ubarwione; teraz widziała przed sobą okropną hez końca i pociechy pustynię. Jedyną jej rozrywką było odład zamknąć się starannie na osobności i wygadać się tam sama z sobą, z karnarkiem w klatce, ze sprzętami, z obrazami na ścianie. Niekiedy wychodziła też w odległe przedmieścia, gdzie jej nie znano; wstępowała do sklepów, aby mogła z kupcami rozmawiać, albo też ukradkiem dzieci na ulicy o drogę wypytywała. Lecz chwile tej potajemnej swobody były zbyt krótkie. Z każdym dniem wszczyniała się na nowo jej męczarnia, w każdym razie musiała się biedna łą-

kać, aby jedno, przypadkiem wymówione, choćby najprościej, najniewinniejsze słówko, nie stało się skompromitowaniem.

Do tego wszystkiego przyłączyła się boleść nowa, która ostateczny cios jej zadała. Przez długi czas myśl pocieszająca krzepiła jej rezygnacyję i odwagę. Lubo usta na wieczne milczenie były skazane, przecież serce jej nie było zmuszone do milczenia, a myśląc o tém w swoich samotnych dumaniach, lub biorąc to za przedmiot swych ukradkowych monologów; przyznała przecież Zuzanna, iż z dwojga, czego sobie życzyć mogła, piękniejsza część pozostała jej w udziale. Już się teraz nie uskarżała, już nie czuła swych cierpień — kochała Edwarda, a w tej miłości znajdowało się dla niej wszystko, rezygnacyja, wiara, nadzieja. Ale i to szczęście doznało tegoż samego losu, co szczęście odzyskania mowy: nie mogła go wyjawic ani przed światem, ani przed tym, który był jego przyczyną. Z ufnością oczekiwała z początku spotkania się z swoim wybawcą; lecz dnie i tygodnie mijały; a on nie przybywał; nigdzie się z nim zejść nie mogła; musiała go więc szukać bez bliższych poszlak i przewodnika; jego imię chrzestne i obraz w myślach, były jedyną jej pamiątką, jedyną skazówką. Gdyby się oboje byli szukali, byłiby się niewątpliwie znaleźli. Lecz tak, sama tylko ona, bezskutecznie szukała. Gdy w końcu przyszło jej zaniechać na zawsze nadzieje obaczenia Edwarda — było już wszystko dla niej stracone. Życie jej upływało w nieskończonej tęsknocie, obawie, trwodze i samotności.

Gdy jesień nadeszła, Zuzanna śmiertelnie chora leżała. Rozpacz generała na widok jej powolnego nikienia, była bez granic. Jerzy i on dokładali wszelkiej troskliwości, aby ją przy życiu utrzymać, czuwali dzień i noc przy niej. Atoli Zuzanna zbliżała się niewstrzymanie do kresu. Jednego poranku z spuszczoneń na dół okiem zwrócił się lekarz Zuzanny do generała; wziął go za rękę, ścisnął ją w milczeniu, i rzekł westchnąwszy:

»Już po wszystkich; nie przeżyje dnia dzisiejszego.»

Generał sam to uznał. Gdy wszyscy się oddalili, pozostał przy jej łożu, a pomyśliwszy sobie, iż on, starzec ma przeżyć tę młodą, niedawno jeszcze kwitnącą kobietę; uczuł nieopisaną boleść.

A w tej okropnej, tej ostatecznej chwili, w chwili przejścia dusz niewinnych do powietrznej krainy; skłoniła Zuzanna głowę ku starcowi, aby od rozpaczcy go odwieść; zebrała resztę sił, i wyjęknęła konwulsyjnie jedyne słowo, pierwsze i ostatnie słowo: »Bądź zdrow!»

Stary towarzysz broni cesarza, który wśród gro-

mów litwy, stał nieporuszony, na to jedno słowo, apopleksyją rażony, padł trupem na ziemię.

Po dwóch dniach złożono oboje w jednym grobie.

Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: *Tygodnik rolniczo-przemysłowego* (Właśność i nakład Piotra Pillera) wyszedł nr. 39ty i zawiera: 1) Józefa Żywickiego, o poprawnym kołowaniu. 2) O nawodnianiu łąk. 3) Rzecz o lasach dla właścicieli lasów i urzędników ich. (Ciąg dalszy). 4) Wiadomość literacka. 5) Wiadomości handlowe i przemysłowe.

Stolica Meksyk jest jednem z najbogatszych miast w świecie. Ogromny rynek, cały marmurem wybrukowany, otaczają zewsząd przepyszne gmachy publiczne, z których szczególniejsz odznaczają się z jednej strony kościół katedralny, stojący na miejscu dawnej świątyni Azteków, z drugiej pałac rządowy, w miejscu starożytnego pałacu Montezumy. Skarby kościoła katedralnego nie dadzą się obliczyć. Cały ołtarz wyłożony jest grubemi płytami srebrnemi; wszystkie ozdoby przy nim z litego złota. Ciągnąca się wokół ołtarzów poręcz mierzy 100 stóp długości i ulana jest z kompozycji złota, srebra i miedzi. Po całym gmachu stoją niezliczone posągi, naczenia i świeczniki obrzymiej wielkości, również z szlachetnego kruszcu. Oprócz katedry jest w tym mieście jeszcze osmdziesiąt innych kościołów, które wszystkie wewnątrz nadzwyczajnie obficie złotem, srebrem i klejnotami są ozdobione. Wszelako publiczne te skarby mają być niczem w porównaniu z prywatnemi skarżami duchowieństwa. Teatr w Meksyku, nadzwyczaj kosztownie zbudowany, może 10.000 widzów pomieścić. Trzecią osobliwością Meksyku jest publiczna przechadzka, ulica drzewami wysadzana, o której bezprzykładnej rozległości można sobie zrobić wyobrażenie, gdy powiemy, że jedynie w szersz, ćwierć mili mierzy. Co wieczór zgromadza się tam niezliczone mnóstwo najświetniejszych powozów. Nie rzadko bywa tam naraz 7—8000 jeźdźców i 2000 ekwipazów.

Najnowszy sposób przechowywania owoców i kwiatów. Pewien mieszkaniec Filadelfii otrzymał niedawno patent na „praktyczną zastosowanie teorii temperatury do zachowywania kwiatów, owoców i wszelkich roślin” — jak się pisma amerykańskie nczenie wyrażają — i zajmuje się teraz wystawieniem odpowiedniego temu zakładu. W tym celu założona została pod ziemią ogromna piwnica o podwójnych ścianach, wypełnionych trocinami. Nad powałą znajduje się mata lodownia, z której lód, tając zwolna, pomiędzy trociny ścieka i temperatura piwnicy zawsze na 34° Farenheita, a zatem właśnie na 2° nad stopniem zamrażnięcia, utrzymuje. W tej piwnicy przechowują się cytryny, pomarańcze, jabłka, kwiaty, poziomki o każdej porze roku w pierwotnej świeżości. Naoczni świadkowie upewniają, iż przeszłoroczne jabłka tak doskonale także się przechowały, że każdy mniema, jakby przed chwilą były zerwane. Tożsamo cytryny, kwiaty, poziomki i najdelikatniejsze owoce, nie tracą tam po najdłuższym czasie wcale nic ze swęj pierwotnej woni i smaku, i

świadczą tēm niezłomie o dziwnęj przydatności tak urządzonych miejsc do zachowywania roślin we wszystkich stopniach ich rozwinięcia. W ten sposób nie będzie odtąd żadnej trudności w dostarczaniu sobie śród zimy wszelkich przysmaków lata. Jestto tyle warte — kończy amerykańskie doniesienie o tēm — co zdobycie uęprzyjacielskiego miasta.

Stowarzyszenie przeciw dręczeniu zwierząt i przeciw dręczeniu ludzi. Jak wiadomo, zawiązano za granicą, np. w Wiedniu, stowarzyszenia przeciw dręczeniu zwierząt. Teraz odzywają się tam niektóre głosy za utworzeniem stowarzyszenia przeciw dręczeniu ludzi, mięnowicie terminujących rzemieślników. Z tego powodu przemawia pewien członek stowarzyszenia ku ochronie zwierząt w wiedeńskiej *«Gazecie teatralnej»*. Pochwalamy szczerze to spółuczucie dla rzemieślników, ale zarazem dziwny się, że i barbarzyńskie nieraz obchodzenie się z dziećmi, bądź w szkole, bądź pod opieką, bądź w domu niejednej bezlitościwej macochy zostającymi, osobliwie zaś ze sługami, i t. p. równego spółuczucia nie wzbudza i ochronnego stowarzyszenia w tēj mierze nie wywołuje. Czyż każdy krzywdzony człowiek na spółudział nie zasłużył? Jednakże stowarzyszenia są nadewszystko tam potrzebne, gdzie cierpiące istoty albo żadnej wyraźnej opieki praw nie doznają, albo wszelkiej możności ochrony są pozbawione. Przecież do ludzi tęgę zastosować nie można! Ludzie mają wielorakie środki uniknienia ciemnotwa, mogą się oddalić z miejsca, gdzie ich kto krzywdzi, mogą zanieść przeciw ciemnozom skargę, wezwać pomocy zwierzchności. Inaczęj ma się rzecz z biednemi zwierzętami, nie mającymi ani opiekunów, ani dostatecznego rozumu, ani mowy do protestowania się przeciw swoim ciemnozycielom, którzy je po większej części za rzeczy uważają, a przetoż nie lepiej jak z drzewem lub kamieniem, to jest bez wszelkiego uczucia z niemi postępują — Zresztą czyż nie wydaje się, jakby wszelkie stowarzyszenia ku ochronie pewnych klas ludzi, miały być tylko satoryą na publiczną opiekę ustaw, gdy ta opieka dla niektórych warstw społeczeństwa tak bezskuteczną się okazuje, że aż pojedynczy ohywatele stowarzyszenia w celu ochrony uciemiężonych, zawiązywać są zniewoleni? Ależ pytają nas: cóż czynić, aby temu, rzeczywście przeciw istnącemu dręczeniu ludzi zapobiedz? Należy przetożonych do ściślego wykonywania ustaw napomuć. To zaś jest rzeczą zwierzchności, a nie prywatnych stowarzyszeń. Prywani mogą tylko o to się starać, aby wszelkie dowodno przypadki pokrzywdzenia niezwłocznie do wiedzy zwierzchności się dostały, a winni przykładną karę odnieśli. Nie patrzmy więc krzywo na pomysły powodzenie stowarzyszeń ku ochronie zwierząt, gdy one do rozbudzenia spółuczucia dla wszystkich cierpiących klas ludzkości, zaczawszy od rzemieślników aż do sług i niewolników murzyńskich, tak dzielnie się przyczyniają.

Wetna leśna. Doktor Stremme z Dorpatu wynalazł sposób wyrabiania papieru i grubych materyj z kołców sosnowych. Wyroby z tego materyjału, nazwanego przez wynalazcę *«wetną leśną»* zachowują wprawdzie nieco odor smolny, ale ponieważ tenże właśnie to ma do siebie, że wszelkie robactwo odpędza; przeto należy wnosić, iż uzyskane z wetny leśnej materyje, osobliwie w koszarach, szpitalach, tądż eż i rnych zakładach, gdzie wiele ludzi w ciasnocie przybwać musi; z korzyścią na materace, koce, i t. p. użyć się dadzą.

Wpływ lasów na urodzajność roli. Wytrzebanie lasów powinno tylko do pewnego stopnia być posunięte; przekroczenie stosownej w tym względzie miary, nie tylko że nie pomaga bynajmniej do użytku roli, lecz czwasm sprawią, że urodzajna potąd rola na żyzności utracą. Przekonano się o tём w południowej Francyi, gdy tamże podczas rewolucyi lasy niszczyć zaczęto. Skutkiem tego było, że deszcz albo nigdy wcale nie padał, chociaż chmury na niebie stały, albo szkodliwą, nawalną spadał niewą. Bez wpływu lasów nie można się spodziewać dobroczynnego rozpodzielenia deszczu na całe lato. Posucha a potem nagłe wylanie rzek z przyczyny nagłych ulw, bywają pośredniemi wynikłościami lekomyślnego gospodarstwa leśnego. Jakoż rzucano się w południowej Francyi znowu do uprawy lasów, a szczególnie do zasięwania ich po jałowych wzgórzach. Toż samo powtarza się w Palestynie i w okolicach nad Eufratem, będących niegdyś prawdziwym rajem. Z lasami, znikła wszelka piękność tych krań, a teraz nieprzejrzana pustynia w jój miejscu się rozlega. Nie inaczej stało się też w Egipcie. Obfitująca w wody, a przeto tak nadzwyczajnie urodzajna dolina Missisipi w północnej Amryce, gdzie rokrocznie ogromne obszary borów pod siekięra znikają; dozna wkrótce skutków tego ubytku, a to najprzód zmniejszeniem się wód obfitości. Należy więc życzyć, aby w okolicach, w których nie ma lasów, a są mniej urodzajne grunta, te niepopłacające w gospodarstwie ziemie okryć lasami. Wreszcie, kto wie, czy już same w większej liczbie zasadzone drzewa owocowe, przynajmniej poniekąd miejsce lasów zastąpićby nie mogły, zwłaszcza w okolicach niezbyt odległych od lasów. Wynikłaby ztąd korzyść dwojaka.

Romans u wód. Pewien młody lord, bardziej na finansach niż na zdrowiu zniszczony, wyjechał do kąpiel morskich w Szeweningen, nie tyle aby lecarskim radom zadość uczynić, jak raczej aby przed wierzycielami się ukryć. Dla rozzerwania sobie nudnego życia, zaczął się umizgać do młodej Holenderki, której piękność w całej prawie okolicy w przysłowie wesała. Dziewczyna wzięta romansowe zapewnienia lorda za prawdę, i chwilową igraszkę jego najszczerzą odwdzięczyła miłoscią. Ztémwszystkiem cała przygoda miłosua była już blizką rozwiązania, ile że Anglik do niezwłocznego zabierał się wyjazd; gdy wtém ojciec kochanki, niegdyś rybak, w sprawę się wmixsał. Jednego wieczora angielski nasz Don Żnan na zwykłym miejscu schadzki zastał ojca wmiast córki. Zakłopotano go to cokolwiek, lecz stary Holender ozwał się z najzimniejszą krwią: »Wiem o wszystkim. Kochasz pan moję córkę, ona jest ci wzajemną. Oczywiście, chcesz się z nią żenić. Dobrze; nie mam nic przeciw temu.« — Anglik w głos się roześmiał, ale rodzic nie stracił bynajmniej spokoju, i wytrzepując sobie popiół z fajki, dodał: »Wiem, żeś pan lordem, i niebardzo się tём cieszę, bo nie cierpię milordów. Wiem także, iż pan nie masz, prócz samych długów; lecz to nie wadz, gdyż moja córka otrzyma wcale uczciwy posag.« — Te słowa wywołały szyderczy uśmiech na usta lorda; atoli stary Holender nie zważał na to, i mówił dalej: »Nie chwalc się, powiadam panu iż posiadam 8 kamienic, dwie tu w Szeweningen, a sześć w Hadze.« — Szyderczy uśmiech lorda natych-

miast z twarzy zniknął. »I posiadam też własnie tyle okrętów, ile domów« — dopowiedział Holender — »dwie barki rybackie, i sześć okrętów kupieckich. Ale nie obawiaj się panie lordzie, nie dam ja moję córce ani okrętów, ani kamienic, ani ogrodów moich w Harlemie, ani folwarków koło Utrechtu; to byłoby zbyt uciążliwem dla lorda, dam jój posag w gotówce, i złożę dla niej 600 000 zł. reńsk. w Amsterdamskim banku.« — »Sześćkroć sto tysięcy!« zawołał lord — »to jest 50.000 funt. szterll.« — »Take« — odpowiedział ozięble ojciec, zapalając sobie fajkę. — »I pan-że, jako rybak Szeweningi, możesz dać taki posag swęj córce?« — »O, rybołówstwo samo tyle zapewne mi nie przyniosło. Trudniłem się za moich czasów dość zyskownym handlem, kupczyłem niewolnikami, jako też kiedyniekiedy rozbójem morskim. Ale być może, iż lordzie ofiary takiej nie przyjmiesz, bo jako Anglik jesteś niewątpliwie za emancypacją niewolników?« — »O, proszę, wcale nie; jestem przedewszystkiem za krociami.« — »Więc bierz pan te, które mu zaraz z moją córką daję.« — »O, biore najchętniej.« — Za tydzień córka rybaka była już małżonką pana W. Brytanii, a młody lord odpolerował swój zasiedziały klejnot herbowy połysnemi sukrami holenderskiemi.

Modna herbata. Damy wyższego towarzystwa w Paryżu pielęgnują teraz częścią w pokojn częścią w cieplarniach małe drzewka herbaciane, które wieczorem na stole stawiane bywają; gospodyni domu zrywa własnoręcznie kwiat z drzewka, i przyprawia z niego herbatę dla gości.

Publiczne posiedzenia sądowe w Prusiech są dla płci pięknej niedostępne. Atoli obrady w procesie polskim były dla Berlinek zanadto powabne, aby jakikolwiek zakaz miał je od przystąpienia się im powstrzymać. Jakoż przebrane za męczyzn zakradły się niektóre na posiedzenia, i musiano dopiero osobne zaradcze środki przeciw tёмn przestępstwu obmyślić.

Francuzkie mieszkanie letnic. Bankier Lafitte kupił przed kilka laty majątność Maisons niedaleko Paryża, i założył tam isne miasto wil letnich. Za 8000 fran. można tam już teraz najsłicniejszą dworek z ogrodem nabyć. Kilkaset takich dworków jest już skoczonych; każdy równie ozdobnie, w najrozmaitszym stylu wybudowany. Tak mała wioska zamieniła się w niedługim czasie w osobliszą osadę samych pałacyków i zamczków, twerzących razem najpiękniejsze miasteczko w całej Francyi. Są tam już łazienki, kościoły, teatr. Każdy plac, każda ulica, każda aleja nazwaną jest po imieniu pewnego sławnego męża, co niejedno wielkie miasto ze swemi obrzydłemi nazwami nlic, za przykładby sobie wziąć mogło.

Wymówka ze złego egzaminu. Książę Albert odwdził niedawno w Londynie pewien wychowawczy zakład dla młodzieży szlacheckiej, i jak ongi Karol W., sam uczniów w przedmiotach naukowych wypytywał. Gdy jeden z nich przy tym egzaminie złe obstał, wyraził mu książę Albert swoje zdziwienie z tego powodu. Lecz młodec nie stracił odwagi, i rzekł: »Nie ma w tём nic dziwnego. Tak często się nam teraz królowne i królewice rodzą; i tak często dają nam przeto rekreacyją, że się czegoś nauczyć nie podobna.«