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S M  FAŁ,  M O U S H IC H .

Po raz drugi zabrzmiał dzwonek ; pa­
rostatek »LiverpooL miał juz odpłynąć 
do Ameryki. W tej chwili najtłumniej- 
szego zakrzatnienia i zamieszki , gdy po­
dróżnik podróżnika wyprzedzał, odpy­
chał, potrącał, gdy majtek za majtkiem 
po pokładzie spieszył, po lin iio n^ych dra­
binkach się spinał, bp no ery na wiatr roz­
w ijał, gdy wzniesione w górę kapelusze 
i chustki jeszcze raz, może po raz osta- 
stn i, kraj rodzinny żegnały—  w tej sa­
mej chwili jakiś płaszczem owinięty męż­
czyzna stał spokojnie na brzegu, plecy- 
ma do statku obrócony, nie zważając na 
zgiełk i gwar odjazdu.

Byłto zimny, mglisty poranek ; napró- 
żno usiłowało słońce rozegrzać swemi 
promieńmi tę wilgotna, prawie zgęstniałą 
pow ietrznie; krnąbrność splinowego nie­
ba Brytanii przemogła, a wielkie, jarzą­
ce sie na niem oko słoneczne, wygląda­
ło  czerwone, jakby zapłakane od żalu.

Nieznajomy w płaszczu zapatrzył się 
był długo w domy Londynu, fantastycznie 
•ngłą obleczone; razem spojrzał nagłe ku 
słońcu w górę, i zawoławszy nadzwyczaj 
rzewnym głosem : »Wszak ciebie i tam  
ja nie stracę« —  wybiegł szybko na po­
kład okrętu.

o

Wnet zabrzmiał dzwonek po raz trzeci, 
°zw a się wystrzał armatni, machina za­
częła coraz potężniej dyszeć, oba ramio­

na okrętu zanurzyły się w toń głęboko, 
a okręt pognał rączo wzdłuż Tamizy* 
Wszyscy stali na pokładzie, bo ktoż m o­
że rozstawać się z ojczyzną, z ukochaną 
matką-ziemią, nie chcąc pożegnać ją o- 
statnim pocałunkiem duchowym, pocałun­
kiem oka ? Wszyscy byli zgromadzeni 
na pokładzie, tylko owego nieznajomego 
w  płaszczu nie było.

Naresztie przecież światło słoneczne 
pokonało mgły ranne; dzień wypogodził 
•się,* a po jasnym, wesołym dniu, nastą­
piła piękna noc gwiaździsta. — Nie mó­
wiono juz o teatrach i koncertach, ni­
knące wybrzeża Anglii nie wywołały już 
dostrzeżeń topograficznych, giełdow i spe­
kulanci zatapiali się tein rozkoszniej w po­
nętne bezdno swych planów i wudcków, 
nawet ubogi wychodźca, który na da­
lekim amerykańskim zachodzie szukał 
wschodu swojemu szczęściu, marzył się 
już z radością w  głębokich borach Ame­
ryki, gdzie za jednym uderzeniem siekić- 
ry, obalał szeregi prń odwiecznych. W  tej 
c ich e j, uroczystej chwili wyszedł nasz 
nieznajomy na pokład. Zrzucił płaszcz 
z siebie, i  mimo przejmujący chłód no­
cy, stał w  lekkim, skromnym uniformie 
wojskowym. Prócz kilku majtków i ster­
nika, by ł on sam jeden. Okręt płynął 
spokojnie kanałem między Angliją a Fian- 
cyją. Po prawćj stronie szarzał zdała 
smug wybrzeży brytańskich. Blumen —■ 
tak nazywał się nieznajomy —  wystąpił 
na samą krawędź okrętu, skrzyżował rę­
ce na p iersi, i z niewymownie gorzkim 
wryrazem spoglądał ku lądowi. »G, lądziel 
o, ziem o !«—• rzekł sam do siebie zcicha—



410  —

»teraz d op iero , gdy się w twojej właści­
wej barwie, w barwie nocy, obu mojemu 
jawisz; niech się pożegnam z tobą! O, 
niegodna jesteś, aby słońce choć półpro- 
mieniem cię ośw iecało! Dla tego unikam 
ciebie, ucieham od ciebie na zawsze, boś ty 
zgubną człowiekowi— Witam cię uroczysta 
c h w ilo !—  Obojętnie patrzysz na swoje 
w  męczarniach ginące dzieci, o, ziemio, o- 
kropny pierwowzorze małpującej cię Me- 
d e i! Tyś matką ? a tylko w katuszach 
przyjmujesz dzieci twoje na łono, z które­
go ssały? Patrz, sroga matko! Oto i ja 
w  tej godzinie zamarłem dla ciebie, za­
marłem na wieki , i bez wszelkiej m ęki1 
Przestaję być synem twoim ziemio l ja 
w olny syn morza 1 A gdybym kiedy w 
twoje miał w rócić objęcia, natenczas niecli 
mię morze w tej chwili zatopi, w której 
piersi twojej fię  dotknęła

* **
Trzy lata minęły a jeszcze Blumen 

przysięgi swojej nie złamał. Jako okrę­
towy lekarz w służbie londyńskiego sto­
warzyszenia żeglugi parowej, odbył wie­
lokrotne podróże w najodleglejsze kraje 
i strefy. Ale same tylko wybrzeża w i­
działo z okrętu oko je g o ; i czy to skały, 
czy stepy piasczyste, czy kwietne łą k i, 
czy gaje palmowe wzdłuż brzegów’ się 
ciągnęł.; nigdy stopa jego tam nie po­
stała. Jeźli okręt w porcie spoczywał, 
Blumen mieszkał natenczasz w swojej cia­
snej kabinie, którą mu odczytywanie 
książek naukowych uprzyjemniało; gdy 
go na inny okręt przeznaczono, naten­
czas przewoził się Blumen w ło d z i, i 
tamże dawny sposób życia rozpoczynał.

Jeden z okrętów towarzystwa londyń­
skiego miał odpłynąć do Aleksandryi. 
W  nocy przed odjazdem umarł lekarz te­
goż okrętu. Zlecono Blumenowi zastą­
p ić jego miejsce. Spakował obojętnie 
wszelkie swoje m ienie, i przewiózł się 
zrana na statek, Piórwszą postacią, któ­
ra na dość pełnym pokładzie ujrzał, 
była dziewica około lat dwudziestu, na 
którą wdzięki wszystkich angielskich pię­
kności zlane być się zdawały. Z w il- 
gotnćm okiem opierała się o poręcz o­

krętowy, poglądając ku wieżom Londy­
nu, błyszczącym w złocie poranku. Zda­
ło  się, jakby mówiła do n ich : »Czyż was 
kiedy obaczę?« Tak piękna w swej bia­
łej szacie, tak blizka wstępu na okręt, a 
przecież tak niedbająca o tłum i zgiełk 
powszechny, wzbudziła uwagę i podziw 
wszystkich, którzy na okręt wchodzili. 
Mnogie lornety były na nią zwrócone , na­
wet niejeden niby przesycony już żuciem 
światowiec, ciekawie się jej przypatrywał, 
i gdyby nie stojąca opodal dama , w któ­
rej trudno było niepoznać matki; jużby 
zapewme nie jeden natrętnik by ł ją z tej 
słodkiej zadumy ocucić zapragnął. Podo­
bnież i Blumen, znalazłszy swoję kabinę, 
i umieściwszy tam swój pakunek, wyszedł 
tym razem ile możności z pośpiechem na 
pokład, i chciwem okiem nieznajomą pię­
kność uważał.

Serce jego, zahartowane żelazną wolą, 
znowu raz pierwszy po długim czasie 
mocno uderzyło.

Zaprawdę piękność jest najpotężniejszą 
władzą świata, gdyż nie potrzebuje ani w o­
li ani zamiaru, aby kogoś podbiła. Jedno 
spojrzenie prawdziwej piękności —  a już 
serce i umysł drzą w uwielbieniu. Z u- 
śmiechem poglądał Blumen zdała na wy­
twornych salonowych gapiówT, którzy już- 
to fontaź u chustki poprawiając, jużto 
łańcuszkiem od zegarka się bawiąc, al­
bo elegancką laseczką wymachując, i jakąś 
śpiewkę nucąc, z zadartą głową koło 
nieznajomej się przechodzili, w rozpaczy, 
że nie mogą zw rócić na siebie jej uwa­
gi. Prawie z uciechą patrzył nasz lekarz 
na nicli, jakby w duszy do siebie mó­
wiąc : »0  co wy tak namiętnie się do­
bijacie, tego ja wiirótce bez żadnych sta­
rań dostąpię.a

I tak się też w istocie stało. Odwieczne­
mu morzu zajedno, czy kto piękny czy 
brzydki, bogaty czy ubogi. Nim dwadzie­
ścia cztćry godzin upłynęło, już była pię­
kna nieznajoma, córka angielskiego konsula 
w Aleksandryi, który ją wraz z matką 
do siebie powołał, dotknięta chorobą mor­
ską —  w kuracyi doktora Blumen. Szybko 
rozwinęła 6ię choroba, szybko też nastą­
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piło wyzdrowienie, a dostrzegłszy w Flo- 
rentynie tęż sarnę piękność duszy co i 
postaci; bawił Blumen odtąd każdej w ol­
nej od służby ch w ili, i kiedy mniemał 
niebyć natrętnym, w towarzystwie dam 
obu. Florentyna i jć j matka znalazły 
Blumena bardzo światłym i przyjemnym 
towarzyszem, który tylko tern dziwił, ze 
nadzwyczaj stararnie wszelkich napom- 
kn eń o dawniejszych czasach unikał 
Zresztą, chociaż teraz na innym służył o- 
kręcie, znano przecież i tu jego wstręt 
od stałego ląd u , a tak wkrótce i nasze 
damy przez swoję pokojowę dowiedziały 
się, z jakim dziwakiem los ich sprowa­
dził.

Cudny był wieczór, Ponad cieśniną 
Gibraltarską zstępywało słońce w złotą 
łaźń Oceanu. Balsamiczne tchnienie wie­
trzyka , chłódek mórz dwojga, malowni­
czy widok Ceuly i  śmiałego Gibraltaru, 
mnogie historyczne wspomnienia, Budzą­
ce tyleż żywszych uderzeń serca w  ło ­
nie ukształconego człowieka —  wszystko 
to użyczało temu wieczorowi niezwy­
kłego uroku i lubości. Wszyscy zgro­
madzili się na pokładzie. Nawet serce 
najponurszego Anglika zadrzało chwilkę 
zachwytnćm wzruszeniem. Wszyscy uży­
wali rozkoszy tego wieczoru, tylko na­
szego Blumena znowu nie było. Dopie­
ro gdy ciemniejszy mrok zapadł, a na 
pokładzie nieco się przerzadziło, w yszedł 
on z swej kabiny. Florentyna tym ra­
zem samotna, siedziała ciągle jeszcze na 
pokładzie, i w marzeniu patrzyła ku miej­
scu, gdzie dwa tak gorące kraje, jak A- 
fryka i Hiszpanija, nito dwa serca chcą 
się zbliżyć do siebie, a zimne morze roz­
dziela je  na wieki. Blumen przystąpił 
do Florentyny. Ona spojrzała mu w o- 
czy.

»Paoa nie było na pokładzie« —  rzekła 
Zoicha.

»Nie.«
ta spaniała — niestety, tak prędko 

niknąca scena, nie zdołała pana wywa­
bić ?#

»Dla mnie takie sceny m e są już no­
wością# — odpowiedz lał Blumen z pśmić- 
chem rezygnacyi.

»I chociaż ! Takie sceny nie mogą się 
nigdy zestarzeć. I miałażby tylko sama 
nowość mieć powab dla nas?«

»To nie! Lecz — przebacz pani — na­
zwij to dziwactwem— #

Tu nastąpiło milczenie. Florentyna 
przerwała je  zapytaniem:

rPowiedz m pan, czy możesz być szczć- 
rym ?«

vPani dziwne pytań;e mi zadajesz# —  
przejął Blumen z uśmićchem.

rProszę ml odpow iedzćć: czy umićsz 
pf.n być szczćrym ; bo, że obecnie mm 
nie jesteś, wiem dobrze.#

Twarz Blumena przybrała wyraz po­
w agi, usiadł przy Florentynie, wziął ja 
zlekka za rękę , i  zapytał łagodnie : »A
jeźli nim nie jestem, czyż to pania o-
!  •  /  / C  r j  ®Lejsc może

»Zal iłi pana. Zdajesz się być nie­
szczęśliwym.#

iNikt nie jest szczęśliwym.#
*A uajmnićj ten , kto podobne zdania 

objawóa. Jakoż nie każdy je  objawia.# 
»Lecz każdy tego łatwo się nauczy. Czyż 

myślisz pani, że i ja nie marzyłem kie­
dyś o szczęściu. Ach, namiętnićj niżli 
ktokolwiek!«

Tu ruchem bolesnym zasłonił sobie o- 
czy ręką.

»I zginęłaż juz wszelka nadzieja odzy­
skania tego szczęścia ?«

^Zginęła !«
»Nie l pan się zwodzisz. Tylko t o , co 

za stracone mamy, jest niem w  istocie!« 
»Toż mam to za słracone.«
»Pan jesteś śrogim względem siebie i 

świata.#
»Swiat—  srogim — tak, pani, to wła­

śnie są słow a, które — Ale m e mówmy 
o tem. Pani jesteś aniołem. Od lat wie­
lu  nic m e czułem. Dziś po raz piórwszy 
prysnęła nieco ta kora lodowa.#

»Więc mi pan pozw ól, stopić ją do re­
szty. Jeźli świat krzywdę panu wyrzą­
dził, przebacz mu.«

ł>\lbozem mu już nie przebaczył? W i- 
działażeś pani, abym kiedy ustawał w  
pełnieniu obowiązków, które światu w i- 
nienem ?«

*
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»Nie chcesz juz patrzeć na te ziemię, 
na tę piękną ziemie 1 T o jest grzechem. 
Stałeś się synem fal —  to sprzeciw a się 
nat urze.«

»Bo tez i to, co innie wyrządzono, by­
ło  przeciw naturze; przynajmniej prze­
ciw  prawom natury. O, pani, tyś nader 
łaskawa! Chciałabyś rzucić promyk świa­
tła w  ciemność reszty życia człowieka, 
który się uż rozstał ze światem, i tyłko 
w tein rozstaniu szczęśliwym się jeszcze 
czuć może. W  podziękę za to, pozwól , 
niech wywołam przed twoje oczy kilka 
mglistych postaci z mego przeszłego życia. 
Ze szczętem dno tej toni rozmącić nie mo­
gę. Już i dla siebie samego nigdy tego 
nie uczynię. Chcąc być spokojnym, trze­
ba zapomnieć. Zapomnienie w życiu du­
szy, jest te»n, co sen w życiu cielesnem.— 
Szczęśliwie upłynęły mi dni najtańszej 
m łodości, spędzone w  kole ukochanej 
rod zin y , której błogosławieństwem wy­
posażony, udałem się do Niemiec, na 
akademiję. Zdolności moje wróżyły naj­
lepiej o mnie, a moja gorliw ość, moja 
żądza sławy, nie zawiodła wzbudzonych 
nadziej. Poślubiłem najswobodniejszą ze 
wszystkich namiętności, sztukę lekarską; 
lecz niestety, kochałem wszystko co pię­
kne i dobre, z daleko większym zapa­
łem , niż to świat zwykle widzieć lu­
b i.—  Równomyślni przyjaciele stowarzy­
szyli się ze mną. Rozgorzałe dusze nasze 
roiły  sobie świat piękniejszy; mnieinal>śiny 
już widzieć, jak wszystko w swoje wła­
ściwe, przyrodzone prawa wstępuje, cho- 
ciażeśmy w murach naszej Muz świątyni 
zamknięci, nie znali wcale śwńata! P ło­
mienie ducha, podsycane były płormeń- 
mi serca. Wszyscyśmy kochali; kochali 
niewinnie i szczęśliwie. —  Tak bądz 
co bądź, żyliśmy w  szczerem, prawem 
dążeniu; gdy na rok przed ukończe­
niem moich nauk, większa część mo­
ich przyjaciół za jednym razem —  zni­
knęła. I ja też zostałem wyrwany z koła 
znajomych. Tu jest noc mego życia. Trzy 
lata minęły, a ja wróciłem  znowu świa­
tu , uznany za niewinnego Zapomniałem 
wszystkie cierpienia, wszelka boleść i 
wściekłość. Jak chory po długićm przy­

kuciu do łoża, po raz pićrwszy śwrićże 
wiosenne niebiosa wita, po raz pierwszy 
w promieniach słońca się grzeje, po raz 
p.erws/y majową woń w siebie wciąga, 
widokiem pierwszego kwiatu się pieści 
—  falc i ja rozkoszowałem odzyskana 
wolnoś> ią Ona mi stała zrazu za wszy­

stko , lecz wróciwszy do domu — za­
stałem—  groby. Natenczas omierzła ini 
rozkosz wolności, natenczas rozpacz, nie­
nawiść, głęboka, niewykorzeniona niena­
wiść, wylęgła się gadem w sercu Mia­
łem możnych pizyjącioł w Londynie. Za 
ich wstawieniem się otrzymałem jako cu­
dzoziemiec stopień doktorski i posadę le- 
katza okrętowego. Ostatnia chw ila,ja­
ką na lądzie spędziłem, była moją naj­
słodszą chwilą. Odtąd, jak pani po w e- 
działaś, stałem się synem fal morskich.*

JBlunien m ówił te słowa wyrazem naj­
głębszej namiętności. Poglądając Flcren- 
lynie w oczy. postrzegł, że należy mu 
się miarkow ać. Dodał więc ciszćj :

»Nićprawdaż, pani, jeslto niegodną mę­
ża słabością, czuć tak tkliwie. Powinie- 
nem był zapomnieć. Lecz, bal trzeba 
też umieć być słabym *

Poczem gorzko się uśmiechnąwszy, po­
wstał i chciał się pożegnać. Florentyna 
trzymała go silnie za rcl.ę, i patrzyła mu 
w oczy wzrokiem najrzewniejszego uczu­
cia, lecz oraz pełnym uspokojenia. »I ni- 
gdyż pan więcej na ląd nie wrócisz?*

>’Nigdy.«
»Nawet w tym razie, gdybym już to­

nęła , a pan miałeś mnie na brzeg wy­
nieść ?*

Jak błyskawica czarną zasłonę nocy 
przedrze, i zr.owuż ją szybko sp o i, tak 
nagle zadrgały wszystkie rysy twarzy Blu- 
mena. Wyrw^ał szybko rękę z ręki dzie­
wicy, zawołał boleśnie stłumionym gło­
sem : »Dobra-noc!« i zbiegł piorunem na 
doł do swej kabiny,

** *
Tymczasem noc zapadła. Południowy 

rąbek widokręgu pow lókł sir; czarniej­
szym niż zwykle mrokiem; oświćcająca 
go od czasu do czasu zorza, stawała się
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coraz jaskrawszą, a nim północ m inęła, 
nie było juz ani jednej gwiazdy na nie­
bie, morze rozdymało się wściekłą burzą, 
cała powietrznia zamieniła się w czaro­
dziejską salę ognistą.

A jak bałwany okrętem tak trwoga mio­
tała umysłami. Dla największej części 
podróżników byłato najokropniejsza noc 
w  życiu Okręt łamał się mężnie z fa­
lami, i lubo nie został panem swej dro- 
g’ , przecież dotrwał nieuszkodzony az do 
rana. Wtedy zagnała go burza ku wy­
brzeżom hiszpańskim, a zaledwie pier­
wszy promień słoneczny poim okę prze­
darł ; gwałtowne uderzenie wstrząsło ca­
łym  okrętem, i dał się słyszeć straszliwy 
krzyk: iŁ odzi! Ł od zi} Okręt się rozbił!*

Tylko ten, kto już na ostatnie’ nitce 
żywota wisiał, i jeszcze raz na ukocha­
ną ziemię z toni się w ydarł; może soLie 
wyobrazić ten DOŚpiech, tę ślepą, szalo­
ną trwogę, z jaką wszystko na pokład 
się rzu c iło , aby się do łodzi dostać.

I Blumen także nadleciał. Jedną rękąo O o
ti-zyinał w  objęciu Florentynę, dri gą to­
rował sobie usilnie drogę śród rozpacza­
jącego tłumu. Poszczęściło mu się stanąć 
pomiędzy pierwszymi, którzy do łodzi 
zbiegli. Wiemy, z wyrazem obojętności 
na niebezpieczeństwo, a z piekielną trwo­
gą o licznie otaczających go ludzi, stał 
Blumen w łodzi jak niepochylna ko­
lumna, trzym ając Florentynę, i cisnąc ją 
do łona. Wszelako uczucia jego pozosta­
ły  tajemnicą, gdyż oblicze jego zachowa­
ło  tęż sarnę co zawsze spekojność. Ser­
ce Florentyny biło gwałtownie u jego 
piersi, lecz podobnie jak wszyscy, którzy 
się nie m odlili, lub nie wyrzekali, i ona 
też ani słowa wyrzec nie mogła. Łódz 
była ludźmi nabita Wszyscy skłębili się 
w jeden honwulsyjny uścisk, aby nieu­
stanne kołysanie się łodzi w  przepaść 
kogo nie wrzuciło.

Już dzięki samej burzy, która spienio­
ne fale ku brzegom gnała, zbliżano się 
do lądu ; gdy oto naraz kolosalny bał­
wan podważa łó d ź , podnosi ją w górę , 
i  przewróconą, w bezdno pogrąża l

Rozległ się wrzask przeraźliw y, a w 
następnej chwil wszystko co tylko p ły­

wać umiało, wydobyło s<ę na powierzch­
nię. Do tych należał i Blumen z swo- 
im drogim ciężarem w ramionach. Trzy­
mał nieżywą Florentynę 6iln;e jedną rę­
ką przy sobie, a drugą przebijał się przez 
morskie wały, które srodze nim miotając, 
wnet ku wybrzeżu go niosły, wnet wstecz 
na morze go porywały; aź wreszcie śmier­
telnie wysilony, na krawędź lądu się wy­
dostał

Blada, z przyległą do ciała zmoczoną 
szatą, z zawartą powieką, leżała Floren- 
tyna na miałkiem, piasczystem brzegu 
wzburzonego morza, jakby posąg marmu­
rowy. Zadyszały Blumen klęczał jej u nóg, 
i z trwogą patrzył na jej postać nieru­
chomą , »Florentyno 1« zawołał boleśnie, 
skoro pierś jego znowuż w  głos zdobyć 
się mogła.— Florentyna po małej ch w ili, 
dała znak życia , rozwarła zwolna o czy , 
spojrzała na swego zbawcę, uśmiechnęła 
się jak w podziękę —  lecz w  tejże samej 
chwili zatoczył się z wysokości morza 
dzikim pędem ogromny bałwan, podniósł 
i  rzucił Florentynę dalej na brzeg , klę- 
czącegu zaś Blumena porwał z sobą w głąb 
morza. Napróżno Blumen raz jeszcze 
ramiona do walki z rozhukanym żywio­
łem wyciągnął; siły go opuściły—  przez 
chwilkę mignął na pov^ierzchni —  i zni­
knął 1 M oże to była ta sama fala,.która 
słuchała jego przysięgi nie dotknięcia 
się nigdy swą stopą lądu, a teraz za zła­
maną przysięgę, mściwą spełniła spra­
wiedliwość! Zapytanie Florentyny: »Na- 
wet i w  tym razie, gdybyś mnie na brzeg 
miał w y n ie ś ć z o s ta ło  rozwiązane.

Matka Florentyny ocalała na drugiej, 
szczęśliwszej łodzi. Po kilku tygodniach 
zawinęły matka i córka w  Ąleksandryi; 
wszakże nie długo cieszył się konsul cór­
ką sw oją— poszła ona wkrótce za cynern 
fa l, chociaż nie do falistego, jednakże 
do wiecznego grobu!

Cmentarz IPcre-Łaelmise.
Wstąpmy na cmentarz Pere -  Lachaise , 

najpiękniejszy ze wszystkich cmentarzy 
paryzkich. Wszędzie obfitość kw iatów , 
bujna murawa, galęziste gaje; groby są tył-
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ko przydatkami i ozdobą tego ogrodu. 
Trudno z większą zalotnością tak smu­
tnego dopełniać obowiązku. Jestto prze­
pyszne miasio nieboszczyków, dokąd się 
ludzie na stare lata usuwają, aby spokoj­
nie tamże zamieszkać. Wszelako potrze­
ba szczególnego smaku do rozmiłowania 
się w tym grobowym świecie, jakkolwiek 
on jest pięknym. Ta murawa wzrasta z 
podejrzaną bujnością. Te róże podobne 
sa suchotniczemu rumieńcowi młodych 
dziewcząt, które odhwitują nie rozkwi­
tnąwszy. Cmentarz Pere-Lachaise ze swe- 
mi cyprysami, pinijami, płaczącemi wierz­
bami zdaje się być urzeczywistnieniem 
snu jednego z największych poetów w ło­
skich . Nic nie wyobraża nam tak ży­
w o lasu zaczarowanego, w Tassa rJerozo- 
liinie wyzwolonej*, jak widok tego miej­
sca , na które patrząc w zadumaniu, mnie­
mamy, ze z każdego z tych drzew, mu­
siałaby za dotknięciem siekierą, krew 
wytrysnąć!

Arystokratyczna część ludności tego 
cmentarza, zamieszkuje wyższą jego okoli­
cę. Tamto grobowce możnych. Tamto pa­
nuje przepych, rozrzutność. Tam wTznoszą 
się pomniki, które trzy do czterech kroć sto 
tysięcy kosztowały. Grobowce bohaterów 
w  osobnej skupione stronie. Nad wszystkie 
wznosi sie śliczny grobow. ?c Masseny: je ­
dyna piramida, przemawiająca do widzów 
czterma czerniejącćmi na czele słow y: 
»Rivoli, Zurich, Genua, Esslingen*. Opo­
dal spoczywają Suchet, Gouvion, Saint- 
C yr, Gobert. Mogiła marszałka Ney o - 
budza rzewne spółczucie. Jestto prosty 
kopiec, ogrodzony żelazną kratą. Ani ko­
lumny , ani głazu, ani napisu. I jakiż 
napis można było położyć? jakiż byłby 
wymowniejszym od tego okropnego mil­
czenia 1 I co za straszna zemsta, ta nie­
ma zemsta! Na jednej z akacyj, stojących 
w  pobliżu tego grobu, czyjaś ręka na­
stępne niezgrabnym nożem wyrzezała sło­
w a: »<S'la viator} Iieroem calcas Stój wę­
drowcze, bohatera depcesz.* Nie jestże 
to najtreściwszy ze wszystkich napisów 
nagrobkowych ? —  Zwłoki M ol era l La- 
fontaina, przeniesione tu niedawno, spo­
czywają tuż obok siebie. Powinowactwo

ich jenijuszów, usprawiedliwiało sąsiedz­
two po śmierć. Potem widzi ny pele-mete 
nagrobki wszelkich reputacyj: abbe Sieyes, 
Bernardin de St. P :eire. Cai ibaceres; De- 
crćs, minister marynarki za cesarstwa; 
Martignac i K aziuLerz Perrier, któremu 
składką publiczną pomnik wzniesiono. 
Jakby w pełnym słowików gaju leżą obok 
siebie oani Genlis, Gretry, Bellin i, He­
rold, Delille; Bouflers, La Harpe i t. d. 
Prawdziwem arcydziełem jest grobowiec 
Aquada , który 150.000 franków koszto­
wał. Ściany boczne przyozdobione są 
dwoma posągami , wyobrażającemi. Sztu­
kę i Dobroczynność. Pomnik pani De- 
m idoff wykuty jest we Włoszech z kara- 
ryjskiego marmuru, i został z największą 
starannością i pracą, bryła po bryle na 
cmentarzu Pere-Lachaise ustawiony. Gro­
bow iec sławnego rzeźbiarza Cartellier 
składa się z sześciu posągów, wTyciosa­
nych przez jego najznakomitszych uczniów. 
Na grobie bankiera Sziklera stoi alego­
ryczna figura, liicząca talary ; może to być 
godło bogactwa lub dobroczynności zmar­
łego , jakie kto temu znaczenie nadać 
zechce. Grobowiec Baujours składa się 
z ogromnćj piramidy, wznoszącej się nad 
kruchtą, któraby ośmdziesiąt osób po­
mieścić ir.ogia. Najciekawszą jednakże 
osobliwością jest grobowiec Abelarda i 
Heloizy. Oboje kockankowie przedsta­
wieni są na pomniku, według zwyczaju 
średnich wieków, w  całój1 postaci, leżąco. 
Ponad pomnikiem w stylu gotyckim 
wznoszą się płaskorzeźby z opactwa Cha- 
lons. Nie możemy sobie wystawić, co 
za mnóstwo wieńców i bukietów przez 
cały rok ten grobowiec ozdabia. Pocho­
dzą te upominki po większej części od 
nieszczęśliwych kochanków, którzy w ten 
sposób upominek spółczucia swoim pier­
wowzorom  miłości zprzed .siedmiu set 
lat, składają.

Liczba grobów »na wieczne czasy* do­
chodzi dziewięćdziesięciu tysięcy. W  o- 
statnich czasach wyszedł zakaz sprzeda­
wania grobów na wieczne czasy, godzien 
wszelkićj pochwały, gdyż inaczćj według 
najściślejszego obliczenia, byłby cmen­
tarz za lat dwadzieścia tak przepełnio-
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nytn , iż musianoby ziiowuż znaczną przestrzeń zie­
mi dokupić, a wreszcie jeszczeby  i tak miejsca nie 
stało. Umyślono więc zaradzić mnożeniu się w ieczy­
stych grobów , przepisując pewną sumę, którą kre­
wni corokn za grób opłacać winni. Z w a żyw szy , iż 
wspomnienia rodzinne z  czasem się za ciera ją , nie­
które zaś rodziny zupełnie wym rzeć mogą; godzi się 
przypuścić, że w  przeciągu lat dw udziestu, ze stn ta­
kich miejsc płatnych, przynajmniej ośmdziesiąt się o -  
próżni. Jestto ze wszechmiar słuszną rzeczą. Bo 
śmierć nie powinna być bardziej wymagającą niż ż y ­
cie. Ż ycie  ludzkie na ziemi jest tak krótkie, dla 
czegóż miałby grób do dłuższćj trwałości prawo ro ­
śc ić?  Niech groby pozostaną nietknięte, dopóki na­
sza m iłość , nasza pamięć dla zmarłych się zachowu­
ją ,  dopóki m y żyjem y, aby ich opłakiwać. Z  naszą 
miłością i naszym życiem, niech też dla obojętnej po­
tomności, popioły naszych kochanych, z  powierzchni 
ziemi znikną.

Wiadomości literackie*
Z e  L w o w a :  Tygodnika rolnicxo-prxemytłov>ego f W ła ­

sność i nakład P io  tr  a Pili e r  a j w yszedł nr. 52gi i 
zaw ićra : 1) W yimek z  listu Franciszka Abgarowi­
eża , z Szleisheimu koło Mnichowa. 2) Jak zapobie­
gać, by się amoniak z  obornika nie ulotniał ? 33 Ra­
da dla fabryk cukrowych z systemem prasowym (cu­
krowni prasowych). 4) Pod jakiemi warunkami m o­
żna się spodziewać korzyści z  nawodniania łąk. 5) 
Wiadomości handlowe i przemysłowe. 6)  Uwiado­
mienie potoczne.

Dziennika mód paryzkich pod redakcyją T o m a s z a  
K n l c z y c k i e g o ,  w-yszedł nr. 26ty i zaw ićra, próoz 
m ód, następnjące artykuły: 1)  Szymon Szymono­
wie. Przez Augusta Bielowskiego. 2) Kronika mu­
zyczna. 3) Teatr. 4) Nowości. 5) Rozmaitość.

C h l o r o f o r m  m i a s t  e t e r n  s i a r k o w e g o .  
Niedawno odkryła chemija ciało pod nazwą chlorofor­
mu znane, które ostatnićmi czasy za jęło  nader w a­
żne stanowisko nankowe, jako posiadające w w y ż ­
szym  stopniu niż eter własność odurzania i przytę­
piania czucia w  żyjącym  organizmie. Zagraniczne 
pisma zaw ierają już opisy szczęs'ilwie wykonanych 
operacyj przy pomocy tego środka, tym samym spo­
sobem jak  eter przez oddychanie do płne wprowadzo­
nego. Dotąd przekonano się , że  chloroform działa 
pewniej i prędzej niż eter, że mniej drażni p łu ca , i 
ż e  użycie jego  jest daleko prostsze i łatwiejsze, gdyż 
nie wymaga żadnego przyrządu. Chloroform jest nad­
zw ycza j lotnym, ma woń bardzo przyjem ną, z  razu 
lekko eteryczną, a roztarty w  palcach, aromatyczną, 
ow ocow ą. Smak m iły, słodkaw y. Ani w ątp ić, że 
chloroform odbierze panowanie eterowi.

O s o b l i w s z e  p i s m o  c z a s o w e  wychodzi od 18 
miesięcy w P aryżo. Powstało ono następującym spo­
sobem. Pewna uboga rodzina udała się o wsparcie 
do znanej sobie oddawna w dow y, która miernie lecz  
w  dość dobrym stanie z  dwoma córkami ży ła . W d o­
w a dała co m ogła , le cz  jedna z  córek mniemała, że 
taki datek nie wiele pomoże i starała się wynaleźć 
środek, jak tym nbogim ludziom trwale dopomódz. 
Nareszcie przychodzi j ć j  na myśl w ydawać dzieńnik

pod nazwą »W sp srcie , Le secours «  U łożyła  program, 
zawiadomiła o tern wszystkich znajomych i zebrała 
14 prenumerantów, którzy rocznie no 6 franków pła­
cić zobowiązali się. W  miesiąc później w yszedł p ie i- 
w szy  numer, mały zeszyt z  kilku kartek złożony , 
obejmujący' różne artyknły pióra w ydawczyni. Prze­
pisywała je  ona czternaście razy, i sama egzemplarze 
roznosiła. Po niejakim czasie nabyło to przedsię­
w zięcie rozgłosu. Po roku mozolnej pracy ilokazała 
szlachetna dziew czyna, że pismo jej zyskało 50 pre- 
nninerantów, a ponieważ przepisywanie tylu egzem­
plarzy kosztowałoby zbyt wiele pracy i czasu, wycho - 
dzi ten dziennik dobroczynny w egzemplazzach auto­
grafów anych, i udziela swoim dochodem wsparcia kil— 
kn biednym rodzinom. Teraz już większe pisma pa­
ryskie zaczynają ogłaszać tę dobroczynną pracę, która 
w szedłszy  w modę, wnet po całym Paryżu się ro z - 
krzewi. W szakże nie można w ydaw czyni nakłonić 
do wymienienia swego nazwiska.

P o r a d n i k  d l a  s k r o f u l i c z n y c h .  Doktor A - 
dolf Lów enstcin, znany powszechnie lekarz chorób 
tkrofuliczuych , w ydał dzieło o tyc! że chorobach , 
które z  v ielkićm zajęciem przyjęte zostało- Autor, 
od wielu lat naczelny lekarz szpitalu chorych dzieci, 
udziela uielckarzom swoich nader licznych doświad­
czeń, chcąc tym sposobem przyczynić się do w strzy­
mania tej coraz mocnićj rozszerzającej się niemocy. 
Nie tylko tysiące dzieci padają ofiarą skrofułów, a 
przynajmniej w skutek takowej stają się na całe ż y ­
cie kalekami, ale i wielka liczba dorosłych, takowć. 
niemocy ulega, bez najmniejszej o tćro świadomości. 
Najróżnorodniejsze choroby nerwowe i organów brzu­
sznych , a mianowicie choroby kobiet, niczćm innćm 
nie są według przekonania autora, jak tylko w łaści­
we formy choroby skrofulicznej. W ielu takich ch o ­
rych znalazło pomoc i skuteczną radę u autora, bez 
osobistego przedstawiania się, i jedynie drogą piśmien­
nej Itorespondencyi. Lecz do tego potrzeba koniecznie, 
aby chory przysłał objaśnienie na pewną liczbę za ­
pytań , które są dołączone do pow yższego d z ie ła , 
mającego głótvnie na celu zmniejszenie nąjsroższćj 
plagi naszej generacyi, to jest choroby skrofulicznej.

N a j n o w s z y  r o m a n s  A l e k s a n d r a  D u m a s a  
nazywa się *Vicomte de Bragelone.a Jestto dalszy 
ciąg dalszego ciągu » Trzech Mnskietyjcrów.* Pier­
w szy  dalszy ciąg nazyw ał się jak wiadomo »Vźnpł- 
ans apres« Ten zaś najnow szy ciąg maluje czasy 
Ludwika X IV . W szystkie główne osoby rzeczonej 
epoki, jak  panna de Lavalliere, panie de Montespan , 
Maintenon, Sevignć, panowie Fenelon, Moliere, Racine, 
Boileau, La Fontaine i t. d. występują na widok w tym 
romansie.

N o w y  p o m n i k  d l a  d z i e w i c y  O r l e a ń s k i ć j .  
Miasto Orleans każe obecnie na pamiątkę Joanny 
d’Arc w ystaw ić posąg kunny, mający hyc dziełem je ­
dnego z  najznakomitszych artystów Francyi, a przed­
stawiający dziewicę Orleańską w tći chwili, kiedy ona 
na wiadomość o pierzchaniu wojsk angielskich przed 
je j sztandarem, skłania oręż ku ziemi i z  wzniesionć- 
mi w  niebo oczyma Boga dzięki zasyła. Joanna sie ■ 
dzi na koniu w hełmie i w  pancerzu.

M u z y k a  g m i n n a  A r a b ó w .  Pewien tnrzy- 
sta fraucuzki opisuje ją  w sposób następujący : Gdy
wejdzicm do kawiarni Maurów, która jest cała dymem 
tyluniowym zaćmiona; postrzegamy w  kącie na ma­
tach siedzącą orkiestrę arabską, składającą się z cz tć - 
rech artystów. Dyrektorem tćj orkiestry jest ten, 
który niby gra na skrzypcach o trzech strunach, zw a ­
nych KomeogicJi. L ecz  arabscy kapelmistrze nie po-
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przestają na saradm rzempoleniu na skrzypcach i po­
trząsaniu w  takt K łow ą, owszem niemiłosiernie j e ­
sz cze  przy tern śpiewają. Drugi członek orkiestry 
gra na jakićjś oil>y mandolinie czy  sitarze, guitra z iv a - 
nćj, i także śpiewa. Trzeci muzyk dmie na flecie, a 
ostatni bębni z wszelkich sił na trubuce czy li krążkn 
z  paionćj Kliny’ Jeden koniec n te ko instrumentu 
jest skórą obciągnięty. T-ahukarz trzyma go pod le­
wą pachą i bęboi na nim prawą ręka bez miłosier­
dzia. Odgłos teKO oiby-hębnn. wprawia Arabów w 
zachw ycenie, i żadna oczta bez niego się nie obej­
dzie. Harmonii Arabowie nie zn ają , a nasza muzy­
ka ozyni na nich przykre wrażenie. Fclicien Dftwid 
naśladował tę orkiestrę bardzo zręcznie w sw ojój 
uPustyni « Akompaniament śp ów u , którego Arabo­
w ie  najczęściej używ ają, składa się z  kolejnego u- 
derzenia oktawy. Śpiewki Arabskie mają zw ykle 
tylko pp ośm taktów , lecz bardzo wiele zwrotek j 
przeco niejedna piosnka trwa przeszło pół godzin y , 
i hy»va z  największą uwagą słuchana- 
W i e r n y  s ł u g a .  Wiedeński poeta i za łożyciel tame­

cznego stowarzyszenia ku ochronie źw ićrząt, Caslelli, 
opowiada: Pomimo towarzystwa opiekującego się zw ie ­
rzętam i, są jednakże tacy’, co bićdne psy męczą, do 
taczek i w ózków  zaprzęgają , a karmią ich prawie 
wiatrem. O , gdyby ci nieludzcy w iedzieli, Co to za 
poczciwe zw ierzęta, inaczejhy z niemi cię obchodzili. 
S ow y  dowód wierności i przywiązania psa do c z ło ­
wieka zdarzył się niedawno: Pewien mieszkaniec
W iódnia w yu czy ł swego Azora przynosić mn zawsze 
tabakę. Pies w yskakiw ał zw ykle na stół pod oknem, 
pan w skazyw ał mii sklep z  tabaką, przed którvm 
zamiast w ystaw y stał Turek drewniany, w łoży ł pie­
niądze w  tabakierkę; pies brał je  w pysk i leciał na 
przeciwko, Tam go już znali, i dawali mu zawsze 
tabakę, którą wprost panu przynosił. Później w ypa­
dło panu przenieść się do Pragi. Tam mioszkając 
przez parę dni, spojrzy przez okno, i w idzi także na 
przeciwko sklep z  tahałtą. Stawia więc stół przy 
oknie, i zw ykłym  sposobem wy'prawia psa po taba­
kę. Pies pobiegł, ale godziua po godzinie m ija, a 
nie powraca. Pan tóm zniepokojony, idzie go szukać, 
wypytuje w sklepie i w  innych miejscach, podaje do 
g a ze t, przyrzekając nągrodę; nic nie pom ogło, psa 
jak nizina tak niema. W  tydzień czy  pó ;niej, słyszy  
drapanie do drzwi, o tw iera , a oto psina w czo łg a  się 
do pokoju z  tabaką. Biedny Azor biegał aż do W ie­
dnia po tabakę, a wysilony tą spieszną podróżą, zdechł 
nazajutrz.

N i e o d r o d n y  s y n  A l b i o n n .  S yn ow e pysznej 
Brytanii miewają niekiedy pom ysły, lttóreby w in­
nych krajach m ogły im zjednać miejsce w  domu sza­
lonych. Św ieżo tego przykładem b y ł Anglik zamie­
szkały  w  jednym z pałaców przy ulicy Il:voli w Pa­
ryżu. Doznawszy gwałtownego napadu splinu, na- 
pchał sobie kieszenie złotem, i pospieszył do w ykw in­
tnej restauratorni przed bramą Maillot, gdzie suLe śnia­
danie, zroszone najprzcdnicjszćm winem, miało dać po­
czątek do odzyskania dobrego humoru. Pu śniadaniu 
kn,iił jeszcze  u restauratora parę serwet i  wsiadł z  
niemi do krytego kahryoletn, który najął na kilka go­

dzin. „D okąd? “  spytał w oźnica . „Ruszaj i zatrzy­
masz się nad brzegiem Sekwany pod Asm er.'4 Ka- 
bryolet potoczył się i stanął na wskazanem miejscu. 
Długo czekał woźnica aż Anglik wysiędzie, a myśląc, 
że  może po wybornem śnadaniu zasnął; cieszy ł się 
w  duchn, iż  czekając, kilka franków w ięcćj zarobi. 
Z.-palił sobie z nudów' fajeczkę i tak upłynęło kilka 
godzin. Na eszcie zaczął w oźnica niepokoić się: zsiadł 
więc z k o z ła , otw orzy ł drzw iczki do kabryolki, aby 
Obaczyć, c z y  jego gość niepostrzeżooy nie uniknął. a J 
tu jak z  procy w yskoczył Anglik do naga rozebrany, 
i  jednym susem był ju ż  w Sekwanie Przestraszony 
woźnica pospieszył w ołać pomney, ale uim z  kilką 
wioślarzami pow rócił, postrzegł Anglika spokojnie z  
w ody w yłażącego i wracającego do karetki, w któ- 
rćj osuszywszy się kupionćmi serwetkami, na nowo się 
ubrał. Tak oryginalnie użyta kąpiel zimna, miała r z e ­
czywiście przyw rócić mu dobry buinor.

B o s k o  w P e s z c i e .  P rzybyw szy do tego miasta 
chciał Bosko u łożyć się z dyrektorem teatru niemiec­
kiego. Atoli gdy jeden z  dyrektorów teatru węgier­
skiego o tem wiadomość pow ziął, i obawiał się aby 
Bosko do teatru niemieckiego publiczności nie ściągną?, 
zaczęto mn ze strony węgierskiej bardzo świetne 
czynić ofiary, na które też Busko przystał. »Ale« — 
zapytał dyrektor węgierski— vumićsz pan po węgier­
sku?.!—  »jVi*s* odpow iedział Busko— »H a, jeżli pau 
po węgiersku nie mniesz , tedy życzylibyśm y sobie, 
abyś pan po fraiicuzku sztuki swoje tłum aczył« —  
»AIe tignore, jeże li puhlikiim uiks nie nmić fruuęais, to 
niks hędz.e rozumia a expHcazione i moje sztuki.« — 
uBądż co h ądż«— rzecze dyrektor — spo niemiecku 
nie pozwolim y panu mówić » — »Ja signore nike umia­
ła po niemiecka; ja  umiała tiul francuska, bigi włoska, 
biel niemiecka; ja  tak pomieszała wszyskie ję s y k , 
że nie będzie ięsyk niemiecka, a będzie tutti frutti, 
btne beni.isime/.« Ten argument zo-ta ł przyjętym, i tak 
pokazywał Bosko swoje sztuki w teatrze węgierskim. 
Donosi o tem wićdeuska gazeta teatialna.

O d k ą d  ż e l a z u e  k o l e j e  w y n a l e z i o n e ,  ca­
ła  natura szybećj oddychał W szystko żyw szy , g or ­
liw szy, pośpieszuiejszy tryb życia  przybrało Świad­
kiem tego fabryki i dzieci, w  pieluszkach już koncer­
tujące, wszelkie.ni popisujące się sztukami! Ale nie 
dość na tćm! Nie tylko mechanika wydoskonala s ię , 
lecz oraz i siły  umysłowe. W yrostki, które, po sta­
roświecku m ów iąc, nie dawno zped rózgi w y s z ły , 
stroją miny znawców i wyrokują stanowczą o pię­
kności. Pacholęta , kore ledwie zpod paska uciekły, 
chodzą o kiju, palą z morskiej pianki, wtrącają się 
da rozmowy starszych, dymią im pod nos syj. arami i 
kilką frazesami szkolnemii Żaczki maleńkie praw ą 
o swojćm szczęściu u kobiet! — W szed łszy  nieda­
wno do bardzo odwidzanej kawiarni, zastałem pier­
w szy  pokój napełuiony zgrają chłopiąt o 12, lństu 
latach, palących i grających w bilard, jak starzy. 
Byli pomiędzy nićmi malcy, którzy prawie kija do 
grania podzwigr.ąć nie mogli. Jeźli to tak daić pój­
dzie , tedy kawiarnie nasze staną się istuemi salami 
ochrony małych dziatek!
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