Dnia 93 grudnia, W ?

SM FAL, MOUSHICH.

Po raz drugi zabrzmiat dzwonek ;
rostatek »LiverpooL mial juz odptynaé
do Ameryki. W tej chwili najttumniej-
szego zakrzatnienia i zamieszki , gdy po-
dréznik podréznika wyprzedzat, odpy-
chat, potracat, gdy majtek za majtkiem
po poktadzie spieszyt, po liniion™ych dra-
binkach sie spinat, bpnoery na wiatr roz-
wijat, gdy wzniesione w goére kapelusze
i chustki jeszcze raz, moze po raz osta-
stni, kraj rodzinny zegnaty— w tej sa-
mej chwili jaki§ ptaszczem owiniety mez-
czyzna stat spokojnie na brzegu, plecy-
ma do statku obrécony, nie zwazajgc na
zgietk i gwar odjazdu.

pa-

Bytto zimny, mglisty poranek ; naproé-
zno usitowato stonce rozegrza¢ swemi
promienmi te wilgotna, prawie zgestniatg
powietrznie; krnabrnos$¢ splinowego nie-
ba Brytanii przemogta, a wielkie, jarza-
ce sie na niem oko stoneczne, wyglada-
to czerwone, jakby zaptakane od Zzalu.

Nieznajomy w ptaszczu zapatrzyt sie
byt dtugo w domy Londynu, fantastycznie
engtag obleczone; razem spojrzat nagte ku
stohcu w gore, i zawolawszy nadzwyczaj
rzewnym gtosem: »Wszak ciebie i tam
ja nie strace« — wybiegt szybko na po-
ktad okretu.

Wnet zabrzmiat dzwonek po raz trzeci,
°zwa sie wystrzat armatni, machina za-
czeta coraz potezniej dysze¢, oba ramio-
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na okretu zanurzyly sie w ton gieboko,
a okret pognat ragczo wzdiuz Tamizy*
Wszyscy stali na poktadzie, bo ktoz mo-
ze rozstawacl sie z ojczyzng, z ukochang
matka-ziemiag, nie chcac pozegnac¢ jg o-
statnim pocatunkiem duchowym, pocatun-
kiem oka ? Wszyscy byli zgromadzeni
na poktadzie, tylko owego nieznajomego
w ptaszczu nie byto.

Naresztie przeciez Swiatto stoneczne
pokonato mgty ranne; dzien wypogodzit
esig,* a po jasnym, wesotym dniu, nasta-
pita piekna noc gwiazdzista. — Nie mo-
wiono juz o teatrach i koncertach, ni-
knace wybrzeza Anglii nie wywotaty juz
dostrzezen topograficznych, gietdowi spe-
kulanci zatapiali sie tein rozkoszniej w po-

netne bezdno swych planéw i wudckow,
nawet ubogi wychodzca, ktéry na da-
lekim amerykanskim zachodzie szukat

wschodu swojemu szczesciu, marzyt sie
juz z radoscia w gtebokich borach Ame-
ryki, gdzie za jednym uderzeniem sieki¢-
ry, obalatszeregi prn odwiecznych. W tej
cichej, uroczystej chwili wyszedt nasz
nieznajomy na poktad. Zrzucit plaszcz
z siebie, i mimo przejmujgcy chtéd no-
cy, stat w lekkim, skromnym uniformie
wojskowym. Proécz kilku majtkow i ster-
nika, byt on sam jeden. Okret ptynat
spokojnie kanatem miedzy Anglijg a Fian-
cyja. Po prawcj stronie szarzat zdata
smug wybrzezy brytanskich. Blumen —m
tak nazywal sie nieznajomy — wystgpit
na samg krawedz okretu, skrzyzowat re-
ce na piersi, i z niewymownie gorzkim
wryrazem spogladat ku lgdowi. »G, ladziel
0, ziem o «—erzekt sam do siebie zcicha—
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»teraz dopiero, gdy sie w twojej witasci-
wej barwie, w barwie nocy, obu mojemu
jawisz; niech sie pozegnam z tobg! O,
niegodna jestes, aby stonce cho¢ péipro-
mieniem cie oSwiecato! Dla tego unikam
ciebie, ucieham od ciebie na zawsze, bos ty
zgubng cztowiekowi— Witam cie uroczysta
chwilo!— Obojetnie patrzysz na swoje
w meczarniach gingce dzieci, o, ziemio, o-
kropny pierwowzorze matpujgcej cie Me-
dei! Tys matkg? a tylko w katuszach
przyjmujesz dzieci twoje natono, z ktére-
go ssaty? Patrz, sroga matko! Oto i ja
w tej godzinie zamariem dla ciebie, za-
martem na wieki , i bez wszelkiej mekil
Przestaje by¢ synem twoim ziemiol ja
wolny syn morzal A gdybym kiedy w
twoje miat wrdcic¢ objecia, natenczas niecli
mie morze w tej chwili zatopi, w ktorej
piersi twojej fie dotkneta

* *
*

Trzy lata minety a jeszcze Blumen
przysiegi swojej nie ztamat. Jako okre-
towy lekarz w stuzbie londynskiego sto-
warzyszenia zeglugi parowej, odbyt wie-
lokrotne podréze w najodleglejsze kraje
i strefy. Ale same tylko wybrzeza wi-
dziato z okretu oko jego; i czy to skaty,
czy stepy piasczyste, czy kwietne taki,
czy gaje palmowe wzdiuz brzegoéw’ sie
ciggnet.; nigdy stopa jego tam nie po-
stata. Jezli okret w porcie spoczywal,
Blumen mieszkal natenczasz w swojej cia-
snej kabinie, ktorg mu odczytywanie
ksigzek naukowych uprzyjemniato; gdy
go na inny okret przeznaczono, naten-
czas przewozit sie Blumen w todzi, i
tamze dawny sposéb zycia rozpoczynat.

Jeden z okretéw towarzystwa londyn-
skiego miatl odptyngé do Aleksandryi.
W nocy przed odjazdem umart lekarz te-
goz okretu. Zlecono Blumenowi zasta-
pi¢ jego miejsce. Spakowat obojetnie
wszelkie swoje mienie, i przewi6zt sie
zrana na statek, Piérwsza postacig, kto-
ra na dos$¢ peilnym poktadzie ujrzat,
byta dziewica okoto lat dwudziestu, na
ktoérg wdzieki wszystkich angielskich pie-
knosci zlane by¢ sie zdawaly. Z wil-
gotném okiem opierata sie o0 porecz o-

kretowy, pogladajac ku wiezom Londy-
nu, blyszczagcym w ziocie poranku. Zda-
to sie, jakby mowita do nich: »Czyz was
kiedy obacze?« Tak piekna w swej bia-
tej szacie, tak blizka wstepu na okret, a
przeciez tak niedbajgca o thum i zgietk
powszechny, wzbudzita uwage i podziw
wszystkich, ktoérzy na okret wchodzili.
Mnogie lornety byty na nig zwrdécone , na-
wet niejeden niby przesycony juz zuciem
Swiatowiec, ciekawie sie jej przypatrywat,
i gdyby nie stojgca opodal dama, w kté6-
rej trudno byto niepoznaé matki; juzby
zapewme nie jeden natretnik byt ja z tej
stodkiej zadumy ocuci¢ zapragnat. Podo-
bniez i Blumen, znalazitszy swoje kabineg,
i umiesciwszy tam swoj pakunek, wyszedt
tym razem ile moznos$ci z poSpiechem na
poktad, i chciwem okiem nieznajomag pie-
knos¢ uwazat.

Serce jego, zahartowane zelazng wola,
znowu raz pierwszy po diugim czasie
mocno uderzyto.

Zaprawde pieknos¢ jest najpotezniejsza
wiadza Swiata, gdyz nie potrzebuje ani wo-
li ani zamiaru, aby kogo$ podbita. Jedno
spojrzenie prawdziwej pieknosci — a juz
serce i umystdrza w uwielbieniu. Z u-
Smiechem poglgdat Blumen zdata na wy-
twornych salonowych gapiowT ktdrzy juz-
to fontaz u chustki poprawiajgc, juzto
tancuszkiem od zegarka sie bawiac, al-
bo elegancka laseczkg wymachujac, i jakas
Spiewke nucac, z zadartg gtowg koto
nieznajomej sie przechodzili, w rozpaczy,
ze nie moga zwroci¢ na siebie jej uwa-
gi. Prawie z uciechg patrzyt nasz lekarz
na nicli, jakby w duszy do siebie mo-
wigc: »0 co wy tak namietnie sie do-
bijacie, tego ja wiirdtce bez zadnych sta-
ran dostgpie.a

I tak sie tez w istocie stato. Odwieczne-
mu morzu zajedno, czy kto piekny czy
brzydki, bogaty czy ubogi. Nim dwadzie-
Scia cztéry godzin uptyneto, juz byta pie-
kna nieznajoma, corka angielskiego konsula
w Aleksandryi, ktory ja wraz z matka
do siebie powotat, dotknieta chorobg mor-
skg— w kuracyi doktora Blumen. Szybko
rozwineta 6ie choroba, szybko tez nasta-
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pito wyzdrowienie, a dostrzegtszy w Flo-
rentynie tez sarne pieknos$¢ duszy co i
postaci; bawit Blumen odtad kazdej wol-
nej od stuzby chwili, i kiedy mniemat
nieby¢ natretnym, w towarzystwie dam
obu. Florentyna i j¢j matka znalazty
Blumena bardzo Swiattym i przyjemnym
towarzyszem, ktéry tylko tern dziwit, ze
nadzwyczaj stararnie wszelkich napom-
kn en o dawniejszych czasach unikat
Zreszta, chociaz teraz na innym stuzyt o-
krecie, znano przeciez i tu jego wstret
od statlego lgdu, a tak wkrdtce i nasze
damy przez swoje pokojowe dowiedziaty
sie, z jakim dziwakiem los ich sprowa-
dzit.

Cudny byt wieczor, Ponad cie$ning
Gibraltarskg zstepywato stonce w zlotg
tazn Oceanu. Balsamiczne tchnienie wie-
trzyka, chtédek mérz dwojga, malowni-
czy widok Ceuly i Smiatego Gibraltaru,
mnogie historyczne wspomnienia, Budza-
ce tylez zywszych wuderzen serca w to-
nie uksztatconego cztowieka — wszystko
to uzyczato temu wieczorowi niezwy-
ktego wuroku i lubosci. Wszyscy zgro-
madzili sie na pokladzie. Nawet serce
najponurszego Anglika zadrzato chwilke
zachwytném wzruszeniem. Wszyscy uzy-
wali rozkoszy tego wieczoru, tylko na-
szego Blumena znowu nie byto. Dopie-
ro gdy ciemniejszy mrok zapadti, a na
poktadzie nieco sie przerzadzito, wyszed#t
on z swej kabiny. Florentyna tym ra-
zem samotna, siedziala ciggle jeszcze na
poktadzie, i w marzeniu patrzyta ku miej-
scu, gdzie dwa tak gorace kraje, jak A-
fryka i Hiszpanija, nito dwa serca chcg
sie zblizy¢ do siebie, a zimne morze roz-
dziela je na wieki. Blumen przystgpit
do Florentyny. Ona spojrzata mu w o-
czy.

»Paoa nie byto na pokiadzie« — rzekia
Zoicha.

»Nie.«

ta spaniata — niestety, tak predko
nikngca scena, nie zdotata pana wywa-
bi¢ ?#

»Dla mnie takie sceny me sg juz no-
woscig# — odpowiedz lat Blumen z pSmi¢-
chem rezygnacyi.

»l chociaz! Takie sceny nie moga sie
nigdy zestarze¢. | miatazby tylko sama
nowos$¢ mieé¢ powab dla nas?«

»To nie! Lecz — przebacz pani — na-
zwij to dziwactwem—#

Tu nastgpito milczenie.
przerwata je zapytaniem:

rPowiedz m pan, czy mozesz by¢ szcz¢-
rym 2«

vPani dziwne pytan;e mi zadajesz# —
przejat Blumen z usmiéchem.

rProsze ml odpowiedz¢éé: czy umiész
pf.n by¢ szczérym; bo, ze obecnie mm
nie jestes, wiem dobrze.#

Twarz Blumena przybrata wyraz po-
wagi, usiadt przy Florentynie, wziat ja
zlekka za reke, i zapytatl tagodnie: »A
jezli nim nie jestem, czyz to pania o-
Lejé¢ moze” °

»Zal i+i pana.
szczesSliwym . #

iNikt nie jest szczesliwym.#

*A uajmniéj ten, kto podobne zdania
objawoda. Jakoz nie kazdy je objawia.#

»Lecz kazdy tego tatwo sie nauczy. Czyz
myslisz pani, ze i ja nie marzylem Kie-
dy$s o szczesciu. Ach, namietni¢j nizli
ktokolwiekl«

Tu ruchem bolesnym zastonit sobie o-
czy reka.

»l zginetaz juz wszelka nadzieja odzy-
skania tego szczeScia 7%«

NZgineta

»Nie | pan sie zwodzisz. Tylko to, co
za stracone mamy, jest niem w istocielk

»T0z mam to za stracone.«

»Pan jeste$ S$rogim wzgledem siebie i
Swiata.#

»Swiat— srogim — tak, pani, to wita-
$nie sg stowa, ktére — Ale me moéwmy
0 tem. Pani jeste$ aniotem. Od lat wie-
lu nic me czutem. Dzi$ po raz pidrwszy
prysneta nieco ta kora lodowa.#

»Wiec mi pan pozwol, stopi¢ jag do re-
szty. Jezli Swiat krzywde panu wyrzg-
dzit, przebacz mu.«

>\Ibozem mu juz nie przebaczyt? Wi-
dziataze$s pani, abym Kkiedy ustawal w
petnieniu obowigzkéw, ktére Swiatu wi-
nienem 2«

Florentyna

Zdajesz sie by¢ nie-

*
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»Nie chcesz juz patrze¢ na te ziemie,
na te piekng ziemiel To jest grzechem.
State$ sie synem fal— to sprzeciw a sie
nat urze.«

»Bo tez i to, co innie wyrzadzono, by-
to przeciw naturze; przynajmniej prze-
ciw prawom natury. O, pani, ty$s nader
taskawa! Chciataby$ rzuci¢ promyk Swia-
tta w ciemnos$¢ reszty zycia cztowieka,
ktéry sie uz rozstal ze Swiatem, i tytko
w tein rozstaniu szczesSliwym sie jeszcze
czu¢ moze. W podzieke za to, pozwdl ,
niech wywotam przed twoje oczy kilka
mglistych postaci z mego przesziego zycia.
Ze szczetem dno tej toni rozmaci¢ nie mo-
ge. Juz i dla siebie samego nigdy tego
nie uczynie. Chcac by¢ spokojnym, trze-
ba zapomnie¢. Zapomnienie w zyciu du-
szy, jest te»n, co sen w zyciu cielesnem.—
Szcze$liwie uptynety mi dni najtanszej

mitodosci, spedzone w kole ukochanej
rodziny, ktorej blogostawienstwem wy-
posazony, wudatem sie do Niemiec, na
akademije. Zdolnosci moje wrézylty naj-

lepiej o mnie, a moja gorliwos¢, moja
zgdza stawy, nie zawiodta wzbudzonych
nadziej. Poslubitem najswobodniejszg ze
wszystkich namietnosci, sztuke lekarska;
lecz niestety, kochatem wszystko co pie-

kne i dobre, z daleko wiekszym zapa-
tem, niz to S$wiat zwykle widzie¢ Ilu-
bi.— Roéwnomysini przyjaciele stowarzy-

szyli sie ze mng. Rozgorzale dusze nasze
roity sobie Swiat piekniejszy; mnieinal>$iny
juz widzie¢, jak wszystko w swoje wia-
Sciwe, przyrodzone prawa wstepuje, cho-
ciazeémy w murach naszej Muz Swiatyni
zamknieci, nie znali wcale Swnata! Pilo-
mienie ducha, podsycane byty plormen-
mi serca. WszyscySmy kochali; kochali
niewinnie i szczesliwie. — Tak badz
co badz, zyliSmy w szczerem, prawem
dazeniu; gdy na rok przed ukoncze-
niem moich nauk, wieksza czes¢ mo-
ich przyjaciét za jednym razem — zni-
kneta. | ja tez zostalem wyrwany z kota
znajomych. Tu jest noc mego zycia. Trzy
lata minety, a ja wrocitem znowu Swia-
tu, uznany za niewinnego Zapomniatem
wszystkie cierpienia, wszelka boles¢ i
wsciektos¢. Jak chory po diugiém przy-

kuciu do toza, po raz piérwszy Swricze
wiosenne niebiosa wita, po raz pierwszy
w promieniach storica sie grzeje, po raz
p.erws/y majowg won w siebie wciaga,
widokiem pierwszego kwiatu sie piesci
falc i ja rozkoszowatem odzyskana
wolnos>ig Ona mi stala zrazu za wszy-
stko , lecz wréciwszy do domu — za-
stalem— groby. Natenczas omierzia ini
rozkosz wolnosci, natenczas rozpacz, nie-
nawis¢, gteboka, niewykorzeniona niena-
wisé, wylegta sie gadem w sercu Mia-
tem moznych pizyjgciot w Londynie. Za
ich wstawieniem sie otrzymatem jako cu-
dzoziemiec stopiern doktorski i posade le-
katza okretowego. Ostatnia chwila,ja-
ka na lgdzie spedzitem, byta mojg naj-
stodszg chwilg. Odtad, jak pani pow e-
dziatas, statem sie synem fal morskich.*

JBlunien méwit te stowa wyrazem naj-
gltebszej namietnosci. Pogladajgc Flcren-
lynie w oczy. postrzegt, ze nalezy mu
sie miarkow a¢. Dodat wiec cisz¢j:

»Niéprawdaz, pani, jeslto niegodng me-
za staboscig, czu¢ tak tkliwie. Powinie-
nem byt zapomnieé. Lecz, bal trzeba
tez umie¢ by¢ stabym *

Poczem gorzko sie usmiechngwszy, po-
wstat i chciatl sie pozegnac¢. Florentyna
trzymata go silnie za rcl.e, i patrzyta mu
w oczy wzrokiem najrzewniejszego uczu-
cia, lecz oraz petnym uspokojenia. »l ni-
gdyz pan wiecej na lad nie wrocisz?*

2Nigdy.«

»Nawet w tym razie, gdybym juz to-
neta, a pan miates mnie na brzeg wy-
nies¢ 7*

Jak Dbtyskawica czarng zastone nocy
przedrze, i zr.owuz ja szybko spoi, tak
nagle zadrgatly wszystkie rysy twarzy Blu-
mena. Wyrw™al szybko reke z reki dzie-
wicy, zawotat bolesnie sttumionym gto-
sem : »Dobra-nocl« i zbiegt piorunem na
dot do swej kabiny,

*
* *

Tymczasem noc zapadia. Potudniowy
rabek widokregu powldkt sir; czarniej-
szym niz zwykle mrokiem; oswiécajgca
go od czasu do czasu zorza, stawatla sie
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coraz jaskrawszg, a nim poétnoc mineta,
nie byto juz ani jednej gwiazdy na nie-
bie, morze rozdymato sie wscieklg burza,
cala powietrznia zamienita sie w czaro-
dziejska sale ognista.

A jak batwany okretem tak trwoga mio-
tata umystami. Dla najwiekszej czesci
podréznikow bytato najokropniejsza noc
w zyciu  Okret tamal sie meznie z fa-
lami, i lubo nie zostat panem swej dro-
g’ , przeciez dotrwat nieuszkodzony az do
rana. Wtedy zagnata go burza ku wy-
brzezom hiszpahnskim, a zaledwie pier-
wszy promien stoneczny poimoke prze-
dart ; gwattowne uderzenie wstrzgsto ca-
tym okretem, i dat sie stysze¢ straszliwy
krzyk: itodzi! Lodzi} Okret sie rozbit!*

Tylko ten, kto juz na ostatnie’ nitce
zywota wisiat, i jeszcze raz na ukocha-
na ziemie z toni sie wydart; moze solLie
wyobrazi¢ ten DOSpiech, te $lepa, szalo-
ng trwoge, z jakg wszystko na pokiad
sie rzucito, aby sie do todzi dostac.

I Blumen takzg nadleciat. Jedng reka
ti-zyinat w objeciu Florentyne, dri gg to-
rowat sobie usilnie droge $rdd rozpacza-
jacego ttumu. Poszczescito mu sie stangé
pomiedzy pierwszymi, ktérzy do todzi
zbiegli. Wiemy, z wyrazem obojetnosci
na niebezpieczenstwo, a z piekielng trwo-
ga o licznie otaczajacych go ludzi, stat
Blumen w +todzi jak niepochylna ko-
lumna, trzymajac Florentyne, i cisngc ja
do tona. Wszelako uczucia jego pozosta-
ty tajemnica, gdyz oblicze jego zachowa-
to tez sarne co zawsze spekojnos¢. Ser-
ce Florentyny bito gwattownie u jego
piersi, lecz podobnie jak wszyscy, ktorzy
sie nie modlili, lub nie wyrzekali, i ona
tez ani stowa wyrzec nie mogta. Lodz
byta ludzmi nabita Wszyscy skiebili sie
w jeden honwulsyjny uscisk, aby nieu-
stanne kolysanie sie ‘todzi w przepasé
kogo nie wrzucito.

Juz dzieki samej burzy, ktéra spienio-
ne fale ku brzegom gnata, zblizano sie
do ladu; gdy oto naraz kolosalny bat-
wan podwaza t6dz, podnosi jag w goére,
i przewrécong, w bezdno pograzal

Rozlegt sie wrzask przerazliwy, a w
nastepnej chwil wszystko co tylko pty-

waé umiato, wydobyto s<e na powierzch-
nie. Do tych nalezat i Blumen z swo-
im drogim ciezarem w ramionach. Trzy-
mat niezywa Florentyne 6iln;e jedna re-
ka przy sobie, adruga przebijat sie przez
morskie watly, ktére srodze nim miotajac,
wnet ku wybrzezu go niosty, wnet wstecz
na morze go porywaty; az wreszcie Smier-
telnie wysilony, na krawedz lgdu sie wy-
dostat

Blada, z przylegta do ciata zmoczong
szatg, z zawartg powieka, lezata Floren-
tyna na miatkiem, piasczystem brzegu
wzburzonego morza, jakby posag marmu-
rowy. Zadyszaly Blumen kleczat jej u ndg,
i z trwoga patrzyt na jej posta¢ nieru-
choma , »Florentyno I« zawotat boles$nie,
skoro pier$ jego znowuz w gtos zdoby¢
sie mogta.— Florentyna po maitej chwili,
data znak zycia, rozwarta zwolna oczy,
spojrzata na swego zbawce, usmiechneta
sie jak w podzieke — lecz w tejze samej
chwili zatoczyt sie z wysokoSci morza
dzikim pedem ogromny batwan, podnidst
i rzucit Florentyne dalej na brzeg, kle-
czacegu zas$ Blumena porwat z sobg w gtab
morza. Naprozno Blumen raz jeszcze
ramiona do walki z rozhukanym zywio-
tem wyciggnat; sity go opuscity— przez
chwilke mignat na pov~ierzchni — i zni-
knatl Moze to byta ta sama fala,.ktoéra
stuchata jego przysiegi nie dotkniecia
sie nigdy swa stopg ladu, a teraz za zia-
mang przysiege, msciwg spelnita spra-
wiedliwos$é! Zapytanie Florentyny: »Na-
wet i w tym razie, gdyby$s mnie na brzeg
miat wyniesézostato rozwigzane.

Matka Florentyny ocalata na drugiej,
szczesliwszej todzi. Po kilku tygodniach
zawinety matka i céorka w Aleksandryi;
wszakze nie diugo cieszyt sie konsul cdr-
ka swojg— poszta ona wkrotce za cynern
fal, chociaz nie do falistego, jednakze
do wiecznego grobu!

Cmentarz IPcre-Laelmise.

Wstapmy na cmentarz Pere - Lachaise,
najpiekniejszy ze wszystkich cmentarzy
paryzkich. Wszedzie obfitos¢ kwiatow,
bujna murawa, galeziste gaje; groby sa tyit-
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ko przydatkami i ozdobag tego ogrodu.
Trudno z wiekszg zalotnosScig tak smu-
tnego dopeiniaé obowigzku. Jestto prze-
pyszne miasio nieboszczykow, dokad sie
ludzie na stare lata usuwajg, aby spokoj-
nie tamze zamieszka¢. Wszelako potrze-
ba szczeg6lnego smaku do rozmitowania
sie w tym grobowym S$wiecie, jakkolwiek
on jest pieknym. Ta murawa wzrasta z
podejrzana bujnoscig. Te rdéze podobne
sa suchotniczemu rumiencowi mtodych
dziewczat, ktére odhwitujg nie rozkwi-
tngwszy. Cmentarz Pere-Lachaise ze swe-
mi cyprysami, pinijami, ptaczacemi wierz-
bami zdaje sie by¢ urzeczywistnieniem
snu jednego z najwiekszych poetéw wio-
skich . Nic nie wyobraza nam tak zy-
wo lasu zaczarowanego, w Tassa rJerozo-
liinie wyzwolonej*, jak widok tego miej-
sca, na ktére patrzac w zadumaniu, mnie-

mamy, ze z kazdego z tych drzew, mu-
siataby za dotknieciem siekierg, krew
wytrysnagc!

Arystokratyczna czes$¢ ludnosci tego

cmentarza, zamieszkuje wyzszg jego okoli-
ce. Tamto grobowce moznych. Tamto pa-
nuje przepych, rozrzutno$¢. Tam wEnoszg
sie pomniki, ktére trzy do czterech kro¢ sto
tysiecy kosztowaty. Grobowce bohateréw
w osobnej skupione stronie. Nad wszystkie
wznosi sie $liczny grobow. ?c Masseny: je-
dyna piramida, przemawiajgca do widzow

czterma czerniejacémi na czele stowy:
»Rivoli, Zurich, Genua, Esslingen*. Opo-
dal spoczywajg Suchet, Gouvion, Saint-

Cyr, Gobert. Mogita marszatka Ney o-
budza rzewne spoéiczucie. Jestto prosty
kopiec, ogrodzony zelazng kratg. Ani ko-
lumny , ani gtazu, ani napisu. |1 jakiz
napis mozna byto potozy¢? jakiz bytby
wymowniejszym od tego okropnego mil-
czenial | co za straszna zemsta, ta nie-
ma zemsta! Na jednej z akacyj, stojacych
w poblizu tego grobu, czyjas reka na-
stepne niezgrabnym nozem wyrzezata sto-
wa: »Sla viator} lieroem calcas St6j we-
drowcze, bohatera depcesz.* Nie jestze
to najtresciwszy ze wszystkich napisow
nagrobkowych ?— Zwitoki Mol era | La-
fontaina, przeniesione tu niedawno, spo-
czywaja tuz obok siebie. Powinowactwo

ich jenijuszow, usprawiedliwiato sasiedz-
two po $Smieré. Potem widzi ny pele-mete
nagrobki wszelkich reputacyj: abbe Sieyes,
Bernardin de St. P:eire. Caiibaceres; De-
crés, minister marynarki za cesarstwa;
Martignac i Kaziulerz Perrier, ktoremu
sktadkg publiczng pomnik wzniesiono.
Jakby w petnym stowikoéw gaju lezg obok
siebie oani Genlis, Gretry, Bellini, He-
rold, Delille; Bouflers, La Harpe i t. d.
Prawdziwem arcydzietem jest grobowiec
Aquada , ktéry 150.000 frankdéw koszto-
wat. Sciany boczne przyozdobione sg
dwoma posagami, wyobrazajgcemi. Sztu-
ke i Dobroczynnos¢. Pomnik pani De-
midoff wykuty jest we Wiloszech z kara-
ryjskiego marmuru, i zostat z najwieksza
starannoscig i praca, bryta po bryle na
cmentarzu Pere-Lachaise ustawiony. Gro-
bowiec stawnego rzezbiarza Cartellier
sktada sie z szeSciu posgagéw, wlyciosa-
nych przezjego najznakomitszych uczniéw.
Na grobie bankiera Sziklera stoi alego-
ryczna figura, liiczaca talary ; moze to by¢
godto bogactwa lub dobroczynnosci zmar-
tego, jakie kto temu znaczenie nadac
zechce. Grobowiec Baujours skiada sie
z ogromn¢j piramidy, wznoszgcej sie nad
kruchtg, ktéraby osmdziesigt osob po-
miesci¢ ir.ogia. Najciekawszg jednakze
osobliwoscig jest grobowiec Abelarda i
Heloizy. Oboje kockankowie przedsta-
wieni sg na pomniku, wedtug zwyczaju
Srednich wiekéw, w catdjlpostaci, lezgco.
Ponad pomnikiem w stylu gotyckim
wznoszg sie ptaskorzezby z opactwa Cha-
lons. Nie mozemy sobie wystawié, co
za mndstwo wiencow i bukietow przez
caty rok ten grobowiec ozdabia. Pocho-
dzg te upominki po wiekszej czesci od
nieszczesliwych kochankow, ktorzy w ten
spos6b upominek spéiczucia swoim pier-
wowzorom mitosci zprzed .siedmiu set
lat, skiadajg.

Liczba grob6w »na wieczne czasy* do-
chodzi dziewieédziesieciu tysiecy. W o-
statnich czasach wyszedt zakaz sprzeda-
wania grobéw na wieczne czasy, godzien
wszelki¢j pochwaty, gdyz inacz¢j wedtug
najscislejszego obliczenia, bytby cmen-
tarz za lat dwadzieScia tak przepeinio-
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nytn , iz musianoby ziiowuz znaczng przestrzen zie-
mi dokupié, a wreszcie jeszczeby i tak miejsca nie
stato. Umyslono wiec zaradzi¢ mnozeniu si¢ wieczy-
stych groboéw, przepisujgc pewng sume, ktéra kre-
wni corokn za gréb optacaé¢ winni. Zwazywszy, iz
wspomnienia rodzinne z czasem sie zacieraja, nie-
ktére za$ rodziny zupelnie wymrze¢ moga; godzi sig
przypusci¢, ze w przeciggu lat dwudziestu, ze stn ta-
kich miejsc ptatnych, przynajmniej o$mdziesiat si¢ o-
prozni. Jestto ze wszechmiar stuszng rzeczga. Bo
Smier¢ nie powinna by¢ bardziej wymagajaca niz zy-

cie. Zycie ludzkie na ziemi jest tak krotkie, dla
czeg6z miatby grob do diuzsz¢j trwatosci prawo ro-
§ci¢? Niech groby pozostang nietkniete, dopéki na-

sza mitos¢, nasza pamie¢ dla zmartych sie zachowu-
ja, dopéki my zyjemy, aby ich optakiwaé. Z nasza
mitoscig i naszym zyciem, niech tez dla obojetnej po-
tomnosci, popioty naszych kochanych, z powierzchni
ziemi znikna.

Wiadomosci literackie*

Ze Lwowa: Tygodnika rolnicxo-prxemyttov>ego fW ta-
snosé i naktad Pio tra Pilier aj wyszedt nr. 52gii
zawicra: 1) Wyimek z listu Franciszka Abgarowi-
eza, z Szleisheimu koto Mnichowa. 2) Jak zapobie-
ga¢, by sie amoniak z obornika nie ulotniat ? 33 Ra-
da dla fabryk cukrowych z systemem prasowym (cu-
krowni prasowych). 4) Pod jakiemi warunkami mo-
zna sie spodziewa¢ korzysci z nawodniania tgk. 5)
Wiadomosci handlowe i przemystowe. 6) Uwiado-
mienie potoczne.

Dziennika moéd paryzkich pod
Knlczyckiego, w-yszedt nr. 26ty i zaw iéra, préoz
mod, nastepnjace artykuty: 1) Szymon Szymono-
wie. Przez Augusta Bielowskiego. 2) Kronika mu-
zyczna. 3) Teatr. 4) Nowos$ci. 5) Rozmaitos¢.

redakcyja Tomasza

Chloroform miast etern siarkowego.
Niedawno odkryta chemija ciato pod nazwg chlorofor-
mu znane, ktére ostatniémi czasy zajeto nader wa-
zne stanowisko nankowe, jako posiadajace w wyz-
szym stopniu niz eter witasnos$¢ odurzania i przyte-
piania czucia w zyjacym organizmie. Zagraniczne
pisma zawierajg juz opisy szczes'ilwie wykonanych
operacyj przy pomocy tego $rodka, tym samym spo-
sobem jak eter przez oddychanie do ptne wprowadzo-
nego. Dotad przekonano sie, ze chloroform dziata
pewniej i predzej niz eter, ze mniej drazni ptuca, i
ze uzycie jego jest daleko prostsze i tatwiejsze, gdyz
nie wymaga zadnego przyrzadu. Chloroform jest nad-
zwyczaj lotnym, ma woh bardzo przyjemna, z razu
lekko eteryczna, a roztarty w palcach, aromatyczna,
owocowa. Smak mity, stodkawy. Ani watpi¢, ze
chloroform odbierze panowanie eterowi.

Osobliwsze pismo czasowe wychodzi od 18
miesiecy w Paryzo. Powstato ono nastepujacym spo-
sobem. Pewna uboga rodzina udata sie o wsparcie
do znanej sobie oddawna wdowy, ktéra miernie lecz
w do$¢ dobrym stanie z dwoma cérkami zyta. Wdo-
wa data co mogta, lecz jedna z cérek mniemata, ze
taki datek nie wiele pomoze i starata sie wynalez¢
§rodek, jak tym nbogim ludziom trwale dopomoddz.
Nareszcie przychodzi j¢j na mys$l wydawac dziennik

pod nazwg »Wspsrcie, Le secours « Utozyta program,
zawiadomita o tern wszystkich znajomych i zebrata
14 prenumerantéw, ktérzy rocznie no 6 frankéw pta-
ci¢ zobowigzali sie. W miesigc p6zniej wyszedt piei-
wszy numer, maly zeszyt z kilku kartek ztozony,
obejmujacy’ rézne artyknty piéra wydawczyni. Prze-
pisywata je ona czternascie razy, i sama egzemplarze
roznosita. Po niejakim czasie nabylo to przedsie-
wziecie rozgtosu. Po roku mozolnej pracy ilokazata
szlachetna dziewczyna, ze pismo jej zyskato 50 pre-
nninerantéw, a poniewaz przepisywanie tylu egzem-
plarzy kosztowatoby zbyt wiele pracy i czasu, wycho -
dzi ten dziennik dobroczynny w egzemplazzach auto-
graféw anych, iudziela swoim dochodem wsparcia kil—
kn biednym rodzinom. Teraz juz wieksze pisma pa-
ryskie zaczynajg ogtaszac¢ te dobroczynng prace, ktéra
wszedtszy w mode, wnet po catym Paryzu sie roz-

krzewi. Wszakze nie mozna wydawczyni naktonié
do wymienienia swego nazwiska.
Poradnik dla skrofulicznych. Doktor A-

dolf Léwenstcin, znany powszechnie lekarz choréb
tkrofuliczuych , wydat dzieto o tyc!ze chorobach ,
ktére z v ielkiém zajeciem przyjete zostato- Autor,
od wielu lat naczelny lekarz szpitalu chorych dzieci,
udziela uielckarzom swoich nader licznych doswiad-
czen, chcac tym sposobem przyczyni¢ sie do wstrzy-
mania tej coraz mocniéj rozszerzajgcej sie niemocy.
Nie tylko tysigce dzieci padajg ofiara skrofutéw, a
przynajmniej w skutek takowej staja sie na cate zy-
cie kalekami, ale i wielka liczba dorostych, takow¢.
niemocy ulega, bez najmniejszej o téro Swiadomosci.
Najréznorodniejsze choroby nerwowe i organéw brzu-
sznych, a mianowicie choroby kobiet, niczém inném
nie sg wedtug przekonania autora, jak tylko wtasci-
we formy choroby skrofulicznej. Wielu takich cho-
rych znalazto pomoc i skuteczna rade u autora, bez
osobistego przedstawiania sig, ijedynie drogag piSmien-
nej Itorespondencyi. Lecz do tego potrzeba koniecznie,
aby chory przystat objasnienie na pewng liczbe za-
pytan, ktére sa dotaczone do powyzszego dzieta,
majacego gidtvnie na celu zmniejszenie najsrozszéj
plagi naszej generacyi, to jest choroby skrofulicznej.

Najnowszy romans Aleksandra Dumasa
nazywa sie *Vicomte de Bragelone.a Jestto dalszy
ciag dalszego ciggu »Trzech Mnskietyjcrow.* Pier-
wszy dalszy cigg nazywat sie jak wiadomo »Vznpt
ans apres« Ten za$ najnowszy cigg maluje czasy
Ludwika X1V. Wszystkie gtéwne osoby rzeczonej
epoki, jak panna de Lavalliere, panie de Montespan ,
Maintenon, Sevign¢, panowie Fenelon, Moliere, Racine,
Boileau, La Fontaine it d. wystepujg na widok w tym
romansie.

Nowy pomnik dla dziewicy Orleanski¢j.
Miasto Orleans kaze obecnie na pamiagtke Joanny
d’Arc wystawi¢ posag kunny, majacy hyc dzietem je-
dnego z najznakomitszych artystéw Francyi, a przed-
stawiajgcy dziewice Orleannskg w téi chwili, kiedy ona
na wiadomo$¢ o pierzchaniu wojsk angielskich przed
jej sztandarem, sktania orez ku ziemi i z wzniesion¢-
mi w niebo oczyma Boga dzigki zasyta. Joanna siem
dzi na koniu w hetmie i w pancerzu.

Muzyka gminna Arabdw. Pewien tnrzy-
sta fraucuzki opisuje ja w sposéb nastepujacy : Gdy
wejdzicm do kawiarni Mauréw, ktéra jest cata dymem
tyluniowym zaémiona; postrzegamy w kacie na ma-
tach siedzacg orkiestre arabska, sktadajgcg sie z czté-
rech artystow. Dyrektorem téj orkiestry jest ten,
ktéry niby gra na skrzypcach o trzech strunach, zwa-
nych KomeogicJi. Lecz arabscy kapelmistrze nie po-
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przestajag na saradm rzempoleniu na skrzypcach i po-
trzasaniu w takt Ktowgag, owszem niemitosiernie je-
szcze przy tern $piewaja. Drugi cztonek orkiestry
gra najakic¢j$ oil>y mandolinie czy sitarze, guitra ziva-
néj, i takze Spiewa. Trzeci muzyk dmie na flecie, a
ostatni bebni z wszelkich sit na trubuce czyli krazkn
z paion¢j Kliny’ Jeden koniec n teko instrumentu
jest skoérg obciggniety. T-ahukarz trzyma go pod le-
wa pachg i beboi na nim prawg reka bez mitosier-
dzia. Odgtos teKO oiby-hebnn. wprawia Arabéw w
zachwycenie, i zadna oczta bez niego si¢ nie obej-
dzie. Harmonii Arabowie nie znaja, a nasza muzy-
ka ozyni na nich przykre wrazenie. Fclicien Dftwid
nasladowat te orkiestre bardzo zrecznie w swojoj
uPustyni « Akompaniament $p 6wu, ktérego Arabo-
wie najczesciej uzywaja, sktada sie z kolejnego u-
derzenia oktawy. Spiewki Arabskie majg zwykle
tylko pp o$Sm taktéw, lecz bardzo wiele zwrotek j
przeco niejedna piosnka trwa przeszto pét godziny,
i hy»va z najwiekszg uwagg stuchana-

Wierny stuga. Wiedenski poeta i zatozyciel tame-
cznego stowarzyszenia ku ochronie Zwic¢rzat, Caslelli,
opowiada: Pomimo towarzystwa opiekujgcego sie zwie-
rzetami, sg jednakze tacy’, co bi¢dne psy mecza, do
taczek i woézkéw zaprzegaja, a karmia ich prawie
wiatrem. O, gdyby ci nieludzcy wiedzieli, Co to za
poczciwe zwierzeta, inaczejhy z niemi cie obchodzili.
Sowy dowdd wiernoéci i przywigzania psa do czto-
wieka zdarzyt sie niedawno: Pewien mieszkaniec
Wiédnia wyuczyt swego Azora przynosi¢ mn zawsze
tabake. Pies wyskakiwat zwykle nastét pod oknem,
pan wskazywat mii sklep z tabaka, przed ktérvm
zamiast wystawy stat Turek drewniany, witozyt pie-
nigdze w tabakierke; pies brat je w pysk i leciat na
przeciwko, Tam go juz znali, i dawali mu zawsze
tabake, ktérg wprost panu przynosit. P6Zniej wypa-
dto panu przenie$¢ sie do Pragi. Tam mioszkajac
przez pare dni, spojrzy przez okno, i widzi takze na
przeciwko sklep z tahattg. Stawia wiec stét przy
oknie, i zwyktym sposobem wy'prawia psa po taba-
ke. Pies pobiegt, ale godziua po godzinie mija, a
nie powraca. Pan tdm zniepokojony, idzie go szukag,
wypytuje w sklepie i w innych miejscach, podaje do
gazet, przyrzekajac nagrode; nic nie pomogto, psa
jak nizina tak niema. W tydzien czy p6 ;niej, styszy
drapanie do drzwi, otwiera, a oto psina wczotga si¢
do pokoju z tabaka. Biedny Azor biegat az do Wie-
dnia po tabake, a wysilony tg spieszng podrézg, zdecht
nazajutrz.

Nieodrodny syn Albionn. Synowe pysznej
Brytanii miewajg niekiedy pomysty, Ittéreby w in-
nych krajach mogty im zjedna¢ miejsce w domu sza-
lonych. Swiezo tego przyktadem byt Anglik zamie-
szkaty w jednym z patacéw przy ulicy Il:voli w Pa-
ryzu. Doznawszy gwaltownego napadu splinu, na-
pchat sobie kieszenie ztotem, i pospieszyt do wykwin-
tnej restauratorni przed bramg Maillot, gdzie suLe $nia-
danie, zroszone najprzcdnicjszém winem, miato dac po-
czatek do odzyskania dobrego humoru. Pu $niadaniu
kn,iit jeszcze u restauratora pare serwet i wsiadt z
niemi do krytego kahryoletn, ktéry najat na kilka go-

dzin. ,Dokad?“ spytat woznica. ,Ruszaj i zatrzy-
masz sie nad brzegiem Sekwany pod Asmer.'4 Ka-
bryolet potoczyt sie i stangt na wskazanem miejscu.
Dtugo czekat woznica az Anglik wysiedzie, a myslac,
ze moze po wybornem $nadaniu zasnat; cieszyt sie
w duchn, iz czekajac, kilka frankéw wiec¢j zarobi.
Z.-palit sobie z nudéw' fajeczke i tak uptyneto kilka
godzin. Na eszcie zaczat woznica niepokoi¢ sie: zsiadt
wiec z kozta, otworzyt drzwiczki do kabryolki, aby
Obaczy¢, czy jego gos¢ niepostrzezooy nie uniknagt. aJ
tu jak z procy wyskoczyt Anglik do naga rozebrany,
i jednym susem bytjuz w Sekwanie Przestraszony
woznica pospieszyt wota¢ pomney, ale uim z kilkg
wioslarzami powrécit, postrzegt Anglika spokojnie z
wody wytazgcego i wracajgcego do karetki, w kté-
réj osuszywszy sie kupionémi serwetkami, na nowo sig
ubrat. Tak oryginalnie uzyta kapiel zimna, miata rze-
czywiscie przywréci¢ mu dobry buinor.

Bosko w Peszcie. Przybywszy do tego miasta
chciat Bosko utozy¢ sie z dyrektorem teatru niemiec-
kiego. Atoli gdy jeden z dyrektoréw teatru wegier-
skiego o tem wiadomos$¢é powzigt, i obawiatl sie aby
Bosko do teatru niemieckiego publicznos$ci nie $ciggng?,
zaczeto mn ze strony wegierskiej bardzo $wietne
czyni¢ ofiary, na ktére tez Busko przystat. »Ale« —
zapytat dyrektor wegierski— vumiész pan po wegier-
sku?.!l— »Vi*s* odpowiedziat Busko— »Ha, jezli pau
po wegiersku nie mniesz, tedy zyczylibySmy sobie,
aby$ pan po fraiicuzku sztuki swoje tltumaczyt« —
»Ale tignore, jezeli puhlikiim uiks nie nmi¢ fruueais, to
niks hedz.e rozumia a expHcazione i moje sztuki.« —
uBadz co hadz«— rzecze dyrektor — spo niemiecku
nie pozwolimy panu moéwié¢ » — »Ja signore nike umia-
ta po niemiecka; ja umiata tiul francuska, bigi wtoska,
biel niemiecka; ja tak pomieszata wszyskie jesyk,
ze nie bedzie igsyk niemiecka, a bedzie tutti frutti,
btne beni.isime/« Ten argument zo-tat przyjetym, i tak
pokazywat Bosko swoje sztuki w teatrze wegierskim.
Donosi o tem wiédeuska gazeta teatialna.

Odkad zelazue koleje wynalezione, ca-
ta natura szybe¢j oddychat Wszystko zywszy, gor-
liwszy, poépieszuiejszy tryb zycia przybrato Swiad-
kiem tego fabryki idzieci, w pieluszkach juz koncer-
tujace, wszelkie.ni popisujace sie sztukami! Ale nie
do$¢ na tém! Nie tylko mechanika wydoskonala sie,
lecz oraz i sity umystowe. Wyrostki, ktére, po sta-
roSwiecku mowigc, nie dawno zped rézgi wyszty,
strojg miny znawcéw i wyrokujg stanowczg o pie-
knosci. Pacholeta, kore ledwie zpod paska uciekty,
chodzg o kiju, palg z morskiej pianki, wtracajg sie
da rozmowy starszych, dymia im pod nos syj.arami i
kilkg frazesami szkolnemii Zaczki malenkie prawg
0 swojém szczes$ciu u kobiet! — Wszedtszy nieda-
wno do bardzo odwidzanej kawiarni, zastatem pier-
wszy pokdj napetuiony zgrajg chtopiat o 12, IAstu
latach, palacych i grajacych w bilard, jak starzy.

Byli pomiedzy niémi malcy, ktoérzy prawie kija do
grania podzwigr.g¢ nie mogli. Jezli to tak dai¢ poj-
dzie, tedy kawiarnie nasze stang sie istuemi salami

ochrony matych dziatek!

Redaktor Jan Nop. Kamiriski. — Naktadem Spadkobiercow Franciszka Kratiera.
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