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S M  FAŁ,  M O U S H IC H .

Po raz drugi zabrzmiał dzwonek ; pa
rostatek »LiverpooL miał juz odpłynąć 
do Ameryki. W tej chwili najtłumniej- 
szego zakrzatnienia i zamieszki , gdy po
dróżnik podróżnika wyprzedzał, odpy
chał, potrącał, gdy majtek za majtkiem 
po pokładzie spieszył, po lin iio n^ych dra
binkach się spinał, bp no ery na wiatr roz
w ijał, gdy wzniesione w górę kapelusze 
i chustki jeszcze raz, może po raz osta- 
stn i, kraj rodzinny żegnały—  w tej sa
mej chwili jakiś płaszczem owinięty męż
czyzna stał spokojnie na brzegu, plecy- 
ma do statku obrócony, nie zważając na 
zgiełk i gwar odjazdu.

Byłto zimny, mglisty poranek ; napró- 
żno usiłowało słońce rozegrzać swemi 
promieńmi tę wilgotna, prawie zgęstniałą 
pow ietrznie; krnąbrność splinowego nie
ba Brytanii przemogła, a wielkie, jarzą
ce sie na niem oko słoneczne, wygląda
ło  czerwone, jakby zapłakane od żalu.

Nieznajomy w płaszczu zapatrzył się 
był długo w domy Londynu, fantastycznie 
•ngłą obleczone; razem spojrzał nagłe ku 
słońcu w górę, i zawoławszy nadzwyczaj 
rzewnym głosem : »Wszak ciebie i tam  
ja nie stracę« —  wybiegł szybko na po
kład okrętu.

o

Wnet zabrzmiał dzwonek po raz trzeci, 
°zw a się wystrzał armatni, machina za
częła coraz potężniej dyszeć, oba ramio

na okrętu zanurzyły się w toń głęboko, 
a okręt pognał rączo wzdłuż Tamizy* 
Wszyscy stali na pokładzie, bo ktoż m o
że rozstawać się z ojczyzną, z ukochaną 
matką-ziemią, nie chcąc pożegnać ją o- 
statnim pocałunkiem duchowym, pocałun
kiem oka ? Wszyscy byli zgromadzeni 
na pokładzie, tylko owego nieznajomego 
w  płaszczu nie było.

Naresztie przecież światło słoneczne 
pokonało mgły ranne; dzień wypogodził 
•się,* a po jasnym, wesołym dniu, nastą
piła piękna noc gwiaździsta. — Nie mó
wiono juz o teatrach i koncertach, ni
knące wybrzeża Anglii nie wywołały już 
dostrzeżeń topograficznych, giełdow i spe
kulanci zatapiali się tein rozkoszniej w po
nętne bezdno swych planów i wudcków, 
nawet ubogi wychodźca, który na da
lekim amerykańskim zachodzie szukał 
wschodu swojemu szczęściu, marzył się 
już z radością w  głębokich borach Ame
ryki, gdzie za jednym uderzeniem siekić- 
ry, obalał szeregi prń odwiecznych. W  tej 
c ich e j, uroczystej chwili wyszedł nasz 
nieznajomy na pokład. Zrzucił płaszcz 
z siebie, i  mimo przejmujący chłód no
cy, stał w  lekkim, skromnym uniformie 
wojskowym. Prócz kilku majtków i ster
nika, by ł on sam jeden. Okręt płynął 
spokojnie kanałem między Angliją a Fian- 
cyją. Po prawćj stronie szarzał zdała 
smug wybrzeży brytańskich. Blumen —■ 
tak nazywał się nieznajomy —  wystąpił 
na samą krawędź okrętu, skrzyżował rę
ce na p iersi, i z niewymownie gorzkim 
wryrazem spoglądał ku lądowi. »G, lądziel 
o, ziem o !«—• rzekł sam do siebie zcicha—
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»teraz d op iero , gdy się w twojej właści
wej barwie, w barwie nocy, obu mojemu 
jawisz; niech się pożegnam z tobą! O, 
niegodna jesteś, aby słońce choć półpro- 
mieniem cię ośw iecało! Dla tego unikam 
ciebie, ucieham od ciebie na zawsze, boś ty 
zgubną człowiekowi— Witam cię uroczysta 
c h w ilo !—  Obojętnie patrzysz na swoje 
w  męczarniach ginące dzieci, o, ziemio, o- 
kropny pierwowzorze małpującej cię Me- 
d e i! Tyś matką ? a tylko w katuszach 
przyjmujesz dzieci twoje na łono, z które
go ssały? Patrz, sroga matko! Oto i ja 
w  tej godzinie zamarłem dla ciebie, za
marłem na wieki , i bez wszelkiej m ęki1 
Przestaję być synem twoim ziemio l ja 
w olny syn morza 1 A gdybym kiedy w 
twoje miał w rócić objęcia, natenczas niecli 
mię morze w tej chwili zatopi, w której 
piersi twojej fię  dotknęła

* **
Trzy lata minęły a jeszcze Blumen 

przysięgi swojej nie złamał. Jako okrę
towy lekarz w służbie londyńskiego sto
warzyszenia żeglugi parowej, odbył wie
lokrotne podróże w najodleglejsze kraje 
i strefy. Ale same tylko wybrzeża w i
działo z okrętu oko je g o ; i czy to skały, 
czy stepy piasczyste, czy kwietne łą k i, 
czy gaje palmowe wzdłuż brzegów’ się 
ciągnęł.; nigdy stopa jego tam nie po
stała. Jeźli okręt w porcie spoczywał, 
Blumen mieszkał natenczasz w swojej cia
snej kabinie, którą mu odczytywanie 
książek naukowych uprzyjemniało; gdy 
go na inny okręt przeznaczono, naten
czas przewoził się Blumen w ło d z i, i 
tamże dawny sposób życia rozpoczynał.

Jeden z okrętów towarzystwa londyń
skiego miał odpłynąć do Aleksandryi. 
W  nocy przed odjazdem umarł lekarz te
goż okrętu. Zlecono Blumenowi zastą
p ić jego miejsce. Spakował obojętnie 
wszelkie swoje m ienie, i przewiózł się 
zrana na statek, Piórwszą postacią, któ
ra na dość pełnym pokładzie ujrzał, 
była dziewica około lat dwudziestu, na 
którą wdzięki wszystkich angielskich pię
kności zlane być się zdawały. Z w il- 
gotnćm okiem opierała się o poręcz o

krętowy, poglądając ku wieżom Londy
nu, błyszczącym w złocie poranku. Zda
ło  się, jakby mówiła do n ich : »Czyż was 
kiedy obaczę?« Tak piękna w swej bia
łej szacie, tak blizka wstępu na okręt, a 
przecież tak niedbająca o tłum i zgiełk 
powszechny, wzbudziła uwagę i podziw 
wszystkich, którzy na okręt wchodzili. 
Mnogie lornety były na nią zwrócone , na
wet niejeden niby przesycony już żuciem 
światowiec, ciekawie się jej przypatrywał, 
i gdyby nie stojąca opodal dama , w któ
rej trudno było niepoznać matki; jużby 
zapewme nie jeden natrętnik by ł ją z tej 
słodkiej zadumy ocucić zapragnął. Podo
bnież i Blumen, znalazłszy swoję kabinę, 
i umieściwszy tam swój pakunek, wyszedł 
tym razem ile możności z pośpiechem na 
pokład, i chciwem okiem nieznajomą pię
kność uważał.

Serce jego, zahartowane żelazną wolą, 
znowu raz pierwszy po długim czasie 
mocno uderzyło.

Zaprawdę piękność jest najpotężniejszą 
władzą świata, gdyż nie potrzebuje ani w o
li ani zamiaru, aby kogoś podbiła. Jedno 
spojrzenie prawdziwej piękności —  a już 
serce i umysł drzą w uwielbieniu. Z u- 
śmiechem poglądał Blumen zdała na wy
twornych salonowych gapiówT, którzy już- 
to fontaź u chustki poprawiając, jużto 
łańcuszkiem od zegarka się bawiąc, al
bo elegancką laseczką wymachując, i jakąś 
śpiewkę nucąc, z zadartą głową koło 
nieznajomej się przechodzili, w rozpaczy, 
że nie mogą zw rócić na siebie jej uwa
gi. Prawie z uciechą patrzył nasz lekarz 
na nicli, jakby w duszy do siebie mó
wiąc : »0  co wy tak namiętnie się do
bijacie, tego ja wiirótce bez żadnych sta
rań dostąpię.a

I tak się też w istocie stało. Odwieczne
mu morzu zajedno, czy kto piękny czy 
brzydki, bogaty czy ubogi. Nim dwadzie
ścia cztćry godzin upłynęło, już była pię
kna nieznajoma, córka angielskiego konsula 
w Aleksandryi, który ją wraz z matką 
do siebie powołał, dotknięta chorobą mor
ską —  w kuracyi doktora Blumen. Szybko 
rozwinęła 6ię choroba, szybko też nastą
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piło wyzdrowienie, a dostrzegłszy w Flo- 
rentynie tęż sarnę piękność duszy co i 
postaci; bawił Blumen odtąd każdej w ol
nej od służby ch w ili, i kiedy mniemał 
niebyć natrętnym, w towarzystwie dam 
obu. Florentyna i jć j matka znalazły 
Blumena bardzo światłym i przyjemnym 
towarzyszem, który tylko tern dziwił, ze 
nadzwyczaj stararnie wszelkich napom- 
kn eń o dawniejszych czasach unikał 
Zresztą, chociaż teraz na innym służył o- 
kręcie, znano przecież i tu jego wstręt 
od stałego ląd u , a tak wkrótce i nasze 
damy przez swoję pokojowę dowiedziały 
się, z jakim dziwakiem los ich sprowa
dził.

Cudny był wieczór, Ponad cieśniną 
Gibraltarską zstępywało słońce w złotą 
łaźń Oceanu. Balsamiczne tchnienie wie
trzyka , chłódek mórz dwojga, malowni
czy widok Ceuly i  śmiałego Gibraltaru, 
mnogie historyczne wspomnienia, Budzą
ce tyleż żywszych uderzeń serca w  ło 
nie ukształconego człowieka —  wszystko 
to użyczało temu wieczorowi niezwy
kłego uroku i lubości. Wszyscy zgro
madzili się na pokładzie. Nawet serce 
najponurszego Anglika zadrzało chwilkę 
zachwytnćm wzruszeniem. Wszyscy uży
wali rozkoszy tego wieczoru, tylko na
szego Blumena znowu nie było. Dopie
ro gdy ciemniejszy mrok zapadł, a na 
pokładzie nieco się przerzadziło, w yszedł 
on z swej kabiny. Florentyna tym ra
zem samotna, siedziała ciągle jeszcze na 
pokładzie, i w marzeniu patrzyła ku miej
scu, gdzie dwa tak gorące kraje, jak A- 
fryka i Hiszpanija, nito dwa serca chcą 
się zbliżyć do siebie, a zimne morze roz
dziela je  na wieki. Blumen przystąpił 
do Florentyny. Ona spojrzała mu w o- 
czy.

»Paoa nie było na pokładzie« —  rzekła 
Zoicha.

»Nie.«
ta spaniała — niestety, tak prędko 

niknąca scena, nie zdołała pana wywa
bić ?#

»Dla mnie takie sceny m e są już no
wością# — odpowiedz lał Blumen z pśmić- 
chem rezygnacyi.

»I chociaż ! Takie sceny nie mogą się 
nigdy zestarzeć. I miałażby tylko sama 
nowość mieć powab dla nas?«

»To nie! Lecz — przebacz pani — na
zwij to dziwactwem— #

Tu nastąpiło milczenie. Florentyna 
przerwała je  zapytaniem:

rPowiedz m pan, czy możesz być szczć- 
rym ?«

vPani dziwne pytań;e mi zadajesz# —  
przejął Blumen z uśmićchem.

rProszę ml odpow iedzćć: czy umićsz 
pf.n być szczćrym ; bo, że obecnie mm 
nie jesteś, wiem dobrze.#

Twarz Blumena przybrała wyraz po
w agi, usiadł przy Florentynie, wziął ja 
zlekka za rękę , i  zapytał łagodnie : »A
jeźli nim nie jestem, czyż to pania o-
!  •  /  / C  r j  ®Lejsc może

»Zal iłi pana. Zdajesz się być nie
szczęśliwym.#

iNikt nie jest szczęśliwym.#
*A uajmnićj ten , kto podobne zdania 

objawóa. Jakoż nie każdy je  objawia.# 
»Lecz każdy tego łatwo się nauczy. Czyż 

myślisz pani, że i ja nie marzyłem kie
dyś o szczęściu. Ach, namiętnićj niżli 
ktokolwiek!«

Tu ruchem bolesnym zasłonił sobie o- 
czy ręką.

»I zginęłaż juz wszelka nadzieja odzy
skania tego szczęścia ?«

^Zginęła !«
»Nie l pan się zwodzisz. Tylko t o , co 

za stracone mamy, jest niem w  istocie!« 
»Toż mam to za słracone.«
»Pan jesteś śrogim względem siebie i 

świata.#
»Swiat—  srogim — tak, pani, to wła

śnie są słow a, które — Ale m e mówmy 
o tem. Pani jesteś aniołem. Od lat wie
lu  nic m e czułem. Dziś po raz piórwszy 
prysnęła nieco ta kora lodowa.#

»Więc mi pan pozw ól, stopić ją do re
szty. Jeźli świat krzywdę panu wyrzą
dził, przebacz mu.«

ł>\lbozem mu już nie przebaczył? W i- 
działażeś pani, abym kiedy ustawał w  
pełnieniu obowiązków, które światu w i- 
nienem ?«

*
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»Nie chcesz juz patrzeć na te ziemię, 
na tę piękną ziemie 1 T o jest grzechem. 
Stałeś się synem fal —  to sprzeciw a się 
nat urze.«

»Bo tez i to, co innie wyrządzono, by
ło  przeciw naturze; przynajmniej prze
ciw  prawom natury. O, pani, tyś nader 
łaskawa! Chciałabyś rzucić promyk świa
tła w  ciemność reszty życia człowieka, 
który się uż rozstał ze światem, i tyłko 
w tein rozstaniu szczęśliwym się jeszcze 
czuć może. W  podziękę za to, pozwól , 
niech wywołam przed twoje oczy kilka 
mglistych postaci z mego przeszłego życia. 
Ze szczętem dno tej toni rozmącić nie mo
gę. Już i dla siebie samego nigdy tego 
nie uczynię. Chcąc być spokojnym, trze
ba zapomnieć. Zapomnienie w życiu du
szy, jest te»n, co sen w życiu cielesnem.— 
Szczęśliwie upłynęły mi dni najtańszej 
m łodości, spędzone w  kole ukochanej 
rod zin y , której błogosławieństwem wy
posażony, udałem się do Niemiec, na 
akademiję. Zdolności moje wróżyły naj
lepiej o mnie, a moja gorliw ość, moja 
żądza sławy, nie zawiodła wzbudzonych 
nadziej. Poślubiłem najswobodniejszą ze 
wszystkich namiętności, sztukę lekarską; 
lecz niestety, kochałem wszystko co pię
kne i dobre, z daleko większym zapa
łem , niż to świat zwykle widzieć lu
b i.—  Równomyślni przyjaciele stowarzy
szyli się ze mną. Rozgorzałe dusze nasze 
roiły  sobie świat piękniejszy; mnieinal>śiny 
już widzieć, jak wszystko w swoje wła
ściwe, przyrodzone prawa wstępuje, cho- 
ciażeśmy w murach naszej Muz świątyni 
zamknięci, nie znali wcale śwńata! P ło
mienie ducha, podsycane były płormeń- 
mi serca. Wszyscyśmy kochali; kochali 
niewinnie i szczęśliwie. —  Tak bądz 
co bądź, żyliśmy w  szczerem, prawem 
dążeniu; gdy na rok przed ukończe
niem moich nauk, większa część mo
ich przyjaciół za jednym razem —  zni
knęła. I ja też zostałem wyrwany z koła 
znajomych. Tu jest noc mego życia. Trzy 
lata minęły, a ja wróciłem  znowu świa
tu , uznany za niewinnego Zapomniałem 
wszystkie cierpienia, wszelka boleść i 
wściekłość. Jak chory po długićm przy

kuciu do łoża, po raz pićrwszy śwrićże 
wiosenne niebiosa wita, po raz pierwszy 
w promieniach słońca się grzeje, po raz 
p.erws/y majową woń w siebie wciąga, 
widokiem pierwszego kwiatu się pieści 
—  falc i ja rozkoszowałem odzyskana 
wolnoś> ią Ona mi stała zrazu za wszy

stko , lecz wróciwszy do domu — za
stałem—  groby. Natenczas omierzła ini 
rozkosz wolności, natenczas rozpacz, nie
nawiść, głęboka, niewykorzeniona niena
wiść, wylęgła się gadem w sercu Mia
łem możnych pizyjącioł w Londynie. Za 
ich wstawieniem się otrzymałem jako cu
dzoziemiec stopień doktorski i posadę le- 
katza okrętowego. Ostatnia chw ila,ja
ką na lądzie spędziłem, była moją naj
słodszą chwilą. Odtąd, jak pani po w e- 
działaś, stałem się synem fal morskich.*

JBlunien m ówił te słowa wyrazem naj
głębszej namiętności. Poglądając Flcren- 
lynie w oczy. postrzegł, że należy mu 
się miarkow ać. Dodał więc ciszćj :

»Nićprawdaż, pani, jeslto niegodną mę
ża słabością, czuć tak tkliwie. Powinie- 
nem był zapomnieć. Lecz, bal trzeba 
też umieć być słabym *

Poczem gorzko się uśmiechnąwszy, po
wstał i chciał się pożegnać. Florentyna 
trzymała go silnie za rcl.ę, i patrzyła mu 
w oczy wzrokiem najrzewniejszego uczu
cia, lecz oraz pełnym uspokojenia. »I ni- 
gdyż pan więcej na ląd nie wrócisz?*

>’Nigdy.«
»Nawet w tym razie, gdybym już to

nęła , a pan miałeś mnie na brzeg wy
nieść ?*

Jak błyskawica czarną zasłonę nocy 
przedrze, i zr.owuż ją szybko sp o i, tak 
nagle zadrgały wszystkie rysy twarzy Blu- 
mena. Wyrw^ał szybko rękę z ręki dzie
wicy, zawołał boleśnie stłumionym gło
sem : »Dobra-noc!« i zbiegł piorunem na 
doł do swej kabiny,

** *
Tymczasem noc zapadła. Południowy 

rąbek widokręgu pow lókł sir; czarniej
szym niż zwykle mrokiem; oświćcająca 
go od czasu do czasu zorza, stawała się
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coraz jaskrawszą, a nim północ m inęła, 
nie było juz ani jednej gwiazdy na nie
bie, morze rozdymało się wściekłą burzą, 
cała powietrznia zamieniła się w czaro
dziejską salę ognistą.

A jak bałwany okrętem tak trwoga mio
tała umysłami. Dla największej części 
podróżników byłato najokropniejsza noc 
w  życiu Okręt łamał się mężnie z fa
lami, i lubo nie został panem swej dro- 
g’ , przecież dotrwał nieuszkodzony az do 
rana. Wtedy zagnała go burza ku wy
brzeżom hiszpańskim, a zaledwie pier
wszy promień słoneczny poim okę prze
darł ; gwałtowne uderzenie wstrząsło ca
łym  okrętem, i dał się słyszeć straszliwy 
krzyk: iŁ odzi! Ł od zi} Okręt się rozbił!*

Tylko ten, kto już na ostatnie’ nitce 
żywota wisiał, i jeszcze raz na ukocha
ną ziemię z toni się w ydarł; może soLie 
wyobrazić ten DOŚpiech, tę ślepą, szalo
ną trwogę, z jaką wszystko na pokład 
się rzu c iło , aby się do łodzi dostać.

I Blumen także nadleciał. Jedną rękąo O o
ti-zyinał w  objęciu Florentynę, dri gą to
rował sobie usilnie drogę śród rozpacza
jącego tłumu. Poszczęściło mu się stanąć 
pomiędzy pierwszymi, którzy do łodzi 
zbiegli. Wiemy, z wyrazem obojętności 
na niebezpieczeństwo, a z piekielną trwo
gą o licznie otaczających go ludzi, stał 
Blumen w łodzi jak niepochylna ko
lumna, trzym ając Florentynę, i cisnąc ją 
do łona. Wszelako uczucia jego pozosta
ły  tajemnicą, gdyż oblicze jego zachowa
ło  tęż sarnę co zawsze spekojność. Ser
ce Florentyny biło gwałtownie u jego 
piersi, lecz podobnie jak wszyscy, którzy 
się nie m odlili, lub nie wyrzekali, i ona 
też ani słowa wyrzec nie mogła. Łódz 
była ludźmi nabita Wszyscy skłębili się 
w jeden honwulsyjny uścisk, aby nieu
stanne kołysanie się łodzi w  przepaść 
kogo nie wrzuciło.

Już dzięki samej burzy, która spienio
ne fale ku brzegom gnała, zbliżano się 
do lądu ; gdy oto naraz kolosalny bał
wan podważa łó d ź , podnosi ją w górę , 
i  przewróconą, w bezdno pogrąża l

Rozległ się wrzask przeraźliw y, a w 
następnej chwil wszystko co tylko p ły

wać umiało, wydobyło s<ę na powierzch
nię. Do tych należał i Blumen z swo- 
im drogim ciężarem w ramionach. Trzy
mał nieżywą Florentynę 6iln;e jedną rę
ką przy sobie, a drugą przebijał się przez 
morskie wały, które srodze nim miotając, 
wnet ku wybrzeżu go niosły, wnet wstecz 
na morze go porywały; aź wreszcie śmier
telnie wysilony, na krawędź lądu się wy
dostał

Blada, z przyległą do ciała zmoczoną 
szatą, z zawartą powieką, leżała Floren- 
tyna na miałkiem, piasczystem brzegu 
wzburzonego morza, jakby posąg marmu
rowy. Zadyszały Blumen klęczał jej u nóg, 
i z trwogą patrzył na jej postać nieru
chomą , »Florentyno 1« zawołał boleśnie, 
skoro pierś jego znowuż w  głos zdobyć 
się mogła.— Florentyna po małej ch w ili, 
dała znak życia , rozwarła zwolna o czy , 
spojrzała na swego zbawcę, uśmiechnęła 
się jak w podziękę —  lecz w  tejże samej 
chwili zatoczył się z wysokości morza 
dzikim pędem ogromny bałwan, podniósł 
i  rzucił Florentynę dalej na brzeg , klę- 
czącegu zaś Blumena porwał z sobą w głąb 
morza. Napróżno Blumen raz jeszcze 
ramiona do walki z rozhukanym żywio
łem wyciągnął; siły go opuściły—  przez 
chwilkę mignął na pov^ierzchni —  i zni
knął 1 M oże to była ta sama fala,.która 
słuchała jego przysięgi nie dotknięcia 
się nigdy swą stopą lądu, a teraz za zła
maną przysięgę, mściwą spełniła spra
wiedliwość! Zapytanie Florentyny: »Na- 
wet i w  tym razie, gdybyś mnie na brzeg 
miał w y n ie ś ć z o s ta ło  rozwiązane.

Matka Florentyny ocalała na drugiej, 
szczęśliwszej łodzi. Po kilku tygodniach 
zawinęły matka i córka w  Ąleksandryi; 
wszakże nie długo cieszył się konsul cór
ką sw oją— poszła ona wkrótce za cynern 
fa l, chociaż nie do falistego, jednakże 
do wiecznego grobu!

Cmentarz IPcre-Łaelmise.
Wstąpmy na cmentarz Pere -  Lachaise , 

najpiękniejszy ze wszystkich cmentarzy 
paryzkich. Wszędzie obfitość kw iatów , 
bujna murawa, galęziste gaje; groby są tył-
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ko przydatkami i ozdobą tego ogrodu. 
Trudno z większą zalotnością tak smu
tnego dopełniać obowiązku. Jestto prze
pyszne miasio nieboszczyków, dokąd się 
ludzie na stare lata usuwają, aby spokoj
nie tamże zamieszkać. Wszelako potrze
ba szczególnego smaku do rozmiłowania 
się w tym grobowym świecie, jakkolwiek 
on jest pięknym. Ta murawa wzrasta z 
podejrzaną bujnością. Te róże podobne 
sa suchotniczemu rumieńcowi młodych 
dziewcząt, które odhwitują nie rozkwi
tnąwszy. Cmentarz Pere-Lachaise ze swe- 
mi cyprysami, pinijami, płaczącemi wierz
bami zdaje się być urzeczywistnieniem 
snu jednego z największych poetów w ło
skich . Nic nie wyobraża nam tak ży
w o lasu zaczarowanego, w Tassa rJerozo- 
liinie wyzwolonej*, jak widok tego miej
sca , na które patrząc w zadumaniu, mnie
mamy, ze z każdego z tych drzew, mu
siałaby za dotknięciem siekierą, krew 
wytrysnąć!

Arystokratyczna część ludności tego 
cmentarza, zamieszkuje wyższą jego okoli
cę. Tamto grobowce możnych. Tamto pa
nuje przepych, rozrzutność. Tam wTznoszą 
się pomniki, które trzy do czterech kroć sto 
tysięcy kosztowały. Grobowce bohaterów 
w  osobnej skupione stronie. Nad wszystkie 
wznosi sie śliczny grobow. ?c Masseny: je 
dyna piramida, przemawiająca do widzów 
czterma czerniejącćmi na czele słow y: 
»Rivoli, Zurich, Genua, Esslingen*. Opo
dal spoczywają Suchet, Gouvion, Saint- 
C yr, Gobert. Mogiła marszałka Ney o - 
budza rzewne spółczucie. Jestto prosty 
kopiec, ogrodzony żelazną kratą. Ani ko
lumny , ani głazu, ani napisu. I jakiż 
napis można było położyć? jakiż byłby 
wymowniejszym od tego okropnego mil
czenia 1 I co za straszna zemsta, ta nie
ma zemsta! Na jednej z akacyj, stojących 
w  pobliżu tego grobu, czyjaś ręka na
stępne niezgrabnym nożem wyrzezała sło
w a: »<S'la viator} Iieroem calcas Stój wę
drowcze, bohatera depcesz.* Nie jestże 
to najtreściwszy ze wszystkich napisów 
nagrobkowych ? —  Zwłoki M ol era l La- 
fontaina, przeniesione tu niedawno, spo
czywają tuż obok siebie. Powinowactwo

ich jenijuszów, usprawiedliwiało sąsiedz
two po śmierć. Potem widzi ny pele-mete 
nagrobki wszelkich reputacyj: abbe Sieyes, 
Bernardin de St. P :eire. Cai ibaceres; De- 
crćs, minister marynarki za cesarstwa; 
Martignac i K aziuLerz Perrier, któremu 
składką publiczną pomnik wzniesiono. 
Jakby w pełnym słowików gaju leżą obok 
siebie oani Genlis, Gretry, Bellin i, He
rold, Delille; Bouflers, La Harpe i t. d. 
Prawdziwem arcydziełem jest grobowiec 
Aquada , który 150.000 franków koszto
wał. Ściany boczne przyozdobione są 
dwoma posągami , wyobrażającemi. Sztu
kę i Dobroczynność. Pomnik pani De- 
m idoff wykuty jest we Włoszech z kara- 
ryjskiego marmuru, i został z największą 
starannością i pracą, bryła po bryle na 
cmentarzu Pere-Lachaise ustawiony. Gro
bow iec sławnego rzeźbiarza Cartellier 
składa się z sześciu posągów, wTyciosa
nych przez jego najznakomitszych uczniów. 
Na grobie bankiera Sziklera stoi alego
ryczna figura, liicząca talary ; może to być 
godło bogactwa lub dobroczynności zmar
łego , jakie kto temu znaczenie nadać 
zechce. Grobowiec Baujours składa się 
z ogromnćj piramidy, wznoszącej się nad 
kruchtą, któraby ośmdziesiąt osób po
mieścić ir.ogia. Najciekawszą jednakże 
osobliwością jest grobowiec Abelarda i 
Heloizy. Oboje kockankowie przedsta
wieni są na pomniku, według zwyczaju 
średnich wieków, w  całój1 postaci, leżąco. 
Ponad pomnikiem w stylu gotyckim 
wznoszą się płaskorzeźby z opactwa Cha- 
lons. Nie możemy sobie wystawić, co 
za mnóstwo wieńców i bukietów przez 
cały rok ten grobowiec ozdabia. Pocho
dzą te upominki po większej części od 
nieszczęśliwych kochanków, którzy w ten 
sposób upominek spółczucia swoim pier
wowzorom  miłości zprzed .siedmiu set 
lat, składają.

Liczba grobów »na wieczne czasy* do
chodzi dziewięćdziesięciu tysięcy. W  o- 
statnich czasach wyszedł zakaz sprzeda
wania grobów na wieczne czasy, godzien 
wszelkićj pochwały, gdyż inaczćj według 
najściślejszego obliczenia, byłby cmen
tarz za lat dwadzieścia tak przepełnio-
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nytn , iż musianoby ziiowuż znaczną przestrzeń zie
mi dokupić, a wreszcie jeszczeby  i tak miejsca nie 
stało. Umyślono więc zaradzić mnożeniu się w ieczy
stych grobów , przepisując pewną sumę, którą kre
wni corokn za grób opłacać winni. Z w a żyw szy , iż 
wspomnienia rodzinne z  czasem się za ciera ją , nie
które zaś rodziny zupełnie wym rzeć mogą; godzi się 
przypuścić, że w  przeciągu lat dw udziestu, ze stn ta
kich miejsc płatnych, przynajmniej ośmdziesiąt się o -  
próżni. Jestto ze wszechmiar słuszną rzeczą. Bo 
śmierć nie powinna być bardziej wymagającą niż ż y 
cie. Ż ycie  ludzkie na ziemi jest tak krótkie, dla 
czegóż miałby grób do dłuższćj trwałości prawo ro 
śc ić?  Niech groby pozostaną nietknięte, dopóki na
sza m iłość , nasza pamięć dla zmarłych się zachowu
ją ,  dopóki m y żyjem y, aby ich opłakiwać. Z  naszą 
miłością i naszym życiem, niech też dla obojętnej po
tomności, popioły naszych kochanych, z  powierzchni 
ziemi znikną.

Wiadomości literackie*
Z e  L w o w a :  Tygodnika rolnicxo-prxemytłov>ego f W ła 

sność i nakład P io  tr  a Pili e r  a j w yszedł nr. 52gi i 
zaw ićra : 1) W yimek z  listu Franciszka Abgarowi
eża , z Szleisheimu koło Mnichowa. 2) Jak zapobie
gać, by się amoniak z  obornika nie ulotniał ? 33 Ra
da dla fabryk cukrowych z systemem prasowym (cu
krowni prasowych). 4) Pod jakiemi warunkami m o
żna się spodziewać korzyści z  nawodniania łąk. 5) 
Wiadomości handlowe i przemysłowe. 6)  Uwiado
mienie potoczne.

Dziennika mód paryzkich pod redakcyją T o m a s z a  
K n l c z y c k i e g o ,  w-yszedł nr. 26ty i zaw ićra, próoz 
m ód, następnjące artykuły: 1)  Szymon Szymono
wie. Przez Augusta Bielowskiego. 2) Kronika mu
zyczna. 3) Teatr. 4) Nowości. 5) Rozmaitość.

C h l o r o f o r m  m i a s t  e t e r n  s i a r k o w e g o .  
Niedawno odkryła chemija ciało pod nazwą chlorofor
mu znane, które ostatnićmi czasy za jęło  nader w a
żne stanowisko nankowe, jako posiadające w w y ż 
szym  stopniu niż eter własność odurzania i przytę
piania czucia w  żyjącym  organizmie. Zagraniczne 
pisma zaw ierają już opisy szczęs'ilwie wykonanych 
operacyj przy pomocy tego środka, tym samym spo
sobem jak  eter przez oddychanie do płne wprowadzo
nego. Dotąd przekonano się , że  chloroform działa 
pewniej i prędzej niż eter, że mniej drażni p łu ca , i 
ż e  użycie jego  jest daleko prostsze i łatwiejsze, gdyż 
nie wymaga żadnego przyrządu. Chloroform jest nad
zw ycza j lotnym, ma woń bardzo przyjem ną, z  razu 
lekko eteryczną, a roztarty w  palcach, aromatyczną, 
ow ocow ą. Smak m iły, słodkaw y. Ani w ątp ić, że 
chloroform odbierze panowanie eterowi.

O s o b l i w s z e  p i s m o  c z a s o w e  wychodzi od 18 
miesięcy w P aryżo. Powstało ono następującym spo
sobem. Pewna uboga rodzina udała się o wsparcie 
do znanej sobie oddawna w dow y, która miernie lecz  
w  dość dobrym stanie z  dwoma córkami ży ła . W d o
w a dała co m ogła , le cz  jedna z  córek mniemała, że 
taki datek nie wiele pomoże i starała się wynaleźć 
środek, jak tym nbogim ludziom trwale dopomódz. 
Nareszcie przychodzi j ć j  na myśl w ydawać dzieńnik

pod nazwą »W sp srcie , Le secours «  U łożyła  program, 
zawiadomiła o tern wszystkich znajomych i zebrała 
14 prenumerantów, którzy rocznie no 6 franków pła
cić zobowiązali się. W  miesiąc później w yszedł p ie i- 
w szy  numer, mały zeszyt z  kilku kartek złożony , 
obejmujący' różne artyknły pióra w ydawczyni. Prze
pisywała je  ona czternaście razy, i sama egzemplarze 
roznosiła. Po niejakim czasie nabyło to przedsię
w zięcie rozgłosu. Po roku mozolnej pracy ilokazała 
szlachetna dziew czyna, że pismo jej zyskało 50 pre- 
nninerantów, a ponieważ przepisywanie tylu egzem
plarzy kosztowałoby zbyt wiele pracy i czasu, wycho - 
dzi ten dziennik dobroczynny w egzemplazzach auto
grafów anych, i udziela swoim dochodem wsparcia kil— 
kn biednym rodzinom. Teraz już większe pisma pa
ryskie zaczynają ogłaszać tę dobroczynną pracę, która 
w szedłszy  w modę, wnet po całym Paryżu się ro z - 
krzewi. W szakże nie można w ydaw czyni nakłonić 
do wymienienia swego nazwiska.

P o r a d n i k  d l a  s k r o f u l i c z n y c h .  Doktor A - 
dolf Lów enstcin, znany powszechnie lekarz chorób 
tkrofuliczuych , w ydał dzieło o tyc! że chorobach , 
które z  v ielkićm zajęciem przyjęte zostało- Autor, 
od wielu lat naczelny lekarz szpitalu chorych dzieci, 
udziela uielckarzom swoich nader licznych doświad
czeń, chcąc tym sposobem przyczynić się do w strzy
mania tej coraz mocnićj rozszerzającej się niemocy. 
Nie tylko tysiące dzieci padają ofiarą skrofułów, a 
przynajmniej w skutek takowej stają się na całe ż y 
cie kalekami, ale i wielka liczba dorosłych, takowć. 
niemocy ulega, bez najmniejszej o tćro świadomości. 
Najróżnorodniejsze choroby nerwowe i organów brzu
sznych , a mianowicie choroby kobiet, niczćm innćm 
nie są według przekonania autora, jak tylko w łaści
we formy choroby skrofulicznej. W ielu takich ch o 
rych znalazło pomoc i skuteczną radę u autora, bez 
osobistego przedstawiania się, i jedynie drogą piśmien
nej Itorespondencyi. Lecz do tego potrzeba koniecznie, 
aby chory przysłał objaśnienie na pewną liczbę za 
pytań , które są dołączone do pow yższego d z ie ła , 
mającego głótvnie na celu zmniejszenie nąjsroższćj 
plagi naszej generacyi, to jest choroby skrofulicznej.

N a j n o w s z y  r o m a n s  A l e k s a n d r a  D u m a s a  
nazywa się *Vicomte de Bragelone.a Jestto dalszy 
ciąg dalszego ciągu » Trzech Mnskietyjcrów.* Pier
w szy  dalszy ciąg nazyw ał się jak wiadomo »Vźnpł- 
ans apres« Ten zaś najnow szy ciąg maluje czasy 
Ludwika X IV . W szystkie główne osoby rzeczonej 
epoki, jak  panna de Lavalliere, panie de Montespan , 
Maintenon, Sevignć, panowie Fenelon, Moliere, Racine, 
Boileau, La Fontaine i t. d. występują na widok w tym 
romansie.

N o w y  p o m n i k  d l a  d z i e w i c y  O r l e a ń s k i ć j .  
Miasto Orleans każe obecnie na pamiątkę Joanny 
d’Arc w ystaw ić posąg kunny, mający hyc dziełem je 
dnego z  najznakomitszych artystów Francyi, a przed
stawiający dziewicę Orleańską w tći chwili, kiedy ona 
na wiadomość o pierzchaniu wojsk angielskich przed 
je j sztandarem, skłania oręż ku ziemi i z  wzniesionć- 
mi w  niebo oczyma Boga dzięki zasyła. Joanna sie ■ 
dzi na koniu w hełmie i w  pancerzu.

M u z y k a  g m i n n a  A r a b ó w .  Pewien tnrzy- 
sta fraucuzki opisuje ją  w sposób następujący : Gdy
wejdzicm do kawiarni Maurów, która jest cała dymem 
tyluniowym zaćmiona; postrzegamy w  kącie na ma
tach siedzącą orkiestrę arabską, składającą się z cz tć - 
rech artystów. Dyrektorem tćj orkiestry jest ten, 
który niby gra na skrzypcach o trzech strunach, zw a 
nych KomeogicJi. L ecz  arabscy kapelmistrze nie po-
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przestają na saradm rzempoleniu na skrzypcach i po
trząsaniu w  takt K łow ą, owszem niemiłosiernie j e 
sz cze  przy tern śpiewają. Drugi członek orkiestry 
gra na jakićjś oil>y mandolinie czy  sitarze, guitra z iv a - 
nćj, i także śpiewa. Trzeci muzyk dmie na flecie, a 
ostatni bębni z wszelkich sił na trubuce czy li krążkn 
z  paionćj Kliny’ Jeden koniec n te ko instrumentu 
jest skórą obciągnięty. T-ahukarz trzyma go pod le
wą pachą i bęboi na nim prawą ręka bez miłosier
dzia. Odgłos teKO oiby-hębnn. wprawia Arabów w 
zachw ycenie, i żadna oczta bez niego się nie obej
dzie. Harmonii Arabowie nie zn ają , a nasza muzy
ka ozyni na nich przykre wrażenie. Fclicien Dftwid 
naśladował tę orkiestrę bardzo zręcznie w sw ojój 
uPustyni « Akompaniament śp ów u , którego Arabo
w ie  najczęściej używ ają, składa się z  kolejnego u- 
derzenia oktawy. Śpiewki Arabskie mają zw ykle 
tylko pp ośm taktów , lecz bardzo wiele zwrotek j 
przeco niejedna piosnka trwa przeszło pół godzin y , 
i hy»va z  największą uwagą słuchana- 
W i e r n y  s ł u g a .  Wiedeński poeta i za łożyciel tame

cznego stowarzyszenia ku ochronie źw ićrząt, Caslelli, 
opowiada: Pomimo towarzystwa opiekującego się zw ie 
rzętam i, są jednakże tacy’, co bićdne psy męczą, do 
taczek i w ózków  zaprzęgają , a karmią ich prawie 
wiatrem. O , gdyby ci nieludzcy w iedzieli, Co to za 
poczciwe zw ierzęta, inaczejhy z niemi cię obchodzili. 
S ow y  dowód wierności i przywiązania psa do c z ło 
wieka zdarzył się niedawno: Pewien mieszkaniec
W iódnia w yu czy ł swego Azora przynosić mn zawsze 
tabakę. Pies w yskakiw ał zw ykle na stół pod oknem, 
pan w skazyw ał mii sklep z  tabaką, przed którvm 
zamiast w ystaw y stał Turek drewniany, w łoży ł pie
niądze w  tabakierkę; pies brał je  w pysk i leciał na 
przeciwko, Tam go już znali, i dawali mu zawsze 
tabakę, którą wprost panu przynosił. Później w ypa
dło panu przenieść się do Pragi. Tam mioszkając 
przez parę dni, spojrzy przez okno, i w idzi także na 
przeciwko sklep z  tahałtą. Stawia więc stół przy 
oknie, i zw ykłym  sposobem wy'prawia psa po taba
kę. Pies pobiegł, ale godziua po godzinie m ija, a 
nie powraca. Pan tóm zniepokojony, idzie go szukać, 
wypytuje w sklepie i w  innych miejscach, podaje do 
g a ze t, przyrzekając nągrodę; nic nie pom ogło, psa 
jak nizina tak niema. W  tydzień czy  pó ;niej, słyszy  
drapanie do drzwi, o tw iera , a oto psina w czo łg a  się 
do pokoju z  tabaką. Biedny Azor biegał aż do W ie
dnia po tabakę, a wysilony tą spieszną podróżą, zdechł 
nazajutrz.

N i e o d r o d n y  s y n  A l b i o n n .  S yn ow e pysznej 
Brytanii miewają niekiedy pom ysły, lttóreby w in
nych krajach m ogły im zjednać miejsce w  domu sza
lonych. Św ieżo tego przykładem b y ł Anglik zamie
szkały  w  jednym z pałaców przy ulicy Il:voli w Pa
ryżu. Doznawszy gwałtownego napadu splinu, na- 
pchał sobie kieszenie złotem, i pospieszył do w ykw in
tnej restauratorni przed bramą Maillot, gdzie suLe śnia
danie, zroszone najprzcdnicjszćm winem, miało dać po
czątek do odzyskania dobrego humoru. Pu śniadaniu 
kn,iił jeszcze  u restauratora parę serwet i  wsiadł z  
niemi do krytego kahryoletn, który najął na kilka go

dzin. „D okąd? “  spytał w oźnica . „Ruszaj i zatrzy
masz się nad brzegiem Sekwany pod Asm er.'4 Ka- 
bryolet potoczył się i stanął na wskazanem miejscu. 
Długo czekał woźnica aż Anglik wysiędzie, a myśląc, 
że  może po wybornem śnadaniu zasnął; cieszy ł się 
w  duchn, iż  czekając, kilka franków w ięcćj zarobi. 
Z.-palił sobie z nudów' fajeczkę i tak upłynęło kilka 
godzin. Na eszcie zaczął w oźnica niepokoić się: zsiadł 
więc z k o z ła , otw orzy ł drzw iczki do kabryolki, aby 
Obaczyć, c z y  jego gość niepostrzeżooy nie uniknął. a J  
tu jak z  procy w yskoczył Anglik do naga rozebrany, 
i  jednym susem był ju ż  w Sekwanie Przestraszony 
woźnica pospieszył w ołać pomney, ale uim z  kilką 
wioślarzami pow rócił, postrzegł Anglika spokojnie z  
w ody w yłażącego i wracającego do karetki, w któ- 
rćj osuszywszy się kupionćmi serwetkami, na nowo się 
ubrał. Tak oryginalnie użyta kąpiel zimna, miała r z e 
czywiście przyw rócić mu dobry buinor.

B o s k o  w P e s z c i e .  P rzybyw szy do tego miasta 
chciał Bosko u łożyć się z dyrektorem teatru niemiec
kiego. Atoli gdy jeden z  dyrektorów teatru węgier
skiego o tem wiadomość pow ziął, i obawiał się aby 
Bosko do teatru niemieckiego publiczności nie ściągną?, 
zaczęto mn ze strony węgierskiej bardzo świetne 
czynić ofiary, na które też Busko przystał. »Ale« — 
zapytał dyrektor węgierski— vumićsz pan po węgier
sku?.!—  »jVi*s* odpow iedział Busko— »H a, jeżli pau 
po węgiersku nie mniesz , tedy życzylibyśm y sobie, 
abyś pan po fraiicuzku sztuki swoje tłum aczył« —  
»AIe tignore, jeże li puhlikiim uiks nie nmić fruuęais, to 
niks hędz.e rozumia a expHcazione i moje sztuki.« — 
uBądż co h ądż«— rzecze dyrektor — spo niemiecku 
nie pozwolim y panu mówić » — »Ja signore nike umia
ła po niemiecka; ja  umiała tiul francuska, bigi włoska, 
biel niemiecka; ja  tak pomieszała wszyskie ję s y k , 
że nie będzie ięsyk niemiecka, a będzie tutti frutti, 
btne beni.isime/.« Ten argument zo-ta ł przyjętym, i tak 
pokazywał Bosko swoje sztuki w teatrze węgierskim. 
Donosi o tem wićdeuska gazeta teatialna.

O d k ą d  ż e l a z u e  k o l e j e  w y n a l e z i o n e ,  ca
ła  natura szybećj oddychał W szystko żyw szy , g or 
liw szy, pośpieszuiejszy tryb życia  przybrało Świad
kiem tego fabryki i dzieci, w  pieluszkach już koncer
tujące, wszelkie.ni popisujące się sztukami! Ale nie 
dość na tćm! Nie tylko mechanika wydoskonala s ię , 
lecz oraz i siły  umysłowe. W yrostki, które, po sta
roświecku m ów iąc, nie dawno zped rózgi w y s z ły , 
stroją miny znawców i wyrokują stanowczą o pię
kności. Pacholęta , kore ledwie zpod paska uciekły, 
chodzą o kiju, palą z morskiej pianki, wtrącają się 
da rozmowy starszych, dymią im pod nos syj. arami i 
kilką frazesami szkolnemii Żaczki maleńkie praw ą 
o swojćm szczęściu u kobiet! — W szed łszy  nieda
wno do bardzo odwidzanej kawiarni, zastałem pier
w szy  pokój napełuiony zgrają chłopiąt o 12, lństu 
latach, palących i grających w bilard, jak starzy. 
Byli pomiędzy nićmi malcy, którzy prawie kija do 
grania podzwigr.ąć nie mogli. Jeźli to tak daić pój
dzie , tedy kawiarnie nasze staną się istuemi salami 
ochrony małych dziatek!
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