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F Poniżej:
PRZEJŚCIE PRZEZ DONIEC

Żołnierze broni ff przeprawiają 
się przez rzekę na gumowym worku.

SIWA I D JA R A BU B ZDOBYTE! 
Oddziały włoskie obsadziły oazy Siwa i Dja- 
rabub. Nasze zdjęcie przedsławia oazę 
Siwa, przy granicy włosko-egipskiej.

♦ '

A°N II ^C H W I L I ODPOCZYNKU DLA PRZECIWNIKA!
Wieś zosłała zdobyła przez Niemców. Strzelcy pancerni 

sadowią się na swoje

ROSTÓW W NIE
MIECKICH RĘKACH 
Nasze zdjęcie z samolo
tu przedstawia widok 
Rostowa nad Donem. 
Z zajęciem tego miasta 
przez generalnego mar
szałka polnego von Bocka 
zdobyło bramę wypado

wa na Kaukaz.

Fol. P. B. Z. 
Scherl 
ff PK. Weil 
WeUbild 
Atlantic

Sc7nA Z WALK W ŁUKU DONU 
Moment odprowadzania sowiecko-rosyjskich jeńców. Wzię
to ich do niewoli w okolicy wysadzonego mostu, gdzie 
siedzieli zupełnie apatyczni na swoich, do połowy za- A 
topionych autach’ciężarowych i zwyczajnych wozach.

Zaciekła walka wre 
o ulicę. Pionierzy niemieccy, 

wyposażeni w nowoczesną broń 
do walki wręcz, bohatersko ata
kują zaciekle broniącego się 
nieprzyjaciela.
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Powyżej: >
Żołnierze mussoliniego na wschodnim

FRONCIE
Piechota włoska następuje na pięty pobitemu nie

przyjacielowi.
Na prawo u góry:
WSZYSCY ŻOŁNIERZE WSPÓŁPRACUJĄ
Piechota troszczy się o przewóz swych 
ciężkich pakunków załadowanych na

Powyżej:
PRZERWA W WALCE

Żołnierze niemieccy w czasie chwilowej przerwy 
w walkach odpoczywają w pewnej wsi rosyj- 

L skiej. Fajka pełna tytoniu — łyk wody dla
człowieka i konia, i znów marsz naprzód.

Na prawo:
„Cl CO PRZEŻYLI" 
Zaledwie ucichła walka, 
kfóra tu przed chwilą 
szalała i całe miasto za
mieniła w jedno pole gru
zów, a już wychodzą mie
szkańcy miasta ze swych 
kryjówek i zbliżają się 
do żołnierzy niemieckich.

MOST NA DONIE
Wciąż nowe eksplo
zje w składach amuni
cji i na płonących autach 
ciężarowych w pobliżu brze

gu, stanowią upiorne kulisy ota
czające resztki zburzonego mostu, 

przez który odbywa się marsz.



I. UDZIAŁ RUMUNII

W WALCE EUROPY

Z BOLSZEWIZMEM

obrony przeciwlotniczej, by 
rozbić oczekiwany atak so

wieckich czołgów.

rżała i nie dała się krótkowzrocznie i przekupnie 
nadużyć dla celów Anglii, a tym samym i Moskwy 
i uzyskała w marszałku Antonescu wodza, który 
mimo wszelkich trudności wewnętrznej polityki zro
zumiał jasno prawdziwe życiowe interesy swej oj
czyzny. Nawet w czasach, które musiały być praw
dziwie bolesne dla jego ojczyzny nie zeszedł marsza
łek Antonescu z raz wytkniętej drogi i nie odstąpił 
od współpracy z Niemcami. Zrabowanie Bessarabii 
przez Rosję sowiecką stanowiło dla niego dowód 
słuszności jego poglądów. W ostatnich czasach 
oświadczył jeden z angielskich mężów stanu, że Ru
munia miała być przez Anglię wydaną zupełnie na 
łup Rosji sowieckiej i pozostać na stałe pod kontrolą- 
Związku Sowietów.

W logicznym kontynuowaniu tej rumuńskiej poli
tyki, stoi dziś wojskowy korpus rumuński ramię przy

marszałek antonescu* ’' / 
I NIEMJĘCKI GENERAŁ- 
PULKOWNlKv.-MANSTEIN,*’^ 
zdobywca —Sewastopol«, 
zwiedzają pozycje rumuń
skie w południowej części 

fronłu wschodniego.

RUMUŃSCY STRZELCY GÓRSCY W MAI 
CIĘŻKICH WALK ZIMOWYCH NA

RUMUŃSKI MIOTACZ 
GRANATÓW W OGNIU 

NA POZYCJI
Podczas gdy rumuński mio
tacz granatów bierze w sku
teczny ogień trudno do
stępne pozycje bolszewic
kie nad Morzem Azowskim, 
od tyłu nadjeżdża działo

Na ziemi rosyjskiej walczy żołnierz < S
niemiecki nie tylko o egzystencję i lepszą 
przyszłość swego narodu, ale też naraża 
raz po raz swe życie i przelewa krew 
w sprawie zjednoczonej Europy. Zacie- '
kłość wałki dowodzi, że Rosja sowiecka 
była niebezpiecznym wrogiem, który ni- J 
gdy nie rezygnował z pretensji do pano- ■
wania nad światem. Roszczenia swe usi- ■
łowała obecnie Rosja przemocą zbrojną sSSgf j
wprowadzić w życie w krajach europej- 1
skich, gdy rozbiły się jej agitatorskie | 
próby rozkładowe.

Kraje takie jak Finlandia, Litwa, Esto- IK * ’'Si
nia, Łotwa, a przede wszystkim narody 
południowej Europy przekonały się na №. W

skórze, co znaczy mieć boi- W*
szewików kra ju lub po-
staci zamaskowanych, z konieczności 
agentów. Niektóre z tych narodów posia- ' • * , -
dały dość siły, by ochronić się od wewnątrz przed inwazją bolszewizmu. Gdy Moskwa, poznała, 
że przede, wszystkim w . Niemczech, - w. sercu Europy tworzy się ośrodek oporu przeciw rozsze
rzaniu żydowsko-bolszewickich doktryn zdecydowała się przeprowadzić siłą swe światowo- 
rewolucyjne plany. Równocześnie jednak dało się odczuć, że-Zachód nie odda się na łup dobro
wolnie. Podczas gdy Francja, a przede wszystkim Anglia uważając się za zbyt odległe .od „ognia" 
w zniszczeniu Niemiec szukały korzyści dla siebie. -inne narody i ich mężowie stanu zrozu
mieli, że tylko w oparciu o silne Niemcy Adolfa Hitlera jest możliwe odwrócenie niebezpie
czeństwa. Na południowym wschodzie Europy między innymi Rumunia dość wcześnie przej-
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ZWYCIĘZCY Z POD 
SEWASTOPOLA

Rumuńskie i niemieckie od
działy w mieście. W zacie
kłych walkach o zdobycie 
tej najpotężniejszej twier
dzy świata, wyróżniały się 
wciąż zaszczytnie wojska 

rumuńskie.
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ramieniu u boku

CIĘŻKI KARABIN MASZYNOWY NA WYBRZEŻU MORZA AZOWSKIEGO

Król Michał l-szy i szef 
państwa Antonescu odwie
dzają swe wojska walczące 

na froncie wschodnim.

Rumuńskie oddziały na jednym ze zdoby
tych dworców na południowym odcinku 

frontu wschodniego.

PIERWSZE UROCZYSTE NABOŻEŃSTWO W TYRASPOLU 
OSWOBODZONYM PRZEZ WOJSKA RUMUŃSKIE

Po nabożeństwie oficerowie rumuńscy spożywają ryż. Spo
żywanie ryżu należy do obrzędu rytualnego.

kimi kolegami zdobywali Sewastopol, najpotężniejszą 
twierdzę świata. Naród rumuński musiał ponieść w tej 
wyprawie wojennej na Wschód bolesne ofiary, ale widzi 
już owoce swej, opartej na zaufaniu współpracy z Rze
szą. Nie tylko, że Rumunia usunęła od swych granic 
niebezpieczeństwo grożące jej ze strony zmobilizowa
nego i aż po zęby uzbrojonego bolszewizmu, ale również 
w znacznej mierze przyczyniła się do wydarcia z rąk

wojsk niemieckich na po
łudniu Rosji sowieckiej. Rumunia przeżyła 
wielkie chwile narodowego entuzjazmu, gdy 
z zajęciem Kiszyniewa w jesieni ubiegłego 
roku odzyskała stolicę swej utraconej pro
wincji, Bessarabii. Nie mniej radosny od
dźwięk znalazło u narodu rumuńskiego zdo
bycie Odessy.

Dotychczasowe walki okazały bardzo wy
raźnie, jak wielkie cnoty rycerskie posiada 
żołnierz rumuński w obliczu zażartego nie
przyjaciela, który ma przy tym do dyspozycji 
dogodniejsze pozycje obronne. Najcięższą 
jednak próbę przeszli żołnierze rumuńscy 
wtedy, gdy ramię przy ramieniu z niemiec-

Sowietów panowania nad Morzem Czarnym. W ten spo
sób okazały się już dziś bezpośrednio owoce tej poli
tyki, która w oparciu o Niemcy przyniosła narodowi 
rumuńskiemu rozszerzenie jego gospodarczych i poli
tycznych możliwości. W nowej Europie zajmie Rumunia 
poczesne miejsce. Jej żołnierze, a na ich czele marszałek 
Antonescu, utorują drogę do wielkości temu dzielnemu 
narodowi.

Rumuńska broń powietrzna 
zniszczyła w tej wojnie pra
wie 1000 nieprzyjacielskich 
samolotów i zrzuciła 3 mi-
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OBRAZKI Z ŻYCIA HISZPAŃSKIEGO MAROKKA

wielbłąda

Fol: Sammlung Seiler 9

NA GRANICY DWÓCH KULTUR
la północy 
zachodnia.

Od czasów rzymskich stykają się 
Afryki dwie kultury: wschodnia 
Ilustracja (na lewo) przedstawia konną, przy
boczny gwardię sułtana Maroka podczas pa

rady w Tetuanie.

ziemi 
wi
na

krajowych 
tancerek 

i wskutek ca
łego wschod

niego otoczenia 
wybitnie egzotycz

ne cechy.

ALLACH I MAHOMET
Na lewo: Ośrodkiem życia religijnego jest meczet, którego 
minaret wskazuje jakby palcem ku niebu. Z wieży minaretu 
wzywa muezin wiernych co rano i co wieczór na modlitwę. 
Zdjęcie nasze przedstawia jeden z meczetów w Maroku. Na 

przednim planie cmentarz tubylców.

STYL WĄSKICH ULICZEK
Miasta marokańskiego sułtanatu będącego pod protektoratem 
Hiszpanii odznaczają się malowniczą pięknością i stoją nieraz 
wśród lasów drzew pomarańczowych. Ich wąskie ulice, w któ
rych pulsuje życie tubylców dają malownicze widoki. W gó
rach wysokiego Rifu, w ich niedostępnych jarach mieszkają 
miłujący wolność Kabylowie, którzy od wczesnego średnio
wiecza aż do XIX wieku słynęli jako groźni piraci. Na zdjęciu 
(na prawo) widzimy jedną z uliczek Tangeru w dzielnicy 

krajowców.

NA TARGU
W hiszpańskim Maroku, uprawia się jeszcze rolę sposobem 
praojcpw. Na początku uprawy worywa wieśniak kawałek 
chleba w ziemię, by przyniosła stokrotny plon. Poszczególne 
okolice protektoratu są niezwykle urodzajne. Płody 
sprzedają na targach w miastach. Na ilustracji (poniżej) 
dzimy wieśniaczki marokańskie z plonami swego, pola, 

jarmarku w Tetuanie.

Zwierzęta oswobodzono od 
ciężarów, a poganiacze 
wielbłądów troszczą się te
raz o to, by zwierzęta otrzy
mały pożywienie i odpo
częły. Na zdjęciu (powy
żej) karmienie wielbłądów.

Nie istnieje 
wprawdzie żaden 
przymus szkolny dla 
dzieci w Maroko, ale 
rodzice, a zwłaszcza miesz-

EGZOTYCZNE 
nr TANCERKI

■r Powyżej w kole: Tancerki 
r marokańskie, z lokalu odwie- yBg

dzanego wyłącznie przez Euro- 
pejczyków w czasie przerwy — sie- 

dzą na dywanie z nogami skrzyżowanymi 
na sposób wschodni. Jak widać buciki nie 
harmonizują ze stylem ich kostiumów, a dla nie
których nawet są tak niewygodne, że je teraz 
zdjęły. Lokale takie, jakkolwiek przystosowane do zwy
czajów europejskich, mają jednak przez obecność

PRZYSZŁY FARYS
Jazda na wielbłądzie jest nielada 

sztuką. Wymaga ona wiele 
ćwiczeń i wprawy, ponie
waż chód wielbłąda jest 

\ chwiejącym się. Oczywi
ście, że siodło do jazdy 

» ■ na wielbłądzie jest cał
kiem inaczej skonstruo
wane niż siodło na ko
nia. Na naszym zdjęciu 

“ (obok) widzimy chłop
ca z Maroka hisz

pańskiego na sio
dle wielbłąda.

kający w miastach troszczą si‘ło' by dzieci ich nauczyły się cze
goś w szkołach prywatnych luraoez państwo utrzymywanych i dbają, 
by pilnie uczęszczały do szk P°wy«ze zdjęcie (w kole) przed

stawia szkołę łubyl* w Maroku hiszpańskim.

3k\ ■



usiłowań nauki,

Powyżej:
Potomstwo jednej pary szczurów zjada rocznie 

31.820 kg chleba.

czyzną szczura 
Chiny północne 
i mające pociąg 
rzęta rozeszły się 
wieku, - 
okrętów

były 
silne 

zwie- 
XVIII

ściwie to nie ma prawie okrętu, choćby to był 
i najbardziej luksusowy parowiec, na którym 
by szczury nie gnieździły się. Już w stocz
niach, w czasie budowy okrętu szczury się 
nań wciskają i nieopuszczają go już dopóki 
okręt istnieje. Podróżujący luksusową kabiną 
współczesnych olbrzymich okrętów oceanicz
nych zazwyczaj nie przeczuwa nawet, że z nim 
razem jeździ znaczna gromada czworonogich 
pasażerów „na gapę". Szczury siedzą dobrze 
ukryte w zakątkach okrętu i dopiero późną 
nocą, — gdy już umilkną ostatnie dźwięki 
kapeli pokładowej, — gdy cisza i cień nocy 
otulą cały okręt a tylko turkot maszyn z od
dali rytmicznie dobiega do ucha — dopiero 
wtedy szczury wychodzą ze swych nor i bu
szują po kabinach. — Gdy zaś przypadkiem 
swym chrobotaniem, cichym stąpaniem i pi
skami obudzą podróżnego, wówczas tenże 
uświadamia sobie, że i w tym luksusowym, 
pływającym pałacu nie brak jednak szczurów. 
W ten sposób podróżują szczury od portu 
do portu — wspinają się po linach i powro
zach, którymi okręt jest przymocowany do 
wybrzeża — a jako znakomici pływacy potrafią 
i wpław dostać się na suchy ląd. I w tym 
właśnie leży wielkie niebezpieczeństwo, — 
możliwość przeniesienia zarazy, przez te gry
zonie. Szczury zarażone np. dżumą dostają się

Jeden szczur zjada ro
cznie 37 kg chleba.

na okręt, tu zarażają in
ne szczury — a z tych 

znów część przenosi się na stały 
ląd w portach, do których okręt 
przybija. Na lądzie przenoszą dżu
mę od zarażonych szczurów na lu
dzi pchły, które ssąc krew ludzką 
zarazem wszczepiają w organizm 
ludzi tą straszną chorobę.

W Europie od niepamiętnych 
czasów był zadomowiony tak zwa- N 
ny „szczur domowy". Gdy jednak 
z Chin wtargnął do Europy jego 
krewniak „szczur wędrowny" wy
parł on w niedługim czasie szczura 
domowego i załatwił się z nim tak 
gruntownie, że szczur domowy stał 
się w Europie prawie, że rzadko
ścią. To szybkie zwycięstwo nad 
swoim krewniakiem zawdzięcza 
szczur wędrowny przede wszystkim 
tej okoliczności, że do walki o byt 
jest lepiej uzbrojony niż szczur do
mowy. Już swą wielkością prze- t 
wyższa szczura domowego prawie J 
o jedną trzecią. Jest też od niego 
znacznie bezczelniejszy, śmielszy, 
chytrzejszy, bardziej chętny do 
walki, silniejszy, wytrwalszy, zrę
czniejszy i życiowo bardziej wy
trzymały.

Zalecano w walce ze szczurami 
zabijanie jedynie samiczek, gdyż 
samczyki same wyniszczą się po
tem w walkach. Francuz dr Loir 
zaleca hodowanie rasy kotów spe
cjalnie tępiącej szczury, uzyskanej 
przez skrzyżowanie naszego kota 
domowego z kotami sjamskimi. 
Istnieją też specjalne rasy psów 
jak np. ratlery, foxteriery, pinczery, 
które duże usługi oddają nam 
w walce ze szczurami. W Niemczech 
nie ma specjalnych ustaw mających 
na celu zwalczanie plagi szczurów, 
ale istnieją tak zwane „dni walki 
ze szczurami" urządzane w Berlinie 
i w innych większych miastach. 
W dniach tych zakłada się na ca
łym obszarze danego miasta, w każ- 
dym domu, w miejscach odwiedza- 
nych przez szczury truciznę, również 
za pomocą odpowiednio wyszkolo
nego personelu wpuszcza się troją
ce gazy w miejsca specjalnie gęsto 
zamieszkałe przez szczury. Jednak ' 
jak dotąd żaden ze środków nie oka
zał się radykalnym. Posługiwano się 
już łapkami, hodowlami bakterii, 
gazami trojącymi, a mimo to szczu
rów na świecie znajduje się wciąż 
jeszcze tyle, ile piasku w morzu.

Jako roznosiciele 
różnych chorób 

t stanowią szczury wielkie niebezpie- 
' czeństwo dla ludzi i zwierząt. A je

dnak to niebezpieczeństwo jest zale
dwie połową ich dużego rejestru grze
chów. Drugą — to ogromne szkody 

[ gospodarcze, jakie rok rocznie wyrzą
dzają przez niszczenie zapasów żywno- 

K ści wieśniakom i mieszkańcom miast. 
l\ Obliczono, że para wędrownych szczu- 
[ \ rów wraz ze swymi dziećmi i dziećmi

1 ich dzieci w ciągu roku dochodzi do
I licznego potomstwa, wynoszącego 860 
/ sztuk. Tych 860 szkodników-gryzoniów 
/ spożywa rocznie około 37 kg chleba

y na głowę, a więc 860 szczurów spoży
wa w roku 318 cetnarów chleba. Na 
przypuszczalną ilość wszystkich szczu
rów zamieszkujących różne kraje 
szkody wyrządzane przez nie dochodzą 

A*/" do fantastycznych wprost sum, np.: 
Stanach Zjednoczonych wynoszą 

TkO» okrągło 800 milionów marek. W Ame- 
rYce dosłownie około 200 000 ludzi 

^pracuje jedynie na utrzymanie szczu- 
fa r*”rów. Liczba szczurów w Stanach Zje- 

dnoczonych jest oceniana na 100 mi- 
lionów, w Niemczech na około 40 mi- 

’ J lionów, co pomniejsza majątek narodu
r niemieckiego o blisko 200—250 milio

nów marek rocznie, we Francji, która 
jest wyjątkowo silnie nawiedzaną 
przez te gryzonie szkody dochodzą na
wet do 800 milionów marek, w Danii 
zaś, która prowadzi bardzo energiczną 
walkę ze szczurami, szkody wynoszą 

k około 8 milionów marek.
X Te potężne szkody wyrządzane przez

> :\ gryzonie, których przyczyną jest nad- J zwyczaj wielka płodność szczurów
9 nie są* jedynie nowoczesną plagą. Ró- 
Sj wnież średniowiecze cierpiało dotkli-
’V wie na plagę szczurów. Należy jednak 
f zaznaczyć, że w średniowieczu miano 

do czynienia ze stosunkowo niewinną 
odmianą szczura domowego, podczas 
gdy dziś plaga szczurów w naszych 
okolicach prawie wyłącznie obejmuje 
szczury wędrowne, a szczura domowe
go można spotkać u nas zaledwie tu 

k i ówdzie i tylko pojedyńczo. Kiedy 
\ te dwie odmiany szczurów oddzieliły 

się od siebie nie można dziś z całą 
pewnością tego ustalić, mimo wielkich 

Prawdopodobnie oj- 
wędrownego, 

i stamtąd te, 
do wędrówek 
około połowy 

głównie za pośrednictwem 
całej kuli ziemskiej. Wła-

FOXTERIER CHWYTA 14 SZCZURÓW W JEDNEJ GODZINIE
Ten oto foks z Południowej Walii liczący zaledwie dziewięć miesięcy, schwytał w ciągu jednej godziny 

14 szczurów i przygląda się dumnie swej zdobyczy.



z: ZARZYCKI

Wola i miłość, to dwa archanioły,
Co stoją u wrót naszej duszy domu, 
W schronie ich skrzydeł najgłębsze wądoły, 
Przejdziesz bezpiecznie, wśród burzy i gromu.

Wola i miłość to dwa drogowskazy. 
Co na pochyłej stoją drodze życia. 
Wskazując ścieżkę, prostą i bez zkazy. 
Ponad przepaście trudne do przebycia.

Wola i miłość to dwa wielkie słońca, 
Co gorzą ogniem nad ludzką niedolą, 
Grzeją i krzepią nas ciągle bez końca. 
Żarem miłości i potęgą woli.

Miłość wraz z wolą to ten stos ofiarny, 
Co tli się w serca tajnikach ukrycie, 
Ten motor ducha potęgą mocarny. 
Kwieciem i cierniem przetyka nam życie...

Z. TERLECKA

ECHA
I szczytu bladoróżowej ostróżki kołysze się pszczoła i raz 

U po raz zanurza pracowite ciałko w głąb kwiatu. Śmieszne 
maleńkie nóżki poruszają się szybko i niezmordowanie.

Anna obserwuje ją znużonym uśmiechem. Jakże ważny jest 
dla tego drobiazgu jego własny wysiłek — produktywny bło
gosławiony trud. Kiedyś potem różowe dziecięce usteczka 
uśmiechną się do złotego lśnienia miodu, do tego słońca, do 
żaru lata i pszczelego znoju zaczarowanego w plon owadziej 
pracy. Cóż wobec aktywności małej pszczółki znaczy to, że 
przyjdzie ktoś, kto zabierze skrzętnie gromadzone zapasy, że 
nadejdą dni jesienne i pszczółka nie wróci kiedyś do rojnego 
ula, bo gdzieś po drodze odmówią posłuszeństwa przeźroczyste 
skrzydełka, a nóżkom zabraknie sił do dalszej wędrówki po 
wielkiej kiści ostróżki. To się nie liczy wobec wielu miliardów 
godzin oszczelej pracy. A ona, Anna czyż inaczej rozumo
wała? Czyż dla niej — dopóki mogła być czynna — nie było 
najważniejsze to, co ona w danej chwili czyniła, myślała, 
działała?

Tak! Ale przecież był Tomek...
Anna porusza się niespokojnie w wygodnym leżaku, bo 

cienki, dojmujący ból przypomina o jej już, niestety, niezdol
ności do jakiegokolwiek wysiłku nawet myślowego.

Chwileczkę... Nie pozwolić myślom pędzić chaotycznie... 
Trzeba je uporządkować, trzeba... trzeba po kolei przemyśleć 
— od początku,

Najpierw Anna miała jasne warkoczyki i niedziecinnie po
ważne oczy, na plecach torbę z grzechocącym piórnikiem 
i śmieszny fartuszek z plisowanymi skrzydełkami.

Podczas swego debiutu „na polu nauki" rozbiła paskudnie 
oba kolana na kracie do wycierania butów i matka przyniosła 
ją na rękach ze szkoły rozszlochaną poczuciem własnej kom
promitacji. Pierwszy wielki krok w jej życiu skończył się 
bólem i wielkim płaczem.

Przyszły dni gimnazjum, oczywiście anemia i gorączkowe 
wypieki zmagań z algebrą, pierwsze tryumfy nieudolnego 
jeszcze pióra, pierwsze rozczarowania i — pojawił się dziwny 
gorączkowy niepokój zmuszający do ciągłego szukania coraz 
nowych wartości szarego szkolnego życia. Zjawiły się py
tania: „poco?", „czy warto?", „dla kogo?", potem zniechę
cenie: „ot tak, aby jakoś zapełnić życie".

Było to absolutnie za wcześnie na kilkunastoletnią dziew
czynkę. Samo życie nie szczędziło jej żadnych trosk ani roz
goryczeń. Powoli w Annie wytworzył się pęd do czegoś 
wielkiego — do czegoś, co mogłoby rozświetlić mroczną 
głębię jej duszy, uspokoić, napełnić radością bez ale, odpo
wiedzieć na pytania: „poco?", „czy warto?", „dla kogo?".

Dlatego ta miłość m u s i a 1 a przyjść! I musiała przyjść 
z tą ogromną siłą i z tym bezgranicznym oddaniem. Nie mo
gło być inaczej! Grunt był przygotowany od wielu- lat — 
prawie od dzieciństwa.

Kiedy się ma dwadzieścia dwa lata, bogate życie wewnętrzne 
i tak silnie rozwiniętą skłonność do analizowania nie można 
brać miłości lekko i powierzchownie.

Tomasz „potknął się" wprost o nią jak o kilometrowy ka
mień na zapylonej nużącej drodze. Jej silna indywidualność 
i upór kazały mu się zatrzymać na moment w konsekwentnej 
pogoni za czymś jaśniejszym od szarzyzny dnia powszedniego.

Nie mogło być inaczej! Musieli się spotkać właśnie oni oboje.
Anna znalazła w Tomaszu wszystko to, czego mogła żądać 

od człowieka, któremu dała tak wiele. Był wyższym ponad 
całe otoczenie zdrowym sposobem myślenia, wybitną inteli
gencją, wreszcie czarem osobistym, promieniującym na wszy
stkich, którzy się do niego zbliżali.

Tak! To była miłość!
Anna nigdy przedtem nie poznała takiej skali uczuć! Była 

jak młoda roślina spragniona słońca, chłonąca to słońce całą 
swoją istotą.
I kiedy Tomasz na jej uczucie odpowiedział uczuciem, zatra
ciła się w-swej bezgranicznej miłości.

To był ich najlepszy.okr.es. Dni były pełne wewnętrznego 
światła,' którym rozświetlone—były-ich—uśmiechy,—spojrzenia, 
słowa... -Kiedy -nieraz wędrowali- gdzieś—wiosennym szma
ragdem dalekich przedmieść odnajdywali w sobie tysiące jed
nakich myśli, dążeń — rozumieli się i było im z sobą ogromnie 
dobrze. Anna nie myślała nigdy o-przyszłości. Teraźniejszość 
była dla niej bajecznie tęczową bajką i to jej najzupełniej wy
starczało. Jej dusza otwarta na przyjęcie coraz nowych pojęć, 
przeżyć i doznań asymilowała z życia wszystko, co w danej 
chwili było ważne i nowe. Zawsze bardzo wrażliwa stała się 
teraz nadwrażliwa. Wtedy właśnie przyszły pierwsze zgrzyty.

Anna przesubtelnioną intuicją wyczuła cień spowszednienia 
w uczuciu Iomasza L to było początkiem... Bała się u niego 
znudzenia jak śmierci. Bożef Przecież Jak słońcem i powietrzem 
żyła jego miłością!

Przyszły refleksje;- dociekania----- dawna-skłonność analizo
wania—wszystkiego wróciła z ogromną siłą. Przyszła-obawa 
przed „narzucaniem się", strach przed „litością” Tomasza i to 
wszystko popsuło.

Jeśli ktokolwiek był tu winien, to jedynie sama Anna.

Później dopiero odkryła u Tomasza tę samą skłonność do 
rozpatrywania wszystkiego ze wszystkich stron. Robiła 
wszystko, aby wyrównać tworzącą się między nimi prze
paść, ale każdy jej wysiłek przepaść tę jedynie powiększał.

Tomasz stał się apatyczny, chmurny — coś go dręczyło, 
Anna nie mogła dociec co. Aż...

Było to wczesną jesienią. Szła zmierzchem przez planty 
zmęczona, wewnętrznie rozbita. I właśnie wtedy uświado
miła sobie... Uczuła nagle jeżący włosy strach. Musiała 
usiąść na ławce, aby nie upaść wśród zasłanej jesiennym 
złotem alei. Tysiące myśli jak tysiące huraganów szalało 
pod czaszką, serce zaciskał obłędny strach — aż do bólu, 
aż do zapadania się w czarną miękkość bezprzytomności.

I wtedy zza zakrętu alei jak pęk niepokalanie białych 
lilii wykwitly tony Gounodowskiej „Ave Maria".

Nigdy przedtem ani nigdy potem nie przeżyła Anna 
takiej chwili. Zaczarowane najcudowniejszymi tonami za
sypiały cicho wszystkie obłędne myśli, strach — zostało 
tylko jedno postanowienie. I Anna przycisnęła dłonie do 
tętniącego mocno serca, jakby już tuliła małą ciepłą 
istotkę.

Zlikwidowała wszystkie swoje sprawy i wyjechała zo
stawiając Tomaszowi list pełen serdecznej miłości, ale 
o tym nie pisała nic.

Warszawa oszołomiła ją, wytrąciła na jakiś czas z ró
wnowagi. Czuła się tu zagubiona, samotna, a tęsknota za 
Tomaszem zabijała wprost w beznadziejnie długie dni i bez
nadziejne bezsenne noce.

Po tygodniach bieganiny znalazła wreszcie posadę za 
sto trzydzieści złotych. Przez ten okres do urodzenia Tomka 

r nie było upokorzenia ani przykrości, której nie musiałaby 
znieść. Ale to wszystko uzbroiło ją w twardy zacięty upór, 
nauczyło ufać tylko własnym siłom, wierzyć tylko w sie
bie. Wtedy Anna zaczęła pisać.

, Tomasz robił podobno jakieś starania celem odszukania 
jej, ale nie uczyniła nic, aby mu to ułatwić. A czasem 
było jej tak strasznie żle samej! Zdawało się jej wtedy, 
że nie podoła ogromnemu obowiązkowi, który przyjęła 
na siebie ochotnie z radością.

Maj ukwiecony blado-różowym puchem jabłoni przyniósł 
wybawienie. Pierwszą rzeczą, którą zobaczyła po ciężkiej 
chorobie był list z propozycją objęcia posady w redakcji 
jednego z pism. Ale nie to było najważniejsze!

Przyniesiono jej syn a.
Anna utuliła go w ramionach z uczuciem nadludzkiego 

szczęścia. Patrzyła na maleńką pomarszczoną twarzyczkę, 
na miniaturowe rączki i płakała bezgłośnie wielkimi naj
słodszymi łzami.

Potem już wszystko się dobrze ułożyło. Oczywiście przy
jęła tamtą posadę, zdobyła wnet przychylność przełożo
nych i kolegów a potem ich szczerą sympatię i uznanie od
ważną postawą wobec życia. Wkrótce objęła kierownictwo 
jednego z działów. Zycie wydało się jej nagle łatwe i — 
takie proste.

Przycichła wewnętrznie, już żadne wydarzenie nie wywo
ływało u niej tak żywych i impulsywnych reakcyj, jak to 
dawniej bywało. Osiągnęła swoją pełnię życia.

Kiedy wracała do domu, witały ją wyciągnięte ku niej 
radośnie różowe rączki, potem pierwsze „mama".

Porywała syna w ramiona i całymi godzinami obserwo
wała budzące się przejawy małego rozumku. Tomek byl 
taki śliczny i taki... podobny do Tomasza. Miał przecież 
jego oczy, uśmiech nawet zmarszczenia brwi i byl przecież 
jej własny, najwłaśniejszy! Zdawało się jej, że żadna siła 
nie potrafi odebrać jej tego bałwochwalczo ukochanego 
dziecka.

Tomek skończy! rok, kiedy — dowiedziawszy się wresz
cie jej adresu — przyjechał Tomasz.

Komfort i wytworny smak mieszkania Anny zdezoriento
wały go, ale tylko na chwilę, bo gdy weszła Anna prowa
dząc syna za rączkę i gdy zobaczył buzię malca — swą 
własną fotografię z pierwszych lat dzieciństwa — cofnął 
się nagle pod nawałem zapierającego oddech wzruszenia. 
I Anna była bardzo blada ale ciemne oczy uśmiechały się 
do niego z pogodną słodyczą, z macierzyńską tkliwością, 
której jeszcze nie znal.

„To twój syn — Tom".
A kiedy dzieciak przydreptał ku niemu z wyciągniętymi 

ufnie rączętami Tomasz stracił opanowanie i podniósłszy 
malca przytulił do ciemnej głowiny twarz mokrą od łez.

Tomasz nie był już wolny, Anna wysłuchała tego ze spo
kojnym uśmiechem.

Nie! ona nigdy nie myślała o wiązaniu Tomasza z sobą, 
a teraz mniej niż kiedykolwiek; było jej dobrze, bo przecież 
miała Tomka.

„Ale czy nie rozumiesz Anno, że nasz syn musi mieć 
nazwisko i to można zaraz przeprowadzić!" — powiedział 
Tomasz patrząc na porającego się z wielkim koniem malca.

„Staram się o to aby mu moje nazwisko wystarczyło!" — 
w tonie Anny była duża doza pewności siebie i poczucia 
godności osobistej.

Tak! Nazwisko Anny powinno było wystarczyć jej sy
nowi. Otaczał je już rozgłos — jej książki narobiły wiele 
hałasu poruszając pokryty dotąd milczeniem problem: prawo 
kobiety do posiadania dziecka. Była zdolna, książki jej 
cechowało inteligentne i śmiałe podejście do tematu, for
ma bez zarzutu. Wierzyła w siebie — dla syna.

A jednak...

Tomek miał sześć lat, kiedy pewnego wieczoru Anna 
wróciwszy z redakcji zastała go wciśniętego w kąt kanapy 
z charakterystycznym marsem na dziecinnym czole i z za
ciśniętymi piąstkami i nowym niespodziewanie twardym 
wyrazem oczu.

„Matuś! Bo oni mówią, że -ja nigdy nie miałem ojca, że 
ty nie masz męża i że to jest wstyd! I powiedzieli, że się 
nie będą ze mną bawić".

Serce Anny zamarło, podeszło do gardła i dławiło do 
utraty tchu.

„Kto „oni", syneczku?"
„Chłopcy w parku. A Joasia kiedy ją o to pytałem po

wiedziała, że ja naprawdę nie mam ojca, bo się nazywam , 
tak jak ty".

Już nie wróciła radosna beztroska do mieszkania Anny. 
Tomek nie chciał wychodzić na spacery, nie bawił się 
z dziećmi, siedział smutny i osowiały. Anna zaś rzuciła się 
gorączkowo do pracy. Pisała nocami wypalając niezliczone I 
ilości papierosów, potem przychodziły długie okresy apatii 
i-znużenia. Jedyną pociechą była dla niej miłość Tomka, 
nowa-poważna miłość-sześcioletniego malca. Cały swój żal | 
do ludzi, całą samotność dziecinnego serduszka przeistoczył: - 

_w. przywiązanie do matki.
Siedzieli nieraz szarą godziną przytuleni w wygodnym ] 

fotelu, i Anna opowiadała synowi o pracy w redakcji albo J
Dokończenie na stronie 10-tej

WYSTAWA SZTUKI 
W MONACHIUM

j^nia 4 lipca została otwarta wielka wystawa sztuki 
niemieckiej z roku 1942, w domu sztuki w Mo

nachium.

U góry: — „Niewinna Ewcia" — ceramika Reinholda 

Ungera.

W środku: — „Skojarzeni" — grupa w brązie wyko

nana przez Waltera Zschorscha.

U dołu: — „Kochankowie" — ceramika — wykonał 

Antoni Gräuel.

Fol. Scher'

najlepszy.okr.es


Dokończenie ze strony 9-tej.

milczeli bardzo sobie bliscy — tak bardzo 
jak chyba żadna matka i żaden syn na 
świecie. Zdawało się, że chociaż tak już 
zostanie. Ale Tomek poszedł do szkoły. Po 
kilku miesiącach wyczytała Anna z moc
nych wypieków syna nowe upokorzenie. 
To ją ostatecznie złamało.

Tomasz dowiedziawszy się z dzienników 
o chorobie „znanej literatki i dziennikarki" 
rzucił fabrykę, dom i przyjechał.

Najgorsze właściwie już minęło, ale o zu
pełnym powrocie do sił nie było mowy.

Tomek nie odstępował matki, w jego 
oczach był wyraz dojrzałej troski. Był ble- 
dziutki i jakby zmęczony.

Tomasz uczuł spazm zatrzymujący od
dech w piersiach na widok ich obojga. 
A potem nastąpiła ta rozmowa.

„Czy możesz zabrać Tomka?... Czy po
trafisz dać mu tyle ciepła i miłości, ile 
dziecku powinien dać ojciec i czy... czy 
twoja żona potrafi być mu matką? Wi
dzisz, myślałam, że mogę więcej... przeli
czyłam się z siłami i jak cień wlecze się 
za naszym synem brak ciebie —- ojca. To
masz całował jej ręce, było mu nieludzko 
ciężko i żle.

„Anno! Jeśliby Tomkowi było źle u mnie, 
wróci do ciebie jako nasz syn, nasz 
wobec wszystkich!"

Najcięższe było pożegnanie z Tomkiem. 
Przypadł do Anny z rozdzierającym pła
czem:

„Matuś! Więc mnie już naprawdę 
nie chcesz?!”

Rozbite, wyczerpane serce tak boli! Szar
pie się w nagłych nierytmicznych rzutach.

Czyż od tamtego momentu można mó
wić, że ma się jeszcze serce?

Jeszcze jest tylko słońce lecz i ono kie
dyś zagaśnie i miliony gwiazd spopieleją... 
Czymże jest wobec tego jedno — pełne 
bólu — serce ludzkie?

Dr. med. Leopold 

GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 
Warszawa. Żurawia 35 

godz. 3—6. w Lecznicy 
Trębacka 2, g. 12—2

Rozwodowe 
sprawy 

zgodne i niezgodne 
prowadzi informaje 
Obrońca Konsystorski

Mgr. praw.

Stasiakiewicz 
Warszawa. Złota 32.

Vasenol

Zwłaszcza przed uprawia
niem sportów i gier stopy 

muszą być suche i od
porne! Osiągniesz to w 
sposób niezawodny przez 

wcieranie

-pudru do nóg

ROZMAITOŚCI
Jakkolwiek francuskie karty do gry są 

bardzo rozpowszechnione, mało ludzi wie, 
że ich figury wyobrażały początkowo oso
bistości znane w historii. Karty wprowa
dzono we Francji w roku 1390 jako roz
rywkę dla nieudolnego króla Karola»- VI. 
Cena ich była w owych czasach bardzo 
wysoka. Może dlatego figury ich wyobra
żały wybitne osobistości współczesne. Kró
lowa Maria Anjou małżonka Karola VII 
była damą tref. Damą karo była Anna 
Sorel, kochanka tegoż króla. Dama pik 
przedstawiała kobietę, która doprowadziła 
do koronacji Karola VII znaną w historii 
Joannę d’Arc. Królem pik był Karol VII. 
Waletami byli Olgier i Lancelot bohaterzy 
z czasów Karola Wielkiego, oraz Lahire 
i Hektor dowódcy wojsk Karola VII. 
Wszystkie te postacie są nam znane 
z Szillera Jungfrau von Orlean. Tylko as 
był wyjątkiem. Przedstawiał on jako rzym
ska moneta skarb państwa, przed którym 
dzięki jego wysokiemu znaczeniu nawet 
króle i ^rolowe muszą chylić czoła.

*

Pewien Ateńczyk nie chciał wierzyć, by 
można było żyć bez palenia papierosów. 
Ponieważ sam był nałogowym palaczem 
i obawiał się, że może mu kiedyś zabrak
nąć papierosów, nagromadził sobie dla 
pewności 10.000 pudełek papierosów po 
100 sztuk, a więc 1 milion. Magazyn ten 
został odkryty a Ateńczyka aresztowano.

*

Aby zaoszczędzić prądu elektrycznego 
ograniczył zarząd miasta Mediolanu do
pływ prądu w godzinach wieczornych 
w tych dniach, gdy świeci księżyc. Ogra
niczenie to dotyczy oświetlenia ulicznego.

Ilustrowany 
Kurier Polski 

to aktualne, bogate w ilustracje czaso
pismo, wyczekiwane co tydzień z na
pięciem przez setki tysięcy czytelników.

Ogłoszenia w I. K. P. cieszg 
się zatem skutecznościę.

Dr. med.
NOWAKOWSKI 
Weneryczne, skórne 
Warszawa, 
Wspólna 3 m. 3. 
Telefon 11-13, 15-18

Br. SCHULZ JERZY 
Kobiece, Akuizeria 

Chirurgia
Warszawa, 
Skorupki 8 m. 6 
lal. B99-63 godz. 3-6

W okolicy Aebeltoft (Dania) zostało powa
lone przez orkan największe drzewo w Danii. 
Przez trzy dni pracowali drwale przy jego 
obróbce. Otrzymali z niego 30 m5 drzewa opa
łowego.

*

W Czechosłowacji odkupił pewien pomocnik 
handlowy używany miech kowalski. Przy roz
bieraniu go znalazł w nim 3 książeczki oszczęd
nościowe, których suma wynosiła 30.000 koron. 
Uczciwy znalazca oddał wszystkie książeczki 
w urzędzie policyjnym.

*

W niektórych okolicach Indii w bardzo ory
ginalny sposób rozstrzygają, które z małżon
ków rozwiedzionych zostaje w domu i zatrzy
muje całe gospodarstwo dla siebie, a które ma 
odejść. Małżonkowie zapalają dwie równej 
długości świece i stawiają je przed sobą. Na
stępnie czekają, czyja świeca prędzej zgaśnie. 
Ten którego świeca dłużej się pali ma prawo 
pozostać w domu, przy nim zostaje cała po
siadłość... Chociaż ten dziwny zwyczaj stoso
wany jest już od niepamiętnych czasów, nie 
zdarzyło się po dziś dzień, żeby obie świece 
naraz zgasły.

•

Zoologowie stwierdzili niedawno, że i zwie
rzęta podobnie jak i ludzie lubią wąchać ten 
czy inny zapach. Zamiłowanie zwierząt do pe
wnych zapachów jest nieraz tak silne, że moż
na je łatwiej złapać nęcąc ich ulubionym za
pachem. Np. rozjuszone byki można ułago
dzić zapachem piżma, lwy lubią bardzo zapach 
lawendy. Zapach tytoniu podnieca wielbłądy 
tak, że mogą łatwiej znieść trudy podróży. 
Psy przepadają za zapachem anyżku, koty lu
bią zapach waleriany. Również i gołębie moż
na zwabić zapachem anyżku.

•
Instynkt uczy zwierzęta, jakie pożywienia 

są dla nich najstosowniejsze. Gdy mają go
rączkę, to tracą apetyt, a piją za to dużo 
wody i kąpią się często. Gdy koty i psy mają 
zaburzenia w trawieniu jedzą wtedy trawę, 
która wywiera u nich działanie rozwolniające. 
Zwierzęta mające reumatyzm wygrzewają się 
chętnie na słońcu. Złamane członki amputują 
sobie zwierzęta przez odgryzienie ich, rany 
chłodzą przez lizanie i kładzenie na nich łapy.

*

Złodzieje są bodaj najpomysłowszymi ludź
mi na świecie. W Rio de Janeiro aresztowany 
został jakiś człowiek, który wchodził do skle
pów jubilerskich z psem. Za każdym razem 
gdy klient opuszczał sklep, stwierdzali właści
ciele brak różnych kosztowności. Wreszcie raz 
pochwycono ptaszka. Na rozprawie sądowej 
przyznał on, że kosztowności kradł w ten spo
sób, że oglądając je strącał najbardziej war
tościowe na ziemię, a pies, odpowiednio wy
tresowany, połykał je. Ze serbskiego tlomaczył W'. Podmajerski

Ï ANTE DUKlC

AKIY7HY
Lew z dobrym sercem pasłby się na trawie.

*

Wielu ludzi to lakierowany but, który we
wnątrz obrzydliwie śmierdzi (więc napewno 
i zasługują na takie śmierdzące porównanie'.

*

Oko za oko — doprowadziłoby cały świat 
do ślepoty.

*
Gdy dla żebraka nie masz denara, daj mu 

ciepłe i dobre słowo; to także jałmużna. Jeśli 
go nie przyjmie, znaczy, że nie zasłużył i na 
denara.

«

Uczciwy nie daje nikomu „słowa uczciwo
ści"; każde jego słowo jest uczciwe.

*

Nie bądź cały tym, czym jesteś z swego 
zawodu i z zainteresowania, abyś nie zabił 
w sobie człowieka.

♦

Nie pokrywaj niczego listkiem figowym (bo 
cały świat wie, co jest pod nim).

*
Kto się umyje, może powiedzieć, że jest 

czysty; ale nie może powiedzieć, że nie był 
brudny.

*

Kto myśli, że jest doskonały, doskonale się 
myli.

*

Są ludzie, którzy tracą więcej sił na pokry
wanie swych niewiadomości, niż na zdobycie 
wiadomości. *

Znoś pokornie grzechy swych ojców, jeśli 
chcesz, by i twoje pokornie znosili synowie 
twoi.

«

Nic nie stwarza człowiek tak nieprzemy- 
ślanie, jak swoich potomków.

Zycie nie jest księgą, którą można czytać 
po raz drugi.

«

Jeśli ci życie już dłuższy czas leci zbyt 
prędko, zatrzymaj je całkiem na kilka dni: 
wznieś się nad współczesność i spojrzyj na 
swoje drogi — z wysokości.

«

Świat wygląda często jak dom wariatów, 
w którym każdy myśli, że jest rozumny.

#

Szukaj żony słonecznej — grzać cię będą 
dwa słońca.

«-

Wybieraj żonę według swego serca — i cu
dzego rozumu (jeśli w miłości stracisz swój).
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8-letni Tadzio otrzymuje 
nowe ubranie. Krawiec przy 
mierzeniu żartuje sobie 
z niego i pyta: — Czy pod- 
watować ci ramiona mło
dzieńcze?

— Ramiona nie, ale spo
dnie proszę pana — mówi 
uradowany Tadzio.

*
— 25 złotych za wyrwa

nie zęba? Przecież pan wy
ciąga go najwyżej przez 
dwie sekundy.

— No, jeżeli pan sobie ży
czy, może ta operacja trwać 
znacznie dłużej.

sWamr sag tam
Lekarz: — Pański puls bi- 

je bardzo pomału.
Pacjent: — Ach, to nic nie 

szkodzi, panie doktorze, ja 
mam czas.

*
— Macie elektryczne 

oświetlenie w waszej wsi?
— Wczoraj mieliśmy.
— Jakto?
— Błyskało się.

— Co słyszę, Maniu, zarę- 
c z y 1 a ś się z Ludwikiem? 
Wszyscyśmy sądzili, że to 
tylko flirt.

— Tak samo sądził pocz
ciwy Ludwik.

*
— Proszę pani ----- mówi

zatroskany lekarz — nie mo
gę się zorientować, co pani 
mężowi brakuje. Może prze
świetlenie promieniami Rónt- 
gena co wykaże.

Pani Nowakowa nie ufa 
nowoczesnym środkom. —- 
Nie potrzeba, panie dokto
rze — iriówi — ja już dobrze 
mego męża przejrzałam.

Piotr złamał sobie nogę 
i już od kilku tygodni leży 
w domu.

— To jest straszne — skar
ży się żona Piotra do są
siadki —- po całych nocach 
nie mogę spać przez mego 
męża.

— Jakto, nie ma pani pie
lęgniarki?

— Jest —oczywiście, 
i właśnie dlatego.

SIERPIEŃ I SPODNIE 
Talci jestem genialny. 
Ze napiszę poemat 
MoralnY lub trywialny — 
Choćby głupi był temat. 
Choćby głupi byl temat 
Ja go sensem zapłodnię! 
Weźmy motyw wariacki: 
Miesiąc sierpień!spodnie... 
Absurdalny tp temat — 
Innym skóra by ścierpła! 
Co ma sierpień do spodni, 
A co spodnie do sierpnia? 

:A ja szybko znalazłem 
Bez męczarni, bez cierpień 
Jakie wspólne podłoże 
Mają spodnie i sierpień. 
Na me spodnie spojrzałem, 
Potem jaka jest data.
Sierpień!Spodnie! Wiem!!!

I tam
I tutaj... koniec lata...

E. Kol.
*

W wyższej szkole żeń
skiej:

Profesor (zdenerwowany): 
— To wam mogę tylko po
wiedzieć, że wolę dziesięciu 
gimnazjalistów, niż jedną 
z was.

Jedna z uczennic: — My 
także, panie profesorze.

— „Tak gorąco całujesz 
Anielciu, że aż w nogach czuję 
ciepło1'. (Wiener Illustrierte)

— Ach, jakiż pan 
szczęśliwy! Jedzie pan 
do Rzymu i zobaczy 
Kapitol.

— Tak, za każdym 
razem, kiedy przyjeż
dżam do nowego miasta, 
idę zaraz do kina.

*

Subiekt sklepowy: — 
„Czy przekonałem wreszcie 
panią, że ten lep na mu
chy jest dostatecznie lepki?"

(Die Woche)

— O czym pan myśli teraz, 
panie Józiu?

— O tym samym co pani, 
panno Irlco!

— Gdy się pan na lo od
waży będę krzyczeć!

(Die Woche)

Służąca: — Przynoszę pa
rasol, który pan profesor 
zgubił.

Profesor: — A gdzież on 
był?

Służąca: — W biurze zna
lezionych rzeczy.

Profesor: — Dziwne, tam 
z wszelką pewnością nie by
łem.

*
— Panie sąsiedzie, już da

wno nie kłócił się pan ze 
swoją żoną.

— Ach, gniewamy się na 
siebie.

*
Profesor: — Co to znaczy 

wdowiec?
Klasa milczy. Po pewnym 

czasie zgłasza się jeden 
z uczni: — Ja wiem, proszę 
pana psora. Wdowiec jest 
to mąż wdowy.

*
— Małgosiu, pogódźmy się 

będę już całkiem innym — 
zobaczysz.

— Szkoda trudu mój ko
chany.

-— Dlaczego?
— Innego już znalazłam.

SZACHY
KĄCIK SZACHOWY Nr. 13 (44).

DZIAŁ ZADAŃ
3-chodówka Nr. 13. (44).
A. M. Koldijk (»Deutsche Schachbl.« 1936).

“Czarne: Kc5, Wa2, Ga4 cl, piony: b2, b4, c2, d6, d7, 
f4, g5 (11).

Białe: Kg6, Wb8 e4, Ga8 d8, Sh3, piony: a7, b5,
d2, dS, f6 (11).

3-chodówka 11)411 X 22.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 13 (44).
G. Kasparian (H nagr. w konk Scham. 1935).
Czarne: Ke3, Kg7, Wa4, Ga6 b4, piony: b5, h5 (7).
Białe: Kgl, Hdl, Ghl, Se2, piony: g3, h3 h4 (7).
Końcówka (x) 7'/,7 X 14.
Białe zaczynają i remisują.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 12 (43) (Boldt): 1. S—-e22 

(grozi 2. H—e32) Sxh6 (Sf—e7, Sd—e7, Ge5, Gb6, Ggg2) 
2. S—g3 (S—g3, Sg3, H—d22, Gxf6, Gxc7) i 3. x.

Rozwiązanie końcówki Nr. 13 (44) (Kubbel): 1. e7 Kxe7 
(1... h2?? 2. K—e6 poczym 3. G—f7 mat) 2. K-e5 h2 3. G-d5 
hl H 4. Gxhl Sxhl 5. K—f5 K-f7 6. K-g4 S—f2 (6... K-g6 
7. K-f3 i 8. K—g2) 7. K-hS K-g7 8. pat.

PARTIA Nr. 82 (85).
Białe: Hecker Czarne: Ross

grana w Disseldorfie w r. 1935.
Nieregularna.

1. e4 b6 10. f3 Wxh2,
2. d4 G-b7 11. H—d5 e6
3. G—d3 fS2? 12. Hxa8 H—h4f
4. exf5 Gxg2 13. K—dl H— f22
5. H-hSf g6 14. Hxb8 K—f7
6. fxg6 G—g7 15. S—e2 GxJ3j-
7. gxh7f K-f8 16. K-d2 Gxd4
8. hxg8f Kxg8 17. G—g6 K—g7
9. H—g5 Gxhl 18. Białe poddały się.

PARTIA Nr. 83 (86).
Białe: V*lk Czarne: Hübschmann

grana korespondenc. w r. 1935.
Gambit hetmana.

1. d4 d5 7. Sd-b5(l) a6
2. c4 e6 8. Sxd5(2) axb5
3. S-c3 c5 9. Sxf6f Hxf62(3)
4. S-f3 S-f6 10. Gxf6 G-b4t
5. G-g5 cxd4 11. H-d2 Gxd2f
6. Sxd4 e5 12. Kxd2 gxf6

Białe poddały się. (4)
UWAGI:
(1) Wstęp do błędnej kombinacji. Lepiej było grać

7. S—c2. Znalezione przez czarne odparcie znalazło już 
w* odczytach Bogolubowa swój oddźwięk.

(2) Konsekwentnie. Białe liczą na axb5 9. Sxf6f gxf6
10. Hxd8| poczym 11. Gxf6f.

(3) Posunieńcie, obalające kombinację białych.
(4) Czarne po zdobyciu figury z łatwością wygrywają.

.•*#*J*.
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landrata »on *Strempel 

(Herbert HUbner)

j Spotkanie Antonii 
i (Zarah L e a n d e r) 

z Luizą (Ewa Immer- 
mannl i jej synkiem.

W kole: 
Pija ny 
hrabia
O g 1 A s k i 
(Siegfried Bre- 
nerj rozbija lustro.

pierwszy nie zdołała uzyskać zgo
dy męża. Imponowanie publiczności 
i węzły łączące ją ze sceną okazały 
się jednak silniejsze niż miłość. 
Detlew dotrzymuje słowa i opuszcza 
Antonię. Wtedy do śpiewaczki przy
czepia się jak cień jej dawny ko
chanek hr. Ogiński. W międzycza
sie zostaje hrabia skompromitowany 
•a wraz z nim i Antonia. Wtedy 
śpiewaczka, by wyjść cało z hań
biącej sytuacji symuluje samobój
stwo i znika z Wiednia. Detlew do
wiedziawszy się o śmierci Antonii 
i o towarzyszących tej śmierci oko
licznościach stara się zapomnieć 
o niegodnej i po jakimś czasie po
ślubia, jako wdowiec, kuzynkę Lui
zę. Tymczasem Antonia śpiewa po 
restauracjach w Szwajcarii pod przy
branym nazwiskiem. Sława jej je
dnak rozwiała się jak mgła. Odzy
skuje wprawdzie nieco równowagę 
duchową, a ogarnięta tęsknotą za 
mężem wraca do ojczyzny.

W świetle kinkietów
atmosferze wsi doiW świetle kinkietów wiedeńskiej opery, w cichej i sielankowej 
atmosferze wsi pomorskiej, w słońcu i ciepłym kolorycie Włoch 

rozgrywa się akcja filmu „Prawo życia” odzwierciedlającego dzieje 
kobiety, w której duszy toczy się walka między miłością a sławą 
i powołaniem. Burzliwe lata przewrotów politycznych, zmiany stylu, 
światopoglądów, mody, — harmonizują dziwnie z burzami uczuć 
szalejącymi w sercu śpiewaczki Antonii Corvelli i jej niezwykłymi 
losami. „Ogień i lód", tymi słowy określił hrabia Ogiński charaktery 
Antonii i jej męża barona Detlewa Blossin. Niegdyś nie był on 
obojętnym tej kobiecie. To on, hrabia Ogiński utorował drogę An
tonii, ugruntował jej sławę, zdobył jej serce. Minęły dwa lata. 
Antonia poznała Detlewa, pokochała i została jego żoną. Przeci
wieństwo charakterów pociągnęło ich ku sobie, a gorąca, namiętna 
miłość złączyła ich; ją — primadonnę opery wiedeńskiej i jego — 
dumnego obywatela ziemskiego. Lecz coraz silniej zaznacza się 
różnica poglądów tych sfer, w których oboje żyli i powoduje roz- 
dżwięk między małżeństwem. Przed ślubem Antonia przyrzekła 
mężowi opuszczenie sceny. Detlew 
prosi, by to uczyniła i zadowoliła 
się cichym, spokojnym szczę
ściem u boku jego. An
tonia musi się zdecy- 
dować i wybrać 
męża lub teatr.

Ona właśnie 
podpisała 
nowykon- 
trakt i 
po raz .

Tutaj Antonia podróżując incognito poznaje Luizę i dowiaduje się 
o ponownym małżeństwie Detlewa. Przygnębiona, wyrusza do Włoch, 
gdzie przyłącza się do wędrującej trupy śpiewaków. Ale okazuje 
się — jak małym jest świat. Antonia wciąż spotyka ludzi, którzy 
znali ją niegdyś i bojąc się być przez nich poznaną porzuca swe za
jęcia, musi się ukrywać, przyjmuje coraz to gorsze engagement, 
a wreszcie występuje jako pieśniarka w małej tawernie. Tu jednak 
znajduje ją hrabia Ogiński. Ogiński upadł tak nisko moralnie, że 

postanawia szantażować Detlewa faktem popełnionej przez niego nie
świadomie bigamii. Antonia odgaduje jego zamiary i jedzie za nim, by 

za wszelką cenę nie dopuścić do szantażu. Przybywszy do majątku swe
go męża spotyka się poraź drugi z Luizą, widzi szczęśliwe ich pożycie 

domowe, jego szczęście u boku młodej, kochającej go szalenie żony, i ma
leńkiego synka. Oświadcza młodziutkiej i pięknej Luizie, której się dała 

poznać, że wszystko zakończy się pomyślnie. Detlewa, gdy dowiedział się 
o odwiedzinach Antonii, ogarnęło straszliwe przeczucie. Spieszy do gospody, 

w której chwilowo bawi Antonia i wchodzi do jej pokoju. Zastaje Antonię śmier
telnie bladą, piękniejszą niż kiedykolwiek, w godzinie swej wielkiej ofiary. Detlew 

przybył jednak za późno. Antonia już zażyła truciznę, by nie stać na drodze szczęścia 
męża, który ją przed laty opuścił w konflikcie między miłością a powołaniem i nic jej 

już nie uratuje. Ostatnią jej prośbą jest, by nie zdradzał po śmierci również jej incognito, 
gdyż przybyła jako obca w te strony, jako obca chce umrzeć. Świadomość, że droga do 
szczęścia stoi przed Detlewem i Luizą otworem, pozwala jej bez żalu opuścić ten świat.


