

Temstronamy

IRJER POLSKI



Dieppe!

DO NASZEGO REPORTAŻU
WEWNĄTRZ NUMERU

Fot. ff PK.—Roth.

DIIE



TAK WYGLĄDA PRÓBA INWAZJI
Zabici i ranni żołnierze alianatów, ptonące transportowce
i okręty specjalne, zniszczone czołgi i wszelkiego rodzaju
sprzęt wojenny pokrywają wybrzeże portu Dieppe.

Powyżej:
PILOT NIEMIECKI

który wskutek uszkodzenia samolotu w walce powietrznej musiał lądować, wziął natychmiast po wylądowaniu udział w walce lądowej uzbrojony w granaty ręczne i pistolet maszynowy.

Fot. P. B. Z. 2
// KW. — Rolh 6

DPUGA

POPIE

Od wielu miesięcy przygotowywana w prasie i propagandzie aliantów inwazja na kontynent europejski doszła do skutku w godzinach rannych dnia 19 sierpnia. Flotylla angielska wyposażona w znaczne siły wojskowe i specjalną broń, usiłowała wylądować na wybrzeżu francuskim w porcie Dieppe. W ciągu kilku godzin przedsięwzięcie to, zakrojone na wielką skalę, załamało się w ogniu obronnym wojsk niemieckich. Inwazja ta okazała się katastrofą olbrzymich rozmiarów — a została podjęta pod wpływem przymusowej sytuacji politycznej i energicznych moskiewskich żądań Stalina, skierowanych do

Na prawo:

DO NIEWOLI

Pełne dramatyzmu zdjęcie, odsłaniające straszne przeżycia wyniszczającej bitwy. Cała groza walki, odbija się na twarzach tych żołnierzy.



PO BITWIE

Ranni zostają umieszczeni w autach sanitarnych, jeńcy odprowadzeni, a żołnierze niemieccy zajmują z powrotem swe dawne pozycje.



ATAK ODPARTY

Żołnierze niemieccy pod świeżym wrażeniem ukończonej bitwy na wybrzeżu Dieppe. Polegli i ranni pokrywają rozległe pobojuwisko.

W kole:

PIERWSZA POMOC

Ciężko ranny Kanadyjczyk otrzymał pierwszy prowizoryczny opatrunek od sanitariusza niemieckiego i może być już przemieszczony do szpitala.

Churchilla. Strata 127 samolotów, 3 kontrtorpedowców, dwóch łodzi torpedowych, czterech wypełnionych do ostatniego miejsca transportowców i około 2000 jeńców Anglików, Kanadyjczyków, Amerykanów i żołnierzy de Gaulla, świadczy o silnym udziale wielkich zespołów samolotów i zbrojnych sił morskich Anglików, równocześnie dowodzi o wielkiej sile obrony wojsk niemieckich znajdujących się w umocnieniach na wybrzeżu.



ODWRÓT ODCIĘTY

Okolo dwa tysiące żołnierzy angielskich zdążyło do niewoli. Przez szybkie odpłynięcie floty angielskiej stracili oni wszelką możliwość ucieczki.

DUNKOERKA

Poniżej: **PIĘKNA ZEZA SPIEWA**
Gdy piękna Zeza śpiewa ludowe piosenki miłosne, panuje taka cisza, że można usłyszeć igłę spadającą na ziemię. Jest ona również najlepszą tancerką, pełną porywającej werwy życiowej i wesołości.

DZIEWCZĘTA NAPRZÓD
Jedna z najpiękniejszych figur tańca ludowego, w której dziewczęta pływając, idą tanecznym krokiem naprzód i uzupełniają rondo.



W kole:
**SPRZĄCZKA SIĘ ZEPSUŁA!
ZARAZ NAPRAWIMY!**
Zdjęcie migawkowe z drobnej rycerskiej przysługi, chętnie wyświadczanej pięknej Bułgarce.

BUŁGARSKI ZESPÓŁ LUDOWY TAŃCZY DLA ŻOŁNIERZY NIEMIECKICH

Wojna rzuca żołnierzem jak kulą. A obecna wojna czyni to w większej mierze niż dawniejsza. Z miasta do miasta, z kraju do kraju, z jednej części świata do drugiej. Tak też jest z żołnierzem niemieckim, który w tej wojnie nie zaznaje prawie bezruchu, lecz ciągle posuwa się naprzód, ciągle jest w innym kraju, to nieprzyjacielskim, to znowu w kraju związanym paktem przyjaźni, przymierzem i braterstwem broni. Do tych ostatnich należy też Bułgaria.

Nic tedy dziwnego, że stosunek narodu bułgarskiego do przebywających tam oddziałów armii niemieckiej był od samego początku i jest wybitnie przyjacielski. Żołnierze niemieccy uważani tam są za miłych gości, którym należy się specjalnie zaopiekować i wobec których spełnienie obowiązków gościnnych gospodarza jest miłą powinnością.

Ludność bułgarska rozumie doskonale, że walka jest czymś twardym, że wymaga ona ogromnego wysiłku fizycznego i duchowego, napięcia woli i zrozumienia idei, która by żołnierzom przyświecała i zagrzewała do boju. I te właśnie cechy widzi ona w żołnierzu niemieckim, to w nim nade wszystko ceni i szanuje. Stąd też wyrodziła się ta wielka przyjaźń narodu bułgarskiego dla żołnierza niemieckiego.

Kiedy się kogoś darzy sympatią i ceni, chciałoby się okazać mu jakoś ten szacunek, szuka się więc sposobów by go jak najlepiej wyrazić. Tam gdzie gospodarzem gościnnym jest nie pojedynczy człowiek, lecz cały naród, trzeba ofiarować coś, co jest własnością całego narodu, jest wspólne całemu naro-

Poniżej:
TANECZNE RONDO
Efektowna figura bułgarskiego tańca narodowego, który najbardziej podobał się żołnierzom.



BUŁGARZY TAŃCZA...

dowi i najlepiej może wyrazić, że przyjaźń dla gości płynie ze serca. Tym najlepszym wyrazem tego serdecznego stosunku może być między innymi i taniec.

Toteż Bułgaria tańczy dla żołnierzy niemieckich. W strojach narodowych i ludowych, odznaczających się zarówno pięknem wzorów jak i barwnością kolorów, przesuwały się przed zachwycenymi oczami żołnierza niemieckiego, smukłe, czarnobrewne i smagłe tancerki i dorodni tancerze bułgarscy odśladując w pełnych ognia i życia tańcach bujność swego temperamentu narodowego.

Bułgaria jest przede wszystkim krajem rolniczym, krajem ludu, związanego silnie z ziemią, ogrzewaną już cieplejszym słońcem niż nasza. Więc też i dusza tego narodu jest gorętsza. A że temperament narodowy objawia się najlepiej w tańcu, jest taniec bułgarski żywiołowy, pełen radości życia.

Bułgarzy tańczą dla żołnierzy niemieckich nie tylko swoje własne tańce ludowe. Wiele przyjemności sprawia im też pokazanie żołnierzom niemieckim tańców niemieckich, których się od nich nauczyli.

Taniec bułgarski jest bardzo bogaty. Zbiór róż, które Bułgaria w wielkiej ilości hoduje na produkcję olejków róża-

nych, daje okazję do święta róż, gdzie piękny taniec róż stanowi najważniejszy moment, winobranie, owocobranie, żniwa, wesele wszystko to ma swój wyraz w tańcu, barwnością stroju i żywością poruszeń trzymającego widza w napięciu.

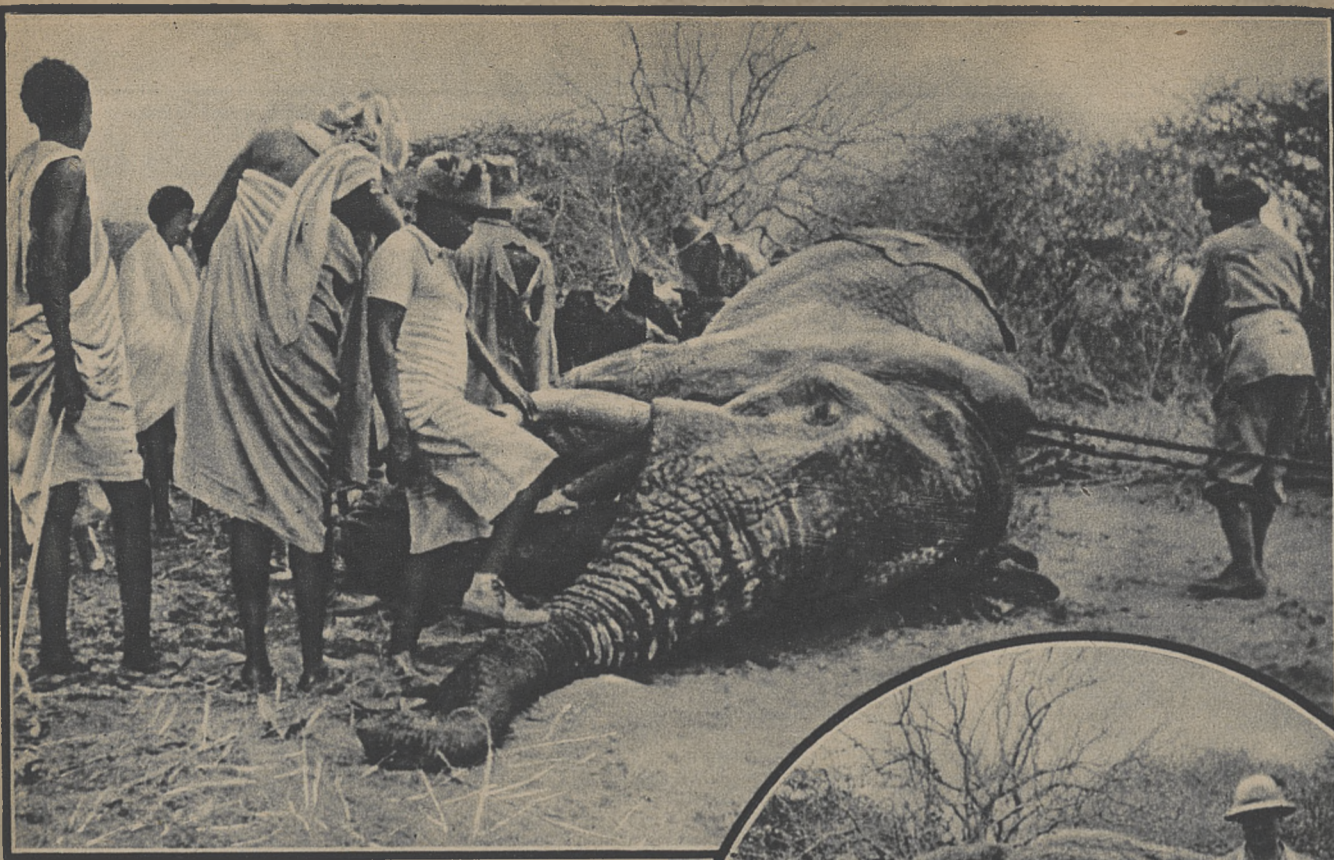
Oczywiście że przyjazny stosunek narodu bułgarskiego nie kończy się tylko na pokazaniu tańca, który tu wyrazić ma otwartość serca, z jaką się Bułgarzy do żołnierza niemieckiego odnoszą. Bułgarzy zawiązują osobiste przyjaźni z żołnierzami niemieckimi, łączy ich bowiem wspólny cel i dawne jeszcze braterstwo broni.

Reportaż nasz pokazuje nam dowody tej przyjaźni narodu bułgarskiego dla żołnierza niemieckiego, objawiając równocześnie całe bogactwo strojów i temperamentu tego narodu, który dzięki swej pracy zajmuje wśród młodych narodów Europy jedno z pierwszych miejsc.

TANIEC BUŁGARSKICH WIEŚNIAKÓW

Najlepsi tancerze i tancerki wykonują pełen werwy i czaru taniec bułgarskich wieśniaków.



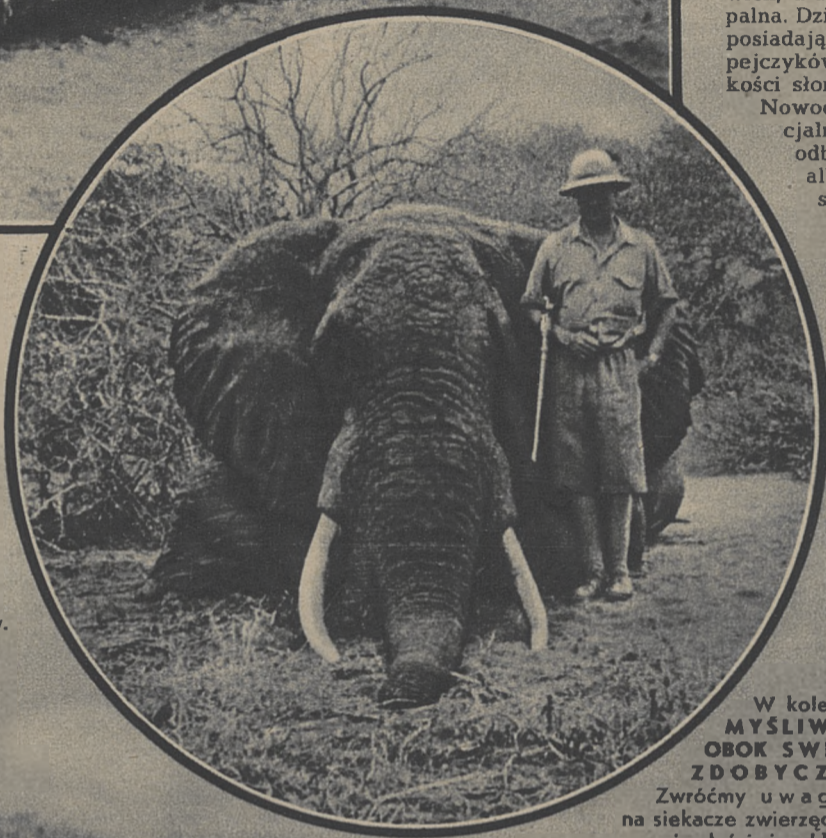


Polowanie na słonia, jako sport pełen emocji podnieca niezwykle żytkę myśliwską Europejczyka. Nic dziwnego, — wszak już sam teren łowów animuje silnie wyobraźnię. Dżungla lub step, gęste zarośla, zwisające liany, rozległe stepy usiane barwnymi, o odurzającej woni kwiatami, stanowią krainę, w której czują się najlepiej gruboskórne olbrzymy. Widok pasącego się stada słońi na tle bujnej roślinności Afryki czy Azji wywiera na ludzi zwłaszcza widzających je po raz pierwszy, niezapomniane wrażenie. Mimo woli, myśl coła się o tysiące lat wstecz, a wyobraźnia wysnuwa wizje olbrzymich mamutów zamieszkujących przedpłopowe knieje czy stepy.

Imponująca budowa słonia, jego rozmiary i siła, której przewagę uznają wszystkie inne zwierzęta, czyni z niego prawdziwego władcę. Wszystkie zwierzęta ustępują z drogi i kryją się w leśnej gęstwinie na widok zbliżającego się ku wodzie, spragnionego słonia. Nawet lew nie odważy się go zaatakować. Jedno tylko stworzenie stawia czoła olbrzymowi: mały, niepozorny, słaby fizycznie człowiek. Już pierwotny myśliwy uzbrojony w młot z kamienia i dzidę z drzewa zapragnął złowić słonia. Obserwował on, niejednokrotnie jak przez puszcze mroczną i groźną, wśród gęstych zarośli zwisających lian, wili się trop słońi. Niezwykła waga tych zwierząt, ich potężny kadłub, łamał gałęzie i krzaki, korzenie najpotężniejszych drzew wdeptywał w ziemię. Od smacznych zerowisk do zimnej i orzeźwiającej wody

**Powyżej:
PO SKOŃ-
CZONYCH
ŁOWACH**

Olbrzym ten waży około 4000 kg. Mięso jego, przypominające swym smakiem wołowinę, będzie stanowić smaczny kąsek dla tubylców.



dość długa droga. Na drodze tej leśny człowiek wykopał dół głęboki i zakrył go trzcina, gałęziami i liśćmi. Wieczorem stado słońi ruszyło do wodopoju. Na czele doświadczony stary samiec. Przodownik nie przeczuł podstępny, nie wiedział, że na drodze w rowie czaiła się śmierć. Wpadł. Prerażone stado rozbiegło się na wszystkie strony. Człowiek tryumfował. Fortel swój powtarzał częściej. Tradycja przekazała nam ten prastary sposób łowów. Dziś jednak słoń rzadko wpada w pułapkę. Stał się podejrzliwy, nieufny, ostrożny.

Czarny Afrykańczyk o bujnej, kręconej czuprynie coraz bardziej udoskonalał swą broń, coraz lepszą wynajdywał technikę łowów. Uzbrojony w dzidy, miecze, topory, nie lękał się stawić olbrzymowi nawet pieszko czoła. Ataki olbrzyma wymijał czarny człowiek ze zręcznością małpy, starając się zadać słońowi najbardziej paraliżujące rany. Mijały lata. Zwolna cały czarny ląd opanował biały człowiek, a z nim i jego cywilizacją zawitała do Afryki broń palna. Dziś nawet w głębi dziewiczych puszczy afrykańskich posiadają krajowcy broń palną i polują na sposób Europejczyków, głównie dla zdobycia cennej, dobrze płatnej kości słoniowej, a także i dla mięsa.

Nowoczesne polowanie na słonia odbywa się na specjalnie w tym celu wytresowanych koniach, o ile odbywa się ono na otwartych terenach i stepach, albo też pieszko, gdy odbywa się w zaroślach puszczy lub okolicy nawiedzanej przez muchę tsetse, gdzie użycie konia jest niemożliwe. Przy polowaniu pieszym musi się myśliwy podkraść pod słonia na odległość możliwie najbliższą np. na jakieś 30 kroków, aby strzał był śmiertelny. Słoń bowiem jest „twardy” i nawet z bardzo ciężką raną potrafi ująć myśliwemu i dopiero po dłuższym czasie gdzieś w puszczy ginie.

Najczulszym miejscem słonia, w które trafiony pada momentalnie trupem, jest przestrzeń wielkości dłoni znajdująca się między uchem a okiem. Tu jedna kula wystarczy do powalenia olbrzyma. Niebezpieczeństwo dla życia myśliwego, polującego pieszko nie jest znowu tak wielkie jakby się mogło wydawać. O ile słoń nie jest ranny, zręczny myśliwy potrafi mu nieraz uciec wprost spod nóg — bo słoń nie biegnie daleko za myśliwym; zadowala się tym, że wróg uciekł, a on sam pozostał panem na placu boju. Niewątpliwie jednak jest to uciążliwy sport i tylko odpowiednio zahartowani mężczyźni mogą się oddawać tego rodzaju polowaniu. Dla Europejczyków bardziej emocjonującym jest polowanie na koniach. Odbywa się ono mniej więcej w ten sposób, że ku pasącemu się na bezbrzeżnym stepie afrykańskim stadku słońi, podjeżdża z oddali na koniach gromada myśli-

**W kole:
MYŚLIWY
OBOK SWEJ
ZDOBYCZY**

Zwróćmy uwagę na siekacze zwierzęcia zwane niewłaściwie „kłamiami”. Kły te, u niektórych słońi mają długość ponad 2 metry i ważą każdy około 15 kg a nawet i więcej.

ZDEIMOWANIE SKÓRY ZE SŁONIA

Przed przystąpieniem do zdejmowania skóry ze słonia, polewają róbolnicy ciało zwierzęcia roztworem soli kuchennej i alunu, by ochronić skórę przed gniciem.



WAWNIE



Na prawo:
**OCHRONA PRZED
SŁOŃCEM**

Robotnicy sprawiający słońca, rozciągnęli prowizoryczny dach z płótna, by ochronić się przed palącymi promieniami afrykańskiego słońca.

W kole:
**GŁOWA ZABITEGO
SŁONIA AFRYK
KĄSKIEGO**

Jest ona bardziej płaską, a „trąba” cieńszą niż u słońca indyjskiego. Natomiast uszy słoń afrykański ma o wiele większe, niż jego krewniak, słoń indyjski.



WAWNIE

wych. Myśliwi rozdzielają się i okrążają słońce. Zaniepokojone słońce gotują się do ucieczki. Jednak jest już za późno. Padają strzały. Kilka słońca śmiertelnie ugodzonych pada. Inne rozbiegają się na wszystkie strony. Rozpoczyna się szalony pościg. Jeden ze słońca ranny i podrażniony bólem podnosi głowę, zwiąja trąbę, unosi w górę uszy, które wyglądają jak dwa rozpięte żagle. Cała postać zwierzęcia zdaje się rosnąć i potężnieje w oczach. Głośny pomruk przechodzi w groźny ryk, słoń rusza w kierunku swego prześladowcy i szybko sunie naprzód zgniatając zarośla, jakby to były żdźbła słomy. Inni myśliwi nadbiegają na rącznych koniach. Słoń ugodzony kilkoma strzałami pada.

Dziki słoń może żyć 150 do 200 lat, w zoo około 120. Kto widział oswojone słońce, ten musi je polubić i podziwiać ich „dobroduszość” i cierpliwość. Taki słoń widział całe pokolenia mijające.

Czy też on sobie przypomina czasy, kiedy na wolności wędrował ze swym stadem przez wielkie ciemne lasy i zuchwale deptał trzcinę bambusową zagradzającą mu drogę? Czy przysłuchuje się jeszcze wabiącym głosom swych wolnych braci? Być może tęskni wciąż jeszcze za lasem i swobodą, być może spodziewa się jeszcze, że znajdzie się kiedyś wśród wolnych swego plemienia i będzie pozdrawiał słońce wschodzące nad dżunglami. Zdaje się to potwierdzać czasem jego ryk, w którym nie ma złości, lecz jakaś tęsknota do tych olbrzymich obszarów Afryki lub Azji, które kiedyś przemierzał.

Obok:

WIDOK SŁONIA OD TYŁU

Olbrzym ten był wysoki na przeszło 3 metry. Długość zaś jego ciała wynosiła 4 m.



PIĘKNO ZABYTEKÓW Generalnego Gubernatorstwa

W Odrzykoniu, między Krosnem a Strzyżowem, znajdują się ruiny średniowiecznego zamczyska Oświęcimów.

Strzeliste baszty i mury obronne, wzniesione na wysokiej skale, patrzą dumnie na rozsiadane u stóp swych wiejskie osiedla.

Majestatyczną ciszę sterczących ku niebu ruin, mąci w niedzielę i święta wesóły śmiech zwiedzających. Głównie ludność okoliczna odwiedza licznie ruiny, by spędzić w spokoju dzień wolny od pracy i pograć się w romantycznym nastroju, który bezsprzecznie wywołują w każdym wycieczkowiczu, skąpane w czerwieni zachodu baszty i ruiny pełnego tajemnic zamczyska. Zwłaszcza po zachodzie słońca ruiny wyglądają groźniej, kiedy zamiast głosów ludzkich rozbrzmiewają krzyki puszczyków.

Fot. J. Krumholz / Strzyżów n/W.



Bez wątpienia Zenobiusz Kępka był poetą, a przeto człowiekiem, który w oczach ogółu uchodzi za wielkiego nieszczęśliwca z racji nadmiernej wrażliwości nerwów i spodni — dołem z lekka obsiepanych, a górą mocnym, szklistym blaskiem odbijających światło wszelakie. — Był poetą naprawdę. Nie tylko dlatego, że nosił piękna, do góry, z nad pozornie mądrego bo wysokiego czola rozwianą fryzurę i miał często oczy zatopione w gwiazdach, o ile była pogodna noc, — to był tylko zewnętrzny drobiazg, podobnie jak te spodnie, lub w bezbarwnym tonie utrzymana kokarda w miejsce krawatki, — ale daleko ważniejsze powody predestynowały 30-letniego Zenobiusza do miana dziecięcia muz. — Bo Kępka czuł w sobie iskrę Bożą — i to było najważniejsze. Ze owoców swoich natchnień nie spisywał i nie ogłaszał drukiem do chwili gdy o nim piszemy, to chyba tylko przez wrodzoną skromność. Na razie wystarczał mu świąt, który sam sobie stworzył i w którym rządził, zatrudniając go różnymi typami w miarę nastrojów. I tak np.: bandycie, który nastawał na życie bogacza, kazał zakochać się w ostatniej chwili, w pięknej córce niedoszłej ofiary. Potem długo znęcał się nad nim torturą beznadziejnej miłości, i gdy doprowadził go prawie do obłędu, zardzewiałym kozikiem z listoci dla nieszczęśliwca i braku innych morderczych narzędzi, rozpruł mu brzuch. — Lub też dziewicę niewinną o jasnym spojrzeniu rzucił w zachłanne ramiona rozpustnika, który na dobitkę był skąpcem i grał na fujarce... I cały szereg smutnych i strasznych tematów plątało się po głowie niezadnego sławy a jednak naprawdę poety Zenobiusza Kępki.

Byłby więc talent jego pozostał nieodkryty, gdyby pewnego dnia nie zabłąkał się do knajpy. Ale nawet w tym lokalu zachował się godnie jak nie przystało na sławnego w przyszłości człowieka. Był cichy i niesmiały, gdy zamawiał alkohol, jakby wstydził się ludzi a siebie samego przede wszystkim. Potem, gdy wychylał pierwszy kieliszek, wyrzucił sobie — jak tak można wolę swą pętać wstrętną wodą. Ale z każdym kielichem, zmyry zgrzyot zdychały po kolei, aż po którymś tam z rzędu, Zenobiusz stwierdził, że świat jest piękny a ludzie tacy dobrzy i mili, że on Kępka, człowiek o niepoślednim talencie, musi się objawić i to koniecznie. To go pchnęło do czynu. Dźwignął się i stąpając szerokimi zakosami, tulił flaszczynę do włochatej piersi i sunął do stolika sąsiadów, którzy dobry nastrój manifestowali radosnymi śpiewy. Dotarłszy szczęśliwie, grzecznymi „przepraszam” wyściganii na towarzyszy chwilę ciszy i jedynym tchem zaimprovizował: „Jestem poeta Zenobiusz Kępka, który nie napisał wiersza ani strzępka”, — po czym prozą dokończył, że, gdyby mu nie miano za złe to on chętnie

M. ŚNIGÓRSKI

ZGON ARTYSTY

nie spędzi reszty wieczoru w tak miłym towarzystwie, tu milcząco postawił flaszkę na stół, jakby uzupełniał argumenty, a zarazem — kończył dyskusję. — Ależ owszem — poeta, który nie pisze wierszy, a do tego jeszcze stawia. — Przyjęto go z otwartymi rękami. A w Zenka (od razu przeszli na „ty” i do końca mówili sobie tylko po imieniu), jakby diabeł radości wstąpił. Najpierw poprosił kelnera o wiązkę siana, bo kanapki nic nie wartają, a po wódce trzeba coś przegryźć; potem, gdy dnem świeciła flaszka, śpiewając z uporem: „więc przepijmy babci domek cały!” zamówił drugą flaszę. — Był bohaterem. Bolek, Adaś i Karolek całowali poetę i oświadczyli, że miłszego człowieka absolutnie ta ziemia nie nosiła. — I kto wie jakby to długo trwało, gdyby ich nie wyproszone z sali, bo nadszedł czas zamykania lokalu. Chwiejni a weseli wyszli więc, piastując resztki alkoholu w drżących rękach, i głośno pociągając od czasu do czasu na konto babcinej sadyby, gdy naraz Kępka oświadczył, że on, jako człowiek o artystycznych uzdolnieniach, może mieć pięć takich domków jak ta babcia, niech tylko zapłonie w nim iskra Boża. Tu jął się zwierzać towarzyszom, jaki on nieszczęśliwy, iż nie może rozpalić w sobie ognia natchnienia. A tak wzniósł mowę, przerywając gęsto czkawką, że wzruszył kompanów, a Karolek najbardziej. Chwiejąc się tedy i próbując posuwać się naprzód, próżno biedzili się nad tym jak wesprzeć poetę, który w przypiływie rezygnacji osunął się na drogę i oświadczył, że obojętnym mu jest, co teraz z nim będzie. On tu zostaje by dumać nad swym losem... kończył belkotem. Żądza

ratunku ogarnęła Karolka. „Trzeba mu pomóc” — myśli i szuka po kieszeniach. Wśród ciemnej nocy krótkimi błyskami zaczynają się sypać iskry z zapalniczki. Nadchodzi policjant i widzi daremne wysiłki by skrzesać ognia. Pijaków wyczuwa z daleka. Woła więc groźnie „co się tu robi”. Bez skutku. Podchodzi bliżej i wtedy Adaś oświadcza: „ratunek dla poety rzeczą pierwszą — pannie władza”... pozostali przytakują. W tym momencie nikłym płomykiem jarzy się knot zapalniczki. — „Płoń iskrą Bożą” — szepce ze wzruszeniem Karolek i zbliża ogienek do blaskoczułych spodni Zenobiusza. Niestety eksperyment nie udał się, a to dzięki zdecydowanie nieprzychylniej postawie „władzy”, która w bezceremonialny sposób przerwała obrzęd i zmusiła całą paczkę do udania się na wypoczynek do komisariatu. — Ten do wypadek był dla Zenobiusza brzemieniem w skutki. Nie dlatego, że musiał zapłacić karę za zakłócenie spokoju publicznego, tylko, że z tym dniem postanowił się wziąć do tzw. pracy literackiej i to na poważnie. Z głową ciężką od pomysłów i niewywiertanego trunku zasiadł i jął pisać. Na początek obrał sobie egzotyczny temat o wybitnie tragicznym podłożu i rąbnął rondowym piórem tytuł „Chińscy bandyci”. Potem zaczął pisać: niby od niechcenia rzucił szkicem opis krajobrazu chińskiego (Rzeka Żółta — less — żółte masy), następnie wyszukał pewne miasto chińskie o europejskim wyglądzie i w nim umieścił szajkę bandytów po jednej stronie, a skromnego kasjera banku po drugiej. Dalej poszło jak z płatka. Rozbójnicy napadli na bank, ograbili kasę i porwali kasjera, jako że był niewygodnym

aczkolwiek bardzo przestraszonym świadkiem. W tym miejscu zaczyna się tragedia. Porwali kasjera, ale nie wiedzieli co z nim zrobić. Zabić nie mogli, bo należeli do sekty, która zabraniała swoim członkom kłaść swe ręce krwią ludzką. Puścić go? Też nie! Po długich namysłach zdecydował herszt Kon-si-tea, by obcięto kasjerowi prawą rękę i język, aby nie mógł ich wydać. Szczerze wzruszało się serce Zenobiusza, gdy musiał przeprowadzić te smutne operacje na wybranej ofierze i gorzkie łzy ciekły po twarzy poety godnie oplakującego klęskę swego bohatera. Niemniej jednak w ostatnim rozdziale zwyciężyła sprawiedliwość i nędzny Kan-si-tea i jego ludzie wpadli w ręce policji. A stało się to dzięki kasjerowi, który był brzucho-mówcą!

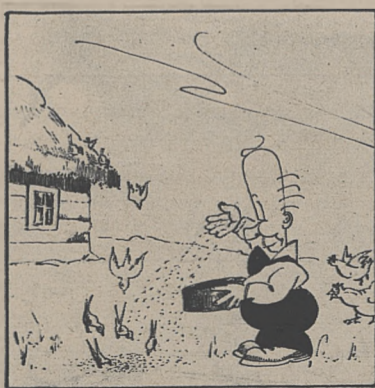
Doprowadziwszy powieść do tego miejsca, Kępka pięknym opisem zachodu słońca na dalekim Wschodzie zakończył swe dzieło i niezwłocznie wysłał do redakcji ze skromną prośbą o: „ocenę i ewentualne wydrukowanie w tak poczytnym piśmie Sz. Panów”. Na odpowiedź czekał niecierpliwie. Wreszcie nadeszła. Redaktor pisał krótko: „za słabe i za smutne. Czytelnicy mają dość zmartwień własnych. Czekamy czegoś weselejszego. Z poważaniem...” „Możecie czekać”, warknął Zenobiusz i „z ócz posypały się skry”. — Dzień nikał, gdy Kępka, znalazłszy dłuższy kawałek drutu, wsunął go w kieszeń i z „piekłem w duszy” wyszedł...

* * *

Nazajutrz w porannym dzienniku pod rubryką „Codzienne wypadki” znalazła się krótka notatka: „W mieszkaniu państwa M. przyłapano na gorącym uczynku usiłowanego włamania niejakiego Zenobiusza Kępki. Przy zatrzymanym, który tłumaczy się że jest to jego pierwszy występ, znaleziono kilka nieudolnie wykonanych z drutu wytrychów”...

ŁAJDACTWO

Rys. i tekst: Pawl.



Knotek niby dla igraszki,
U sąsiada przed podwórkiem
Karmił różnorakie ptaszki,
Które zlatywały „sznurkiem”.



Otoczony zewsząd ptactwem,
Knotek hojnie sypał ziarnem;
Że nie było to łajdactwem,
Nikt nie rzucił słowem marnym.



Nawet przez myśl nam nie przeszło,
Że tam Knotek po kryjomu,
Karmił też sąsiada kury,
Które za nim szły do domu...



Zaś u siebie na podwórku
To już tak, jakby w polzasku,
Łapał Knotek cudze kury
Wśród kurzego gdaku — wrzasku...

ROZMAITOŚCI

DIABOLICZNY MĘŻCZYZNA

Jest zazwyczaj starszym już, siwawym nieco, po 60-tce panem, zawsze nienagannie ubranym, odznaczającym się nieskazitelnymi manierami oraz dziewiczą bielą, przeważnie twardego kołnierzyka. Rysy jego twarzy są również nieprzeciętne — ostry haczykowaty nos, niby faustowskiego Mefista, zacięte wąskie przeważnie spieczone żarem namiętności usta, policzki świetnie, gładko wygolone.

Z zawodu bywa zwykle radcą lub czymś podobnym, ale prócz tego para się zawzięcie sztuką, lecz nie dla samej idei, ale aby 16-stoletkom mętnymi tony skrzypiec zawrócić główkę.

Toteż kiedy gra — bije od niego jakiś piekielny, straszliwy żar zmysłów — oczy diamentowo czarne gorzej w białkach niby płomienie wulkanów, ciskając gromy uczuć. Bo musicie państwo przyjąć do wiadomości, że mężczyzna diaboliczny mimo późnego wieku — posiada niezłębione, szerokie jak Sahara i gorące jak owa pustynia serce. Nic więc dziwnego, że płomienie, które z takiego kondensatora mocy uczuciowych buchają — odurzają zupełnie, do nieprzytomności, młode dziewoje. Gdy dodamy jeszcze do tego nieco wyarty ale zawsze żarzący się blask żreń — całość będzie nieszczęsnie demoniczna.

Przykrą może tylko okolicznością jest, że ów dżentelmen cierpi zazwyczaj na tabes lub żołądek, przy czym jasnym będzie, iż schorzenia tego ostatniego, nie działają na kobiety zbyt magnetyzująco. Ale mój Boże! nie martwcie się i na to znajdują się amatorki — mężczyzna diaboliczny ma bowiem jedną przewagę np. nad studentem uniwersytetu lub malarzem: że posiada mianowicie grubo wypchany banknotami portfel. Lecz to nie wszystko, albowiem posiada on także zapasy czczych frazesów, które potrafi dość umiejętnie dostosowywać do każdej okazji. Również podsuwając go pod skalpel wiedzy okultywnej — rozporządza on pewnego rodzaju fluidami suggestywnymi, działającymi na serduszka niewiast błyskawicznie i paraliżująco.

I dowiedzionym zostało, że gdy nieszczę-

sna a może najszcześliwsza, która dostanie się w hipnotyczne koło praktyk takiego maga „artis amandi” — gotowa jest popełnić wszelkie jego telepatycznie nadawane pragnienia.

Ale nie martwcie się młodzi panowie — mężczyzn diabolicznych chodzi po świecie bardzo mało, podobnie jak istotnie zdolnych hipnotyzerów znajdziemy nieliczną garstkę, a poza tym najmiłszą dla was niech będzie wieść, że na takiego bon-vivanta i czarownika serc niewieścich — przychodzi, nagle zazwyczaj, paraliż i zwala go bezprzytomnie na kilka lat w fotel. Więc też wielkich szkód w sercach prawdziwych kobiet — nigdy nie poczyni.

Jerzy Eglicz

30 MAŁŻEŃSTW WIEŚNIAKA FIŃSKIEGO

W miejscowości Kajani we Finlandii zmarł w tych dniach zamożny wieśniak Poavo Muki. W ciągu swego długiego życia poślubił on 30 kobiet ustalając w ten sposób rekord trudny do pobicia. Wyjątkowo ładny chłopiec o bardzo wesołym usposobieniu, mając już liczne przygody miłosne za sobą, poślubił w 18 roku życia kobietę o 5 lat starszą od siebie. Ich szczęście małżeńskie nie trwało jednak długo, gdyż już po trzech miesiącach rozwiódł się z nią. Druga jego małżonka zmarła wkrótce po ślubie na zapalenie płuc. Przez całe swe życie naprzemian to zawierał śluby, to rozwodził się. Przy czym małżeństwa trwały tylko niekiedy dłuższy czas. Mając lat 70 sprawił sobie Muki ostatnie już i 30 z rzędu wesele. Pojął on wtedy za żonę 16-letnią, bardzo ładną, ale bardzo ubogą dziewczynę. Z tego małżeństwa miał jeszcze dwoje dzieci. W jego pogrzebie wzięły udział 24 żony. Gdy zapytano je, jakie było ich pożycie ze zmarłym Poavo Muką, wszystkie odpowiedziały zgodnie, że ich były małżonek był wprawdzie trochę lekkomyślny ale miał bardzo wesołe, miłe i wielkoduszne usposobienie.

ZE SCEN WARSZAWY

KABARET UL: „16 PRZEBOJÓW”

Nowa, „ogórkowa” jeszcze rewia „Ula” ma być samą śmietanką (jak zapowiada w prologu J. Sliwiński) zebraną z najlepszych skeczów, piosenek i recytacji. Fizjonomię programowi nadają dobre, lekkie piosenki i recytacje w wykonaniu pierwszorzędnych sił artystycznych.

W dwóch skeczach „Ja chcę mieć spokój” Piotrowskiego i „Brakujące ogniwo” T. Chrzanowskiego, Maria Chmurkowska wspaniale zagrała rolę żon zabarwiająca je wykwinym komizmem rasowej aktorki komediowej. W monologu Rapackiej „Wdziątka” z wdziękiem i ze smakiem opowiada Chmurkowska o wadach (z punktu widzenia kobiecego) mężczyzn. Dobrym odbiciem ludzkiego gadulstwa odznacza się skecz Boczkowskiego „Pasażer” ze Skoniecznym (co za pyszny typ pasażera-gadulę!), i Zelskim jako kasjerem kolejowym. Wesoły obrazek śpiewny „Po ciemku” znalazł bardzo dobrych wykonawców w osobach



Ulubienica Warszawy — wspaniała „komik w spodnicy” — Maria Chmurkowska.



Popularny piosenkarz Warszawy, Karol Hanusz. Fot. Smigacz

utalentowanej Z. Wilczyńskiej i przemilego Zbyszka Rakowieckiego, który śpiewa także lekką piosenkę „Kobieta — la femme”. Młoda, kulturalna aktorka dramatyczna, Maria Kaniewska, recytuje „Drobne ogłoszenia”. Odrowąza i bierze udział w scenie półfinałowej „Dowcipki i dowcipuski”. Skecz Boczkowskiego „Supełek” (wyk.: Kaniewska, Wilczyńska, Skonieczny, Chmielewski i Zelski) to niewątpliwie najlepszy skecz rewii — jest nieszablony i żywy.

Jak się dowiadujemy w najnowszej rewii „Ula” Zbyszek Rakowiecki jest wyznawcą zasad... Platona. Przychodzi do niego wielbicielka z prośbą o fotkę i autograf. Ona (Winiarska) jest także zachwycona Platonem... wystarcza jej miłość platoniczna, ale naraz „korki” się przepalają, światło gaśnie, za oknem jest piękna noc... oboje są młodzi i... tylko sami w pokoju, zapominają o Platonie i łączą się z sobą pocałunkiem...

Całości miłego i na wysokim poziomie utrzymanego programu dopełniają dwa numery taneczne Danuty Kwapiszewskiej: „Polka” i „Studium taneczne”.

Rewię reżyserowała St. Perzanowska, kier. artyst. był J. Boczkowski, zaś przy fortepianie zasiadał W. Walentyłowicz.

Z. Bakula

FILATELISTYCZNE OKAZJE Nr 3

Komplet znaczków Gubernatorstwa czystych, łącznie z ostatnią serią urodzinową — wszystkie odmiany: razem 121 wartości w klaserze 325 zł. Wysyłka franko listem wartościowym po nadesłaniu całej gotówki. Wobec wielkiego popyłu posiadamy tylko kilkanaście kompletów. Dom Handlowy „PIONIER” Oddział dla handlu znaczkami. Kraków, ul. Stolarska 9, I. p. Tel. 220-42.



Przypuśćmy że...

zaciął się Pan podczas golenia. W jaki sposób zamierza Pan opatrzyć tę ranę? Czy może tak? A może lepiej małym nie podpadającym kawałkiem Hansaplastu elastycznego?

Praktyczniej będzie wziąć Hansaplast. Opatrunek z Hansaplastu jest w mgnieniu oka nałożony i nie krępuje swobody ruchów. Tamuje krwawienie, odkaża i przyspiesza gojenie.

Hansaplast-elastyczny

KURSY TECHNICZNE INŻ. GAJEWSKIEGO
Warszawa, Przemyska 11 a.
Kurs kreslarski szlachowe lub korespondencyjnie.
Kurs techniczny korespondencyjny. Wydziały: maszynowy, budowlany, drogowy. Programy darmo.

Rozwodowe sprawy
zgoda i niezgoda prowadzi informuje
Ołtarzka Kamsyński
Mgr. praw.
Stasiakiewicz
Warszawa, Żłota 32.

Dr. med. Leopold **GUTOWSKI**
Skórne i weneryczne
Warszawa, Żurawia 35
godz. 3—6, w Łazienki
Trębacka 2, g. 12—2

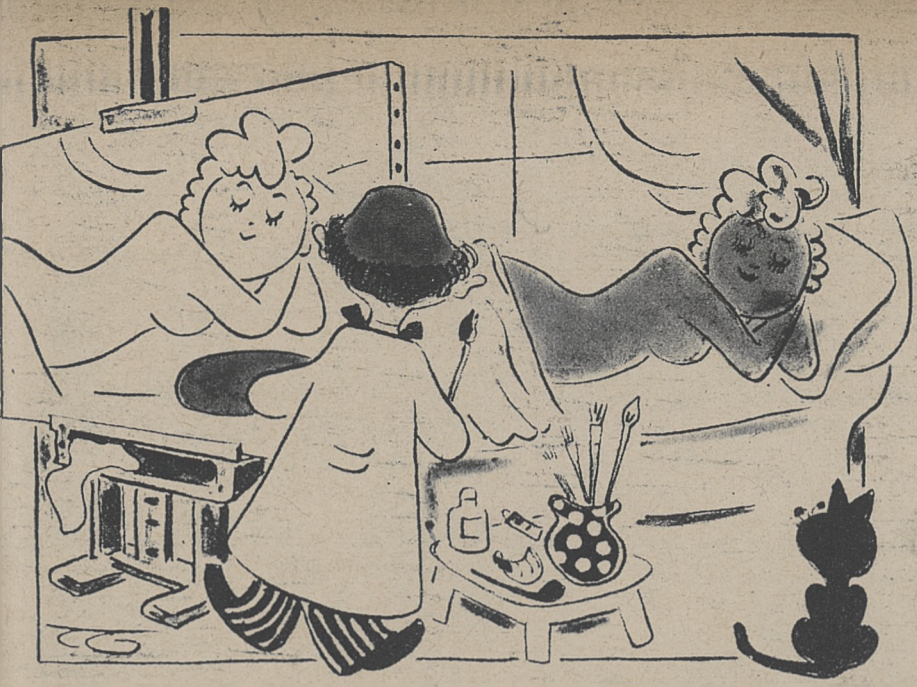
Dr. BRONICKI FL.
choroby skórne i weneryczne
Warszawa, Marszałkowska 81 m. 10
godz. przyj. 11—13 i 16—18
tel. 936-32

Dr. JERZY SCHULZ
Kobięce, Akuszerka
Chirurgia
Warszawa, Skorupki 6 m. 6
Telefon 899-63

PEDICURE



Plata



Nauczyciel oddaje uczniom przeglądnięte zadania:
 — Józiu, twoje zadanie pod tytułem „Nasz ogród”, jest dosłownie takie, jak twojego brata.
 — Bo to jest ten sam ogród, proszę pana profesora!

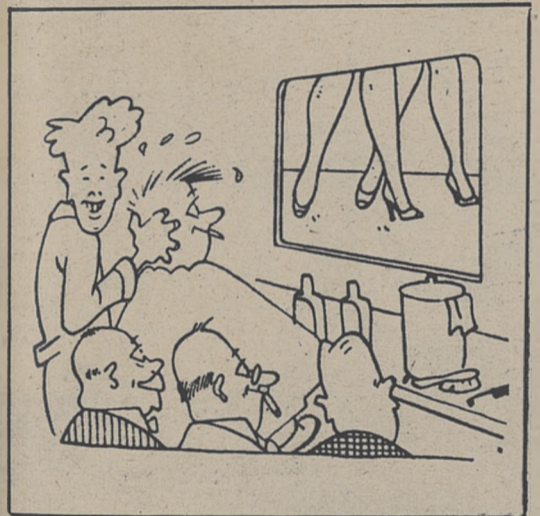
W czasie zwiedzania zakładu dla obłąkanych:
 — Dlaczego ten biedak w pokoju Nr 47 zwirował?
 Lekarz zakładu: — Zakochał się w dziewczynie, która go nie chciała.
 — Ach!
 — A ten w pokoju Nr 48?
 — To jest ten, który się z tą dziewczyną ożenił.

Teraz zrobimy przerwę w malowaniu, by pani mogła odpocząć!
 (Koralle)

OGIEŃ POETYCZNEGO ZAPAŁU I... ATRAMENT

Noc taka ciemna, cicha... Na jego stole lampa. Wątpliwą wyobraźnię podnieca biały szampan.
 Wychylił jedną lampkę i długim piórem machnął, że tak na duszy smutno, choć wokół róże pachną.
 Dwunasta. Skończył chorał i się do wierszy zasmiał I mrucał, że się patrzy tak poetycznie na świat.
 Wychylił drugą lampkę i trzecią sobie nalął I w tem kałamarz trącił. Atrament papier zalał.
 Atrament zalał papier, atrament zalał chorał — Pozostał przypadkowo dla wierszokletów morał:
 Kiedy wieszcz familijny zaczyna się zapalać — Ogień poezji można i atramentem zalać...

Eugeniusz Kol.



ŚWIAT SIĘ

NOWOCZESNE MAŁŻEŃSTWO
 Limeryk

Dziubdziulscy, mój przyjacielu, Świecą małżeństwom wielu, Bo jadąc w poślubną podróż Wystali wprzód syna, co odrósł, By najął im pokój w hotelu...

NA MOJEGO PRZYJACIELA

Ja i przyjaciel. Ciemna noc. Dwóch jakichś szło w oddali. Raz darli się na cały głos, To znowu coś szeptali. Przyjaciel, co był „wielki zuch”, Rzekł, dzwoniąc wciąż zębami: — „Wracajmy, popatrz! ich jest dwóch, A my jesteśmy sami...”

— Proszę pani, tutaj nie wolno przechadzać się w kostiumie kąpielowym!
 — Pan wybaczy, przecież nie mogę się bez niego pokazać!

Odkąd przeniesliśmy się do suteren, nasz zakład fryzjerski prosperuje znakomicie.
 (Das Illustrierte Blatt)

ŚMIEJE

Kazia jest u doktora.
 — Ach, panie doktorze, bardzo mnie swędzi twarz, co mam robić?
 — Golić się.
 — Ja?
 — Nie, on.

Stary pan Królik ożenił się po raz drugi.
 Druga żona oczarowała go swymi ślicznymi zębami, jej zaś spodobały się bujne włosy pana Królika mimo jego sędziwego wieku. Po uczcie weselnej zwraca się twóźliwie młoda żona:
 — Mój najdroższy, muszę ci wyznać szczerze, że mam sztuczne zęby.
 On uspakajająco: — Ależ moja kochana, te bujne włosy, które ci się tak podobają, też nie są moje.

— Babciu, czy masz w okularach szkła powiększające?
 — Tak, moje dziecko.
 — To proszę cię zdejm okulary, gdy będziesz mi krajała ciastko.

— Jest pan we wszystkim taki powolny?
 — We wszystkim napewno nie, proszę pani, np. bardzo prędko się męczę.

— Przeszłego karnawału miał się pan żenić z panną Szulikówną. Dlaczego się to zerwało? Czy miała za mało posagu?
 — Nie... za dużo rozsądku.

SZACHY

KĄCIK SZACHOWY Nr. 15 (46)
DZIAŁ ZADAŃ

3-chodówka Nr. 15 (46).
 H. Weenink (»Sw. Ch. R. « 1919).
 Czarne: Kc4, Ha8, Wb3 e6, Gc6, pion: a6, d7, e4, f5, g3. (10).
 Białe: Kg2, Ha5, Wc8 f4, Gal g8, pion: c2, d2. (8).
 3-chodówka. 8 1/2 10 x 18.
 Mat w 3 posunięciach.
 Końcówka (studium) Nr. 15 (46).
 K. A. L. Kubbel (»Krassn. Gazeta« 1924).
 Czarne: Kh5, Hd4, pion: b4, c7, g4. (5).
 Białe: Kf1, Ge2, Sd8 e7, pion: b3, c6, f2, g2, g3. (9).
 Końcówka (1/2) 9 1/2 5 x 14.
 Białe zaczynają i wygrywają.
 Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 14 (45). (Pauly): 1. f3 G—e3 2. d4† c—d3†† 3. Kxb4. —
 Rozwiązanie końcówki Nr. 14 (45) (Rinck): 1. Kxe1 (A) Gxh5 (B, C) 2. Wxh4 (D) Gxe8 (E) 3. Wxe4 Gxc5 (xc1) (F) 4. Sxd3† i wygrywa.
 (A) 1. Wxe4? Gxg5 (lub xc5) 2. Sxf3 lub xd3† (Kxe1 Gxb3) Kxf6 lub xd6.
 B) 1... Gxb3 2xWxc3 (2. Wxe4? Gxc5 lub xg5) Gxd4 lub xf4 3. Sxc6 lub xg6† i wygr.
 (D) 2. Wxe4? Gxg5! 3. Sxf3† Kxf6!
 (E) 2... Gxf7 3. Wxh7 Kxf6 4. S—G Kxg6 5. Wxh3 i wygr.
 (F) 3... Gxg5 (xg1) 4. Sxf3† i wygr.

PARTIA Nr. 85 (88)
 Białe: A. Rhode Czarne: E. Post
 grana korespondencyjnie w r. 1902.

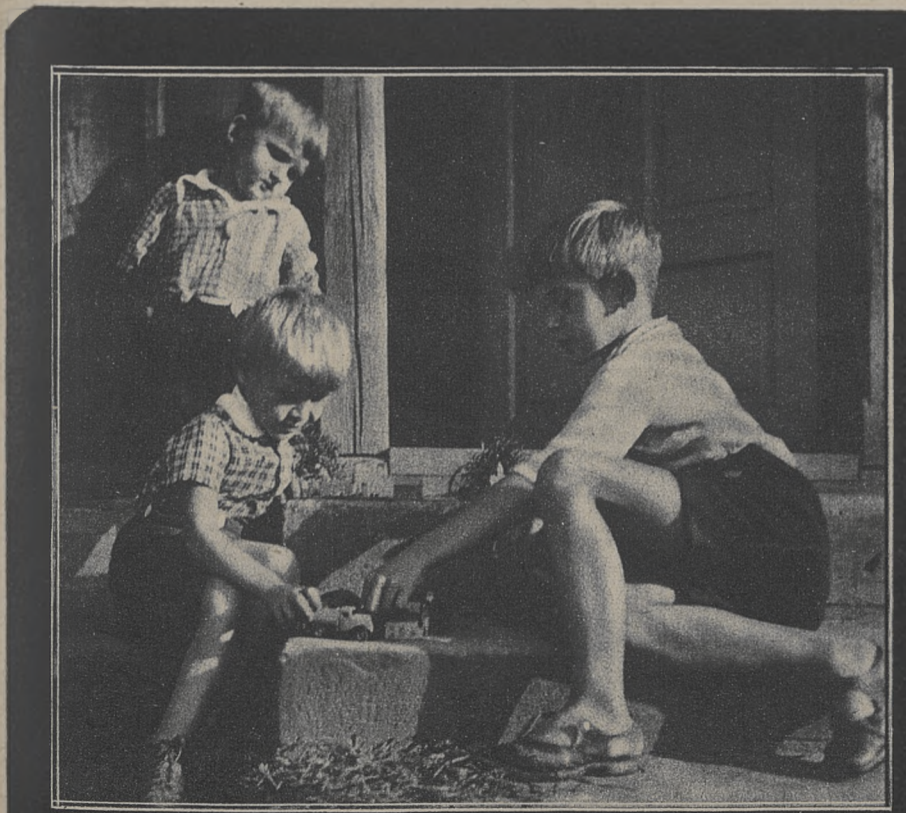
Kontrogambit Falkbeera.

1. e4	e5	12. H—f2(9)	S—f3†
2. f4	d5	13. gxf3(10)	Wa—e8†
3. S—f3	dxe4	14. K—f1	G—h3†
4. Sxe5	G—d6	15. K—g1	H—g6(11)
5. S—c3(1)	S—f6	16. H—g3	H—b6
6. G—c4(2)	0—0	17. d4	Hxd4†
7. H—e2(3)	Sb—d7(4)	18. G—e3	Wxe3
8. Sxe4?(5)	Gxe5	19. H—f2(12)	Wf—e8
9. fxe5	Sxe5	20. Wa—f1	W—e1
10. G—b3(6)	G—g4(7)	21. G—c4	Wxf1†
11. Sxf6(6)	Hxf6	22. Gxf1	W—e1

Białe poddały się.

UWAGI:
 (1) Lepiej grać odrazu: 5. d4 exd3 6. Gxd3.
 (2) W razie 6. H—e2 nastąpiłoby: 0—0 7. Sxe4 W—e8 z lepszą grą dla czarnych.
 (3) Błądną byłaby naturalnie natychmiastowa rozszada z powodu 7... Gxe5 8. fxe5 H—d7† 9. K—h1 S—g4. Najkorzystniejszym byłoby: 7. d4 jednak czarne i wówczas po exd3 poczym H—e7 miałyby przewagę pozycyjną.
 (4) Gdyby teraz czarne grały: 7... Gxe5 8. fxe5 S—g4 wówczas przegrałyby szybko partię: 9. Hxe4, Sxe5 10. Hxe5 W—e8 11. Gxf7 Kxf7 12. 0—0.
 (5) Po tym ruchu białe popadają w pozycję przegraną. Białe powinny być grać conajmniej 8. Sxd7.
 (6) Jeśli białe nie chciały wymienić na f6—co wyglądałoby zupełnie niezachęcająco po 10... Hxf6 11. d3 W—e8—nie mają innego posunięcia, jak w partii.
 (7) Czarne wymuszają wymianę na f6 i dowcipne zakończenie partii.
 (8) Lub: 11. H—e3 Sxe4 12. Hxe4 H—f6 13. W—f1 H—h4 14. g3 Hxh2.
 (9) Stosunkowo najlepsze, jednak teraz następuje katastrofa.
 (10) Białe muszą przyjąć ofiarę skoczka, gdyż po K—f1 nastąpiłoby W—e8, i po 13. K—d1 Sxh2 14. K—e1 W—e8. Teraz czarne zapowiadają matę w 11 posunięciach.
 (11) Nie 15... W—e1 16. Hxe1 Hxf3 17. G—d5.
 (12) I. 19. Gxf7† Wxf7 20. H—f2 Wxf3 II. 19. Hxh3 W—e2 20. K—f1 H—f2 mat

Ilustrowany Kurier Polski — Krakau, Redakcja: ul. Piłsudskiego 19 tel. 213-93 — Wydawnictwo: Wielopole 1 tel. 135-60 — Pocztove Konto Czekowe: Warschau Nr. 900



MŁODZI INŻYNIEROWIE
 Zdjęcie o miłym temacie. Dzięki dobremu rozmieszczeniu postaci na obranym tle, przedstawia ono spokojną i harmonijnie wypełniającą przestrzeń grupkę. Wykonała p. Wanda Jeżówna z Myślenic. Ap. Zeis-Ikon, przysł. 6,5, czas 1/100 sek.



UWAGA! FOTOAMATORZY!
FILMOWE ROJENIA
 Temat zdjęcia dobry i oryginalny, jednak ono samo słabe pod względem technicznego wykonania. Widzimy na nim fotografie artystek baletu i opery, naklejone na tekturkę, a następnie wycięte. Twórca pomysłu z dumą patrzy na swe dzieło. Nadesłał p. Bogusław Kornblił z Warszawy.

W jaki sposób powstaje ubranie ze zboża?

Czy koszule w polu rosną? — zapytało raz dziecko matki. I otrzymało twierdzącą odpowiedź. Dzisiaj odpowiedź ta tym wyraźniej. Bo prosiąc: przyniesie rolnik do swego punktu zbiorczego zboże, kukurydzę lub rośliny pastewne, a za to (kwit premiovowy A) otrzymać może płótno na koszule i na inne części garderoby dolnej, a także materiały na ubranie. Z tego widać, że dziś nie tylko koszule w polu rosną, ale i całe ubrania. Ale i buty przykrawa się dzisiaj na wsi. Bo — „warta skórka za... dostawę”. Przyprawdza bowiem rolnik do zarządu stadtiny lub hodowli państwowej ogiera dajmy na to dwuletniego, to dostanie za to skórę na buty (kwit premiovowy ZV). Wprawdzie nie będzie mógł kupić jej tyle, ile jej jest na jego ogierze, zawsze jednak starczy na buty dla niego, zony i dzieci. Kwit premiovowy uprawnia go bowiem do zakupienia po cenach maksymalnych skóry wartości 200 zł. A odstawi swoją jałówkę czy buhaję do rzeźni (kwit premiovowy V) otrzyma również kawał „skóry wiołowej”. Jeżeli więc kiedykolwiek jakiś sceptyk kwestionował wartość przysłów, a szczególnie przysłowie „warta skórka za wyprawę”, nie będzie mógł nic złego powiedzieć

na to trochę zmodyfikowane i do dzisiejszych czasów dostosowane powiedzenie „warta skórka za... dostawę”. Nie należy przyletem myśleć, że skórka będzie tyle warta, ile cały konik, lecz raczej trzeba tu przypuszczać mniej-więcej to: „warto dać — by także brać”.

W ten sposób może wieśniak wykopać dzisiejsi garczki, wiadro, kosę, stekierę i inne wyroby z żelaza razem z ziemniakami, cukier wydobyc z kurnika (wymiana za jajka) i z ulu (wymiana za miód), mydło, proszek do prania, świece i natę daje mu dzisiaj krowa (kwit premiovowy M za dostawę mleka).

Oczywiście i inne przedmioty potrzebne w gospodarstwie domowym i w zagrodzie zdobyć on może w ten niezwykły sposób. Ano — gdy czasy niezwykłe, to i sposoby mogą być niecodzienne.

Akcja premiowania płodów rolnych, zapoczątkowana ubiegłego roku przez Urząd Gospodarki Wyrzywienia i Rolnictwa, została w tym roku jeszcze rozszerzona. Przede wszystkim podwyższono stawki premiovowe za plody rolne objęte kontyngentami oraz wprowadzono więcej towarów, którymi nagradzani będą odstawiający kontyngenty.

Zdjęcie nasze przedstawiające piękny i pełen nastroju moment koszenia jest niejako symbolem wszystkich potrzeb człowieka. Jeżeli więc wieśniak będzie chciał zdobyć potrzebne mu czy w gospodarstwie domowym czy zagrodzie rzeczy, których ilość ograniczyła wojna, wystarczy, gdy zasięgnie rady w swojej społeczności rolniczej, w punkcie zbiorczym lub gminie. Tam też przekonana się, że w dzisiejszych niezwykłych czasach krowa daje natę i mydło a ubranie naprawdę powstaje ze zboża.

