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Na Elbrusie, potężnym masywie górskim,, pokrytym lodowcem wywiesili żołnierze niemieccy 
sztandar wojenny. Zdjęcie nasze przedstawia podwójny wierzchołek Elbrusu. Jeden z jego 

szczytów jest wysoki na 5630 m nad poziom morza, drugi na 5622’m. Odnogi lodowca 
schodzę aż do 2300 m wysokości. Elbrus jest wygasłym, w epoce lodowej, wul

kanem. Po raz pierwszy stanęła na jego szczycie noga ludzka w r. 1868 wzgl. 1874,

Leninakan

• Eriwan

Do kultu religijnego Chewzurów należy także 
składanie krwawych ofiar. Zwierzętami prze
znaczonymi na ofiarę są przeważnie owce.

mion kaukaskich można sprowadzić jednak, 
jak to wykazały najnowsze badania języko- yH 
znawcze, do dwóch pni językowych, a miano- 
wicie do pnia awaryjskiego i kumyckiego, \ 
Mamy tu więc do czynienia raczej z dialektami \ 
wymienionych pni językowych, między którymi za- \ 
chodzą tak wielkie różnice jak np. między językiem 
niemieckim a szwedzkim.

Z wyjątkiem Osetów, wyznających chrześcijaństwo, gó
rale kaukascy są muzułmanami. Wśród licznych plemion 
zamieszkujących Kaukaz jednym z najciekawszych są Chewzu-

rowie. Nazwa ta oznacza: „Mieszkańcy wą
wozu". Mieszkają oni w kotlinie Kaukazu od
ległej około 150 km od Tyflisu. Prowadzą zu
pełnie odosobniony tryb życia. Olbrzymi mur 
skał otacza Chewzurię, oddzielając ją od re
szty świata. Gdy turysta wyjdzie na szczyt 
tych skał, u stóp jego rozwiera się głęboka 

przepaść a na jej dnie w olbrzymiej dolinie wi
dać malowniczo położone wsie Chewzurów. Przez 

groźne, niedostępne góry prowadzi tylko karkołom
na ścieżka jedyny łącznik między światem, a plemie

niem Chewzurów. W obszernej dolinie Chewzurów 
panuje cisza i spokój. Można całymi dniami wędro

wać przez Chewzurię a nie napotkać żywej du-

l u d y 
KAUKAZU

Żaden kraj na 
kuli ziemskiej nie 
przedstawia takiej róż
norodności typów etnogra
ficznych jak Kaukaz. Górale kau
kascy należą bowiem do najroz
maitszych plemion, częściowo po
chodzenia indogermańskiego, a czę
ściowo turecko-tatarskięgo. 
„Krajem wielu języków" 
nazywają Kaukaz poeci 
wschodu. Wszyst- 
kie języki ple-

KRAJ NAFTY KAUKAZ
Ośrodkami przemysłu naftowego są: Majkop, 
znajdujący się w rękach niemieckich, 
Groznyj, położony w północno-wschod
nim Kaukazie i Baku leżące na południowy 
wschód od Kaukazu. Grube przerywane 

linie oznaczają rurociągi naftowe.
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szy. Chewzurowie mieszkają w 30 warownych grodach, utoczonych murami

1 z czworobocznymi, kamiennymi wieżami. W warownych tych grodach rozrzu
conych po całej dolinie mieszka około 20 000 Chewzurów. Lud to pełen dziwnych 
tajemnic. Różni się bardzo swoim trybem życia, zwyczajami i obyczajami od są
siadów. Podróżnicy opowiadają cuda o ich bardzo oryginalnym rynsztunku wo
jennym. Idąc do walki wdziewają na głowę hełm, na nogi i ramiona mosiężne 
blachy, piersi i plecy chroni koszulka stalowa. W lewej ręce trzyma wojownik tar
czę, w prawej dzidę. U pasa noszą proste miecze. Na mieczu i tarczy wyryte są ;-»■«*'
stare herby, orły i przeróżne napisy. W pełnym rynsztunku bojowym przypomi
nają ci wojownicy krzyżowców z wieków średnich. Tak uzbrojeni toczą ze sobą 
walki, najczęściej pojedynki, przypominające sposobem walki turnieje średnio
wieczne. Nie tylko uzbrojenie i turnieje są osobliwym zjawiskiem u Chewzurów, 
nie mniej dziwną i groteskową jest ich religia. Chewzurzy wyznają religię, bę
dącą mieszaniną chrześcijaństwa, islamu i kultu bożków. Czczą oni wprawdzie 
krzyż i kilku świętych chrześcijańskich, ale nie znają założyciela tej religii Chry
stusa. Wyznawanie chrześcijaństwa nie przeszkadza im wcale w oddawaniu czci 
swym, tradycją przekazanym bożkom: Pirkuszowi, Adgalisdedzie oraz bożkom
Wschodu i Zachodu. Sami Chewzurzy uważają się za chrześcijan. _ _3|

Kobieta zajmuje również niezwykłe stanowisko w plemieniu. Posiada ona wiele 
przywilejów. Przez sam łakt opuszczenia męża, może ona zerwać swe małżeństwo. 
Gdy rzuci chusteczkę między walczących, przerywa ich pojedynek Nie wolno jej nigdy 
zmuszać do zawarcia małżeństwa, musi się jednak pogodzić z będącym w zwyczaju u Chew- 
żurów wielożeństwem. W każdej wsi Chewzurów znajduje się tak zwany „dom kobiet". Do 
domu tego udaje się kobieta na czas porodu i nikomu nie wolno matce rodzącej udzielić po- 

, mocy. Kim są Chewzurzy i od kogo wywodzą swój ród, jest to dla nas tajemnicą. Możliwe że 
istnieli już od stuleci w swym kotle górskim, może są 
cych w tych ‘ .

Fot.:

niedostępnych górach schronienia.

Na prawo:

Na prawo u góry:

W kole:

•Wal

W®-®

WIES-WA równi a
Szałil, typowa wieś-warow- 

nia, w kraju Chewzurów na 
Kaukazie. <

ŚWIĘTE PIWO JAKO OFIARA
Kapłan Chewzurów zaklina 

. bogów i duchy, ofiarę 
\ świętego piwa.

Na prawo:
KOSTER KISTANZA
Stary Chewzur, Koster 
Kistanza, o którym mó

wię, że ma 128 lat.

PRZED DOMEM KOBIET
Kobiety chewzurskie przed 

wejściem do samrewlo — 
„domu kobiet" znajduję- 

cego się we wsi.

U dołu:
PŁONĄCE ZBIORNIKI 
NAFTY POD MAJKOPEM, 
podpalone przez bol
szewików przed ich 

ucieczką. ’ .

Sammlung Seilec-5 j a 
p. b. z. ; i £/ . 
Tschira 1 /
Scherl /4 w
Aflantic f 1 > .

potomkami rycerzy krzyżowych szukają-



Dowódca eskadry udziela dziel
nym lofniczkom ostatnich wska
zówek przed startem. Z baczną 
uwagą śledzą latające samarytanki 
ruch jjego palca, wskazującego 

im trasę lotu.

W kole na
prawo: 

Latające sama
rytanki przewożą 
nie tylko żołnierzy 
rumuńskich. Na no
szach leży ciężko ran
ny żołnierz niemiecki, któ
rego zbawczy samolot sani
tarny escadrila saniłar prze
wiezie do najbliższego wiel

kiego szpitala.

Powyżej:
Nadia Russo jest jedną z najdzielniejszych latających samarytanek rumuń
skich. Właśnie w tej chwili przybyła ona na lotnisko, by odwieźć do naj
bliższego szpitala rannych lotników. Nadia Russo jest mistrzynią w lotach 

. przy złej pogodzie.

jącym zmrokiem 
wracają znów na 
swoje lotnisko. Jed
nakże mimo tego 
pełnego odpowie
dzialności męskiej 
zawodu, któremu 
poświęciły się one 
z całego serca 
i wszystkich sił, po
zostały te dziew
częta prawdziwymi 
kobietami, pełnymi 
czaru i wdzięku.

Latające samary
tanki mają wszyst
kie rangę podpo
ruczników lotnic
twa rumuńskiego. 
W październiku 
1941 r. zostały one 
odznaczone jednym 
z najwyższych od
znaczeń lotnictwa 
rumuńskiego.

WIZYTA W RUMUŃSKIEJ SZTAFECIE SANITARNEJ KOBIET
Jest świt. Na lotnisku polowym na froncie południowo-wschodnim wysu
wają się z hangaru małe maszyny, zaopatrzone w duży czerwony krzyż. 
Są to maszyny rumuńskiej sztafety sanitarnej, „escadrila sanitar", obsłu
giwane przez kobiety-pilotki.
Eskadra ta wprowadzona została już w r. 1939 i początkowo miała za 
zadanie jak najszybsze przewożenie chorych z miejscowości odległych 
do Bukaresztu lub innego miasta, w którym znajduje się szpital.

Od czasu wojny z Rosją „escadrila sanitar" objęła działalność na fron
cie południowo-wschodnim. Dzień w dzień, z narażeniem własnego życia, 
przewożą młode pilotki ciężko rannych żołnierzy z linii frontu na inne 
wielkie lotnisko lub do szpitali głównych. Często muszą one lądować na 
wysuniętych naprzód odcinkach frontu, na polach kukurydzianych, ziem- 
niaczyskach albo na gładkiej drodze, na łące lub polach słoneczniko
wych, czasem też, nie spełniwszy zadania, zmuszone są wracać z niczym, 
cały teren stoi bowiem pod wodą.

Młode te kobiety — to lotniczki starannie dobierane i długo szkolone. 
Od dnia wybuchu wojny przeżyły one już wiele set godzin w powietrzu 
między frontem i etapem. Służba, której się podjęły, jest twarda i ofiarna. 
Codziennie rano o świcie, startują ich białe maszyny i dopiero z zapada-



ara i TloBiftjnnnui aiuejs m pfe,op ÄpMiiazid

Fof. Use Słeinhoff

-epz sin • •aiMTizoedzoi -oarqp jbzoazj^ su öis nur Ajppjx aio^x tpBiosouuiaio ą\

Na lotniskach i dworcach wielkich miast Rumunii czekają w pogotowiu ambulanse, kłóre 
transportują rannych do szpitali. Wozy te obsługują kobiety rumuńskie, poświęcające cały 
swój czas służbie dla żołnierzy. Poniżej sanitariuszki rumuńskie odprowadzają rannego 

żołnierza do ambulansu.

faux-/ Xuoxis »z Xzsjnp Sinn

Obok:
MF Nadia Russo i Virginia Thomas uratowały 

już wielu żołnierzom życie, spędziły wiele 
już set godzin w powietrzu nad linią frontową, 

żadna z nich nie straciła jednak swego czaru 
kobiecego. Za swoją pełną poświęcenia służbę 

i zasługi dla armii otrzymały wszystkie pilotki wy
sokie odznaczenia.

Obok:
Kolacje przyrządzają so
bie pilotki escadrila sa
nitär same. Zbyt są zmę
czone całodzienną służ
bą, by wyjść do restau

racji lub baru.
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Fol.
i leksl: 
W. Walczak

Poniżej: 
Również 
zbawione

Większość produkcji dębnickiej 
stanowi od wieków wykuwanie 

L ptyt na groby.

od wspólnych pradziadów. Jedną z takich naj
znaczniejszych rodzin-klanów kamieniarskich 
jest ród Cekierów, posiadający od setek lat 
kamieniołom w Cekierowej Górze. Twierdzą, 
że wywodzą się od przodka Italczyka, którego 
sprowadzić miał Kazimierz Wielki z Włoch 
jako mistrza kamieniarskiego.

Ostatnie dziesiątki lat wprowadziły w pro
dukcji pewną innowację. Zaczęto wyrabiać 
przedmioty z zakresu galanterii' marmurowej 
jak przede wszystkim piękne komplety na 
biurka, zyskujące . coraz więcej odbiorców 
wśród krakowskich kupców. Poza tym nie
rzadko spotkać tu można prace, świadczące 
o pewnym poczuciu artystycznym dębnickich 
kamieniarzy.

sadzkowych itp. po wyszlifowaniu lśniących 
głęboką siwo-smolistą czernią. Tak zachwy
cające nas w prastarych kościołach krakow
skich lśniące głęboką czernią ołtarze, rzeźby 
grobowe, większość sarkofagów w wawelskich 
grobach, a przede wszystkim ołtarze Mariac
kiego kościoła, właśnie stąd wywędrowały 
przed wiekami, jako napoły obrobione bryły 
wapienia, aby pod dłutem krakowskich mi
strzów przerodzić się nierzadko w arcydzieła 
rzeźby.

A tymczasem w Dębniku, leżącym jakby na 
uboczu, z dala od szerokiego nurtu życia 
w len sam sposób dziś jak przed wiekami 
wyłamuje się w kamieniołomach marmur przy 
użyciu jedynie siły ludzkich mięśni. Wozami

Na lewo:
Innowację w wyro
bach dębnickich sta
nowię pięknie rzeź
bione marmurowe 
komplety na biurka

przewozi się bryły do prostych szop i mozolnie 
klinami i dłutami wykuwa się w nich żądane 
kształty. Dzisiejsi kamieniarze przejmujący z ojca 
na syna arkana swego rzemiosła, pracują z tą 
samą powagą i namaszczeniem z jakim z pewno
ścią ich pradziadowie brali się do dłuta. Z latami, 
które przechodziły w wieki, potworzyły się tu 
jakby cechy rodzinne czy klany, wywodzące się

/"Oddalona o 6 km na pónocny wschód od Krze- 
szowic, kryje się wśród lasów mała wioska 

Dębnik, rozbudowana w rozwidleniu górnej czę
ści jednej z jarowych dolin progu Wyżyny 
Małopolskiej. Wieś ta, to jedyna w swoim ro
dzaju osobliwość naszego kraju. Już z dala 
dolatuje od niej o każdej porze dnia meta
liczny stuk młotów i zgrzyt dłut. To odgłosy 
codziennej pracy jej mieszkańców, których byt 
od pół tysiąca łat nierozłącznie związany jest 
z tutejszymi wystąpieniami krystalicznego czar
nego wapienia dewońskiego, dla swych właści
wości nazywanego od dawna „marmurem dęb
nickim".

Kilka łomów, z których największe to łomy 
Karmelicki i Cekierów, dostarczają od setek 
lat materiału do wyrobu płyt i pomników gro
bowych, stopni i kolumn ołtarzowych, płyt po- Poniżej na lewo:

Przeszło sześć wieków mieszkańcy Dębnika żyję z obróbki 
„czarnego marmuru".

Poniżej:
Pierwotnymi sposobami — jak przed wiekami, wy
łamuje się w kamieniołomach bryły „marmuru' 

i przewozi do wsi.
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Knicanascie zeoranych dokoła przewodnika 
osób wpatrywało się, z głębokim wzru

szeniem, w zielona toń jeziora, nad którego 
brzegiem widniały ruiny średniowiecznego 
zamczyska. Woda sięgała prawie do pod
nóża murów obronnych grodu, zajmującego 
przestrzeń około pół kilometra kwadrato
wego i opierającego się z drugiej strony 
o niewielkie wzgórze, na którym stało kil
kanaście domków mieszkalnych. Krzaki 
dzikiego bzu, tarniny i jaśminu wychylały 
się tu i ówdzie, odsłaniając spore części 
ścian, na wpół zwalonych i zniszczonych 
przez deszcz i wilgoć. Dwie wieże obronne, 
czworoboczne u podstawy, okrągłe w gó
rze, strzegły ruin właściwego zamczyska, 
pozbawionego dachu i będącego już tylko 
szkieletem dawnej budowli, imponującego 
jednak dotąd swym ogromem. W obrębie 
murów obronnych, grubych na trzy metry 
i więcej, widać było na zrównanym sztu
cznie terenie studnię z ciosowego kamie
nia. Stała nieco na uboczu, w kącie, utwo
rzonym przez jedną ze ścian zamku i linię 
murów obronnych, wiodących szerokim 
półkolem od pagórka w głębi.

Po drugim najeżdzie Szwedów i śmierci 
ostatniego dziedzica, zamek, zniszczony 
przez pożar i kilkudniowe oblężenie, opu
stoszał. Chylił się do upadku z roku na rok 
i dziś stanowi tylko atrakcję dla turystów 
— objaśniał przewodnik głosem monoton
nym, jakby powtarzał wyuczoną lekcję.

Zebrani kiwali głowami na znak potaki
wania. Kilka kobiet biorących udział w wy
cieczce odeszło na bok, by poprawić i upo
rządkować rozburzone na wietrze włosy. 
Ich jasne sylwetki i młode, pełne życia 
twarze, stanowiły dziwny kontrast z rozsy
pującymi się, zgrzybiałymi murami zam
czyska. Reszta towarzystwa przysłuchiwała 
się jeszcze objaśnieniom przewodnika, za
rzucając go pytaniami. Odpowiadał na nie 
z uśmiechem, zadowolony z wrażenia, jakie 
wywoływały malownicze ruiny na przy
jezdnych ze stolicy. Bądź co bądź, czuł się, 
jakby królem tych zwalisk i lekceważenie 
ich historii uważałby prawie za osobistą 
obrazę.

— A czy to prawda — zapytała jedna 
z ciekawszych uczestniczek — że zamek 
posiada podziemny chodnik wiodący do są
siedniego klasztoru?

— Zamek posiada swoje tajemnice — 
rzeki przewodnik zażywając tabaki. — To 
prawda, pod budynkiem znajdować się mu- 
siały ongiś rozległe piwnice.... O podziem
nych przejściach czytali państwo w książ
kach. Kto wie? Może są tam jeszcze jakieś 
korytarze, którymi załoga wychodziła z zam
ku poza obręb murów. Dziś one wszystkie 
zasypane są przez gruz.

— A czy to prawda — zapytał stojący 
obok młodej kobiety przystojny mężczyzna, 
lat około dwudziestu pięciu — że w tych 
murach zginął bez śladu w czasie zabawy 
weselnej pan młody?

Przewodnik skrzywił się z niechęcią. Wi
docznie wspomnienie to nie sprawiło mu 
przyjemności. Wzruszył ramionami.

— To było dawno... bardzo dawno — 
rzeki po chwili. — Jeszcze za życia mojego 
ojca.'

— Niech pan nam o tym opowie ■— na- 
przykszała się rezolutna blondynka z figlar
nym noskiem, darząc równocześnie uśmie
chem stojącego naprzeciwko niej przewod
nika. — To będzie bardzo interesujące...

— Dziś jest to może interesujące — 
rzekł, z pewnym ociąganiem się. — Wów
czas wywołało to jednak wstrząsające wra
żenie. Pomyślcie państwo... Ktoś, komu ży
cie uśmiecha się, kto wraca od ślubu z pię
kną i kochającą go żoną, ginie nagle bez 
śladu... Było to przed czterdziestu laty, 
a jednak starzy ludzie pamiętają jeszcze, 
jak strasznie rozpaczała panna młoda... Od
chodziła od zmysłów i prawdę mówiąc, 
kiedy wszelkie poszukiwania spełzły na ni
czym, kiedy zrezygnowała z nich po kilku 
dniach, była już tylko cieniem kobiety... 
Zmarła w dwa miesiące później, a litościwy 
Bóg ulżył jej cierpieniom, zesławszy na nią 
przed śmiercią gorączkę, która pozbawiła 
ją czucia i rozumu... Tak, to był straszny 
wypadek...

— Nie rozumiem doprawdy — przemówił 
znowu młodzieniec, — jak mogło przyjść 
do tego, na oczach wszystkich. Mówiono 
mi, że było to w czasie zabawy weselnej...

— To prawda — rzekł przewodnik. —- 
Okoliczności, w jakich zginął pan młody są 
rzeczywiście tajemnicze. Ale nie było to na
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oczach wszystkich. Jeśli państwo zechcecie 
posłuchać...

— Usiądźcie państwo tu, na murawie — 
rzekł przewodnik. — Wypocznijcie sobie, 
a ja zaspokoję waszą ciekawość.

Zażył potężny niuch tabaki, poprawił 
włosy, spadające mu na czoło i zaczerpnął 
w płuca powietrza.

— Zabawa weselna, o której mówię — 
zaczął opowiadać, — odbywała się w ruinach 
tego zamku. Piękne jego położenie, zacisz
ne miejsce i ten, jakby do tańca, stworzony 
dziedziniec między murami, był zawsze 
wielką pokusą dla urządzających zabawy 
i wspólne wycieczki. W owym czasie było 
ich znacznie więcej niż dzisiaj... kiedy prze
sądni ludzie miejscowi nie chcą, jak się to 
mówi, wywoływać wilka z lasu. Nic też 
dziwnego, że po wyjściu z kościoła — 
wskazał na ledwie widoczną w gęstwinie 
otaczających ją drzew wieżę, z błyszczącym 
w słońcu krzyżem — orszak weselny skie
rował się w stronę ruin, nad jezioro. Pań
stwa młodych stać było na dobre przyjęcie, 
gdyż należeli do najzamożniejszych rodzin 
w sąsiedztwie. Na gości czekały już tu beczki 
z piwem i zastawione suto stoły. Z muzyką 
na czele przybył orszak do ruin i objął je 
w chwilowe posiadanie. Wesoło było i ocho
czo, gdyż nie brakło ani jedzenia ani na
pitku. Panna młoda wiodła prym, a towa
rzyszące jej drużki nie pozostawały w tyle. 
Tańce trwały do późnego popołudnia, a kie
dy zarządzono przerwę, któraś z dziewcząt 
zaproponowała, aby zabawiono się w „cho
wanego". Rzecz prosta, kazano najpierw pa
nu młodemu szukać małżonki. Drużki ukryły 
ją gdzieś w pobliżu, jak im się zdawało naj
lepiej, ale pan młody, czy to wiedziony in
stynktem, czy też sprowadzony na ślad 
przez jakąś zwolenniczkę, odnalazł żonę bar
dzo prędko. Z kolei’zaproponowano jemu, 
aby się schował wśród rumowiska i aby 
panna młoda objęła rolę szukającej. I tak 
się stało, tylko że tym razem zabawa w „cho
wanego" przeciągnęła się bardzo długo. Mi
nęło pół godziny, a nikt nie wpadł na ślad 
poszukiwanego. Po upływie godziny, wszy
scy zebrani zaczęli krążyć wśród zwalisk, 
nawołując i wzywając coraz głośniej pana 
młodego, który nie dawał znaku życia. Zwol
na zaczął wszystkich ogarniać niepokój i prze
czucie czegoś strasznego. Wieczór zapadl, 
później przyszła noc... Poszukiwania prowa
dzono przy świetle latarń i lamp do rana 
i przez cały następny dzień. Na próżno! 
Pan młody przepadł, jak kamień w wodę 
wrzucony. I nikt go juz więcej nie widział...

Zebrani słuchali, zaciekawieni. Zapadło 
milczenie. Dopiero po chwili, ktoś zdobył 
się na pytanie:

— A cóż się stało z zaginionym? Co się 
mu mogło przytrafić. Może wpadł do stud
ni... Może zbłądził w piwnicach zamczyska?

— Przeszukano piwnice, spuszczano po
chodnie do studni, która jest rzeczywiście 
dość głęboką, zaglądano do każdego kąta, 
za każdy odłam murów, wszystko na próż
no. — Przewodnik zadumał się. — Żadnego 
śladu nie znaleziono — dodał — a tajemni
cze zniknięcie pana młodego spośród wesel
nych gości, sprawiło, że ludność miejscowa 
zaczęła omijać ruiny zamczyska, głosząc, że 
mieszka w nich zły duch. Nic też dziwnego, 
że tak tragicznie zakończona zabawa we
selna, była ostatnią zabawą w obrębie tych 
zwalisk.

Przerwał i podniósł głowę. — Dajmy spo
kój smutnym myślom — rzekł. — Kto wie, 
jak tam było. Zapraszam państwa na kwaśne 
mleko do mojego domku, tam, obok ruin. 
Potem wrócicie do zamczyska.

W dwie godziny później towarzystwo ze
brało się znowu nad brzegiem jeziora. Roz
poczęła się ożywiona "rozmowa, której tema
tem było opowiadanie przewodnika i pewne 
reminiscensje, nasuwające się na myśl ze
branym, w związku z jego słowami.

— Pomyślcie moi drodzy — odezwała się 
nagle jedna z pań, smukła brunetka z ocza
mi sarenki — że tu, w obrębie murów, zgi
nął bez śladu człowiek młody i szczęśliwy 
i nikt nie może powiedzieć, co się z nim 
stało.

— Chciał się schować przed żoną — wtrą
cił jej towarzysz, młody Stefan Okrzyca, 
student politechniki, który od szeregu mie- 

r rlaeątjimnm aiUBjs m pfejop AjBMijazid 

sięcy zabiegał o względy przystojnej bru
netki. — I udało mu się to.

— Widocznie zabawy w „chowanego" są 
czasami niebezpieczne — dorzucił jeden 
z jego kolegów.

— W każdym razie przyznać trzeba, że 
jest to teren nadający się znakomicie do ta
kiej zabawy — rzekł Stefan, spoglądając 
z zadumą na zwaliska.

— A gdybyśmy zabawili się w „chowa
nego"— zawołała nagle pani Ziuta Olędzka, 
egzaltowana wdówka, która z niechęcią spo
glądała na zaloty Stefana i jego flirt z ciem
nowłosą Heleną Borawską, jego znajomą 
i rówieśniczką. — Pomyślcie państwo! Zaba
wimy się, jak tamci przed laty. Może spły
nie na nas natchnienie i staniemy się panami 
tajemnicy nieszczęśliwego pana młodego 
sprzed czterdziestu lat. Przecież się nie bo- 
icie? Nie jesteście przesądni? — Obrzuciła 
Stefana wzrokiem wyzywającym.

— Cóż znowu-— odparł z niechęcią. — 
Ale to dzieciństwo!

— Teren i okoliczności sprawiają, że za
bawa będzie miała pozory niebezpieczeń
stwa — rzekła pani Olędzka. — Ja sama 
pójdę na pierwszy ogień. Pan widzę nieza
dowolony — dodała. — Nasza młodzież nie 
lubi narażać swego cennego życia...

— Nie ma tu mowy o żadnym niebezpie
czeństwie — odpowiedział Stefan, podraż
niony. — Nie wiem tylko, czy inni zgodzą 
się na tę zabawę.

— Musimy w jakiś sposób spędzić tych 
kilka godzin, dzielących nas od powrotu — 
rzekła pani Ziuta. — Nieprawdaż? — zwró
ciła się do towarzystwa, które jak się zda
wało, przyjęło przychylnie jej propozycję.— 
A więc bawimy się w „chowanego"! Ja za
czynam.

— Jeśli pani pozwoli, ja będę pierwszą 
ofiarą — rzekł Stefan z lekkim sarkazmem. 
Przypomnę sobie chwile dzieciństwa.

— Doskonale — zawołała pani Ziuta i kla
snęła w ręce. — Ostrzegam jednak, jeśli 
pana znajdę, będzie mi pan musiał poświę
cić pół godziny sam na sam —■ dodała, spo
glądając spod oka na Helenę Borawską, 
która nie umiała ukryć swego niezadowo
lenia.

— Proszę o pięć minut czasu — rzekł 
Stefan. — Muszę zabezpieczyć się przed tak 
groźnym przeciwnikiem.

Pożegnał towarzystwo skinieniem głowy, 
klnąc w duchu niewczesną propozycję mło
dej wdówki. Perspektywa flirtu z nią i to 
prawie na oczach sympatycznej panny He
leny, zupełnie mu się nie uśmiechała. Ale 
musiał odrobić pańszczyznę, aby się nie 
ośmieszać.

Minął krzaki tarniny i przez wyłom, w mu
rach obwodowych dostał się na dziedziniec 
głównego gmachu zamkowego. Na wprost 
niego, poza studnią, której otwór zasłaniały 
pokryte pleśnią głazy ciosowe, widniały 
dwa wejścia do zamczyska, wiodące w głąb 
zwalisk. Skierował się ku lewemu wejściu. 
Przez krótki, sklepiony korytarz wszedł do 
małej sali, pozbawionej drzwi i okien, peł
nej głazów i rumowiska, oświetlonej przez 
wpadające z boku szczeliny słońce. Z sali 
tej wiódł długi korytarz do miejsca, oto
czonego czterema ścianami, które, wnosząc 
z wąskiego, gotyckiego okna i śladów ma
lowideł na murach, musiało niegdyś służyć 
za kaplicę. Na wprost okna znajdowało 
się wzniesienie, pozostałość po ołtarzu, a po 
przeciwnej stronie, tonącej w mroku, ponu
rej i wpół zawalonej przez gruz i kamienie, 
widniały jakoby dwie kolumny, podtrzymu
jące szczątki niskiego sklepienia. Za jedną 
z tych kolumn znajdowała się mała nisza, 
ledwie widoczna i osłonięta przez wysta
jący ku środkowi odłam murów. Było to 
miejsce, jakby stworzone na kryjówkę.

Stefan spojrzał na zegarek. Jeszcze minu
ta, a rozpoczną się poszukiwania. Nie tracąc 
czasu, minął drugą kolumnę i stanął w ni
szy, przytulony do ściany, pod arkadą skle
pienia. "

Nie mógł określić, jak długo trwało cze
kanie. Jak się zdaje, towarzystwo szukało 
go w innej stronie. Minuta mijała za minutą, 
a w starej kaplicy panowało zupełne mil
czenie. Zaczął się nudzić i w duszy jego 
budził się coraz większy gniew na młodą 
wdówkę, której nierosądne życzenie kazało
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mu sryc się, jaK uzieciaKUwi, po Kąiacn. 
W chwili, kiedy zamierzał już wyjść z ukry
cia i zakończyć zabawę w „chowanego", 
dały się jednak słyszeć kroki i ktoś wszedł 
do zwalisk kaplicy. Wychylił ostrożnie gło
wę z poza murów i ujrzał... panią Ziutę. 
Tego brakowało, aby znalazła go właśnie 
ona. Widząc, że zmierza w jego stronę, przy
tulił się do ściany, opierając się o nią ple
cami. Kroki zbliżały się... Wcisnął się je
szcze głębiej. I w tej chwili uczuł, że ściana 
ustąpiła. Nie chcąc upaść, cofnął się in
stynktownie wstecz, wciąż przytulony do 
usuwających się w głąb głazów. Nagle nogi 
jego straciły oparcie... Spadł gdzieś w dół 
i równocześnie do uszu jego doleciał ledwie 
dosłyszalny zgrzyt i nastała ciemność.

Wyciągnął przed siebie ręce. Był w wą
skim korytarzu, o ścianach ociekających 
wilgocią, u stóp kamiennych schodów, które 

' wiodły w górę. Usiadł, nie zwracając uwagi 
na stłuczenia i po chwili zaczął czołgać się 
w stronę wejścia, zamkniętego ruchomymi 
drzwiami, które odcięły go od świata ze
wnętrznego. Stopni było zaledwie kilka... 
siedem lub osiem... Wiodły na małą plat
formę, ograniczoną z trzech stron gładkimi 
ścianami. Szukające gorączkowo ręce jego 
nie napotkały na żadną szczelinę, na żaden 
mechanizm, umożliwiający przesunięcie się 
głazów. Wszędzie jednolita ściana, gruby 
mur, wielkie, przylegające do siebie ściśle 
głazy. Pot wystąpił mu na czoło... Czyżby 
to była pułapka bez wyjścia?

Próbował zebrać myśli, wmawiając w sie
bie, że niepotrzebnie się niepokoi. Zaczął 
znowu szukać zbawczej szczeliny, a kiedy 

• wszelkie próby zepchnięcia głazów, które 
odcinały mu drogę powrotu spełzły na ni
czym, zaczął krzyczeć... Nie upłynęło kilka 
minut, a trwoga i rosnący z każdą chwilą 
niepokój, pozbawiły go zupełnie zdolności 
panowania nad sobą. Krzyki jego coraz gło
śniejsze, coraz bardziej rozpaczliwe, pozo
stawały bez odpowiedzi. Nie ulegało wątpli
wości, że dzieląca go od świata zewnętrz
nego ściana, tłumi wszelkie odgłosy życia 
i stanowi nieprzebytą zaporę. Ale trzeba 
było dłuższego czasu, zanim w to uwierzył, 
zanim się poddał i zrezygnował z dalszych 
wysiłków... Musiało minąć kilka godzin 
i dopiero wówczas, kiedy posiniaczone i po
kaleczone na głazach ręce odmówiły mu po
słuszeństwa, Stefan zrozumiał, że tędy nie 
ma wyjścia. Zeszedł złamany i wyczerpany 
po oślizgłych stopniach na dół, nie wiedząc 
co czynić, gdzie szukać ratunku.

I w tej chwili przeniknął go dreszcz zgro
zy. Przypomniał sobie opowiadanie przewod
nika o tajemniczym zniknięciu pana mło
dego na zabawie w ruinach zamczyska. Czło
wiek ten przepadł bez wieści i wszdlkie pró
by odnalezienia go spełzły na niczym. Czyż
by, jak on, dał się złapać w pułapkę, w któ
rej zginął z dala od świata? Czyżby go teraz 
czekał los podobny? Przygryzł wargi aby nie 
krzyczeć. Spokoju! Tylko spokoju! Inaczej 
zginie!

Sięgnął do kieszeni i odetchnął z ulgą, 
znalazłszy pudełko zapałek. To mu pozwo
liło zorientować się w ciemnościach. Wyjął 
zapałkę i zaświecił. W mdłym świetle ujrzał, 
że korytarz, w którym się znajdował, skręca 
pod kątem ostrym na prawo w dół. Tam 
było drugie wyjście...

Zerwał się na równe nogi, jakby zbudzony 
do życia i nie bacząc, że zapałka już zgasła, 
zaczął iść przed siebie macając rękami 
ściany.

Stąpał ostrożnie, aby nie wpaść w jakąś 
ukrytą w dnie podziemną studnię. Odgłos 
jego kroków rozlegał się donośnym echem, 
jakby w zamkniętej ze wszystkich stron 
przestrzeni, a wyciągnięte ręce napotykały 
wciąż na ściany wąskiego, chodnika. Nagle 
korytarz poszerzył się i Stefan znalazł się 
w dużej komorze, do której przenikało z bo
ku słabe światło dzienne. Wpadało ono przez 
niewielki otwór, znajdujący się na wyso
kości jakich trzech metrów nad dnem ko
mory, a mdłe promienie jego umożliwiały 
zaledwie stwierdzenie jego istnienia. Poza 
niewielkim polem półmroku, w bezpośred
nim sąsiedztwie okienka, czy też szczeliny 
w ścianie panowały zupełne ciemności.

Stefan zatrzymał się, aby zapalić drugą 
zapałkę. Mały płomyk rozprószył ciemności 
i przy świetle jego stwierdził zabłąkany, że 
korytarz kończył się w niewielkiej sali bez 
okna i bez drzwi, o ścianach z głazów cio
sowych. Sala była pusta i tylko pod prze
ciwległą ścianą widniał na kamiennej po
sadzce jakiś ciemny przedmiot. Zapałka

Ciąg dalszy na stronie 8-mej

„CO MA WISIEĆ NIECH NIE STOI". Rys. I tekst: Pawi.

Rzecz ciekawa! Knotek oto, 
Zdobył serce pięknej Hanki, 
Po tym... dostał od niej foto; — 
Motek zaś zamówi! ramki.

Knotek sądził, że w myśl woli — 
Musi—jak on chce—słać Hania. 
I rzekt: „Portret będzie stał 

na stole" —
—„Aby wisiał"—Motek skłania.

Że Knotkowa to wybranka, — Motek rzecze — „Co za wół!... 
Motek odejść z niczym musiał, Śmiał tu zrobić taką zmianę — 
Ale, że jest jego ramka — Kładąc portret znów na stół, 
Więc chciał, aby portret wisiał. Gdym powiesił go na ścianę?"—

Słowo w słowo, kłótnia, wrzaski, 
Dalej za łby, dalej w pół, — 
Wreszcie poszły też w ruch 

laski — 
„Ja na ścianę!"—„ja na stół!"—

Widać już nauka taka
„Co ma wisieć niech nie słoi!"— 
Gdy u dwóch wola jednaka 
Często guz się długo goi.
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zgasła, zanim młodzieniec zdążył przekonać 
się, co to takiego. Postąpił zatem kilka kro
ków, a kiedy nogi jego natrafiły na opór, przy
klęknął i wyciągnął ręce. I nagle z piersi jego 
wydobył się okrzyk zgrozy. Wysunięte naprzód 
palce oparły się na powleczonym suchą, jak 
pergamin skórą, szkielecie człowieka, przybra
nym w butwiejące suknie.

Przypomniał sobie znowti opowiadanie prze
wodnika i przez głowę przemknęła mu myśl, 
że oto klęczy nad trupem zaginionego przed 
czterdziestu laty pana młodego. Drżącymi rę
kami zapalił trzecią zapałkę i podniósł w górę. 
Na dnie komory leżało ciało nieżywego czło
wieka... Panujący w podziemiach chłód i suche 
powietrze w tej ich części, sprawiły, że zwłoki

uległy zepsuciu. Trup leżał na lewym boku 
z lekko przykurczonymi kolanami. W wykrzy
wionej niesamowicie twarzy, zwracały uwagę 
wyszczerzone, jakby w szyderczym uśmiechu, 
zęby. Palce zmarłego, długie i suche, zdawały 
się próbować w przedśmiertnym skurczu raz 
jeszcze poruszyć i przesunąć nieczułe głazy, 
zamykające go w tym strasznym więzieniu.

Stefan odskoczył przerażony. Więc takim był 
los zaginionego przed laty młodego małżonka! 
Znalazł, jak i on, podziemne przejście, ale od
krycie to przypłacił życiem. Zginął z głodu, 
wyczerpania, czy też z innych powodów? Mło
dzieniec nie chciał dociekać... To pewne, że 
zginął nędznie, jak szczur schwytany w pu
łapkę.

V.” ''i

piersi kamieniem, młody student próbował 
zebrać myśli. Okienko, przez które wpa
dały słabe promienie światła, było tak ma
łe, że o wydostaniu się tą drogą, nie było 
mowy. Zresztą, cóż by z tego przyszło? 
Szczelina w ścianie nie mogła wieść wprost 
na świat zewnętrzny; należałoby raczej 
przypuszczać, że jest to odblask, przeni
kający w głąb jakiejś rozpadliny, jakiegoś 
komina... Studnia! Tak, to musiał być otwór 
w ścianie studni. Myśl ta, która zrazu po
budziła serce nieszczęśliwego do żywszego 
bicia, pozbawiła go jednak, po dłuższym 
rozumowaniu, wszelkiej nadziei. Studnia 
była, jak mówił przewodnik, bardzo głę
boka i od dziesiątków lat nieużywana. 
Szczelina w ścianie studni ■— o ile to była 
rzeczywiście studnia — była zupełnie nie
dostępna. O istnieniu jej nikt nie wiedział, 
nie mógłby przypuszczać, że pozostawała 
ona w związku z tajemniczym zniknięciem 
turysty. Biorący udział w wycieczce towa
rzysze jego sądzili zapewne, że podrażnio
ny uwagami natarczywej wdówki, podążył 
na stację kolei, skazując zapaloną zwo
lenniczkę gry w „chowanego” na bezowoc
ne poszukiwania. A jednak, jednak nale
żało spróbować. Przecież to była jedyna 
droga wiodąca na świat zewnętrzny.

Zebrał wszystkie siły i zaczął krzyczeć. 
Tylko krzyk mógł sprowadzić ratunek. Ina
czej czekała go śmierć z głodu i długie 
męki, których świadkiem był tylko trup, 
szydzący z jego bezowocnych starań.

wał sobie sprawy, że tam, na górze, noc 
zapaść musiała już dawno, gdyż znikło 
przenikające w głąb światło i w komorze 
nastała zupełna ciemność. Krzyczał, aby 
nie oszaleć... A kiedy w piersi zabrakło mu 
tchu i głos odmówił posłuszeństwa, zda
wało mu się, że tam, w kącie, wstaje le
żący dotąd bezwładnie trup, wykrzywia 
z triumfem zeschłe wargi i zbliża się do 
niego, mówiąc: Jesteśmy związani już 
z sobą na wieki. Stąd nie ma wyjścia. Nie 
ma wyjścia!

Wyciągnął ręce przed siebie, jakby dla 
obrony i osunął się na dno komory.

Musiał stracić przytomność i leżeć bez 
sił kilka godzin, gdyż ocknął się prze
marznięty do szpiku kości. Zbudził go ja
kiś szmer w bezpośrednim sąsiedztwie. 
A może tak mu się tylko śniło? Usiadł 
na kamieniach, próbując zebrać myśli, 
a kiedy oprzytomniał i zdał sobie znowu 
sprawę ze straszliwego położenia, przypo
mniał sobie ten dziwny szmer, który go 
przywołał do przytomności. Był to pisk 
szczurów? Nie, odgłos jaki słyszał, miał 
zupełnie inny charakter. Odgłos ten nie 
był mu obcy, znał go i spotykał się z nim 
bardzo często. Ale głowa tak go bolała... 
Nie mógł przypomnieć sobie co to takiego...

I nagle w ciemnościach ujrzał przed so
bą dwa jarzące się światełka. Zabłysły 
i, zgasły znowu. Dreszcz przeniknął go 
i włosy stanęły mu dębem na głowie 
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rzypuscmy ze
oie ritzen sich an einem Nagel 
den Finger auf. Wie wollen Sie r 
diese Wunde verbinden? Etwa so? _ 
Oder lieber mit einem kleinen 
Stückchen Hansaplast-elastisch? u

Lieber mit Hansaplast-elastisch, der 
Schnellverband! Der ist im Augenblick angelegt 
und behindert nicht bei der Arbeit. Er wirkt 
blutstillend, desinfizierend und heilungsfördernd.

SCHNEI LVERBAND D. R. P.

Vasenol

Wesołość na twarzach 
matki i dziecka—to oznaka 
zadowolenia. Nie ma już 
ran od odleżenia dzięki 
codziennej pielęgnacji de
likatnej skóry niemowlęcia 

za pomocą

-pudru dla dzieci

^Przepiękna Loki
nieograniczenie trwałe przy wilgot
nym powietrzu i pocie osiągnę 
Panie i Panowie po użyciu esencji 
„ALMA", dzięki której ondulacja 
jest zbyteczną. Duża oszczędność 
czasu i pieniędzy. Mnóstwo podzię
kowań (przede wszystkim od arty
stek scenicznych). Zaraz po umy
ciu wspaniałe fale ondulowanych 
włosów, pełna powabu fryzura. 
Skutek gwarantowany. Cena 8 Zł., 
3 flaszki 16.— Zł. Specjalna cena: 
kto w trzech dniach prześle ogło
szenie wraz z zamówieniem, otrzy
ma 20% rabatu na duży pakiet.

H. KUKLIŃSKA

Rozwodowe 
sprawy 

zgodne I niezgodne 
prowidzi informuje 
Obrońca Konsystorski 

Mgr, prow.

Stasia ki ewitz
Warszawa, Złota 32.

Dr. med. Leopold 

GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 
Warszawa, Żurawia 35 

pode. 3—6. w Lerznity 
Iręhatka 2. g. I2—2

WARSZAWA, POSTFACH 1071

FILATELISTYCZNE OKAZJE NR. 4 
Dla zbieraczy arkuszy. Wydanie okolicznościowe 
Urodziny Kanclerza Hitlera w Gubernatorstwie na 
japońskim papierze. Arkusze posiadają ozdobne 
obwódki. Komplet 3 arkusze razem 25 serji zł 200. 
Pierwszorzędna lokata kapitału. — Mały nakład 
w ciągu 2 dni wysprzedany na poczcie. Ostatnie 
notowania z zagranicy podają, że np. w Niemczech 
seria ta notowana jest RM. 6.— czyli za komplet 
3 arkusze RM 150.— łj. zł 300 i zwyżkuje w dal
szym ciągu. — Cena łącznie z wysyłką listem war
tościowym po nadesłaniu zł. 200. — Wysyłamy 

dopóki nasz mały zapas starczy.

KURSY TECHNICZNE
INŻ. GAJEWSKIEGO
Warszawa, Przemyska 11 a.
Kurs kreślarski słuchowo lub korespondencyjnie. 
Kurs techniczny korespondencyjny. Wydziały: ma
szynowy, budowlany, drogowy. Programy darmo.
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Uważam, że między nami wszystko jest 
definitywnie raz na zawsze skończone.

W oczach Andrzeja zamigotała błyskawica 
gniewu.

— Żegnam panią. — Potrząsnął jej dłonią 
nonszalancko, obrzucił ironicznym spojrze
niem i odszedł.

Został sam. Szedł przez rozdrgane słoń
cem ulice, przybity, zgnębiony, nie patrząc 
na nic, zobojętniały zupełnie. I nie intere
sowały go promienne oczy kobiet, nie zaj
mowało zgoła nic. Tylko tam w głębiach 
duszy odczuwał przykry dojmujący ból, ja
kiś niepokój szarpał nerwy. A nic dziw
nego. Przywiązał się do tej dziewczyny 
szczerze oddal jej całe serce i duszę, stała 
mu się wszystkiem, alfą i omegą życia.

Była mu całkiem oddaną. I teraz objęła 
go pustka, szara nicość kłębiła się zewsząd, 
niby czarne zwały chmur na zasnutym 
dżdżem firmamencie, bezmiar nicości opęty- 
wał jego mózg. Bo Andrzej zdawał sobie 
jasno sprawę, że Ewa była jego pierwszą 
i ostatnią miłością. Dawała mu przecie ze 
siebie tak wiele, tyle łączyło ich dusze naj
wznioślejszych węzłów, tak dużo mieli sobie 
zawsze do powiedzenia. I wczoraj, to dziwne 
wczoraj, gdy ujrzał ją idącą ze swym naj
serdeczniejszym przyjacielem pod rękę. Za
iste nie umiał, nie potrafił przejrzeć jej za
miarów. A gdy zażądał wyjaśnienia, wy- 
buchnęła mu w twarz sarkastycznym śmie
chem.

Szedł szybko olśnionymi złotem słońca 
ulicami, a przed nim majaczyła ustawicznie 
ta sama wizja — bezdenne otchłanne zło
cisto szmaragdowe oczy jej. I jeszcze na 
palcach czuł aksamitne, puszyste sploty 
włosów. Odmęt bólu i cierpienia. Ale on 
postanowił je zdusić, zdławić. Postanowił 
zabić je bezmierną pracą w innym środo
wisku, by nie dopuścić do mózgu ni jednej 
myśli, ni cienia wspomnień.

Nazajutrz gnał w szalonym pędzie, swym 
sportowym, perłowym Hannomagiem, uli
cami miasta. Jakaś żądza tempa, jakieś pra
gnienie zapomnienia bólu we wściekłym 
chaosie, drążyła jego istność. Licznik wska
zywał sto. Kamienice przelatywały brunat
nymi taśmami błyskawic, żarzący blask kłuł 
źrenice. Naraz zza węgła muru wybiegła ja
kaś postać, potem na moment, na ułamek 
sekundy zatrzymała się i nagle straszliwy 
krzyk rozdarł przestrzeń. Andrzej osadził 
maszynę na miejscu. Podbiegł ku rannej. 
Dreszcz zgrozy targnął jego ciałem. W stru
mieniu krwi bezwładnie leżałjT Ewa. Porwał 
ją szybko w ramiona i delikajisie, czule uło
żył na poduszkach samochód» i z szalonym

STANISŁAW MARKOWICZ

DZIWNA CHWILA
iście szatańskim wyciem motoru runął 
w ulicę.

*
' * *

Doktór Jankowski pochylił swą rasową, 
piękną twarz nad chorą.

-— Lepiej prawda?
W oczach nieszczęśliwej zamigotały zło

tawe ogniki.
— Czy Andrzej jest tutaj? — dziwny nie

pokój drgał w jej głosie.
Potem przymknęła oczy i blady uśmiech 

spoczął na jej wargach.
— Wiesz Andrzeju — szept jej przerywał 

się co moment. — To była jakaś dziwna 
chwila. Gdy rozstałeś się ze mną nie mo

Chrystus przydrożny
Między gałęziami klonu, wśród nieśmiało trzepocących listków, wisi cier

niowy drogowskaz — uwięziony na rozstajach Chrystus.

Nikt się do Niego nie modli. (U nas we wsi jest wspaniały kościół, gdzie 
wisi Chrystus piękniejszy i ramiona przybite ma prościej).

1 tylko wiatr rozczochrany, co w słonecznych się kąpie ozlociach, przy
niesie promień zbłąkany i w cierniowym zawiesi oplocie.

I popod kolce się wciska, chce Mu oczy weselem rozjarzyć, aż wreszcie 
spływa bezszmernie, łzą słoneczną po zmęczonej twarzy.

I tylko cisza nadpolna dzwoniąc pośród ugorów i ściernisk, msze uroczyste 
odprawia dla skrzydlatych i pachnących wiernych.

. . . Między gałęziami klonu, wśród nieśmiało szeleszczących listków czeka 
na ludzką modlitwę, uwięziony na rozstajach Chrystus.

B. Król

głam już przyjść do równowagi. Całą duszą, 
calem sercem pragnęłam byś wrócił. Ale 
cóż, znałam twą dumę i wiedziałam, że nie 
stanie się to nigdy.

Dziwna chwila! Na czole mężczyzny po
jawiła się bruzda. Srebrne światło lampy 
rzucało niezwykłe blaski na twarz chorej, 
jakaś cisza dzwoniąca, snuła się po pokoju. 
I wtedy przed oczyma Andrzeja zamajaczyła 
zjawa długiej, niekończącej się, straszliwie 
powikłanej drogi.

— Dziwna chwila! — powtórzył jak echo 
i zamilkł.

*
* *

Pani Ewa siedziała w swym luksusowym 
buduarze przed srebrną taflą lustra i zmru
żonymi oczyma badała układające się na 
jej giętkiej figurze linie wytwornej, balowej 
toalety. Zgrabna sylwetka harmonizowała 
świetnie z barwą sukni. Ciężkie fałdy złotej 
lamy oplatały cudowne kształty.

— Andrzeju! — głos kobiety drgał niski
mi, przymilnymi frazami. — Wyobraź sobie, 
czy nie czarownie wyglądałabym w tej kolii 
brylantowej, którą oglądaliśmy wczoraj na 
wystawie?

Rozkosznie czule pogładziła go po wło
sach.

— Wiem kochanie ale, ale... — w tonie 
jego brzmiała nuta niepewności — przecie 
nie stać nas na takie rzeczy.

— Ty masz zawsze tylko jedną odpo
wiedź — nie stać! Naprawdę, wierzaj mi, nie 
mogę tego kompletnie zrozumieć. Jesteś 
przecie naczelnym dyrektorem banku a Ziu
ta, której mąż jest jedynie wice ma czego 
dusza zapragnie.

Twarz Andrzeja powlekła mgła smutku.
— I ten Hanhomag mi się już znudził — 

ciągnęła dalej pudrując nosek. — Spraw 
mi Lincolna! — ton jej drgał kapryśnymi 
odcieniami.

— Ależ najdroższa, skąd ja ci na to 
wszystko wezmę pieniędzy?

— Mnie to nic nie obchodzi —- rzuciła 
mu w twarz brutalnie, — jeśli nie, to 
odejdę.

— Dziwna chwila — szepnął do siebie An
drzej i pogrążył się w głębokiej zadumie. 
A tylko przed oczyma jego rozwinęła się 
długa niekończąca się powikłana wstęga, 
zawiłej drogi.

— Jedziemy Ewo! Już dziesiąta!
*

# *
Ciężka, bezsenna noc wlokła się Andrze

jowi beznadziejnie. Przez zwoje mózgu prze
walały się fale myśli, wzburzonych jakby 
odmęty smaganego tajfunem oceanu, rzędy, 
szeregi, linie cyfr i liczb przesuwały się 
przed jego oczyma. Sumował. Wreszcie pra
wie okrzyk przerażenia wydarł się z jego 
gardła. Sto tysięcy złotych długu. A ja mam 
tylko trzy tysiące pensji. Tarł nerwowo 
swe czoło. Nagle złowroga błyskawica myśli 
przewinęła się pod jego czaszką. W duszy 
zaczęła się walka. Tam w mroku, widniały 
poroztwierane odrzwia pancernych kas.—We 
wnętrzu ich płonęło jaskrawo pożogą z ł o - 
t o. Zdecydowanie szybko choć trochę ne
rwowo ubrał się i za parę minut walił już 
pustymi ulicami miasta. — Przecie to dla 
niej! — ciągła uparta myśl tłukła mu się 
pod czaszką. Dla niej jedynej, najdroższej!

Ulice ziały ciemnią. Tu i tam tylko zza 
jasno oświetlonych szyb kawiarń i dancin
gów, buchały opętańcze tony jazzu. Poprzez 
mgłę widać było snujące się sylwetki w rytm 
namiętnych melodyj tang. — Dla niej, je
dynej — szeptał Andrzej zwiększając coraz 
bardziej tempo maszyny. Na tle przyćmio
nych lamp majaczyły jej złotawo-szmarag- 
dowe oczy. *

* *
Pani Ewa ujęła swą wypielęgnowaną, wy- 

manicurowaną rączką słuchawkę telefonu.
— Proszę doktora Jankowskiego. Ty? Naj

droższy, witam cię, ślę ci najsłodsze tchnie
nia mych warg. Pamiętasz? Wtedy ta ba
jeczna letnia noc. — Po szkarłatnych jej 
ustach przewinęło się niby muśnięcie po
całunku. Upojne wspomnienie.

— Tak, zaraz.
Położyła spokojnie na widełki słuchawkę.

Dokończenie na str. 10-tej
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(~~ćta%drcrśnie strzegą, 
vr niektórych domach swego sekretu przyrządzania kawy, z którego słyną 
u gości... ale już od przeszło stu lat nie jest tajemnicą, że do przyrządzenia 
dobrej kawy potrzebna jest domieszka z „Młynkiem", która każdej kawie 
daje aromat i pyszny smak.

Kto dziś kupi paczkę domieszki z młynkiem i napisem D o s k a 
Franek, ten przekona się znów, że jest w niej to, co było zawsze: mia
nowicie dobry, prawdziwy

Franek



ORZEŁ CARSKI

Jak lew jest królem zwierząt, tak królem ptaków jest 
majestatyczny orzeł. Jest on prawdziwym „rara avis" 

gnieździ się bowiem na niedostępnych skałach, wzlatu
jąc ponad szczyty, w chmury i w niebo, rzadko widoczny 
dla zwykłych śmiertelników, znających go prawie tylko 
z opisów i zdjęć. Są jednak orły, które się trochę bar
dziej „pospolitują", żyją bowiem wśród lasów i nad 
wodami. Do takich orłów należy orzeł carski i orlik, 
najbardziej tchórzliwy z tych wspaniałych ptaków dra
pieżnych. Orzeł carski należy do największych drapież
ników Europy, rozpiętość jego skrzydeł dochodzi do 
2,5 m. Żyje on do stu lat. Ilustracje nasze pokazują nam 
pewne fragmenty z życia tego wielkiego ptaka.

Od góry: Pod koniec lutego, gdy śnieg staje się już 
miękki i mokry pod wpływem słońca, przygotowuje 
orzeł carski gniazdo do wylęgu.

Poniżej: Para orłów na gnieżdzie. Orlica wysiaduje 
jajka, a samiec przynosi jej pożywienie.

W środku: Trzymiesięczny orzeł próbuje swych 
skrzydeł.

Zupełnie już rozwinięty orzeł opuszcza rodzicielskie 
gniazdo by zacząć samodzielne życie.

Fot. Ufa

Dokończenie ze strony 9-tej
Andrzej Gerdycz osadził wspaniałego stukonnego Lincolna 

przed bramą swej willi. Będzie Ewa się cieszyła — szeptał, 
biegnąc szybko przez hall do jej buduaru. Otworzył drzwi. 
Pokój był pusty.

■— Ewo, Ewuniu głos odbił się ponurym echem po ścia
nach pokoi i salonów. Naraz oczy jego pociągnęła biała 
długa koperta, leżąca na toaletce.

— Tak to pismo Ewy! Nie miał sił, po prostu nie potrafił 
na tyle skoncentrować woli, aby ją otworzyć. Wreszcie 
gwałtownym ruchem rozerwał brzeg.

Na białym papierze czerniły się niby widma śmierci za
wiłe linie jej pisma.

„Nie szukaj mię, bo nie znajdziesz. Poza tym uważam, 
że między nami jest raz na zawsze wszystko definitywnie 
skończone.

Ewa."
— Dziwna chwila! list bezwiednie wypadł mu z ręki. 

Machinalnie wyjął z kieszeni małe etui i wyciągnął ogromną 
mieniącą się tęczowymi blaskami brylantową kolię.

— To dla niej! —• szepnął i wbił bezmyślnie wzrok w try
skające zimnią barw klejnoty.

W jadalni zegar wybił którąś tam godzinę — bezwzględna 
wstęga czasu płynęła dalej w przestrzeń, w wszechświat, 
nanizując na swe koła wieczyście pędzące — ból i rozpacz, 
uciechę i wesele, uśmiech i łzy. Zawsze obojętna, zawsze 
ta sama. *

* *
Prokurator Sądu Najwyższego dr. Pilawski powstał ze 

swego miejsca. Jego wysoka, dumna, wyniosła postać ryso
wała się na tle ścian sali majestatycznie prawie groźnie. 
Potoczył stalowymi, zimnymi oczyma po zebranych, potem 
wbił je uparcie, dogłębnie w twarz oskarżonego.

„Oto widzicie państwo — zaczął donośnym o melodyj
nych brzmieniach głosem — tak niesłychanie destrukcyjny 
wpływ kobiety. Dyrektor Andrzej Gerdycz — niegdyś czło
wiek kryształowego charakteru i przeszlachetnej prawości, 
zstąpił na drogi zła i zbrodni. I jedynym powodem, jedyną 
przyczyną tego kroku stała się — ubóstwiana, uwielbiana 
przezeń nad życie — żona, której nacisk złamał temu czło
wiekowi całą karierę.

A mówi nam to aż nazbyt wiele. Obrazuje najlepiej, tego- 
czesną erę. Utwierdza, że kobieta dzisiejsza niezdolną jest 
kompletnie do twardej walki o byt, niezdolną jest do żad
nych uniesień ponad uwielbienie, ubóstwienie, bałwochwal
cze wprost, złota. Dla niej nie znaczy nic idea, uczucie, pra
wość, honor, człowieczeństwo. — Ona obłąkana, zahipno
tyzowana, omamiona pożogą życia i użycia, pozbawiona 
wszelkich zasad uczciwości kobiecej, pociąga za sobą nie
raz najszlachetniejsze, najbardziej prawe indywidualności.

Toteż w imieniu prawa Najwyższy Sądzie — żądam na
tychmiastowego wysłania listów gończych za Ewą Gerdycz 
i postawienia jej przed najsurowszym trybunałem sumień. 
Zaś za zbrodnię defraudacji majątku państwowego przez 
Andrzeja Gerdycza żądam kary 2 lat więzienia. Człowieka 
bowiem z wolą — nie powinny łamać czyjeś perfidne 
kaprysy.

A teraz zapytam niechaj powie mi szczerze oskarżony — 
co było prawdziwą przyczyną jego zbrodni?

— Dziwna chwila! Bo ilekroć uczułem, że złuda szczęścia 
przychodzi na mój próg, wtedy zjawiał się czart i złoty 
puhar wytrącał mi z ręki — odpowiedział Andrzej i bez
władnie osunął się na ławkę.

Dokończenie ze strony 8-mej

z przerażenia, gdyż niesamowite ogniki przypominały wi
dziane tylekroć na obrazach gorejące oczy upiora. Zacisnął 
powieki, starając się całą siłą woli opanować zwierzęcy 
strach. W tej chwili do uszu jego doleciał znajomy mu do
brze dźwięk... ciche miauczenie kota. Otworzył oczy i spoj
rzał przed siebie. Ogniki poruszały się zwolna w pewnej 
odległości od niego... Nie ulegało wątpliwości... Były to oczy 
kota, który jakiemiś, sobie tylko znanymi, drogami przy
wędrował do tej straszliwej piwnicy. Zapewne był tu czę
stym gościem, gdyż poruszał się zupełnie swobodnie...

Kot! W sercu nieszczęśliwego młodzieńca zbudziła się 
nadzieja. Przecież to był łącznik ze światem, z tym świa
tem, który niedawno jeszcze wydawał mu się straconym 
na zawsze. Gdyby się dało... gdyby się tylko dało...

Stefan wspiął się na palce i zaczął się posuwać zwolna 
w stronę, w której jak przypuszczał, znajdowało się okien
ko. Ogniki zgasły, a serce przestało bić w piersi młodzieńca. 
A więc stracone! Nie, kot nie uciekł... Trwał nadal w kącie 
komory miaucząc cicho. Widocznie zauważył niespc ’zle
wanego gościa w znajomym sobie terenie i rozważał, co mu 
czynić wypada. Zdaje się jednak, że zachowanie się Stefana 
nie budziło w nim niepokoju. Młody student zbliżał się krok 
za krokiem do przeciwległej ściany. W pewnej chwili zde
cydował się na zapalenie zapałki.

W odległości kilku kroków od niego, siedział na kamien
nej posadzce duży, szary kot. Wpatrywał się w człowieka 
szeroko otwartymi oczami i pomrukiwał przyjaźnie. Nie 
zdradzał żadnej obawy, a kiedy drżący ze wzruszenia Stefan 
odważył się podejść bliżej, stanął na czterech łapach, wygi
nając grzbiet w kabłąk. Zapałka dopalała się w palcach 
młodego studenta, kiedy ostrożnie nachylił się i nagłym 
ruchem nie panując nad sobą, przygniótł kota do posadzki, 
jakby obawiał się, że ucieknie mu w ostatniej chwili. Zwie
rzę zamiauczało głośno, ale widząc, że napastnik nie robi 
mu nic złego, przestało wyrywać się z jego rąk. Stefan 
usiadł na ziemi, trzymając kota w objęciach. Musiał 
ochłonąć.

To była jego ostatnia deska ratunku. Ułożył plan, który 
mógł mu przynieść wybawienie. Należało napisać list 
z prośbą o pomoc i przesłać go przez kota. Jeśli zwierzę — 
a takby należało wnosić — nie jest przybłędą, ale pochodzi 
z jednego z pobliskich domów, kartka papieru przywiązana 
do jego szyi, winna zwrócić natychmiast uwagę. A reszta 
należy do Boga!

Podtrzymując kota kolanami, zdołał wydobyć z zanadrza 
notatnik i ołówek. Wydarł kartkę, rozłożył ją na kamie
niach i zaczął pisać drżącymi rękoma. Szło mu niesporo, 
gdyż zwierzę zaczęło się wyrywać, ale w końcu zdołał na
kreślić kilka słów:

— „Zamknięty w podziemiu. Tajemne wejście. Ostrożnie 
pchnąć ukryte drzwi w kaplicy, w niszy za ostatnią ko
lumną. Ratunku!" — Zerwał szybkim ruchem krawatkę i roz- 
darłszy ją na części, przywiązał silnie złożony w rulonik 
list kawałkiem sukna do szyi kota. Potem wstał i upew
niwszy się, czy papier złożony jest dobrze, zapalił jeszcze 
jedną zapałkę i posadził zwierzę na brzegu okienka. Znik
nęło w ciemnościach... Stefan opadł bez sił, na gładkie, 
zimne kamienie obok trupa...

Zaczęło się długie jak wieczność czekanie. Podniecenie 

i zgroza przeszkadzały uwięzionemu myśleć o głodzie. Ile
kroć jednak zwrócił oczy w kąt komory, gdzie w ciemności 
kryły się śmiertelne szczątki jego poprzednika, przychodziły 
mu do głowy straszne myśli... Bądź co bądź, wszystko zale
żało od szczęścia. To pewne, że zwierzę będzie usiłowało 
uwolnić się od zaciskającego mu szyję sukiennego sznurka 
i jeśli przywiązany do niej list nie zwróci uwagi, zerwie go 
w ciągu najbliższych godzin. A jeśli pismo nawet dojdzie 
do jakiegoś człowieka, to odszukanie wejścia do podziemia 
może stanowić poważną trudność.

Stefan zaczął modlić się żarliwie i na tej modlitwie ze
szło mu kilka godzin... może najstraszniejszych godzin 
w życiu. Zbudził się dzień, gdyż przez szczelinę w murze 
zaczęło znowu przenikać słabe światło od zewnątrz. Student 
zawlókł się po stopniach na górę pod ruchomą ścianę ka
plicy i położył się na kamieniach jak pies, warujący na 
progu domu.

I tu znaleziono go później zemdlonego.
— Ocalenie pana uważam za cud — rzeki jeden z wie

śniaków w którego domu znalazł Stefan chwilowe schro
nienie. Nikt nie wiedział o pańskim zniknięciu i gdyby nie 
mój mały, który dziś rano zauważył na szyi swego ulubio
nego kota jakąś kartkę, nie wyszedłbyś już żywy z pod
ziemia. Tak jak tamten... Mój Boże!

— Odnalezienie wejścia nie było takie trudne — rzeki 
siedzący przy łożu Stefana człowiek, w którym młodzieniec 
poznał przewodnika wycieczki — ale ruchome drzwi nie 
dały się zrazu podeprzeć i dopiero podsunięcie pod próg 
wielkiego głazu udaremniło działanie mechanizmu. Cały 
kamienny blok, grubości prawie pół metra, obracał się na osi 
za lekkim pchnięciem od zewnątrz, ale wracał na dawne 
miejsce z dużą silą, tak, że gdyby się pan nawet zoriento
wał, nie mógłbyś powstrzymać go od zamknięcia. Ciężkie 
chwile przeżyłeś tam, w podziemiu. Ale Opatrzność Boża 
czuwała nad Panem... I skończyło się dobrze. Szczątki tam- 

,tego przenieśliśmy do kościoła. Pojutrze sprawimy mu chrze
ścijański pogrzeb.

— Pójdę i ja za trumną — rzekł Stefan. — Biedaczysko! 
Był przecież towarzyszem moim w ciągu tych okropnych 
godzin, kiedy strach i rozpacz chwytały mnie za gardło, 
serce zamierało w piersi z przerażenia na myśl, że zginę 
z głodu i wyczerpana, a o śmierci mej nie dowie się nikt 
z ludzi.

— Pomodlimy się wszyscy za jego duszę — rzekł stary 
wieśniak. — Zawiadomiliśmy już rodzinę o znalezieniu ciała 
nieszczęśliwego.

— Na razie musi pan odpocząć — przemówił znowu go
spodarz. — Czym chata bogata tym, rada. Jasiek, przynieś 
Mruczka! — zawołał na stojącego w drzwiach kilkoletniego 
chłopca. — Pan chce zapewne zobaczyć swego w y - 
b a w c ę ?

EUGENIUSZ KOLANKOWSKI

RZEŹBIARZ NA PLAŻY

Pan Hipolit Żerdka, znany rzeźbiarz, lubial każdą wolną 
chwilę spędzać nad brzegiem rzeki, gdzie prężył swoje ciało 
w palących promieniach słońca. A kiedy to słońce zbytnio 
dopiekało, pan Hipolit wchodził do rzeki i pławił się w nie
zbyt czystej wodzie jak małe dzieciątko.

Ale pan Hipolit, jak wszyscy zresztą sławni artyści, miał 
swoją manię, swoje „widzi mi się"... Po prostu nie uznawał 
spodenek kąpielowych. I z tej prostej przyczyny musiał 
plażować się parę kilometrów za miastem.

Tak było i tego popołudnia.
W cichym ustroniu rozebrał' się pod krzaczkiem, potem 

w stroju Adama wyciągnął się w ciepłym piasku i w zło
cistym półśnie myślał o swojej sztuce. Uległ nastrojowi... 
Nic dziwnego, kto nie ulega nastrojowi, ten nie jest artystą. 
Uczucia przybierały u niego formy posągów... Postacie wy
rażające zadumę i spokój przemieniały się w roztańczone 
nimfy wodne...

A słoneczko dopiekało, dopiekało...
Toteż pan Hipolit podniósł się pomału i majestatycznym 

krokiem podszedł nad sam brzeg rzeki. Dla pewności trzy
mał w ręce gałązkę wikliny, która zastępowała listek 
figowy.

Po sekundzie zanurzył się w wodzie. Rzeka w tym miej
scu była dosyć głęboka, tak że woda sięgała mu po szyję. 
Było mu przyjemnie. Uczul rzeżkość, radość i bez
troskę ------ —.

Na miłym pluskaniu spędził cały kwadrans i właśnie za
mierzał już wyjść na brzeg, kiedy usłyszał jakieś głosiki 
i odgłos kroków.

Spojrzał na lewo.
Kilka metrów przed nim wyłoniły się zza zakrętu rzeki 

trzy urocze dziewoje.
Podeszły bliżej. Jedna z nich rozścieliła koc obok 

krzaczka, pod którym leżało ubranie pana Hipolita. Na
stępnie urocze panny położyły się wygodnie i zaczęły obser
wować kąpiącego się pana.

— Wiecie, — rzekła jedna do przyjaciółek, spoglądając 
Hipolitowi prosto w twarz, — to ten znany rzeźbiarz!

Pan Hipolit rzucił wściekłe spojrzenie ku pannom. Za
częło robić mu się zimno. Na domiar złego większa chmura 
zasłoniła słońce i sławny rzeźbiarz uczuł, że dłużej w wo
dzie usiedzieć już nie zdoła.

— Co robić? Jak wyjść na brzeg? — łamał sobie głowę. 
Wszystkie członki ciała pod wpływem zimnej wody skur
czyły się, tak że nawet w ostatecznym razie nie będzie się 
można czym pochwalić przed pannami. Trząsł się jak w fe
brze. Uczuł zimny dreszcz. Twarz mu zesiniała, nogi zaczęły 
drętwieć.

Tragizm sytuacji wzbudził w nim... wzniosłość ducha... 
Jeżeli —- myślał gorączkowo — w tej tragicznej chwili, gdy 
godzą we mnie ciosy, kiedy padam siny i drżący w nie
równej walce z losem — nie zdobędę się na niezłomność 
ducha, wówczas wzbudzę w tych paniach zamiast podziwu-- 
litość, a w najlepszym razie — współczucie.

I zrobiwszy w duchu znak krzyża — ruszył powoli 
w stronę brzegu. Po chwili z wody wyłoniła się klatka 
piersiowa pana Hipolita. Zawahał się... Nie lubiał być ob
serwowanym z tyłu, a tym bardziej w tej chwiii z przodu, 
a faktem było, że trzy urocze dziewoje przypatrywały mu 
się z zaciekawieniem.

Lekki skurcz w lewej nodze doda! mu odwagi...
Zrobił znowu krok i ukazała się linia brzucha, zrobił 

jeszcze jeden i jeszcze jeden i panny wydały okrzyk — 
nie wiadomo czego: oburzenia czy radości...

Pan Hipolit w podskokach kangurowych podbiegł do ubra
nia i chwyciwszy je — zniknął w krzakach.

Panie jeszcze długo komentowały cale zdarzenie.
— Wiecie ■— mówiła jedna — ciekawe, taki wielki rzeź

biarz, a rzeźbi takim małym dłutem.



■

Pozwolisz papierosa?
Dziękuję, przysięgłam nigdy więcej nie palić. 
No to weź jednego, wypalisz go jutro.

(Sempre-Fixe, Portugalia)

— Panie płatniczy, przecież jem u was 
obiady w abonamencie, dlaczego dzisiaj 
mam jeden tylko plasterek pieczeni, kiedy 
zwykle dostaję dwa?

— Bardzo pana przepraszam — kucharz 
dzisiaj zapomniał przekroić.

•
— Chcę być zupełnie szczerym z panem, 

panie Alfredzie — mówi ojciec do mło
dzieńca, który oświadcza się o rękę jego 
córki — odpowiedź czy moja córka zostanie 
pańską żoną, zależy całkowicie od pań
skiej sytuacji finansowej.

— A to zadziwiające proszę pana — bo 
maja sytuacja finansowa zależy całkowicie 
od pańskiej odpowiedzi.

•

— — Muszę wyznać, iż nie ma nic przy
jemniejszego na świecie, nad towarzystwo 
pięknej kobiety, z którą przepędza się 
wieczór!

— No, to się ożeń, a będziesz mógł co 
wieczór tak mile czas przepędzać.

— Tak to prawda... Ale co by moja żona 
powiedziała, gdyby się o tym dowiedziała?

•
— Ale się pan zmienił panie Kwoczka!
— Ja się nie nazywam Kwoczka!
— To i nazwisko pan sobie zmienił!

*

— Więc to ma być twoja mądra papuga? 
Przecież ona nic nie gada!

-— Bo się od wczoraj gniewamy!
«

ZAZDROŚĆ ZZA GROBU.

Pierwszy mąż: „Nie!“

Po obiedzie bardzo mi
zernym, skąpa gospodyni 
pyta zaproszonego gościa:

— Kiedy pan następ
nym razem zechce zjeść 
u nas obiad?

— Najchętniej zaraz pro
szę pani...

■ •
Proszę pana — mówi 

młodzieniec, starający się 
o pannę do jej ojca — ja 
będę pańską córkę nosił 
na rękach, ale...

— Co, ale?
— Ale przedtem musi 

mi pan pomóc stanąć na 
nogi.

Bandyci między sobą: „Na
stawiam budzik o godzinę 
wcześniej, by miał czas przed 
odejściem do biura uporząd
kować mieszkanie“.

(Das Illustrie-te Blatt)

Zona pana Szpyrki zgi
nęła. Po trzech dniach te
lefonują z komisariatu po
licji:

— Odnaleźliśmy, zdaje 
się pańską żonę.

— A co ona mówi?
— Milczy.
—■ Nie, to nie jest moja 

żona.
•

— Przed każdą podróżą 
jestem dzień chory.

•— To podróżuj dzień
wcześniej. *

— Kto tak gada bez 
przerwy w sąsiednim po
koju?

— To mój sublokator, 
fryzjer, który się goli.

— A po co on mówi tyle 
przy tym?

— Bo chce namówić sie
bie samego na mycie gło
wy.

Na wyścigach lubelskich 
siedzi kilku gości z pro
wincji. Wtem pyta jeden 
drugiego:

— Nie wie pan, gdzie tu 
jest totalizator?

— Nie mam pojęcia, ale 
myślę, że jak pan pójdzie 
gdzieś na bok, to nikt nie 
zauważy.

*
— Jakim sposobem usta

lił pan, że oskarżony był 
zupełnie pijany?

—■ Wszczął gwałtowny 
spór z szoferem taksówki...

— To przecież żaden do
wód...

— Tak, ale tam żadnej 
taksówki, ani szofera nie 
było. #

— Mówię panu — mam 
tyle kłopotów z powodu 
moich długów, że po pro
stu jednej nocy nie śpię.

— I jakże to pan może 
wytrzymać tak długo bez 
snu?

— Sypiam we dnie.

Rozrywki umysłowe
KIEDY PRZYJDZIESZ?

Kazia zapytuje przez telefon swego narzeczonego 
Henryka, kiedy do niej przyjdzie. Henryk lubi da
wać nieco zawiłe odpowiedzi, dlatego też odpo
wiada: — „Gdyby dla wczoraj była środa jutrem, 
mógłbym dziś przyjść do ciebie. Ponieważ jednak 
miało to miejsce dla przedwczoraj, więc będę mógł 
przyjść dopiero wtedy, gdy jutro będzie wczoraj.

Kazia jednak była zadowolona z odpowiedzi. 
Znała ona dobrze zagadkowy sposób mówienia 
Henryka i wiedziała całkiem dokładnie, kiedy przyj
dzie jej ukochany.

NIEZWYKŁA HISTORIA
Jedna z gazet ogłosiła następującą historię z ży

cia ptaków:
„W ogrodzie ogrodnika Jasińskiego rozegrał się 

w tych dniach mały dramat. W domku dla szpaków 
gnieździła się para sikorek. Gdy para ptaszków 
wspólnie raz wyfrunęła na poszukiwanie żywności, 
przyleciała kukułka i zniosła jajko. Sikorki nie 
zauważyły intruza i wygrzewały jajko. Wykłuła się 
z niego młoda kukułka i rosła znacznie szybciej niż 
sikorki. Stała się w końcu tak wielką, że nie mogła 
opuścić gniazdka i marnie zginęła".

Na drugi dzień otrzymał tygodnik ów, listy, że 
opowiedziana historia nie odpowiada prawdzie. 
Dlaczego?

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 34 
Stopień pokrewieństwa

Przełożona pozwoliła Krysi wyjść na spacer, gdyż 
pan Kazio był rodzonym bratem panny Krysi.

Chłodne piwo
Po zamknięciu kranu zwierciadło wody powinno 

znajdować się na równi z brzegiem wiadra. Henryk 
natomiast zauważył, że poziom wody był o kilka 
cm poniżej, co świadczyło, że ktoś flaszkę wyjął.

Dziwna firma
Urzędnicy tej firmy zajmują następujące stano

wiska:
Pan Kozłowski jest właścicielem firmy,
Pan Ptak pierwszym kierownikiem,
Pani Drożdżowa drugim kierownikiem,
Pan Wróbel trzecim kierownikiem,
Pan Kowal kasjerem,
Pan Marzec pierwszym pomocnikiem kasjera, 
Pani Szewcowa drugim pomocnikiem kasjera, 
Panna Hoffmanówna buchalterem,
Pani Holendrowa pierwszą stenotypistką,
Panna Gwożdziówna drugą stenotypistką,
Pan Knapik portierem.(Münchner Illustrierte Presse)

W NIEDZIELĘ PRZED WIEJSKIM KOŚCIÓŁKIEM
Ileż realizmu, prostoty i rozmodlonej ciszy zawiera w sobie powyższy obrazek. Za
mieszczamy go również jako przykład. Temat niewyszukany, jednak bardzo piękny. 
Wykonał p. Al. Łempicki z Piotrkowic koło Jędrzejowa. Aparat Retina, przesłona 16, 

czas nafwiełl. 1/25 sek.
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PODWIECZOREK ŻNIWIARZY
Powyższe, pełne prostoty i o aktualnym temacie zdjęcie, może służyć jako wzór 
dla fotoamatorów, narzekających na brak tematu. Należy fyiko pofatygować się 
z aparatem w pole, a praca rolnika, zwłaszcza w okresie żniw nasunie każdemu- 

wiele przepięknych momentów. Wykonał p. Marszałek z Ulanicy p. Dynów.
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Ameryki, 
jednak do

Dachy nowoczesnych pałaców 
mieszkaniowych w Rzymie stano
wię raj dla Rzymian kochających 
słońce, powietrze i kwiaty. Im 
więcej na nich tarasów, tym więk
sza jest liczba ewentualnych lo

katorów.

Oto olbrzymie gmachy mieszkaniowe na jednej 
z peryferyj Rzymu. Jakkolwiek czynsz za mie
szkanie w tych blokach jest niski, sę one wy

posażone we wszystkie wygody.

Dom ten stylem przypomina 
trochę budowle Południowej 

dostosowany jest 
klimatu włoskiego.

Styl tego domu może 
się nie wszystkim po
dobać, pod jasnym 
niebem południa 
nie razi on / 

jednak. /

Poniżej widzimy blok mieszkaniowy w Rzymie od 
strony podwórza. Czynsz za mieszkanie w tym 
bloku jest bardzo wysoki. Z górnych pięter cozta- 
cza się wspaniały widok na Rzym i Kampanię.

przy czym liczba ludności 
zwiększa się z dnia na dzień.

Gdzie znajdują te masy 
pomieszczenie? Wszyscy szu
kający mieszkań znajdują je 
na krańcach miasta, które 
tworzą już dzisiaj przedmie
ścia Rzymu. Toteż w którą
kolwiek stronę i przez któ
rąkolwiek bramę miasta uda 
się mieszkaniec Rzymu, wszę
dzie napotyka on na nowe 
dzielnice mieszkaniowe, 
w których drapacze chmur 
o dziesięciu i dwunastu pię
trach stanowią regułę.

W centrum miasta nie znaj
duje się domów tak wyso
kich. Są to wyłącz
nie domy mieszkal
ne, a nie gmachy

W Rzymie panuje zwyczaj kupo
wania mieszkań na własność. Na 
prawo widzimy właśnie jeden 
z eleganckich domów, w których 
się mieszkania nie wynajmuje, 

lecz kupuje na własność.

biurowe. Gdy z Pincio (jedno z siedmiu wzgórz, na których stoi Rzym) spoglądamy 
na bazylikę św. Piotra, szukalibyśmy daremnie w tej stronie drapaczy chmur. Miesz
kańcy Rzymu zdają sobie bowiem sprawę z tego, że są odpowiedzialni za klasyczny 
obraz swego miasta. Toteż kompleks nowych budynków Ubezpieczalni Społecznej 
w Rzymie, mieszczący się pomiędzy San Carlo i Tybrem, jest do tego stopnia dosto
sowany do ogólnego wyglądu miasta, że rdzenny Rzymianin ich nie wyróżni. Linia 
horyzontalna dawnego miasta została tu ściśle zachowana.

Nie znaczy to jednak by rozwiązanie problemu mieszkaniowego Rzymu, było już 
zupełnie ukończone. Istnieje jeszcze lepsze rozwiązanie, i o tym wie najlepiej sam 
Duce. Plany jego w związku z projektowaną po ukończeniu tej wojny wielką wy
stawą w Rzymie, obejmują również stworzenie wielkich osiedli miejskich, które 
połączone zostaną ze stolicą koleją podziemną ciągnącą się od bramy St. Paolo aż do 

morza. Wartość tych projektowa
nych dzielnic mieszkaniowych na
leży oceniać według ogromu ich 
potrzeb.

Plany te w najbliższej przy
szłości zostaną zrealizowane.

NOWE OBLICZE 
WIECZNEGO MIASTA

Turysta, który jeszcze przed 
dwudziestu laty zwiedzić 
chciał Włochy w miejscach 
najbardziej pulsujących ży
ciem, otrzymywał radę, by 
udał się do Mediolanu lub 
wielkich miast portowych. Od 
tego czasu wiele się w tym 
poglądzie zmieniło. Żeby zo
baczyć najbardziej ożywione 
ognisko, jedzie się bowiem 
dzisiaj do Rzymu. Rzym, wiecz
ne miasto, jest dzisiaj zara
zem miastem najmłodszym. 
Począwszy od roku 1923 wzra
sta liczba jego ludności prze
ciętnie o 30.000 mieszkańców, 
od roku 1932 zaś o 40.000 
mieszkańców rocznie. Sama 
więc ludność tego przyrostu 
tworzyć by mogła małe mia
steczka dla siebie. Podczas 
gdy w roku 1938 liczył Rzym 
już 1.234.000 mieszkańców, 
w r. 1940 wzrosła liczba ta do 
1.330.000, a dzisiaj liczy on 
już 1.420.000 mieszkańców.

biarz, a rzezni taxim małym aiutem.


