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Na Elbrusie, poteznym masywie gorskim,, pokrytym lodowcem wywiesili zotnierze niemieccy
sztandar wojenny. Zdjecie nasze przedstawia podwdjny wierzchotek Elbrusu. Jeden z jego
szczytow jest wysoki na 5630 m nad poziom morza, drugi na 5622'm. Odnogi lodowca
schodze az do 2300 m wysokosci. Elbrus jest wygastym, w epoce lodowej, wul-

kanem. Po raz pierwszy staneta na jego szczycie noga ludzka w r. 1868 wzgl. 1874,

ludy
KAUKAZU . .
Zaden kraj na . 1
kuli ziemskfej_ nie =W ap
przedstawia takiej roz- fl
norodnosci typow etnogra-
ficznych jak Kaukaz. Gorale kau-
kascy naleza bowiem do najroz-
maitszych plemion, cze$ciowo po-
chodzenia indogermanskiego, a cze-
sciowo _turecko-tatarskiego.
~Krajem wielu jezykow"
nazywajg Kaukaz poeci
wschodu. Wszyst- ASTRACHAN
kie jezyki ple-
Kropotkin
WorOsMotV
MODLITWA MEZCZYZN PRZED ZtOZENIEM
OFIARY ZE ZWIERZAT
Tuapse'
Do kultu religijnego Chewzuréw nalezy takze
skladanie krwawych ofiar. Zwierzetami prze-
znaczonymi na ofiare sg przewaznie owce.
i b . . .
Kutals perbent rowie. Nazwa ta oznacza: ,Mieszkancy wa-
TEUs T IWojrzq". IL\/IJjeszllggjﬁ onidWch]zIt_IiniePKaukgzu od-
mion kaukaskich mozna sprowadzi¢ jednak, BATUM Egre) OKOT0 199 KM 00 TyIfisu. Flowadzg zu-
jak to wykazaty najnowsze badania jezyko- yH Fl)(e {“e OdOSOCt:)HIOHy tryb de|_a.I ler;ymldmur
znawcze, do dwdch pni _jezykowych, a miano- skat otacza Chewzurig, oddzielajac Ja od re-
wicie do pnia awaryjskiego 1 kumyckiego, ~\  Trapeiunt Leninakan KURA szty Swiata. Gdy turysta wyjdzie na szczyt
Mamy tu wiec do czynienia raczej z dialektami N\ . tych skat, u stop jego rozwiera sie gieboka
wymienionych pni jezykowych, miedzy ktorymi za- \ « Eriwan przepas¢ a na jej dnie w olbrzymiej dolinie wi-
chodza tak wielkie roznice jak np' miedzy jezykiem da¢ malowniczo potozone wsie Chewzurow. Przez
niemieckim a szwedzkim. TURC3A grozne, niedostepne gory prowadzi tylko karkotom-
Z wyjatkiem Osetow, wyznajacych chrzescijanstwo, go- ha sgﬁzkaje,dyn)\//\;fa,c%mk mlgdéylgvylat%rﬂ, a plemie-
rale kaukascy sa muzutmanami.” W$réd licznych plemion pa?]'Sjrg cisz%WiZlérSﬂbj. M%isnz:rggymio Eir;lli%lmi va(\?/(z#cr)(_)w
zamieszkujacych Kaukaz jednym z najciekawszych sg Chewzu- waé przez Chewzlrie a nie napotkaé zywej du-

KRAJ NAFTY KAUKAZ
Osrodkami przemystu naftowego sa: Majkop,
znajdujacy sie w rekach niemieckich,
Groznyj, potozony w pétnocno-wschod-
nim Kaukazie i Baku lezace na potudniowy
wschéd od Kaukazu. Grube przerywane

linie oznaczajg rurociagi naftowe.



- O
szy. Chewzurowie mieszkaja w 30 .war.ow\;\?/ch grodach, utoczonych murami
z czworobocznymi, kamiennymi wiezami. warownych tych grodach rozrzu-
conych po catej dolinie mieszka okoto 20 000 Chewzuréw. Lud to peten dziwnych
tajemnic. RoOzni sie bardzo swoim trybem zycia, zwyczajami i obyczajami od sg-

el Nl - ) SV ) : W®-®
siadow. Podroznicy opowiadajg cuda o ich bardzo “oryginalnym Tynsztunku wo-
ennﬁ/m. ldac do walki wdziewaja na glowe hetm, na nogi | ramiona mosiezne
lachy, piersi i plecy chroni koszulka stalowa. W lewej rece trzyma wojownik tar-
cze, W prawej dzide. U pasa nosza proste miecze. Na mieczu 1 tarczy wyryte sg o il
stare herby, orty i Erzer.ézne,naplsy._ W petnym_ rynsztunku bojowym przypomi-
naja ci wojownicy krzyzowcow z wiekow srednich. Tak uzbrojeni tocza ze soba
walki, najczesciej pojedynki, przypominajace SE)_osobem_ walki turnl((ege Srednio-
wieczne. Nie tylko uzbrojenie i turnieje sg osobliwym zjawiskiem u Chewzurow,
nie mniej dziwng i groteskows jest ich religia. Chewzurzy wyznajg religie, be-
daca, mieszaning chrzescijanstwa, islamu i Kultu bozkéw. Czcza oni wprawdzie
krzyz i kilku Swietych chrzescijanskich, ale nie znajg zatozyciela tej religii Chry-
stusa. Wyznawanie chrzescijanstwa nie przeszkadza im wcale w_oddawaniu_czci
swym, tra.d%q przekazanym bozkom: Pirkuszowi, Adgalisdedzie oraz bozkom
Wschodu i Zachodu. SamyCh;ewzurz?/ uwazajg si¢ za chrzescijan. ] _3|
Kobieta zajmuje rowniez niezwykle stanowisko w plemieniu. Posiada ona wiele
przywilejow. Przez sam fakt opuszczenia meza, moze ona zerwaC swe matzenstwo.
Gdy rzuci chusteczke migdzy walczacych, przerywa ich pojedynek Nie wolno jej nigdy
zmusza¢ do zawarcia matzenstwa, musi sie jednak pogodzi¢ z bedacym w zwyczaju u Chew-
zurow wielozenstwem. W._kazdej wsi Chewzurow znajduje si¢ tak zwany ,,dom kobiet". Do
domu tego udaje si¢ kobieta na czas porodu i nikomu nie wolno matce rodzacej udzieli¢ po-
mocy. Kim sg Chewzurzy i od kogo wywodzg swoj rod, jest to dla nas tajemnicg. Mozliwe ze
istnieli juz od stuleci w swym kotle gorskim, moze sg potomkami rycerzy krzyzowych szukaja-
cych w’tych niedostepnych gérach schronienia.
Na prawo:
SWIETE PIWO JAKO OFIARA
Kaptan Chewzuréw zaklina
bogébw i duchy, ofiare
Swietego piwa.
Na prawo u gory:
PRZED DOMEM KOBIET
Kobiety chewzurskie przed
wejsciem do samrewlo —
»domu kobiet" znajduje-
cego sie we wsi.
Na prawo:
KOSTER KISTANZA
Stary Chewzur, Koster
Kistanza, o ktérym mo-
wie, ze ma 128 lat.
W kole:
WIES-WA rowni a
Szalil, typowa wies-warow-
nia, w kraju Chewzuréw na
Kaukazie. (
“Wal

U dotu:
PLONACE ZBIORNIKI
NAFTY POD MAJKOPEM,

podpalone przez bol-
szewikéw przed ich
ucieczka.

Fot.: Sammlung Seilec-5 j a
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Tschira 1/
Scherl /74 ]

Aflantic f >



Powyzej:

Nadia Russo jest jedng z najdzielniejszych latajacych samarytanek rumun-

skich. Wtasnie w tej chwili przybyta ona na lotnisko, by odwiez¢ do naj-

blizszego szpitala rannych lotnikéw. Nadia Russo jest mistrzynia w lotach
przy ztej pogodzie.

WIZYTA W RUMUNSKIE] SZTAFECIE SANITARNEJ KOBIET

Jest $wit. Na lotnisku polowym na froncie potudniowo-wschodnim wysu-
waja sie z hangaru mate maszyny, zaopatrzone w duzy czerwony krzyz.
Sa to maszyny rumunskiej sztafety sanitarnej, ,,escadrila sanitar”, obstu-
giwane przez”kobiety-pilotki.

Eskadra ta wprowadzona zostata juz w r. 1939 i poczatkowo miata za
zadanie jak na{'szybsze przewozenie chorych z miejscowosci odlegtych
do Bukaresztu lub innego miasta, w ktérym znajduje sie szpital.

.Od czasu wojny z Rosja ,.escadrila sanitar”" objeta dziatalno$¢ na fron-
cie potudniowo-wschodnim. Dzieri w dzien, z narazeniem wiasnego zycia,
przewoza miode pilotki ciezko rannych zotnierzy z linii frontu na inne
wielkie lotnisko lub do szpitali gtéwnych. Czesto musza one lagdowac na
wysunietych naprzod odcinkach frontu, na polach kukurydzianych, ziem-
niaczyskach albo na gtadkiej drodze, na tace lub polach stoneczniko-
wych, czasem tez, nie spetniwszy zadania, zmuszone sg wracac z niczym,
caly teren stoi bowiem pod woda.

Mtode te kobiety — to lotniczki starannie dobierane i dtugo szkolone.
Od dnia wybuchu wojny przezyty one juz wiele set godzin w powietrzu
miedzy frontem i etapem. Stuzba, ktorej sie podjety, jest twarda i ofiarna.
Codziennie rano o $wicie, startujg ich biate maszyny i dopiero z zapada-

W kole na

prawo:
Latajagce sama-
rytanki przewoza
nie tylko zotnierzy
rumunskich. Na no-
szach lezy ciezko ran-
ny zotnierz niemiecki, kt6-
rego zbawczy samolot sani-
tarny escadrila sanitar prze-
wiezie do najblizszego wiel-

kiego szpitala.

Dowddca eskadry udziela dziel-

nym lofniczkom ostatnich wska-

z6wek przed startem. Z baczng

uwagg $ledza latajgce samarytanki

ruch jego palca, wskazujagcego
im trase lotu.

jacym zmrokiem
wracaja znébw nha
swoje lotnisko. Jed-
nakze mimo tego
petnego odpowie-
dzialnosci meskiej
zawodu,  ktéremu
poswiecity sie one
Z caie%o serca
i wszystkich sit, po-
zostaly te dziew-
cz%t_a prawdziwymi
kobietami, petnymi
czaru i wdzieku.
Latajace samary-
tanki majg wszyst-
kie range podpo-
rucznikéw lotnic-
twa rumurnskiego.
W pazdzierniku
1941 r. zostaty one
odznaczone jednym
z najwyzszych od-
znaczen  lotnictwa
rumunskiego.
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Na lotniskach i dworcach wielkich miast Rumunii czekajg w pogotowiu ambulanse, kidre Obok:
transportujg rannych do szpitali. Wozy te obstugujg kobiety rumunskie, poswigcajace caty Kolacje przyrzadzaja so-
swoj czas stuzbie dla zotnierzy. Ponizej sanitariuszki rumunskie odprowadzajg rannego bie pilotki escadrila sa-
zotnierza do ambulansu. nitar same. Zbyt sa zme-
czone catodzienng stuz-
ba, by wyjs¢ do restau-
racji lub baru.
Fof. Use Steinhoff
Obok:

MF Nadia Russo i Virginia Thomas uratowaty

juz wielu zotnierzom zycie, spedzity wiele

juz set godzin w powietrzu nad linig frontowa,

zadna z nich nie_ stracita jednak swego czaru

. kobiecego. Za swojg petng poswiecenia stuzbe

i zastugi dla armii otrzymaty wszystkie pilotki wy-
sokie odznaczenia.
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i leksl:
W. Walczak

/"Oddalona o 6 km na poénocny wschod od Krze-

szowic, kryje sie wsrod laséw mata wioska
Debnik, rozbudowana w rozwidleniu gornej cze-
Sci jednej z jarowych dolin progu Wyzyny
Matopolskiej. Wie$ ta, to jedyna w swoim ro-
dzaju osobliwo$¢ naszego kraju. Juz z dala
dolatuje od niej o kazdej porze dnia meta-
liczny stuk miotéw i zgrzyt diut. To odgtosy
codziennej _praC)‘{ jej mieszkancow, ktorych byt
od pdt tysigca tat nierozigcznie zwigzany jest
z tutejszymi wystapieniami krystalicznego czar-
nego wapienia dewonskiego, dla swych wiasci-
WOﬁ(_:I nazywanego od dawna ,,marmurem deb-
nickim".

Kilka toméw, z ktorych najwieksze to tom
Karmelicki i Cekieréw, dostarczajg od sete
lat materiatu do wyrobu ptyt i pomnikéw gro-
bowych, stopni i kolumn oftarzowych, ptyt po-

Wiekszo$¢ produkcji - debnickigj
stanowi od wiekéw wykuwanie
L ptyt na groby.

Ponizej na lewo:

sadzkowych itp. po wyszlifowaniu I$nigcych
gteboka “siwo-smolistg “czernig. Tak zachwy-
cajq}g:e nas w prastarych koSciotach krakow-
skich I$nigce gteboka czernig ottarze, rzezb
grobowe, wigkszo$¢ sarkofagow w wawelskic
grobach, a przede wszystkim ottarze Mariac-
kiego kosciota, wiasnie stad wedrowaty
przed wiekami, jako napoty obrobione bryty
wapienia, aby pod dtutem krakowskich mi-
strzow przerodzi¢ sie nierzadko w arcydzieta
rzezby.

A tymczasem w Debniku, lezacym jakby na
uboczu, z dala od szerokiego nurtu_ zycia
w len sam sposéb dzi$ jak przed wiekami
wytamuje sie w kamieniotomach marmur przy
uzyciu jedynie sity ludzkich miesni. Wozami

Przeszto sze$¢ wiekdw mieszkaricy Debnika zyje z obrobki

od wspoélnych pradziadow. Jedna z takich naj-
znaczniejszych rodzin-klandw kamieniarskic
jest rod Cekierow, posiadajgcy od setek lat
kamieniotom w Cekierowej Gorze. Twierdza,
ze wywodzg sie od przodka Italczyka, ktorego
sprowadzi¢ miat Kazimierz Wielki z Wioch
jako mistrza kamieniarskiego.

Ostatnie dziesigtki lat wprowadzity w B_ro-
duk(gl pewng innowacje. Zaczeto wyrabiac
przedmioty z zakresu galanterii’ marmurowej
Lak przede wszystkim piekne komplety na
iurka, zyskujace . coraz wiecej odbiorcow
wsrad  krakowskich kupcow. Poza tym nie-
rzadko spotka¢ tu mozna prace, $wiadczace
0 pewnym poczuciu artystycznym debnickich
kamieniarzy.

II\Ia lewo:

nnowacje W Wyro-
bach debnickich sta-
nowie pieknie rzez-
bione ~ marmurowe
komplety na biurka

Ponizej:
Rowniez
zbawione

,»Czarnego marmuru”.

r_zewo_zi.sig bryty do prostych szop i mozolnie
linami i diutami wykuwa “sie¢ w nich zadane

ksztalty. Dzisiejsi kamieniarze przejmujacy z ojca
na syna arkana swego rzemiosta,” pracujg z ta
sama,powaga i namaszczeniem z jakim z pewno-
$cig ich pradziadowie brali sie do dtuta. Z latami,

ktére przechodzity w wieki, potworzyk

sie tu

jakby cechy rodzinne czy klany, wywodzace sie

Ponizej:

Pierwotnymi sposobami — jak przed wiekami, wy-
famuje sie w kamieniotomach bryty ,marmuru’

| przewozi do wsi.

fAj
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Knicanascie zeoranych dokota Brze_wodnika
0s6b wpatrywato sie, z gtebokim wzru-
szeniem, w zielona ton jeziora, nad ktdrego
brzegiem widniaty ruiny $redniowiecznego
zamczyska. Woda sugﬂa’ra prawie do pod-
néza muréw obronnych grodu, za%(mujgcego
przestrzen okoto pot kilometra kwadrato-
wego i opierajacego sie z drugiej stron
o niewielkie wzgorze, na ktorym stato kil-
kanascie domkow mieszkalnych. Krzaki
dzikiego bzu, tarniny i jasminu wychylaty
sie tu i Owdzie, odstaniajac spore czesci
Scian, na wpdt zwalonych i zniszczonych
przez deszcz i wilgo€. Dwie wieze obronne,
czworoboczne u podstawy, okragle w go-
rze, strzegly ruin wiaSciwego zamczyska,
pozbawionego dachu i bedacego juz tylko
szkieletem dawnej budowli, imponujacego
jednak dotad swym o%romem. W obrebie
murdéw obronnych, grubych na trzy metry
i wiecej, widaC bylo na zréwnanym sztu-
cznie terenie studnie z ciosowego kamie-
nia. Stata nieco na uboczu, w kacie, utwo-
rzonym przez jedng ze $cian zamku i linig
murow obronnych, wiodacych szerokim
potkolem od pagorka w giebi.

Po drugim najezdzie Szweddéw i Smierci
ostatniego  dziedzica, zamek, zniszczony
przez pozar i kilkudniowe oblezenie, opu-
stoszat. Chylit sie do upadku z roku na rok
i dzi$ stanowi tylko atrakcje dla turystow
— objasniat przewodnik gtosem monoton-
nym, jakby powtarzat wyuczong lekcje.

Zebrani kiwali gtowami na znak potaki-
wania. Kilka kobiet bioracych udziat w wy-
cieczce odeszto na bok, by poprawi¢ i upo-
rzadkowaC rozburzone na wietrze wiosy.
Ich jasne sylwetki i miode, petne zycia
twarze, stanowity dziwny kontrast z rozsy-
pujacymi sie, zgrzybiatymi murami zam-
czyska. Reszta towarzystwa przystuchiwata
sie jeszcze objasnieniom przewodnika, za-
rzucajgc go pytaniami. Odpowiadat na nie
z udmiechem, zadowolony z wrazenia, jakie
wywotywaly malownicze ruiny na przy-
jezdnych ze stolicy. Badz co badz, czut sig,
Jakby krolem tych zwalisk i lekcewazenie
ich ‘historii uwazalby prawie za osobistg
obraze.

— A czy to prawda — zapytata jedna
z ciekawszych uczestniczek — ze zamek
posiada podziemny chodnik wiodacy do sa-
siedniego Kklasztoru?

— Zamek posiada swoje tajemnice —
rzeki przewodnik zazywajac tabaki. — To
prawda, pod budynkiem znajdowac sie mu-
siaty ongi$ rozlegte piwnice.... O podziem-
nych przejSciach czytali pafistwo w Kksigz-
kach. Kto wie? Moze sg tam Illeszc_ze jakie$
korytarze, ktorymi zatoga wychodzita z zam-
ku poza obreb muréw. Dzis one wszystkie
zasypane sg przez gruz.

— A czy to prawda — zapytat stojacy
obok miodej kobiety przystojny mezczyzna,
lat okoto dwudziestu pieciu — ze w tych
murach zgingt bez Sladu w czasie zabawy
weselnej pan miody?

Przewodnik skrzywit sie z niechecig. Wi-
docznie wspomnienie to nie sprawito mu
przyjemnosci. Wzruszyt ramionami.

— To bylo dawno... bardzo dawno —
rzeki po chwili. — Jeszcze za zycia mojego
ojca.’

— Niech pan nam o tym opowie — na-
przykszata sie rezolutna blondynka z figlar-
nym noskiem, darzac réwnocze$nie uSmie-
chem stojgcego naprzeciwko niej przewod-
nika. — To bedzie bardzo interesujace...

— Dzi§ jest to moze interesujgce —
rzekt, z pewnym ocigganiem sie. — WOow-
czas wywotafo to jednak wstrzgsajace wra-
zenie. Pomyslcie panstwo... Ktos, komu zy-
cie usmiecha sie, kto wraca od Slubu z pie-
kna i kochajaca go zona, ginie nagle bez
$ladu... Bylo to przed czterdziestu laty,
a jednak ‘starzy ludzie pamietajg jeszcze,
jak strasznie rozpaczata panna mioda... Od-
chodzita od zmystéw i prawde mowiac,
kiedy wszelkie poszukiwania spetzty na ni-
czym, kiedy zrezygnowata z nich po kilku
dniach, byta juz tylko cieniem Kkobiety...
Zmarta w dwa miesigce pozniej, a litosciwy
Bog ulzyt jej cierpieniom, zestawszy na nig
przed Smiercia gorgczke, Kktoéra pozbawita
Ja czucia i rozumu... Tak, to byt straszny

wypadek... ] ]
— Nie rozumiem doprawdy — przemoéwit
znowu miodzieniec, — jak mogto przyjsc

do tego, na oczach wszystkich. Mowiono
mi, ze bylo to w czasie zabawy weselnej...

— To prawda — rzekt przewodnik. —-
Okolicznosci, w jakich zgingt pan miody sa
rzeczywiscie tajemnicze. Ale nie bylo to na

Rzecz ciekawa! Knotek oto,
Zdobyt serce pieknej Hanki,
Po tym... dostat od niej foto; —
Motek za$§ zamowi! ramki.

su bis nui Ajpupi arojg tpppsouuiap

Knotek sadzit, ze w mysl woli —
Musi—jak on chce—stac Hania.
| rzekt: ,Portret bedzie stat

oczach wszystkich. Jesli panstwo zechcecie
postuchad...” )

— Usigdzcie panstwo tu, na murawie —
rzekt przewodnik. — Wypocznijcie sobie,
a ja zaspokoje waszg ciekawosc. )

azyt potezny niuch tabaki, poprawit
wiosy, spadajace mu na czoto i zaczerpnat
w pfuca powietrza. ] ]

— Zabawa weselna, o ktorej moéwie —
zaczat opowiada¢, — odbywata sie w ruinach
tego zamku. Piekne jego potozenie, zacisz-
ne_miejsce i ten, jakby do tafca, stworzony
dziedziniec miedzy murami, byt zawsze
wielkg pokusg dla urzadzajacych zabawy
i wspolne wycieczki. W owym' czasie byto
ich znacznie wiecej niz dzisigj... kiedy prze-
sadni ludzie miejscowi nie chca, jak sie to
mowi, wywotywaé wilka z lasu. Nic tez
dziwnego, ze po wyjsciu z koSciota —
wskazat na leawie widoczng w gestwinie
otaczajacych jg drzew wieze, z btyszczacym
w stoncu” krzyzem — orszak weselny skie-
rowat sie w strone ruin, nad jezioro. Pan-
stwa mtodych sta¢ byto na dobre przyjecie,
gdyz nalezeli do najzamozniejszych rodzin
w sgsiedztwie. Na gosci czekaty juz tu beczki
z piwem i zastawione suto stoty. muz]lyka
na czele przybyt orszak do ruin i objat je
w chwilowe posiadanie. Wesoto byto i ocho-
czo, gdyz nie brakto ani jedzenia ani na-
pitku.” Panna mioda wiodfa prym, a towa-
rzyszace jei druzki nie pozostawaty w tyle.
Tance trwaty do p6znego popotudnia, a kie-
dy zarzadzono przerwe, ktéra$ z dziewczat
zaproponowata, aby zabawiono sie w ,,cho-
wane?o". Rzecz prosta, kazano najpierw pa-
nu mtodemu szuka¢ matzonki. Druzki ukryty
ia gdzie$ w poblizu, jak im sie zdawato naj-
epiej, ale pan miody, czy to wiedziony in-
stynktem, czy tez “sprowadzony na ~$lad
przez jaka$ zwolenniczke, odnalazt zone bar-
dzo predko. Z kolei’zaproponowano jemu,
aby sie schowat wsréd rumowiska i ab
panna mioda objeta role szukajacej. | ta
sie stato, tylko ze tym razem zabawa w ,,cho-
wanego" przeciggneta sie bardzo diugo. Mi-
neto pot godziny, a nikt nie wpadt na $lad
poszukiwanego. Po_uptywie godziny, wszy-
scy zebrani zaczeli krazy¢ wsrdd zwalisk,
nawotujac i Wzy_wzgalc coraz gtosniej pana
miodego, ktory nie dawat znaku zycia. Zwol-
na zaczat wszystkich ogarnia¢ niepokéj i prze-
czucie czegos$ strasznego. Wieczor zapadl,
pOzniej przyszta noc... Poszukiwania prowa-
dzono przy Swietle latarn i lamp do rana
i przez caly nastegmy dzien. Na prozno!
Pan miody przepadt, jak kamien w wode
wrzucony.” | nikt ?o Juz wiecej nie widziat...

Zebrani stuchali, “zaciekawieni. Zapadto
milczenie. Dopiero po chwili, kto$ zdobyt
sig na pytanie: - .

— A c0z sie stalo z zaginionym? Co sie
mu mogto przytrafic. Moze wpadt do stud-
ni... Moze zbladzit w piwnicach zamczyska?

— Przeszukano piwnice, spuszczano po-
chodnie do studni, ktora jest rzeczywiscie
dos¢ g’reboke}, zagladano do kazdego kata,
za kazdy odtam muréw, wszystko na proz-
no. — Przewodnik zadumat sie. — Zadnego
$ladu nie znaleziono — dodat — a tajemni-
cze znikniecie pana miodego sposrod wesel-
nych gosci, sprawito, ze ludnoS¢ miejscowa
zaczela omijaC ruiny zamczyska, gloszac, ze
mieszka w nich zty duch. Nic tez dziwnego,
ze tak tragicznie zakoriczona zabawa we-
selna, byfa ostatnig zabawa w obrebie tych
zwalisk.

Przerwat i podni6st glowe. — Dajmy spo-
kéj smutnym myslom — rzekt. — Kto wie,
jak tam byto. Zapraszam panstwa na kwasne
mleko do mojego domku, tam, obok ruin.
Potem wrdcicie do zamczyska.

W dwie godziny dpéiniej_towarzystwo ze-
brato sie¢ znowu nad brzegiem jeziora. Roz-
poczefa sie ozywiona "rozmowa, ktérej tema-
tem byto opowiadanie przewodnika i pewne
reminiscensje, nasuwajgce sie na mysl ze-
branym, w zwigzku z jego stowami.

— Pomyslcie moi drodzy — odezwala sie
nagle jedna z pan, smukta brunetka z ocza-
mi sarenki — ze tu, w obrebie muréw, zgi-
nat bez Sladu cztowiek miody i szczesliwy
i nikt nie moze powiedzie¢, co si¢ z nim
stato. . )

— Chciat sie schowaé przed zong — wtrg-
cit jej towarzysz, miody Stefan Okrzyca,
student politechniki, ktdry od szeregu mie-
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siecy zabiegat o wzgledy przystojnej bru-
netki. — | udato mu sie to.

— Widocznie zabawy w ,,chowanego" sg
czasami niebezpieczne — dorzucit jeden
z jego kolegow. ] .

. — W kazdym razie przyznac trzeba, ze
{(e_s'g to teren nadajac SI§ znakomicie do ta-

iej zabawy — rzekt Stefan, spogladajgc
z zadumg na zwaliska.

— A gdybySmy zabawili sie w ,,chowa-
nego"— zawotata nagle pani Ziuta Oledzka,
egzaltowana wdowka, ktora z niechecig spo-

gladata na zaloty Stefana i jego flirt z ciem- -

nowtosy Heleng Borawska, jego znajoma
i rowiesniczkag. — Pomyslcie panstwo! Zaba-
wimy sie, jak tamci przed laty. Moze spty-
nie na nas natchnienie i staniemy sie panami
tajemnicy nieszczesliwego pana_ mtodego
sprzed czterdziestu lat. Przeciez SI% nie bo-
icie? Nie jestescie przesadni? — Obrzucita
Stefana wzrokiem wyzywajacym.

— CO6z znowu-— odpart z niechecig. —
Ale to dziecinstwo!

— Teren i okolicznosci sprawiaja, ze za-
bawa bedzie miata pozory niebezpieczen-
stwa — rzekla pani Oledzka. — Ja sama
péjde na pierwszy ogien. Pan widze nieza-
dowolony — dodata. — Nasza miodziez nie
lubi naraza¢ swego cennego Zzycia...

— Nie ma tu mowy o zadnym niebezpie-
czenstwie — odpowiedziat Stefan, podraz-
niony. — Nie wiem tylko, czy inni zgodzg
sie na te zabawe.

— Musimy w_jaki$ sposob spedzi¢ tych
kilka godzin, dzielagcych nas od powrotu —
rzekta pani Ziuta. — Nieprawdaz? — zwro-
cita sie do towarzystwa, ktore jak sie zda-
wato, przyjeto przychylnie jej propozycje.—
A wiec bawimy sie w ,,chowanego"! Ja za-
czynam.

— Jedli pani pozwoli, ja bede pierwszg
ofiarg — rzekt Stefan z lekkim sarkazmem.
Przypomne sobie chwile dziecifstwa.

— Doskonale — zawotala pani Ziuta i kla-
sneta w rece. — Ostrzegam jednak, jesli
pana znajde, bedzie mi pan musiat posSwie-
ci¢ pot godziny sam na sam — dodata, spo-
glq ajac spod oka na Helene Borawska,
Ito_ra nie umiata ukry¢ swego niezadowo-
enia.

— Prosze o pie¢ minut czasu — rzekt
Stefan. — Musze zabezpieczyC sie przed tak
groznym przeciwnikiem.

Pozegnat towarzystwo skinieniem glowy,
kingc w duchu niewczesng tpropozyq(g mio-
dej wdowki. Perspektywa flirtu z nig i to

rawie na oczach sympatycznej panny He-
eny, zupetnie mu Sie nie uSmiechata. Ale
musiat odrobi¢ panszczyzng, aby sig nie
o$mieszac.

Minat krzaki tarniny i przez wylom,w mu-
rach obwodowych dostat sie na dziedziniec
gtownego gmachu zamkowego. Na wprost
niego, poza studnia, ktdérej otwoér zastaniaty
pokryte plesniag gtazy ciosowe, widniat
dwa wejscia do zamczyska, wiodace w_gtg
zwalisk.” Skierowat sie” ku lewemu wejsciu.
Przez krotki, sklepiony korytarz wszedt do
matej sali, pozbawionej drzwi i okien, pet-
nej gtazéw i rumowiska, oswietlonej przez
wpadajace z boku szczeliny stofice. Z sali
tej wiodt dtugi korytarz do miejsca, oto-
czonego czterema Scianami, ktore, wnoszac
z waskiego, gotyckiego okna i $ladéw ma-
lowidet na murach, musiato niegdys$ stuzyc
za kaplice. Na wprost okna znajdowato
sie wzniesienie, pozostatos¢ po oftarzu, a po
przemwne‘lj stronie, tonacej w mroku, ponu-
rej i wpot zawalonej przez gruz i kamienie,
widniaty jakoby dwie kolumny, podtrzymu-
jace szczatki niskiego sklepienia. Za jedna
z tych kolumn znajdowata sie mata nisza,
ledwie widoczna i ostonieta przez wysta-
jacy ku srodkowi odtam muréw. Bylo to
miejsce, jakby stworzone na Kryjowke.

Stefan ‘spojrzat na zegarek. Jeszcze minu-
ta, a rozp_oczng sig poszukiwania. Nie tracac
czasu, minat druga kolumne i stangt w ni-
szy, przytulony do $ciany, pod arkadg skle-

ienia. "
P Nie mogt okresli¢, jak diugo trwato cze-
kanie. Jak sie Zdajl\?l" towarzystwo szukato
go w innej stronie. Minuta mijata za minuta,
a w starej kaplicy panowato ZL(er’rne mil-
czenie. Zaczat sie nudzi¢ i w duszy iego
budzit sie coraz wiekszy gniew na” mioda
wdowke, ktorej nierosadne zyczenie kazato

,CO MA WISIEC NIECH NIE STOI".

Ze Knotkowa to wybranka, —
Motek odejs¢ z niczym musiat,
Ale, ze jest jego ramka —

na stole" —  Wiec chciat, aby portret wisiat.

—,,Aby wisial"—Motek skiania.

Motek rzecze — ,,Co za wot!...
Smiat tu zrobi¢ takg zmiane —
Ktadac portret znéw na stot,

Gdym powiesit go na Sciang?"—

Stowo w stowo, ktdtnia, wrzaski,
Dalej za tby, dalej w pot, —
Wreszcie poszty tez w ruch

Zaiu-/ ¢uojis »z Zzsjop Sbrj

mu sryc sie, jaK uzieciakUwi, po Kaiacn.
W chwili, kiedy zamierzat juz wyjs¢ z ukry-
cia i zakohczzé zabawe w ,,chowanego”,
daty sie jednak stysze¢ kroki i kto$ wszedt
do zwalisk kaplicy. Wychylit ostroznie gto-
we z poza muréw i ujrzat.. panig Ziute.
Tego brakowato, aby znalazta go wiasnie
ona. Widzac, ze zmierza w jego strone, przy-
tulit sie do_Sciany, opierajac sie o nig ple-
cami. Kroki zblizaty sie.. Wecisnat sie_je-
szcze gtebiej. | w tej chwili uczut, ze $ciana
ustgpifa. Nie chcaC upaS¢, cofnat sie in-
stynktownie wstecz, WCI?Z przytulony do
usuwajgcych sie w giab gtazow. Nagle nogi
jego stracity oparcie... Spadt gdzies w dot
I réwnoczesnie do uszu jego doleciat ledwie
dostyszalny zgrzyt i nastata ciemnosc.

Woyciagnat przed siebie rece. Byl w wa-
skim™ korytarzu, o Scianach ociekajacyc
wilgocia, u stop kamiennych schodow, ktére
wiodty w gore. Usiadt, nie zwracajac uwagi
na stfuczenia i po chwili zaczat czotgac sie
w strong wejscia, zamknigtego ruchomymi
drzwiami, ktore odciety go od S$wiata "ze-
wnetrznego. Stopni bylo zaledwie Kilka...
siedem lub osiem... Wiodly na matg Elat-
forme, ograniczong z trzech stron gtadkimi
Scianami. Szukajace goraczkowo rece jego
nie napotkaty na zadng szczeling, na zaden
mechanizm, umozliwia QCP/ przesuniecie sie
glazow. Wszedzie jednolita $ciana, gruby
mur, wielkie, przylegajace do siebie Scisle
glazy. Pot Wystqgl’f mu na czoto... Czyzby
to byla putapka bez wyjscia?

Probowat zebraé mysli, wmawiajagc w sie-
bie, Ze niepotrzebnie sie niepokoi. Zaczat
znowu szukaé zbawczej szczeliny, a kiedy
wszelkie préby zepchniecia gtazow, ktore
odcinaty mu droge powrotu spetzty na ni-
czym, zaczat krzycze... Nie uptyneto kilka
minut, a trwoga i rosnacy z kazda chwilg
niepokdj, pozbawity go zupetnie zdolnoSci
panowania nad soba. Krzyki jego coraz gto-
Sniejsze, coraz bardziej rozpaczliwe, pozo-
stawaty bez odpowiedzi. Nie ulegato watpli-
wosci, ze dzielagca go od Swiata zewnetrz-
nego S$ciana, ttumi wszelkie odgtosy zycia
i stanowi nieprzebytg zapore. Ale trzeba
byto diuzszego czasu, zanim w to uwierzyt,
zanim sie poddat i zrezygnowat z dalszych
wysitkow... Musiato ming¢ kilka godzin
i dopiero wéwczas, kiedy posiniaczone i po-
kaleczone na gtazach rece odmoéwity mu po-
stuszenstwa, Stefan zrozumiat, ze tedy nie
ma wyjscia. Zeszedt ztamany i wyczerpany
po oslizgtych stopniach na dot, nie wiedzac
co czynic, gdzie szukaé ratunku.

| w tej chwili przeniknat go dreszcz zgro-
zy. Przypomniat sobie opowiadanie przewod-
nika o tajemniczym zniknieciu pana mio-
dego na zabawie w ruinach zamczyska. Czto-
wiek ten przepadt bez wiesci i wszdlkie pro-
by odnalezienia go spetzty na niczym. Czyz-
by, jak on, dat sie ztapa¢ w putapke, w kto-
rej zginat z dala od $wiata? Czyzby go teraz
czekat los podobny? Przzgryz’f wargi aby nie
kr;y_cz'ec’. Spokoju! Tylko spokoju! Inaczej
zginie!

gSiegnaj do kieszeni i odetchnagt z ulga,
znalaztszy pudetko zapatek. To mu pozwo-
lito zorientowa¢ sie w ciemno$ciach. Wyjat
zapatke i zaSwiecit. W mdtym Swietle ujrzat,
ze korytarz, w ktorym sie znajdowalt, skreca
BOd katem ostrym na prawo w dot. Tam
ylo drugie wyjscie...

Zerwat sie na réwne nogi, jakby zbudzony
do zycia i nie baczac, ze zapatka juz zgasta,
zaczat iS¢ przed siebie macajac rekami
ciany.

Stapat ostroznie, aby nie wpas¢ w_jakas$
ukryta w dnie podziemng studnie. Odgtos
]eﬁo krokéw rozlegat sie donoSnym echem,
Jjakby w zamknietej ze wszystkich stron
przestrzeni, a Wyciagi(r]i(—;te r%ce r]apotKlka’fy
wcigz na sciany” waskiego, chodnika. Nagle
kogytarz poszerzyt sie I Stefan znalazt sie
w duzej komorze, do ktorej przenikato z bo-
ku stabe Swiatto dzienne. Wpadato ono przez
niewielki otwor, znajdujacy sie na wyso-
kosci jakich trzech metrow nad dnem ko-
mory, a mdte promienie jego umozliwiaty
zaledwie stwierdzenie jego istnienia. Poza
niewielkim polem po6tmroku, w bezposred-
nim sasiedztwie okienka, czy tez szczeliny
w $cianie panowaly zupetne ciemnosci.

Stefan zatrzymat sie, aby zapali¢ drugg
zapatke. Maty ptomyk rozproszyt ciemnosci
i przy Swietle jego stwierdzit zabtgkany, ze
korytarz konczyt sie w niewielkiej sall bez
okna i bez drzwi, o Scianach z glazéw cio-
sowych. Sala byta pusta i tylko pod prze-
ciwlegltg $ciang widniat na kamiennej po-
sadzce jaki$ ciemny przedmiot. Zapatka

Ciag dalszy na stronie 8-mej

Rys. | tekst: Pawi.

Wida¢ juz nauka taka
,,Co ma wisie¢ niech nie stoil"—
Gdy u dwoch wola jednaka

laski—  Czesto guz sie dtugo goi.

,»Ja na $ciang!"—, ja na stoh"—
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zgasta, zanim miodzieniec zdazyt przekonac
sig, co to takiego. Postapit zatem kilka kro-
kéw, a Kiedy nogi jego natrafity na opér, przy-
kleknat i wyciagnat rece. | nagle z piersi jego
wydoby# sie okrzyk zgrozy. Wysuniete naprzod
palce oparty sie” na powleczonym sucha, jak
pergamin skdra, szkielecie cztowieka, przybra-
nym w butwiejace suknie. . ]

Przypomniat sobie znowti opowiadanie prze-
wodnika i przez g’fowe przemkneta mu mysl,
ze oto klecz?/ nad trupem zaginionego przed
czterdziestu laty pana mitodego. Drzacymi re-
kami zapalit trzecig zapatke i podnidst w gore.
Na dnie komory lezato ciato niezywego czto-
wieka... Panujacy w podziemiach chtod i suche
powietrze w tej ich czesci, sprawity, ze zwioki

ulegli zepsuciu. Trup lezat na lewym boku
z lekko przykurczonymi kolanami. W wykrzy-
wionej niesamowicie twarzy, zwracaly uwage

szczerzone, jakby w szyderczym usmiechu,
zeby. Palce zmarlego, diugie i suche, zdawaty
sie “prébowa¢ w przed$miertnym skurczu raz
jeszcze poruszyC i przesungé nieczule glazy,
zamykajace go w tym strasznym wiezieniu.

Stefan odskoczyt przerazony. Wiec takim byt
los za?inionego przed laty mtodego matzonka!
Znalazt, jak i on, podziemne przejscie, ale od-
krycie to przypfacit zyciem. Zginat z gtodu,
wyczerpania, czy tez z innych powodéw? Mio-
dzieniec nie chciat dociekac... To pewne, Zze
*Zgl{(]a* nedznie, jak szczur schwytany w pu-
apke.

rzypuscmy ze

oie ritzen sich an einem Nagel

den Finger auf. Wie wollen Sier
diese Wunde verbinden? Etwa so? _
Oder lieber mit einem kleinen
Stiickchen Hansaplast-elastisch? U

Lieber mit Hansaplast-elastisch, der
Schnellverband! Der ist im Augenblick angelegt

und behindert nicht bei

der Arbeit. Er wirkt

blutstillend, desinfizierend und heilungsférdernd.

SCHNEI LVERBAND D. R P

piersi_kamieniem, mtody student probowat
zebra¢ mysli. Okienko, przez ktore wpa-
daty stabé promienie $wiatta, bylo tak ma-
te, ze o wydostaniu sie ta droga, nie byto
mowy. Zreszta, coz by z tego przyszto?
Szczelina w Scianie nie” mogta wies¢ wprost
na S$wiat zewnetrzny; nalezatoby raczej
Erzypuszcza(:, ze jest to odblask, przeni-
ajacy w glab jakiej$ rozpadlin?/, jakiego$
komina... Studnia! Tak, to musiat by¢ otwor
w Scianie studni. Mysl ta, ktora zrazu po-
budzita serce r_]ieszcze_éliwel%o do zywszego
bicia, pozbawita go jednak, po_ diuzszym
rozumowaniu, wszelkiej nadziei. Studnia
byta, jak mowit przewodnik, bardzo gte-
boka i od dziesigtkbw lat nieuzywana.
Szczelina w $cianie studni — o ile to byla
rzeczywiscie studnia — byfa zupetnie nie-
dostepna. O istnieniu jej nikt nie wiedziat,
nie mogthy Erzypus_zcza{:, ze pozostawata
ona w zwigzku z tajemniczym zniknieciem
turysty. Bioracy udziat w wycieczce towa-
rzysze jego sadzili zapewne, ze podraznjo-
ny uwagami natarczywej wdowki, podazyt
na stacje kolei, skazujac zapalong zwo-
lenniczke gry w ,.chowanego” na bezowoc-
ne poszukiwania. A jednak, jednak nale-
zato sprobowaC. Przeciez to byla jedyna
droga wiodaca na $wiat zewnetrzny.
Zebrat wszystkie sity i zaczat krzyczed.
Tylko krzyk moégt sprowadzi¢ ratunek. Ina-
czej czekata go Smieré z gtodu i dugie
meki, ktorych Swiadkiem byt tylko trup,
szydzacy z jego bezowocnych staran.

wat sobie sprawy, Ze tam, na gdrze, noc
zapas¢ musiata juz dawno, gdyz znikio
przenikajace w gigb Swiatto i w komorze
nastata zupetna ciemno$¢. Krzyczal, aby
nie oszaleC... A kiedy w piersi zabrakto mu
tchu i glos odmoéwit postuszenstwa, zda-
wato mu sie, ze tam, w kacie, wstaje le-
zacy dotad bezwiadnie trup, wykrzywia
z_triumfem zeschte wargi i zbliza sie do
niego, mowiac: JesteSmy zwigzani juz
z sobg na wieki. Stad nie ma wyjscia. Nie
ma wyjscial o
Wyciagnat rece przed siebie, jakby dla
obrony I osunat sie na dno komory.
Musiat straci¢ przytomnosé i leze¢ bez
sit kilka godzin, gdyz ocknat sie prze-
marzniety do szpiku kosci. Zbudzit go ja-
kiS§ szmer w bezposrednim sasiedztwie.
A moze tak mu sig tylko $nito? Usiadt
na kamieniach, probujagc zebra¢ mysli,
a kiedy oprzytomniat i zdat sobie znowu
sprawe ze straszliwego potozenia, przypo-
mniat sobie ten dziwny szmer, ktéry go
przywotat do przytomnosci. Byt to pisk
szczur6w? Nie, odgtos jaki styszat, miat
zuPe’mle inny charakter. Odgtos ten nie
byt mu obcy, znat go i spotykat sie z nim
bardzo czesto. Ale gtowa tak go bolata...
Nie mogt przypomnie¢ sobie co to takiego...
| nagle w ciemnosciach ujrzat przed so-
ba dwa jarzace sie Swiatetka. Zabtysty
i, z%as}y znowu. Dreszcz przeniknat™ go
i wlosy stanety mu debem na glowie
Dokonczenie na str. 10-tej

Wesotos¢ na twarzach

matki i dziecka—to oznaka

zadowolenia. Nie ma juz

ran od odlezenia dzieki

codziennej pielegnaciji de-

likatnej skéry niemowlecia

za pomoca

-pudru dla dzieci

~Przepiekna Loki

nieograniczenie trwate przy wilgot-
nym powietrzu i pocie osiggne
Panie i Panowie po uzyciu esencji
LALMA", dzieki ktérej ondulacja
jest zbyteczng. Duza oszczedno$é
czasu i pieniedzy. Mnéstwo podzie-
kowan (przede wszystkim od arty-
stek scenicznych). Zaraz po umy-
ciu wspaniate fale ondulowanych
wioséw, petna powabu  fryzura.
Skutek gwarantowany. Cena 8 Zi,
3 flaszki 16.— Zt. Specjalna cena:
kto w trzech dniach przesle ogto-
szenie wraz z zamOwieniem, otrzy-
ma 20% rabatu na duzy pakiet.

H. KUKLINSKA

Rozwodowe
sprawy

zgodne | niezgodne

prowidzi informuje

Obrorica Konsystorski
Mgr, prow.

Stasia ki ewitz

Warszawa, Ziota  32.

Dr. med. Leopold
GUTOWSKI
Skérne i weneryczne

Warszawa, Zurawia 35

pode. 3—6. w Lerznity

Irghatka 2. g. 12—2

WARSZAWA, POSTFACH 1071

FILATELISTYCZNE OKAZJE NR. 4

Dla zbieraczy arkuszy. Wydanie okolicznosciowe
Urodziny Kanclerza Hitlera w Gubernatorstwie na
japonskim papierze. Arkusze posiadaja ozdobne
obwddki. Komplet 3 arkusze razem 25 serji zt 200.
Pierwszorzedna lokata kapitatu. — Maty naklad
w ciggu 2 dni wysprzedany na poczcie. Ostatnie
notowania z zagranicy podajg, ze np. w Niemczech
seria ta notowana jest RM. 6.— czyli za komplet
3 arkusze RM 150.— 4. zt 300 i zwyzkuje w dal-
szym ciggu. — Cena tacznie z wysylkg listem war-
tosciowym po nadestaniu zi. 200. — Wysytamy
dopdki nasz maly zapas starczy.

KURSY TECHNICZNE
INZ. GAJEWSKIEGO
Warszawa, Przemyska 11 a.
Kurs kre$larski stuchowo lub korespondencyjnie.

Kurs techniczny korespondencyjny. Wydziaty: ma-
szynowy, budowlany, drogowy. Programy darmo.
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wazam, ze migdzy nami wszystko jest
definitywnie raz na zawsze skonczone.

W oczach Andrzeja zamigotata btyskawica
gniewu.

— Zegnam panig. — Potrzasnat jej dtonig
nonszalancko, obrzucit ironicznym spojrze-
niem i odszedt.

Zostal sam. Szedt przez rozdrgane ston-
cem ulice, przybity, zgnebiony, nie patrzac
na nic, zobojetniaty zupetnie.” | nie intere-
sowaly go promienne oczy kobiet, nie zaj-
mowato zgota nic. Tylko tam w giebiac
duszy odczuwat przykry dojmujacy bol, ja-
ki$ niepokdj szarpat nerwy. A nic dziw-
nego. Przywigzat sie do tej dziewczyny
szczerze oddal jej cate serce i dusze, stata
mu sie wszystkiem, alfag i omega zycia.

Byta mu catkiem oddana. | teraz objeta
go pustka, szara nicos¢ kiebita sie zewszad,
niby czarne zwaly chmur na zasnutym
dzdzem firmamencie, bezmiar nicosci opety-
wat jego mézg. Bo Andrzej zdawat sobie
jasno sprawe, ze Ewa byla jego pierwsza
i ostatnig mitoscig. Dawata mu przecie ze
siebie tak wiele, tyle taczyto ich dusze naj-
wznioslejszych weztéw, tak duzo mieli sobie
zawsze_do powiedzenja. | wczoraj, to dziwne
wczoraj, gdy ujrzat jg idacg ze swym naj-
serdeczniejszym przyjacielem pod reke. Za-
iste nie umiat, nie potrafit przejrzec jej za-
miaréw. A gdy zazadat wyjasnienia, wy-
brl]JChn(-}’fa mu w twarz sarkastycznym $mie-
chem.

Szedt szybko ol$nionymi zlotem stonca
ulicami, a przed nim majaczyta ustawicznie
ta sama wizja — bezdenne otchtanne zio-
cisto szmaragdowe oczy jej. | jeszcze na
palcach czut aksamitne, ~puszyste sploty
wlosdw. Odmet bélu i cierpienia. Ale on
postanowit je zdusi¢, zdtawié. Postanowit
zabi¢ je bezmierng pracg w innym S$rodo-
wisku, by nie dopusci¢ do mozgu ni jednej
mysli, ni cienia wspomnien.

Nazajutrz gnat w szalonym pedzie, swym
sportowym, perfowym Hannomagiem, uli-
cami miasta. Jaka$ zadza tempa, jakies pra-
gnienie zapomnienia bdlu we wsciektym
chaosie, drazyta jego istnos¢. Licznik wska-
zywat sto. Kamienice przelatywaty brunat-
nymi taSmami btyskawic, zarzacy blask kiut
Zrenice. Naraz zza wegta muru wybiegta ja-
ka$s postaé, potem na moment, na ulamek
sekundy zatrzymata sie i nagle straszliwy
krzyk Trozdart” przestrzen. Andrzej osadzit
maszyne na miejscu. Podbiegt ku rannej.
Dreszcz zgrozy targnat jego ciatlem. W stru-
mieniu krwi bezwifadnie lezaljT Ewa. Porwat
ja szybko w ramiona i delikajisie, czule uto-
zyt na poduszkach samochdd» i z szalonym

bu ais nui Ajpwpf aiopf rpnpsounrap

iScie szatariskim wyciem motoru

runat
w ulice.

*
* *

Doktor Jankowski pochylit swg rasows,
piekng twarz nad chora.

— Lepiej prawda? = )
W oczach nieszczes$liwej zamigotaty zio-
tawe ogniki.

— Czy Andrzej jest tutaj? — dziwny nie-
pokég drgat W{'(ej tosie. o

Potem przymknefa oczy i blady usmiech
spoczat na jej wargach. o

— Wiesz Andrzeju — szept jej przerywat
sie co moment. — To byla jaka$s dziwna
chwila. Gdy rozstate$ sie ze mng nie mo-

atu i naBtftjirnnui aniB}s ai pfejop AfBMraazjd

— Dziwna chwila! — powtorzyt jak echo
i zamilkt.

*
* *

Pani Ewa siedziata w swym luksusowym
buduarze przed srebrng taflg lustra i zmru-
zonymi oczyma badata ukladajgce sie na
jej gietkiej figurze linie wytwornej, balowej
toalety. rabna sylwetka harmonizowata
Swietnie z barwg sukni. Ciezkie fatdy zlotej
lamy oplataty cudowne ksztaity. o

— Andrzeju! — glos kobiety drgat niski-
mi, przymilnymi_frazami. — WyobraZ sobie,
czy nie czarownie wygladatabym w tej kolii
brylantowej, ktora ogladaliSmy wczoraj na
wystawie?

Chrystus przydrozny

Miedzy gateziami klonu, wsréd nieSmiato trzepocacych listkdw, wisi cier-
niowy drogowskaz — uwieziony na rozstajach Chrystus.

Nikt sie do Niego nie modli. (U nas we wsi jest wspanialy kosciét, gdzie
wisi Chrystus piekniejszy i ramiona przybite ma prosciej).

1 tylko wiatr rozczochrany, co w stonecznych sie kapie ozlociach, przy-
niesie promien zbitgkany i w cierniowym zawiesi oplocie.

I popod kolce sie wciska, chce Mu oczy weselem rozjarzy¢, az wreszcie
sptywa bezszmernie, {zg stoneczng po zmeczonej twarzy.

I tylko cisza nadpolna dzwonigc posréd ugordéw i Sciernisk, msze uroczyste
odprawia dla skrzydlatych i pachngcych wiernych.

... Miedzy gateziami klonu, ws$réd nieSmiato szeleszczacych listkéw czeka
na ludzka modlitwe, uwieziony na rozstajach Chrystus.

gtam juz przyjsc¢ do rownowagi. Catg_dusza,
calem sercem pragnetam bys wrécit. Ale
€0z, znatam twag dume i wiedziatam, ze nie
stanie sie to n_i[qdy. .

_ Dziwna chwilal” Na czole mezczyzny po-
jawita sie bruzda. Srebrne Swiatfo [ampy
rzucato niezwykte blaski na twarz chorej,
jakas cisza dzwonigca, snuta sie po pokoju.
| wtedy przed oczyma Andrzeja zamajaczyta
zjawa dtugiej, niekorczacej sie, straszliwie
powiktanej drogi.

B. Krol

Rhozkosznie czule pogtadzita go po wio-
sach.

— Wiem kochanie ale, ale... — w tonie
jego brzmiata nuta_niepewno$ci — przecie
nie staC nas na takie rzeczm ]

— Ty masz zawsze tylko jedng odpo-
wiedz — nie sta¢! Naprawde, wierzaj mi, nie
moge tego kompletnie zrozumie¢. Jeste$
przecie naczelnym dyrektorem banku a Ziu-
ta, ktorej maz jest Jedynie wice ma czego
dusza zapragnie.

faiu-i Anons »2 Azsjop SbiJ

Twarz Andrzeja powlekta mgta smutku.
~— | ten Hanhomag mi sie juz znudzit —
ciggneta dalej pudrujac nosek. — Spraw
mi Lincolna! — ton jej drgat kaprysnymi
odcieniami.

— Alez najdrozsza, skad ja ci na to
wszystko wezme pieniedzy? ]
— Mnie to nic nie obchodzi — rzucita
mu w twarz brutalnie, — jesli nie, to

odejdg._ . -
— Dziwna chwila—szepnat do siebie An-
drzej i pograzyt sie w giebokiej zadumie.
A tylko przed oczyma jego rozwingta sie
dluga niekonczaca " sie powikitana wstega,
zawitej drogi. o

— Jedziemy Ewo! Juz dziesigta!

# *

Ciezka, bezsenna noc wlokta sie Andrze-
jowi beznadziejnie. Przez zwoje mozgu prze-
walaty sie fale mysli, wzburzonych jakby
odmety smaganego tajfunem oceanu, rzedy,
szeregl, linie cyfr i liczb przesuwaty sie
przed jego oczyma. Sumowat. Wreszcie pra-
wie okrzyk przerazenia wydart sie z jego
gardfa. Sto tysiecy ziotych d+q|gu. A ja mam
tylko trzy fysigce pensji. art nerwowo
swe czoto. Nagle ztowroga btyskawica mysli
przewineta sie pod jego czaszka. W_duszy
zaczeta sie walka. Tam w mroku, widniaty
poroztwierane odrzwia pancernych kas.—We
wnetrzu ich ptoneto jaskrawo pozoga zto -
to. Zdecydowanie szybko cho¢ troche ne-
rwowo ubrat sie i za pare minut walit juz

pustymi ulicami miasta. — Przecie to dla
niejl — ciagta upart_a_n&yél Hukta mu si
pod czaszka. Dla niej jedynej, najdrozszej!

Ulice ziaty ciemnig. Tu i tam tylko zza
jasno oswietlonych szyb kawiarfi i dancin-
gow, bucha}% opetancze tony jazzu. Poprzez
mgte wida¢ byto snujace sie sylwetki w rytm
namietnych melodyj tang. — Dla nigj, je-
dynej — szeptat Andrzej zwiekszajac coraz
bardziej tempo maszyny. Na tle przy¢mio-
nych lamp majaczyly jej ztotawo-szmarag-
dowe oczy.

*
* *

Pani Ewa ujeta swa wypielegnowang, wy-
manicurowang raczka stuchawke telefonu.

— Prosze doktora Jankowskiego. Ty? Naj-
drozszy, witam cie, Sle ci najstodsze tchnie-
nia mych warg. Pamietasz? Wtedy ta ba-
jeczna letnia _noc. — Po szkartatnych jej
ustach przewineto sie niby musniecie po-
catunku. Upojne wspomnienie.

— Tak, zaraz.

Potozyta spokojnie na widetki stuchawke.

Dokonczenie na str. 10-tej

(~~Cta%drcrsnie strzega,

vr niektérych domach swego sekretu przyrzadzania kawy, z ktdrego styna
u gosci... ale juz od przeszto stu lat nie jest tajemnicg, ze do przyrzadzenia
dobrej kawy potrzebna jest domieszka z ,,Miynkiem™, ktéra kazdej kawie
daje aromat i pyszny smak.
Kto dzis kupi paczke domieszki z miynkiem i napisem Doska
Franek, ten przekona sie zndw, ze jest w niej to, co bylo zawsze: mia-

nowicie dobry, prawdziwy

Franek
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Andrzej Gerdycz osadzit wspaniatego stukonnego Lincolna
B_rzed brama swej willi. Bedzie Ewa sie cieszyta — szeptat,
iegnac szybko przez hall do jej buduaru. Otworzyt drzwi.
Pokoj_byt pusty.. L -

—Ewo, Ewuniu gtos odbit sie ponurym echem po Scia-
nach pokoi i salonébw. Naraz oczy jego pociaggneta biata
dtuga koperta, lezaca na toaletce. ) )

— Tak to pismo Ewy! Nie miat sit, po prostu nie potrafit
na tyle skoncentrowac woli, aby jg otworzy¢. Woreszcie
gwattownym ruchem rozerwat brzeg. . . o

Na biatym papierze czernity sie niby widma Smierci za-
wite linie jej pisma. ) o )

~ .Nie szikaj mie, bo nie znajdziesz. Poza tym uwazam,
ze miedzy nami jest raz na zawsze wszystko “definitywnie

skonczone. .
Ewa.

— Dziwna chwila!  list_bezwiednie wypadt mu z reki.
Machinalnie wyjat z kieszeni male etui i wyciagnat ogromng
mieni_?caz sie teczowymi blaskami brylantowa kolie.

— To dla niej! — 'szepnat i wbit bezmyslnie wzrok w try-
sk\%qge zimnig barw klejnoty. )

jadalni zegar wybit ktérg$s tam godzine —bezwzgledna
wstega czasu ptyneta dalej w przestrzen, w wszechswiat,
nanizujagc na swe kola wieczyscie pedzace — bdl i rozpacz,
ucieche i wesele, usmiech i fzy. Zawsze obojetna, zawsze
ta sama. .

* *

Prokurator Sadu Najwyzszego dr. Pilawski powstat ze
swego miejsca. Jego wysoka, dumna, wyniosta postac ryso-
wata sie na tle scian sali majestatycznie prawie groznie.
Potoczyt stalowymi, zimnymi oczyma po zebranych, potem
wbit je uparcie, dogtebnie w twarz oskarzonego. ]

,Ofo widzicie panstwo — zaczgt donosnym o melodyj-
nych brzmieniach glosem — tak niestychanie destrukcyjny
wplyw kobiety. Dyrektor Andrzej Gerdycz — niegdy$ czto-
wiek krysztatowego charakteru i przeszlachetnej prawosci,
zstapit na drogi zta i zbrodni. | jedynym powodem, jedyng
przyczyng tego kroku stata sie — ubostwiana, uwielbiana
przezen nad zycie — zona, ktorej nacisk ztamat temu czio-
wiekowi catg kariere. ) ) o

A moéwi nam to az nazbyt wiele. Obrazuje najleplelj, tego-
czesng ere. Utwierdza, ze kobieta dzisiejsza niezdolng jest
kompletnie do twardej walki o byt, niezdolng jest do zad-
nych uniesien ponad uwielbienie, "ubo6stwienie, batwochwal-
cze wprost, ztota. Dla niej nie znaczy nic idea, uczucie, pra-
wos¢, honor, cztowieczenstwo. — Ona obtgkana, zahipno-
tyzowana, omamiona pozoga zycia i uzyclia, pozbawiona
wszelkich zasad uczciwosci kobiecej, pociaga za soba nie-
raz_najszlachetniejsze, najbardziej prawe Indywidualnosci.

Totez w imieniu prawa” Najwyzszy Sadzie — zadam na-
tychmiastowego wystania listow gonczych za Ewg Gerdycz
i postawienia jej przed naj.s_urow_szyﬁm trybunatem sumien.
Zas$ za_zbrodnie defraudaCf(l magat u panstwowego przez
Andrzeja Gerdycza zadam kary 2 lat wiezienia. Czlowieka
bowiem z wolg — nie powinny tamac czyje$ perfidne
kaprysy. N o :

A teraz zapaltam niechaj powie mi szczerze oskarzony —
co bylo prawdziwg przyczyng jego zbrodni? )

— Dziwna chwilal’ Bo ilekro¢ uczulem, ze ztuda szczeScia
przychodzi na moj prog, wtedy zjawiat sie czart i zioty
pubhar wytracat mi z reki — odpowiedziat Andrzej i bez-
wiadnie osungt sie na fawke.

Dokonczenie ze strony 8-mej

z przerazenia, gdyz niesamowite ogniki przypominaty wi-
dziane tylekro¢ na obrazach gorejgce oczy upiora. Zacisnat
powieki, starajac sie cata sitg woli opanowaC zwierzecy
strach., W tej chwili do uszu Je%? doleciat znajomy mu do-
brze dzwiek... ciche miauczenie kota. Otworzyf oczy i spoj-
rzat przed siebie. Ogniki poruszaty sie zwolna w pewnej
odlegtosci od niego... Nie ulegato watpliwosci... Byly to oczy
kota, ktéry jakiemis$, sobie tylko znanymi, drogami przy-
wedrowat do tej straszliwej piwnicy. Zapewne byt tu cze-
stym gosciem, gdyz poruszat sie zupetnie swobodnie...

Kot W sercu nieszcze$liwego miodzierica zbudzita sig
nadzieja. Przeciez to byt tacznik ze Swiatem, z tym Swia-
tem, ktéry niedawno jeszcze wydawal mu sie straconym
na zawsze. Gdyby sie dato... gdyby sie tylko dato...

Stefan wspigl sie na palce i zaczat sie posuwa¢ zwolna
w strone, w ktorej jak przypuszczat, znajdowato sie okien-
ko. Ogniki zgasty, a serce przestato bi¢ w piersi mtodzienca.
A wiec stracone! Nie, kot nie uciekt... Trwat nadal w kacie
komory miauczac cicho. Widocznie zauwazyt niespc ’zle-
wanego goscia W znajomym sobie terenie i rozwazat, co mu
czyni¢ wypada. Zdaje sie jednak, ze zachowanie sie Stefana
nie budzito w nim nlepoko]ju. Miody student zblizat sie krok
za krokiem do przeciwlegtej sciany. W pewnej chwili zde-
cydowal sie na zapalenie zapatki.

W odlegtosci kilku krokéw od niego, siedziat na kamien-
nej posadzce duzy, szary kot. Wpatrywat sie w cziowieka
szeroko otwartymi oczami i pomrukiwat przyjaznie. Nie
zdradzat zadnej obawy, a kiedy drzacy ze wzruszenia Stefan
odwazyt sie podejs¢ blizej, stanat na czterech fapach, wygi-
najac ‘grzbiet w kabtak. Zapatka dopalata sie w palcach
miodego studenta, kiedy ostroznie nachylit sie i nagtym
ruchem nie panujac nad_ soba, przygniott kota do posadzki,
jakby obawiat sie, ze ucieknie mu'w ostatniej chwili. Zwie-
rze zamiauczato gtosno, ale widzac, ze napastnik nie robi
mu nic zlego, przestato wyrywac si¢ z jego rak. Stefan
usiadt na ziemi, trzymajac kota w objeciach. Musiat
ochtong¢. ] ]

To byla jego ostatnia deska ratunku. Ultozyt plan, ktéry
mogt mu przynies¢ wybawienie. Nalezatlo napisaé list
z prosha o pomoc i przestat go przez kota. Jesli zwierze —
a takby nalezato wnosi¢ — nie jest przybteds, ale pochodzi
z jednego z pobliskich domoéw, kartka papieru przywigzana
do jego szyi, winna zwréci¢ natychmiast uwage. A reszta
nalezy do Boga! )

Po trzymuia}c kota kolanami, zdotat wydoby¢ z zanadrza
notatnik i otowek. Wydart kartke, roztozyt jg na kamie-
niach i zaczat pisa¢ drzacymi rekoma. Szlo mu niesporo,
gdyz zwierze zaczeto sie wyrywaé, ale w koricu zdotat na-
kresli¢_kilka stow: o ) o o

— . Zamkniety w podziemiu. Tajemne wejscie. Ostroznie

chna¢ ukryte drzwi w kaplicy, w niszy za ostatnig ko-
umng. Ratunku!" — Zerwat szybkim ruchem krawatke I roz-
dartszy ja na czesci, przywigzat silnie ztozony w rulonik
list kawatkiem sukna do szyi kota. Potem wstat i upew-
niwszy sie, czy papier ztozony jest dobrze, zapalit jeszcze
jedng zapatke i posadzit zwierze na brzegu okienka. Znik-
neto w ciemnosciach... Stefan opadt bez sit, na gtadkie,
zimne kamienie obok trupa... » ) ] .

Zaczeto sie dhlugie jak wieczno$¢ czekanie. Podniecenie

i zgroza przeszkadzaty uwiezionemu mysle¢ o glodzie. lle-
kroC jednak zwrdcit oczy w kat komory, gdzie w ciemnosci
kryty sie Smiertelne szczatki jego poprzednika, przychodzity
mu do gltowy straszne mysli... BadZz co badZ, wszystko zale-
zato od szczedcia. To pewne, ze zwierze bedzie usitowato
uwaolni¢ sie od zaciskajacego mu szyje sukiennego sznurka
i jesli przywiazany do niej list nie zwrdci uwagi, zerwie go
w ciagu najblizszych godzin. A jesli pismo nawet dojdzle
do jakiegos cztowileka, to odszukanie wejscia do podziemia
moze stanowi¢ powazng trudnosg.

Stefan zaczat modli¢ sie zarliwie i na tej modlitwie ze-
szto mu Kkilka godzin.. moze najstraszniejszych godzin
w zyciu. Zbudzit sie dzien, gdyz przez szczeline w murze
zaczeto znowu przenikaC stabe Swiatto od zewnatrz. Student
zawlokt sie po stopniach na gore pod ruchomg sSciane ka-
plicy i potozyt sie na kamieniach jak pies, warujacy na
progu domu.

| tu znaleziono go pdzniej zemdlonego.

— Ocalenie pana uwazam za cud — rzeki jeden z wie-
$niakéw w ktorego domu znalazt Stefan chwilowe schro-
nienie. Nikt nie wiedziat o panskim zniknieciu i gdyb?/ nie
moj m|;a+y, Igt(i)(ry dkzié IEano zauwaiy}d*nba szyi swego u ubig-
nego kota jaka$ kartke, nie Sze $ juz z Z pod-
ziegr]nia. TakjjaI% tamten(.?.. Mc’)jvg)ie! ve yw e p
_— Odnalezienie wejscia nie bylo takie trudne — rzeki
siedzacy przy tozu Stefana cziowiek, w ktérym miodzieniec
poznat przewodnika wycieczki — ale ruchome drzwi nie
daty sie zrazu podeprzeC i d(gfiero podsuniecie pod prog
wielkiego gtazu udaremnito dziatanie mechanizmu. Caty
kamienny blok, grubosci prawie pot metra, obracat sig na osi
za_lekkim pchnigeciem od zewnatrz, ale wracat na dawne
miejsce z duzg sila, tak, ze gdyby si¢ pan nawet zoriento-
watl, nie mdgtbys powstrzyma¢ go od zamkniecia. Ciezkie
chwile przezyteS tam, w podziemiu. Ale Opatrzno$¢ Boza
czuwata nad Panem... | skonczyto sie dobrze. Szczatki tam-
tego przeniesliSmy do kosciota. Pojutrze sprawimy mu chrze-
Scijanski pogrzeb:.

— Pojde i ja za trumng — rzekt Stefan. — Biedaczysko!
Byt przeciez towarzyszem moim w ciggu tych okropnych
godzin, kiedy strach i rozpacz chwytaty mnie za gardto,
serce zamierato w piersi z przerazenia na mysl, ze zgine
z +é)d_u i wyczerpana, a 0 $mierci mej nie dowie sie nikt
z ludzi.

— Pomodlimy _sig wszyscy za jego dusze — rzekt stary
wiesniak. — ZawiadomiliSmy juz rodzine o znalezieniu ciata
nieszczesliwego.

— Na razie musi pan odpocza¢ — przemowit znowu go-
spodarz. — Czym chata bogata tym, rada, Jasiek, przynie$
Mruczka! — zawotat na stojgcego w drzwiach kilkoletniego
gh’ropca. ;T Pan chce zapewne zobaczyé swego wy -

awce?

Pan Hipolit Zerdka, znany rzezbiarz, lubial kazdg wolng
chwile spedza¢ nad brzegiem rzeki, gdzie prezyt swoje ciato
w palacych promieniach storica. A kiedy to stofice zbytnio
dopiekafo, pan Hipolit wchodzit do rzeki i ptawit sie w nie-
zbyt czystej wodzie jak mate dziecigtko.

Ale pan Hipolit, jak wszyscy zresztg stawni artysci, miat
swoda manie, swoje ,widzi mi sie"... Po_prostu nie uznawat
s?o. enek kapielowych. | z tej prostej przyczyny musiat
plazowa¢ sie pare kilometrow za miastem.

Tak byto i tego popotudnia.

W cichym ustroniu rozebraf si¢ pod krzaczkiem, potem
w stroju Adama wyciggnat sie w cieptym piasku i w zlo-
cistym_potsnie myslat o swojej sztuce. Ulegt nastrojowi...
Nic dziwnego, kto nie ulega nastrojowi, ten nie jest artysta.
Uczucia przybieraty u niego formy posagow... Postacie wy-
razajgce zadume i spokdj przemienialy sie w roztaficzone
nimfy wodne...

A stoneczko dopiekato, dopiekato...

Totez pan Hipolit podnidst sie pomatu i majestatycznym
krokiem podszedt nad sam brzeg rzeki. Dla pewnosci trzy-
?Ja’r w rece gatgzke wikliny, ktéra zastepowata listek
igowy.

Po sekundzie zanurzyt sie w wodzie. Rzeka w tym miej-
scu byta dosyC gleboka, tak ze woda siegata mu po szyje.
{By}ok mu przyjemnie. Uczul rzezkos$¢, rados¢ i bez-
roske —

Na mitym pluskaniu spedzit caty kwadrans i wiasnie za-
mierzat juz wyjs¢ na brzeg, kiedy ustyszat jakie$ glosiki
i odgtos krokow.

Spojrzat na lewo.

Kilka metrow przed nim wylonity sie zza zakretu rzeki
trzy urocze dziewoje.

Podeszty blizej. Jedna z nich rozscielita koc obok
krzaczka, pod ktérym lezato ubranie pana Hipolita. Na-
stepnie urocze panny potozyty sie wygodnie i zaczety obser-
wowac kapigcego sie pana.

— Wiecie, — rzekla jedna do przyjaciotek, spogladajac
Hipolitowi prosto w twarz, — to ten znany rzezbiarz!

Pan Hipolit rzucit wsciekle spojrzenie ku pannom. Za-
czeto robi¢ mu sie zimno. Na domiar ztego wieksza chmura
zastonita storice i stawny rzezbiarz uczul, ze dluzej w wo-
dzie usiedzie¢ juz nie zdofa.

— Co robi¢? Jak wyj$¢ na brzeg? — famat sobie gltowe.
Wszystkie cztonki ciata pod wptywem zimnej wody skur-
czyly sie, tak ze nawet w ostatecznym razie nie bedzie sie
mozna czym pochwali¢ przed pannami. Trzast sie jak w fe-
brze. Uczut zimny dreszcz. Twarz mu zesiniata, nogi zaczety
dretwiec.

Tragizm sytuacji wzbudzit w nim... wzniostos¢ ducha...
Jezeli — myslat goragczkowo — w tej tragicznej chwili, gdy
godza we mnie ciosy, kiedy padam siny i drzacy w nie-
rownej walce z losem — nie zdobede sie na nieztomnosé
ducha, wowczas wzbudze w tych paniach zamiast podziwu--
litos¢, a w najlepszym razie — wspoiczucie.

| zrobiwszy w duchu znak krzyza — ruszyt powoli
w strone brzegu. Po chwili z wody wylonita sie klatka
piersiowa pana Hipolita. Zawahat sie... Nie lubiat by¢ ob-
serwowanym z tytu, a tym bardziej w tej chwiii z przodu,
a_faktem byto, ze trzy urocze dziewoje przypatrywaty mu
sie z zaciekawieniem.

Lekki skurcz w lewej nodze doda! mu_ odwagi...

Zrobit znowu krok 1 ukazata sie linia brzucha, zrobit
jeszcze jeden i jeszcze jeden i panny wydaly okrzyk —
nie wiadomo czego: oburzenia czy radosci...

Pan Hipolit w podskokach kangurowych podbiegt do ubra-
nia i chwyciwszy je — zniknat w krzakach. )

Panie_jeszcze dtugo komentowaty cale zdarzenie.

_— Wiecie — mowita jedna — ciekawe, taki wielki rzez-
biarz, a rzezbi takim matym dtutem.



Pozwolisz papierosa?

Dziekuje, przysiegtam nigdy wiecej nie pali¢.

No to weZ jednego, wypalisz go jutro.
(Sempre-Fixe, Portugalia)

— Panie ptlatniczy, przeciez jem u was
obiady w abonamencie, dlaczego dzisiaj
mam jeden tylko plasterek pieczeni, kiedy
zwykle dostaje dwa?

— Bardzo pana przepraszam — kucharz
dzisiaj zapomniat przekroic.

— Chce by¢ zupetnie szczerym z panem,
panie Alfredzie — mowi ojciec do mio-
dziefica, ktory oswiadcza sie¢ o reke jego
corki — odpowiedz czy moja corka zostanie
panska zong, zalezy catkowicie od pan-
skiej sytuacji finansowej.

— A’ to zadziwiajace prosze pana — ho
maja sytuacja finansowa zalezy catkowicie
od “panskiej - odpowiedzi.

— — Musze wyzna¢, iz nie ma nic przy-

jemniejszego na $wiecie, nad towarzystwo
pigkne] kobiety, z ktorg przepedza sig
wieczor! L . i

— No, to sie ozen, a bedziesz mogt co
wieczoOr tak mile czas przepedzac.

— Tak to prawda... Ale co by moja zona
powiedziata, gdyby sie o tym dowiedziata?

— Ale sie pan zmienit panie Kwoczka!
— Ja sie nie nazywam Kwoczka!
— To i nazwisko ‘pan sobie zmienit!

*

— Wiec to ma by¢ twojla madra papuga?
Przeciez ona nic nie gada!
— Bo sie od wczoraj gniewamy!

«
ZAZDROSC ZZA GROBU.
Pierwszy maz: ,Nie!*
(Munchner Illustrierte Presse)

Po obiedzie bardzo mi-
zernym, skagpa gospodyni
pyta zaproszonego goscia:

— Kiedy pan nastep-
nym razem zechce zjes¢
u nas obiad?

— Najchetniej zaraz pro-
szg pani... -

Prosze pana — mowi
miodzieniec, starajacy sie
0 panne do jej ojca — ja
bede panskg corke nosit
na rekach, ale...

— Co, ale?

— Ale przedtem musi
mi _pan pomoc stang¢ na
nogi.

Bandyci miedzy soba: ,Na-
stawiam budzik o godzine
wczesniej, by miat czas przed
odejsciem do biura uporzad-
kowa¢ mieszkanie*.

(Das Illustrie-te Blatt)

Zona pana Szpyrki zgi-
neta. Po trzech dniach te-
Ipfgnula z komisariatu po-
icji:

.— OdnalezliSmy, zdaje
sie panska zone. )

— A co ona mowi?

— Milczy.
~ — Nie, to nie jest moja
zona.

. — Przed kazda podrdza
jestem dzien chory.

— To _podrozuj dzien
wczesniej.

— Kto tak gada bez
rzerwy w sasiednim po-
oju?

— To moj sublokator,
fryzjer, ktory sig goli.

— A po co on mowi tyle
przy tym?

_— Bo chce naméwié sie-
bie samego na mycie gto-
wy.

~Na_ wyscigach lubelskich
siedzi Kilku gosci z_pro-
wincji. Wtem pyta jeden
drugiego:
_ — Nie wie pan, gdzie tu
jest totalizator?

= Nie m_arIP pojgcig,da!e
mysle, ze jak pan pojdzie
g(}lzieeé_ na E)ok, pto nri)k% nie
zauwazy.

_— Jakim sposobem usta-
lit pan, Zze oskarzony byt
zupetnie pijany?

— Wszczat ~ gwattowny
spér z szoferem taksowki...

— To przeciez zaden do-
wod...

— Tak, ale tam zadnej
taksowki, ani szofera nie
byto. 4

— Mowie panu — mam
tyle klopotow z powodu
moich dtugéw, ze po pro-
stu jednej nocy nie S$pie.

— | jakze to pan moze
wytrzymac tak diugo bez
snu?

— Sypiam we dnie.

KIEDY PRZYJDZIESZ?

Kazia zapytuje przez telefon swego narzeczonego
Henryka, kiedy do niej przyjdzie. Henryk lubi da-
waé nieco zawite odpowiedzi, dlatego tez odpo-
wiada: — ,,Gdyby dla wczora] byta Sroda jutrem,
magtbym dzi$ przyjs¢ do cieble. Poniewaz jednak
miato ‘to miejsce dla przedwczoraj, ngc_bede mogt
przyjs¢ dopiero wtedy, gdy jutro bedzie wczora).

azia jednak byla  zadowolona z odpowiedzi.
Znata ona dobrze zagadkowy spos6b mowienia
Henryka i wiedziata catkiem dokladnie, kiedy przyj-
dzie jej ukochany.

NIEZWYKEA HISTORIA
“Jedna z gazet ogtosita nastepujaca historie z zy-
cia ptakow:

W ogrodzie ogrodnika Jasiﬁskiego rozegrat sie
w tych dniach maty dramat. W domku dla szpakéw
gniezdzita sie para sikorek. Gdy para ptaszkow
wspdlnie raz wyfrunela na poszukiwanie zywnosci,
przyleciata kukutka i zniosta jajko. Sikorki nie
zauwazyly intruza i wygrzewaly jajko. Wyktuta sie
z nlego mioda kukutka I rosta znacznie szybciej niz
sikorki. Stata sie w koncu tak wielka, ze nie mogta
opusci¢ gniazdka i marnie zgineta".

Na drugi dzien otrzymat tygodnik ow, listy, ze
opowiedziana historia nie odpowiada prawdzie.
Dlaczego?
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Stopien pokrewieristwa

Przetozona pozwolita Krysi wyjs¢ na spacer, gdyz

pan Kazio byt rodzonym bratem panny Krysi.
Chiodne piwo

Po zamknieciu kranu zwierciadto wody powinno
znajdowac sie na réwni z brzegiem wiadra. Hen_rik
natomiast zauwazyt, ze poziom wody byt o kilka
cm ponizej, co Swiadczyto, ze kto$ flaszke wyjat.

Dziwna firma

_Ukrzednicy tej firmy zajmujg nastepujgce stano-
wiska:

Pan Koztowski jest wiascicielem firmy,

Pan Ptak pierwszym kierownikiem,

Pani Drozdzowa drugim kierownikiem,

Pan Wrdbel trzecim

Pan Kowal kasjerem,

Pan Marzec pierwszym pomocnikiem Kkasjera,

Pani Szewcowa drugim pomocnikiem kasjera,

Panna Hoffmanéwna buchalterem,

Pani Holendrowa pierwszg stenotypistka,

Panna Gwozdzidwna drugg stenotypistka,

Pan Knapik portierem.

ierownikiem,



Dom ten stylem przypomina
troche budowle Potudniowej
Ameryki, dostosowany jest
jednak do klimatu witoskiego.

NOWE OBLICZE
WIECZNEGO MIASTA

Turysta, ktory jeszcze przed
dwudziestu laty zwiedzic
chciat  Wiochy “w  miejscach
najbardziej pulsujagcych zy-
ciem, otrzymywaf rade, bg
udat sie do Mediolanu Iu
wielkich miast portowych. Od
tego czasu wiele sie w tym
goglqtjme zmienito. Zeby_zo-
aczy¢ najbardziej ozywione
ognisko, I!qed2|e sie  bowiem
dzisiaj do Rzymu. Rzym, wiecz-
ne miasto, jest dzisiaj zara-
zem miastem najmiodszym.
Poczawszy od roku 1923 wzra-
sta Ii_czbasjego ludnosci prze-
cietnie o 30.000 mieszkancow,
od roku 1932 zas o 40.000
mieszkancéw rocznie. Sama
wiec ludnos¢ te?o przyrostu
tworzy¢ bY mogfa mate mia-
steczka dla siebie. Podczas
gdy w roku 1938 liczyt Rzym
Juz  1.234.000 mieszkancow,
w r. 1940 wzrosta liczba ta do
1.330.000, a dzisiaj liczy on
juz  1.420.000 mieszkancow.

przy czym liczba ludnosci
zwigksza sie z dnia na dzien.

Gdzie znajdujg te masy
ﬁomieszcz_enie? Wszyscy szu-

ajacy mieszkan znajduja je
na kraicach miasta, Kktore
tworzg juz dzisiaj przedmie-
scia Rzymu. Totez w ktorg-
kolwiek strone i przez kto-
rakolwiek brame miasta uda
sie mieszkaniec Rzymu, wsze-
dzie napotyka on" na nowe
dzielnice mieszkaniowe,
w ktorych drapacze chmur
0 dziesieciu i dwunastu pie-
trach stanowig _regute.

W centrum miasta nie znaj-
duje sie doméw tak wyso-
kich. S to wytacz-
nie domy mieszkal-
ne, a nie gmachy

Styl tego domu moze
sie nie wszystkim po-
dobaé, pod jasnym
niebem  potudnia
nie razi on /
jednak. /

Ponizej widzimy blok mieszkaniowy w Rzymie od
strony podworza. Czynsz za mieszkanie w tym
bloku jest bardzo wysoki. Z gérnych pieter cozta-
cza sie wspanialy widok na Rzym i Kampanie.

Dachy nowoczesnych patacéw

mieszkaniowych w Rzymie stano-

wie raj dla Rzymian kochajacych

stonce, powietrze i kwiaty. Im

wiecej na nich taraséw, tym wiek-

sza jest liczba ewentualnych lo-
katorow.

Fot. Atlantic

W Rzymie panuje zwyczaj kupo-
wania mieszkan na wlasnos¢. Na
prawo widzimy wiasnie jeden
z eleganckich doméw, w ktdrych
sie  mieszkania nie wynajmuje,
lecz kupuje na wihasnosc.

biurowe. Gdy z Pincio (jedno z siedmiu wzgorz, na ktérych stoi Rzym) spogladamy
na bazylike sw. Piotra, szukalibySmy daremnie w tej stronie dr_apa(_:z?/ chmur. Miesz-
kancy Rzymu zdaja sobie bowiem sprawe z tego, ze sa odpowiedzialni za klasyczny
obraz swego miasta. Totez kompleks nowych budynkéw Ubezpieczalni Spotecznej
w Rzymie, mieszczacy sig¢ pomigdzy San Carlo i Tybrem, jest do tego stopnia dosto-
sowany do ogolnego wygladu miasta, ze rdzenny Rzymianin ich nie wyrdzni. Linia
horyzontalna dawnego miasta zostata tu $cisle zachowana.

Nie znaczy to jednak by rozwigzanie problemu mieszkaniowego Rzymu, byto juz
zupetnie ukonczone. IstnieLe jeszcze lepsze rozwigzanie, i 0 tym wie najlepiej sam
Duce. Plany jego w zwigzku z projektowang po ukoriczeniu tej wojny wielkg wy-
stawg w Rzymie, obejmujg rowniez stworzenie wielkich osiedli miejskich, ktére
potaczone zostang ze stolicg kolejg podziemng ciggnaca sie od bramy St. Paolo az do

morza. Warto$¢ tych projektowa-
nych dzielnic mieszkaniowych na-

Oto olbrzymie gmachy mieszkaniowe na jednej lezy ocenia¢ wedtug ogromu ich

z peryferyj Rzymu. Jakkolwiek czynsz za mie- potrzeb.

szkanie w tych blokach jest niski, se one wy- Plany te w najblizszej przy-
posazone we wszystkie wygody. sztosci zostang zrealizowane.

biarz, a rzezni taxim matym aiutem.



