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ZATOPIONO 800000 BRT. Vrf
W walce przeciw anglosaskiej źeglu- yL
dze zaopatrzeniowej, osiągnęły nie- V
mieckie (odzie podwodne po raz ' 
czwarty w bilansie miesięcznym cyfrę 

zatopionego tonażu 
łącznej pojemności 800 
tys. ton. Nasza ilustracja 
przedstawia wyjazd niemie­
ckiej łodzi podwodnej ze 
swej bazy na Atlantyku.

7

W kroczyliśmy w czw.arty rok drugiej wojny światowej, która obe­
cnie osiągnęła swój punkt kulminacyjny. Czują to wrogowie 

i przyjaciele i cały świat czuje, że ta wojna, którą z większą słuszno­
ścią można nazwać, wojną światową aniżeli wojnę z r. 1914—18, jest 
z rzędu tych historycznych wydarzeń, które zmieniają oblicze świata. 
Największa potęga militarna świata Unia Sowietów została w bez­
przykładny sposób osłabioną,-. Angielskie Imperium przeżywa . tak 
ciężkie chwile, jakich dotąd nie miało w swej historii, podczas gdy 
mocarstwa osi mają w ręku nie tylko triumfy większych zwycięstw, 
lecz nadto zdołały sobie wywalczyć nowe rozstrzygające korzyści, 
jak tego niedwuznacznie dowodzą nasze obok zamieszczone mapy.

W kole:
ROZKAZ WYKONANY!
Eskadra niemieckich bombowców wraca 

na swe lotniska wypadowe, po dokona- 
k niu skutecznego nalotu na pozycje 

sowieckie koło Stalingradu.

W kole u dołu:

W kole na prawo:
EGIPT W NIEBEZPIECZEŃSTWIE!
W Egipcie podjęły znów niemieckie 
i włoskie oddziały działania wojen­
ne skierowane przeciw pcteycjom 
angielskim. Na zdjęciu generalny 
feldmarszałek Rommel omawia plan 
ataku z włoskim szefem sztabu ge­
neralnego Gamberą i generałem 

Calvi.

BOJOWNIK
Rzeźba wykonana przez nie­
mieckiego artystę Georga 
Türke z Drezna. Rzeźbiarzo­
wi udało się po mistrzowsku 
przedstawić plastycznie poję­

cie gotowości do walki.
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Na wschodnim brzegu Donu' zaczynają się 
dzikie stepy, które pod niejednym wzglę­
dem przypominają Daleki Wschód. Żołnie­
rze niemieccy używają fu już wielbłądów 

jako zwierząt pociągowych.

Zaledwie ucichł zgiełk bitwy, rozpoczęła żniwa 
ludność Sowiecka, chętna do odbudowy 

gospodarki.

Norwescy ochotnicy obserwują przed Wojska niemieckie wyruszają do kontrataku Ręczne granaty w torbie, a ręka na kara-
atakiem niszczące działanie ognia arty- w okolicach miasta Orła na środkowym binie. Chwila wytchnienia żołnierzy nie-

lerii niemieckiej. odcinku frontu wschodniego, pod osłoną mieckich po zaciekłych walkach ulicznych,
czołgów.

Wśród rozbitych sowieckich wozów pan­
cernych i czołgów odbywają się żniwa 

w pełnym foku.

OMo$kY(0-WaHŁ <
w'

Odwrót odcięty! Wojska sowieckie wychodzą ze Wydano rozkaz do ataku i wojska niemie- Niemiecka łódź szturmowa przepłynąwszy'
swych kryjówek na środkowym odcinku frontu ckie rozpoczynają szturm na pozycje so- Don przybija do sowieckiego brzegu, by

wschodniego i poddają sfę. wieckie, w terenie nie dającym żadnej podjąć walkę.
osłony.
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PIERWSZE ORYGINALNE ZDJĘCIA ZE ZDOBYCIA 
CORREGIDORU PRZEZ WOJSKA JAPOŃSKIE

5*

BIEGU 
jedyny na 

biegnąc. Musi

Na lewo: -<!i
SKOK NA MOTOCYKLU W PEŁNYM BIEGU

Z TRAMPOLINY
Tego rodzaju wyczyny sportowe, bez więk­
szego wysiłku wykonuje każdy Bersalier. Warto 
zobaczyć takiego pędzącego z zawrotną szyb­
kością motocyklistę z pióropuszem.

W

Poniżej w kole:
ODEGRANIE MARSZA
Oto widok oryginalny, prawie 

świecie. Orkiestra wojskowa gra 
się mieć nielada płuca, by odegrać utwory 
muzyczne i poruszać się przy 

kim tempie.

Wiele armii świata owia­
nych jest znakomitym 

żołnierskim duchem, ale naj­
silniej przejęci nim są Ber- 
salierzy, ów wzorowy, wło­
ski oddział wojskowy zało­
żony w roku 1836 przez ge­
nerała sardyńskiego della 
Marmorę. Przymiotem naj­
bardziej wyróżniającym tę 

? wzorową grupę wojska od 
innych jest jej niesłychana 
wielostronność. Tu spotyka­
my nie tylko znakomicie pod 
względem militarnym wy­
szkolonych żołnierzy, lecz 
także wojsko, którego człon­
kowie wszyscy razem i każ­
dy z osobna są wybitnymi 
sportowcami, a niektórzy 
prawdziwymi akrobatami. 
Nie ma innego rodzaju woj­
ska w Italii tak popularnego 
jak ci żołnierze z chwieją- 
cym się pióropuszem nad 
hełmem. Prawdziwą saty­
sfakcję stanowi przygląda­
nie się tempu ich ruchów. 

' Wprawdzie Włosi są z na­
tury bardzo ruchliwymi, ale 
u Bersalierów bieg stał się 
już zwyczajnym sposobem 
poruszania się. Gdzie tylko 
Bersalierzy występują odby­
wa się to zawsze w formie 
biegu, czy to gdy maszerują 
na ćwiczenia, czy też gdy 
dosiadają na rozkaz swych motocykli, czy też gdy 
zaciągają wartę.

„Trupa di Salto" — „Oddział skoczków". To 
określenie jest słuszne i uzasadnione cudownymi 
wprost wyczynami Bersalierów na motocyklach. 
Na swych maszynach pędzą oni nie tylko w za­
wrotnym tempie po gładkim torze, lecz także 
przeskakują śmiało rozpadliny i wyboje na drodze. 
Obok przepisowych ćwiczeń wojskowych upra­
wiają oni na szeroką skalę sporty i gimnastykują 
się codziennie. Każdy Bersalier bierze udział 
w tych nadobowiązkowych ćwiczeniach pragnąc 
zdobyć nowy rekord. Dla nich słowo „Satlo" ozna­
cza taki artystyczny wyczyn, przy którym sko­
czek robi obrót około swej poziomej osi. Podwój­
ne salto jest marzeniem przeważnej ilości żołnie­
rzy, a wielu opanowuje je w sposób mistrzowski. 
I jeszcze jedno. Włosi, którzy wyjątkowo rozmi­
łowani są w muzyce, cenią wysoko orkiestrę Ber­
salierów. Jeżeli Bersalierzy gdzieś grają, biegnie 
wtedy kto żyw, i to nie tylko aby posłuchać ich 
muzyki, ale i dlatego, by także przyjrzeć się nie- 

• zwykłemu widowisku, jakim jest orkiestra grająca 
w biegu.

AKROBATYCZNY POPIS
Ofo jeszcze jeden ciekawy moment prawie akrobatycznej ewo­
lucji wykonanej przez Bersaliera na motocyklu. Stojący obok 
dowódcy i przełożeni z dumą przyglądają się zawiłym popisom’ 

swoich podwładnych.

” Ok

Na prawo:
LĄDOWANIE NA CORREGIDORZE 

W dniu 6 maja wylądowały wojska 
japońskie całkiem swobodnie na 

wyspie, gdyż straże przednie 
. wywalczyły im, nocy poprzed­

niej. niej, dostęp do wybrzeży. »
Na zdjęciu naszym widzi- 

my jak żołnierze japoń- 'aJH
scy *oruN sobie dro- 

gę przez zasieki M
z drutu kolcza- ■

slego i silnie Ąflta
■ podminowa- L wB

newybrze- mJS

!
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AMERYKAŃSKI

SKl/lfl

Hartowanie i wy­
robienie stalowych 
mięśni jest naczelnym 
hasłem Bersa lierów.

Fol,: Japan 
Photo Library 5

ZAKOŃCZENIE WALK O TWIERDZĘ
Na rozkaz generała Wainrighła wychodzę 

wojska amerykańskie z podziemnych 
kondygnacji twierdzy i poddaję się 

jfe Japończykom.

Powyżej:
Z MIOTACZEM PŁOMIENI NA BUNKIER

Z iście atletycznę zwinno­
ścią i lekkościę podnoszę 
oni ciężkie motocykli

Powyżej:
PERTRAKTACJE W SPRAWIE KAPI­

TULACJI WYSPY ’
Po ucieczce głównodowodzę- 

cego na Filipinach, amery- 
kańskiego generała Mac 

Arthura, generał J. 
Wainrighł (2-gi na 

lewo) omawia wa- 
runki poddania 

się twierdzy 
f sh z jap. gen.- 

por. Ma- 
sahara 

__________ * Hom- 
ma.

Podczas gdy miotacz płomieni wkracza na 
widownię walki, wtedy pionierzy oczekuję 
w ukryciu na odpowiedni moment, by zli­
kwidować ostatecznie opór bunkru przy 
pomocy ładunków wybuchowych. W 32 
godziny od chwili rozpoczęcia ostatniego 
ataku poddała się potężna twierdza 

Corregidor.

Na
lewo:
WIDOK
CORREGI- W
DORU BEZ- 'W [f
POŚREDNIO ▼ ■ j
PO ZDOBYCIU
Na pierwszym pla­
nie widzimy teren 
zniszczony przez lotni­
ków japońskich. W głębi 
widoczne wejścia do podziem­
nych umocnień twierdzy wykutych 

w skale.

Sfc'/ M ORT ALE" %
# Ileż gibkości, siły

' i opanowania musi
J posiadać każdy Bersa- 
f lier z oddziału skoczkowi, 

jeżeli większość z nich bez 
trudności wykonuje poprawnie 

podwójne salto.

t « • ' u i A. < 1
. JL • It4 i_____ ' >
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lecz bardzo twarzowa

kołnierza. Orygi
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W kole:
Kostium sportowy. Żakiet z żółtej wełny bez 

nalne kwadratowe guziki zwracają naszą uwagę.

robić modnie jakiś stary ko­
stium czy sukienkę, a jeżeli 
nawet na to środków nie 
ma, to i tak przyjemnie jest 
wiedzieć o czym ma się 
marzyć. Dlatego też zapre­
zentowaliśmy naszym czy­
telniczkom tę serię kostiu­
mów i sukien jesiennych.

Powyżej:
Skromna 

sukienka wełniana o wzorze dia- 
k gonalnym w brązowe i beige pa- 

ski. Nowość stanowi pasek skó- 
szelećzce również skó- 

zarzucon ej przez ramię,

Elegancki kostium jesienny w pasy. Trzeba przyznać, że pasy w tym jesiennym 
sezonie cieszą się dużym powodzeniem. Bardzo dekoracyjnie dobrane aplikacje, 
przypominające jakiś deseń geomeryczny podnoszą elegancję kostiumu.

iem 
również 

ne w

y początkiem sezonu jesienne- 
go największe zainteresowa­

nie świata kobiecego skupia się 
na pokazie kostiumów i sukien 
wełnianych. Dobrze jest, jeżeli 
w portfelu pięknej pani znaj­
duje się odpowiednia kwota na 
nabycie jakiegoś pięknego ko­
stiumu lub sukni.

Niejedna kobieta jest bardzo 
zadowoloną mogąc w tych cięż­
kich wojennych czasach prze-

Bardzo ładną całość sportową tworzy bluzka, z popielatej 
wełny, ozdobiona szerokimi aplikacjami o zupełnie pro­
stym kroju z szeroką spódniczką w fałdy rozprasowane. 
Jak widzimy model ten jest bardzo wygodny, a przy 

estetyczny.
rżany na 
rżanej

Poniżej:
Efektowny komplet sporto­
wy. Żakiecik z jersey a 
w białe i popielate pasy. 
Spódniczka gładka, ciem- 
no-popielata. I na tym mo­
delu widzimy szerokie kie­
szenie przy żakiecie. 
Przez odpowiednie przy­
krojenie materiału uzy­
skujemy jedynie ogromnie 
efektowną ozdobężakiefu.

Poniżej:
Sportowy kostium na piękne dnie 
jesienne z bardzo oryginalnymi 
kieszeniami i spódniczką w kra­
ty z lekko falującymi fałdami. 
Duże, szerokie kieszenie tak przy 
kostiumach jak i sukienkach spor­
towych będą w bieżącym sezo­
nie jesiennym bardzo modne. 
Wielkim przebojem sezonu je­
siennego będą również kraty du­
że i zdecydowane w rysunku.



T uroczystą przeszło stuletnią rocznicę 
' wzięcia Kastylii, w dniu 14-go lipca, na 
Iwarach przedwojennego Paryża rojno 
lo i gwarno.
Rozochocone tłumy, świątecznie odziane, 
uły się zwartą ciżbą pod murami kamie- 

Dzieciaki wyrywały się naprzód. To 
elkie narodowe święto wypatrywane było 
zez nich z utęsknieniem. Rozstawione po 
icach stolicy młyny diabelskie, strzelnice, 
dy z fenomenami natury i karuzele — 
fruwającymi na łańcuchach aeroplanami — 
iecywały wiele rozkoszy.
Liczne rodziny urzędników, sklepikarzy, 
ndlarzy, rzemieślników i robotników snuły 
: bezcelowo w tę i w tamtą stronę. Ot 
ykłe przewalanie się gapiów. Głowią przy 
>wie, ramię przy ramieniu. Rozpychanie 
; łokciami. Głośne uwagi. Zaczepki. Nawo- 
vania. Śmiechy. Dużo śmiechu.
Ma skrzyżowaniach główniejszych ulic 
tawiono orkiestry wojskowe. Same dęte 
itrumenty. Huczą trąby, puzony, sakso- 
ly najnowsze taneczne melodie, a na tro- 
irach i jezdni splecione uściskiem pary 
rują w takt muzyki.
Kalejdoskop przeróżnych typów. Otyła 
eczarka z naprzeciwka — pięćdziesięcio- 
ni babsztyl z ufarbowaną głową i w du- 
m płóciennym fartuchu — wytańcowuje 
i chaloupée"1) ze swym gołowąsym subiek- 
n, zaś łysy poczmajster, w niebieskich 
ularach na czerwonym nosie, czepił się 
lernastoletniej kwieciarki z rogu ulicy. 
Roześmiane midinetki przechodzą z ramion 
ramiona. Zmysłowo kolebią się w bio- 

rch, przebierając szybko zgrabnymi nóż- 
mi obciągniętymi w jedwabne pończochy. 
Uliczne dziewczyny, wymalowane i bez- 
îlne, podrygują na miejscu i przenikli- 
'm wzrokiem szukają w tłumie ofiary. Pa- 
Ù. Krwiożercze pająki czyhające na do- 
:e wypchane pugilaresy naiwnych cudzo- 
mców.
Dpodal apasze i sutenerzy,. z papierosami 
zębach i w czapkach cyklistowskich na- 
liętych głęboko na oczy, nie spuszczają 
lich wzroku.
Sała paryska cyganeria była dziś również 
ulicy.

— Przetańcz no ze mną, piękny blondy- 
‘ — pchała się jakaś girls’a w ramiona 
ilarza Bończy.

wybuch śmiechu. Orgia wesołości, bez- 
remonialności i podrygiwań.
— Hu-ha — hukał po swojemu Rubczak, 
rai z Zakopanego, rzeźbiarz wszechświa- 
vej sławy i zawołany tancerz. Był dzisiaj 
świetnym humorze, więc proszony przez 
ą tancerkę — złotowłosą Szwedkę — 
powiedzenie kilku słów po polsku palnął 
z chwili namysłu:
— Ta ramka tu, a tamta ramka tam...
— Ależ to chyba po chińsku — dziwiła 
! Szwedka.
— Przysięgam, że po polsku...
Mapuszony poeta Macdonald, Szkot w na- 
iowym stroju, wzbudzał sensację i zgor- 
mie swą krótką kraciastą spódniczką i go­
ni udami.
— Oh! Le cochon de sans-culotte2) — 
zeszczeli łobuzy i wytykając go palcami 
:gli za nim tłumnie.
VlisS Nelly Tompson z San Francisko — 
ilarka futurystka o pewnym rozgłosie — 
la dziś również na ulicy. Rozweselona 
iła żywy udział w ludowych zabawach, 
irowała na karuzelach, strzelała do mane- 
tów po strzelnicach, błąkała się po labi- 
atach, a także, nie przebierając w tance- 
ich, hasała zapamiętale na rogach ulic.
Wybrała się na bulwary w gronie kole- 
w i koleżanek z akademii malarskiej ,,de 
grande chaumière"3). Typowa banda roz- 
rchranych adeptek i adeptów sztuki zwra- 
la na siebie powszechną uwagę swymi fil- 
ni z dużymi rondami i pelerynami zama­
rcie zarzuconymi na jedno ramię.
Ranna Tompson rej wodziła w tej klice, 
oda Amerykanka znana już była z eks- 
atryczności w całym quartier latin4). Na 
ór słynnej Marii Baszkircew zawsze biało 
rana — la dame blanche5) — boso space- 
■vała po ulicach Paryża.
\ stopy miała prześliczne. Klasyczne sto- 
Diany. Rzeźbiarze z Montparnassu chęt- 

: odlewali je w gipsie. Służyły za model.

JAPOŃCZYK I AMERYKANKA
NOWELA —* NAPISAŁA H. ZAKRZEWSKA

Poza tym pannie Nelly poszczęściło się 
w tym roku. Z wiosną wystawiła u „Nieza­
leżnych" duży obraz, który zwrócił na sie­
bie powszechną uwagę. Wprawdzie zawdzię­
czała ten rozgłos nie tyle artystyczności 
swej kompozycji, ile szczęśliwemu zbiegowi 
okoliczności. Obraz jej — przez pomyłkę — 
(Trudno. Takie rzeczy zdarzają się nawet 
wr Paryżu.) powieszony został do góry no­
gami.

Nic na tym nie stracił. Przeciwnie. Stał 
się jeszcze bardziej niezrozumiały, chaotycz­
ny, sfinksowaty.

Publiczność tłumnie zaczęła się zbijać pod 
tym obrazem, próbując odgadnąć co przed­
stawia, zaś znawcy sztuki kiwali znacząco 
głowami.

— Ciekawe. Nie banalne. Godne uwagi — 
szeptali.

No i dodatnie krytyki sypnęły się po 
dziennikach, a obraz sprzedany został za 

ł/l^lałczyna miłość

.. . Ma oczy szaroniebieskie i rzęsy długie ogromnie, usteczka bardzo ma­
leńkie, najmilsze i uśmiechnięte — teraz rozumiem, że można o całym świecie 
zapomnieć, a tylko patrzeć i patrzeć by cale życie pamiętać.

Biorę ją często na ręce i noszę lekko, ostrożnie, nucę najcichsze piosenki — 
aż uśnie przy nich jak ptaszek, i tylko czasem powieki zatrzepią się nagle 
i trwożnie — jakby ją w śnie najpiękniejszym, czarodziej brzydki nastraszył.

A gdy przypadkiem coś zbroi — patrzy się na mnie, tak mile, że się uśmie­
cham, przebaczam i znów jest wszystko jak było — ona szczebiocze coś do 
mnie, a ja jej śpiewam co chwilę, lub opowiadam jej bajki o snach, co dawno 
się śniły.

Kocham! Jak dobrze jest kochać i poczuć w sobie na nowo uśmiech naj­
szczerszy i radość, która pozwala odmlodnieć, i widzieć wszystko błękitnie, 
malować świat pastelowo (pod odcień buzi mej córki, co ma już osiem tygodni!).

Bronisław Król.

grube pieniądze królowi szczotek do zamia­
tania z Chicago.

— Dobra nasza — zacierała ręce Miss 
Nelly.

I z dobrze wyładowaną kieszenią, a opro­
mieniona aureolą sławy nie posiadała się 
z radości.

Zziajana i zgrzana — dzień był prawdzi­
wie lipcowy — wydostała się w końcu z ra­
mion rzeźnika Fourriera i przystanęła przy 
swym gorącym adoratorze — czarnookim 
Portugalczyku .— Alfonso del Rosa.

— Patrzaj no na tę głowę! Cóż za cieka­
wy model — trąciła go łokciem, wskazując 
dłonią na grupę studentów Sorbony, pośród 
których wyróżniał się egzotycznością wyglą­
du młody książę Yutayu Japończyk.

I zawsze nieobliczalna i impulsywna wy­
krzyknęła:

— Ach! Jaką ja mam ochotę przetańczyć 
z nim tego walca. Ta rasa żółta ma dla mnie 
niesłychany urok. Przepadam za tymi tajem­
niczymi skośnymi oczami.

— Dajżeż mu spokój — Alfonso był pie­
kielnie zazdrosny. — Co ci się może po-, 
dobać w tej żółtej rasie? Zapewne ten stu­
dent wcale tańczyć nie umie...

—• To się zobaczy...
I z wyciągniętymi, jakby do uścisku, ra­

mionami podeszła do młodego Japończyka.
Uśmiechnął się enigmatycznie, skłonił gło­

wę na znak zgody i milcząc objął ją stalo­
wym ramieniem.

Ruszyli w wir taneczny, a tańczył jak 
młody bóg.

— Encore, encore6) — szeptał jej na ucho 
świetnym paryskim akcentem. — Ja jak ko­
goś przychwycę, to trzymam...

Ale miss Nelly nie miała żadnego zamiaru 
wyrywać się z jego objęcia. Obezwładniały 
ją te silne muskularne męskie ramiona. Ja­
kiś niepojęty fluid szedł od tego niezwykłe­
go tańcerza i przenikał ją do głębi.

Spleceni coraz ciaśniejszym uściskiem wi­
rowali bez tchu i bez pamięci.

I stała się rzecz dziwna.
Ta niestrudzona Amerykanka zemdlała 

w ramionach egzotycznego przybysza.
*

— Więc jakież są twoje zamiary — robił 
jej sceny zazdrości czarnooki Alfonso. — 
Zachowujesz się od jakiegoś czasu w spo­
sób nieprzyzwoity. Uganiasz za tym Japoń­

czykiem, który najwyraźniej od ciebie stroni. 
Wczoraj uciekł z kawiarni jak tylko tam 
weszłaś...

— Ach dajżeż mi spokój — wzruszała ra­
mionami miss Nelly. -— Tak robię jak mi się 
podoba, a jeżeli moje postępowanie jest de­
nerwujące, to sobie idż. Nie zatrzymuję cię...

Zerwała z Portugalczykiem, a zerwała nie­
wiadomo dlaczego. Ot dzika fantazja, gdyż 
zapytywana przez przyjaciółki czy kocha się 
w Japończyku odpowiadała z pewną iry­
tacją.

—- Nie bądźcie głupie. Przecież ja go na 
serio nie biorę. Ot chciałabym pobawić się 
nim tak jak wy się bawicie, ulubionym pie­
skiem lub kotkiem...

Lekceważące powiedzenie.
A gdy koledzy powtórzyli księciu Yutayu 

te słowa, niczym nie dał poznać po sobie 
czy jest nimi dotknięty.

*
Spotkali się w oko w oko w galeriach 

Luwru.
Miss Tompson, nie panując nad sobą, cze­

piła się konwulsyjnie ramienia młodego stu­
denta.

— Zapomnieć pana nie mogę — szlochała, 
tuląc się do niego.

A była szczera.
Uśmiechnął się enigmatycznie. Odsunął 

ją od siebie i rzeki:
— Pani kpi sobie ze mnie. I po co te ko­

medie. Przecież każdemu wiadome, że pani 
na serio brać mnie nie może...

Spoważniał nagle i dodał:
— Ale my Japończycy lepsi od was je­

steśmy. My nigdy nikim się nie bawimy jak 
pieskiem lub kotkiem, więc będę z nią szcze­
ry. Mam narzeczoną w Japonii, którą ko­
cham nad życie, więc proszę o mnie zapo­
mnieć, gdyż odwzajemnić się uczuciem nie 
mogę... a bawić się ludzkim sercem uważam 
za niehonorowe, chociaż, jak pani sama 
przyzna, tak łatwo mi było pobawić się 
panią... *

W kilka lat potem — gdy jako lotnik 
fruwał nad San Francisco —• przypomniał 
sobie nagle ten epizod z czasów studenckich 
i — niewiadomo dlaczego — zawahał się 
z ciśnięciem bomby na to miasto.

’) Taniec marynarzy francuskich. 2) Och, 
Świnia sankiuloty. 3) „Wielkiej chaty". 
4) Dzielnica łacińska. 6) Biała dama. s) Jeszcze, 
jeszcze.

ŚLUBNA OBRĄCZKA
Stuknęły głuchym odgłosem trzewiki Ma­

urycego Zwitka, gdy wtaczał się do małej 
izdebki.

—- Maruś!-zńowu tak wracasz — jęknęła 
kobieta ledwie widoczna z kłębów pary, 
schylona nad balią pełną bielizny i zmę­
czona z nadmiaru pracy.

— Pod Bogiem, pieniędzy dla „ważności 
chwili".

Dobrze wiedziała, tknięta przeczuciem 
troskliwej żony, gdzie ta „ważność chwili" 
miała swoistą nutę zakończenia — przy 
stoliku restauracyjnym z plamami rozlane­
go piwa; w towarzystwie wysmukłych bu­
telek; tam były wykańczane dla „próby" 
liczne kolejki dobieranych napojów.

Zwykły początek... imieniny... trudno od­
mówić... nalegania.

— Nie dasz?
Krótka pauza rozpostarta zdradliwie 

w powietrzu.
Skłoniła w milczeniu głowę, dając odpo­

wiedź w cichym płaczu.
Cisnął stołek z rozmachem i szedł stra­

szliwy w gniewie — do bicia.
Przesycone alkoholem nogi splątywały 

podstępnie, zatoczył ogromne koła kilka­
krotnie i legł gwałtownie na posłaniu.

Głośne chrapanie uderzyło w sufit izdebki 
z zapowiedzią rozpoczętego snu.

Przyćmiona lampka naftowa migotliwie 
niepewnym światłem krasiła ulokowane 
w kątach ciemności.

Z wysuniętej szuflady komody, Zwitek 
dobywa malutkie pudełko, odrzuca krążki 
cienkiej bibułki, ręce trzęsą z pośpiechu; 
patrzy chciwie na błyskotliwą ślubną obrącz­
kę. Własną nie ma co mówić — zgubił, 
rozczulać się nad każdym przedmiotem... 
zbyteczne. Sprzedać... spieniężyć dla „waż­
ności chwili" spieszą tajemne podszepty.

Już ma umieścić obrączkę w przepastnej 
kieszeni.

Nagle!
— Tatku, chleba!
Słabiutki dziecinny głosik z kąta niweczy 

wszystko, przenikliwy, wskazuje drogę naj­
większej ofiarności.

Zwitek czuje, że jest niespodziewanie 
zgięty ku ziemi — żal przeogromny minio­
nych błędów — szloch rozpostarty w pier­
siach.

Zachwiał się raz i drugi i runął z wielkim 
płaczem.

W piekarni ruch zwiększony.
Z otwartych właśnie drzwi poważnie wy­

chodzi Maurycy Zwitek i niesie bochenek 
„razowego"; rozsiewa dokoła miły zapach 
pieczonego chleba.

— Skórkę zwierzchnią mały zje z wyjąt­
kowym smakiem, dziś już nie uśnie głodny 
— tu westchnął i łzy niby wspaniałe bry­
lanty zaszkliły w oczach. Zebrał starannie 
rękawem, obejrzał czy nie widzą ciekawi 
przechodnie i ruszył między zwartymi blo­
kami wysokich kamienic, w głąb ciemnych 
wąskich uliczek... do domu.
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Knotek chytrze się zakrada, 
lak nikczemny lis-bandyta 
Aż pod gruszę do sąsiada 
Gdzie pasieka była skryta.

Wyjął z ula ramkę skromnie,
— Do usł miodek słodki kapał, 
Więc połykał go łakomie, 
Dzierżąc plaster w brudnych łapach.

Ale pszczoły w mig poznały,
Że jest złodziej przed ulami, 
Więc obsiadły go ze wszech stron, 
I poczęły kłuć żądłami.

Opuchnięty — z bólem w głowie — 
Knotek wielce się zasmucił,
Że Mofek go nie rozpoznał...
I jak psa — za drzwi wyrzucił...



„DROGA DO POWSZECHNEGO 
IDEAŁU PRACY"

Dr. Feliks Burdecki w oslalmo wydanym przez Potskie 
Wydawnictwo dziełku pod powyższym tytułem, dał świefn»# 
skonsłruowany szkic rozwoju pojęć dołyczących problemów 
pracy. W sposób jasny, przejrzysty a sugestywny obrazuje 
nam autor poglądy na pracę, — począwszy od czasów sta­
rożytnych, nanizujęc najpierw na wstęgę swych rozlrząsań 
pojęcia moralizaforów, filozofów oraz twórców sysłemów 
religijnych, roztrząsa zapatrywania ekonomistów i polity­
ków, by w końcu przejść do laboratoriów uczonych tech­
ników i chemików, gdzie na owe zagadnienia — otrzymu­
jemy nader frapujące i ciekawe odpowiedzi.

W rozdziałach dalszych przedstawia w sposób bardzo 
wymowny, dążący w tym kierunku świat pojęć i badań 
fizyko-fechnicznych, rozstrzygając nader trudny problem 
„Energetyki Dziejowej" w jędrnych i mocnych słowach:

rzypuśćmy ze...
podczas zmywania zbiło się 
jedno z naczyń i rozcięliśmy 
sobie przy tym palec. Jak to 
najlepiej opatrzyć ?___________

Czy może tak?
A może lepiej Hansaplasiem 
elastycznym ?
Lepiej wziąć Hansaplast. Ten praktyczny opa­
trunek doraźny tamuje krwawienie i działa 
odkażająco. Znosi także z powodzeniem chwi­
lowe zmoczenie.

tyuisajJlast' elastycajtM

Vasenol
OGŁASZAJ SIĘ

w ILUSTRO­
WANYM
KURIERZE
POLSKIM

Rozwodowe 
sprawy 

zgodne i niezgodne 
prowadzi informuje 
Obrona Konsystorski 

Mgr, pm.
Stasiakiewicz
Wanzewa. Złota 32.

Dr. med. Leopold 

GUTOWSKI 
Skórne i weneryczne 
Warszawa, Żurawia 35 
godz. 3—6. w Lennicy 
Trębacka 2, g. 12—2

Filatelistyczna okazja Nr. 5 
Komplet wszystkich wydanych przez 
nas cenników filatelistycznych da 
Wam pogląd jakie znaczki stale 
zwyżkują. Wysyłamy po otrzymaniu 

zł. 1.— znaczkami.
DOM HANDLOWY „PIONIER" 

Oddział F.
Kraków. Stolarska 9, I p., teł. 220-42

KURSY TECHNICZNE 
INŻ. GAJEWSKIEGO 
Warszawa, Przemyska II a. 
Kurs kreślarski słuchowo lob korespondencyjnie. 
Kurs tetbniuny korespondencyjny. Wydziały: nu- 
siyMwy, budowlany, drogowy. Programy damo.

Dr. med. Jasiobędzki 
Skórne i wenerytrne 

WARSZAWA, 
Marszałkowska 95 m. 7. 
telefon 9-95-38 
godz. lOr. -8 w.

Dr jnocL
NOWAKOWSKI 
Weneryczne, skini 
Warszawa, 
Wspólna 3 m. 3. 
Telefon 11-13, 15-11

„Energetyka dziejowa ujmuje historię ludzkości jako 
dzieje powolnego budzenia się wśród jednostek i narodów 
„energetycznego uświadomienia". Wreszcie rozdziałem 
końcowym pt. „Ideał pracy", w którym dominującym za­
daniem jest, że „ideałem pracy nazywać będziemy, taki 
stan życia pracującego ludu, jaki pozwala osiągnąć opti­
mum współczynnika ekonomicznego wszelkich użytecznych 
transformacji energetycznych przy równoczesnym zacho­
waniu optimum samopoczucia warstw pracujących" — za­
myka swoje niesłychanie oryginalnie pomyślane dzieło.

Autor w pracę swą włożył niemało prawdziwie rzetel­
nego trudu i starania, stawiając ją pod względem treści 
i formy na istotnych wyżynach. To leź jesteśmy przekonani, 
że dziełko dr. Burdeckiego — podobnie jak i poprzednie, 
wydane jeszcze przed wojną — znajdzie wśród szerokich 
warstw czytelników dogłębny oddźwięk do czego przy­
czyni się również jego niska cena zł. 6.—.

J. E.

BAJECZKA
Mama wyszła. Tato siedzi w swym po­

koju i pracuje. Jasio, 5-letni synek wcho­
dzi w koszulce nocnej do pokoju ojca:

—- Tatusiu — nie mogę spać...
— Nie możesz spać? To licz do tysiąca...
— Jeden... dwa... trzy... cztery...
— Nie głośno. Licz sobie w myśli.
— Jakto w myśli, tato?
— Licz pocichu.
-— To wtedy nie usłyszysz.
— Ja nie chcę słyszeć.
— No, to po co mam liczyć?
— Żebyś usnął.
— Gdy usnę, to nie będę mógł liczyć do 

tysiąca.
— Nie musisz, przecież, mój chłopcze.
— Opowiedz mi bajeczkę, to wtedy za­

snę.
— Bajeczkę?... No to słuchaj. Był raz 

biedny, stary węglarz.
— Kto to jest węglarz, tato?
— Jest to człowiek, który wypala węgle 

z drzewa.
— Dlaczego on nie gotuje na gazie, 

papo?
— Węglarz wypala węgle z drzewa, by 

je potem sprzedawać.
— To jest taki oszust.
— Dlaczego oszust?
— No, przecież węgli, które sam spalił 

nie może jeszcze raz sprzedawać.
— Nie rozumiesz tego Jasiu. Węglarz 

ten żył wśród ciemnego lasu i miał syna, 
któremu było na imię Cyprian.

— Ach, on był pewnie aktorem filmo­
wym, skoro miał takie dziwaczne imię.

— To nie ma nic wspólnego z filmem, 
wówczas wszyscy ludzie dawali takie imio­
na swym dzieciom. Mieli oni dużo zmysłu 
do poezji... A więc biedny węglarz żył ze 
swym synem w ciemnym lesie, wypalał 
swe węgle drzewne i całymi tygodniami 
nie widział ludzi.

— Bo też las nie jest odpowiednim te­
renem do interesów. Czyż nie mógł wę­
glarz założyć swego interesu w dużym 
mieście na jednej z głównych ulic? Na 
Karmelickiej np.?

— Karmelicka ulica była wtedy jeszcze 
puszczą, w której dzikie zwierzęta...

-— Ależ musiało być wtedy interesująco. 
Pewno policjanci mieli dużo kłopotu ze 
strzelaniem tych zwierząt, prawda?

— Nie przerywaj mi wciąż Jasiu. A więc 
pewnego dnia przyszła Cyprianowi ochota 
•do podróżowania. Wybrał się więc w drogę 

I

i szedł wciąż prosto przed siebie, gdzie, 
go oczy niosły, oczywiście jak natrafił na 
drzewo to go wyminął... Nagle Cyprian ! 
stanął jak wryty. Usłyszał przeraźliwy' 
krzyk, który go bardzo przestraszył.

— Już wiem, syrenę od auta...
— Nie, to krzyczała prześliczna dziew­

czynka. Ona tak krzyczała ze strachu, 
gdyż straszny olbrzym trzymał ją za włosy. 
Cyprian stał chwilę cicho i zastanawiał 
się, co począć.

— Czy nie mógł podejść do telefonu 
i zameldować na policję o napadzie?

—■ Ależ co mówisz, wtedy nie znano 
jeszcze telefonu. A poza tym nie miałby 
na to czasu. Olbrzym bowiem wyjął długi 
miecz i groził dziewczynie, że jej utnie 
głowę. Wtedy przypomniał sobie Cyprian,, 
że ma procę w kieszeni...

— Widzisz, tato, jaka ona może być po­
żyteczna. A tyś mi moją zabrał i schował.

— Gdyż rozbiłeś nią kilka okien. I lu­
stro od toalety, i kryształową wazę od 
serwisu uszkodziłeś, i...

— A czy piękny był olbrzym, papo?
— Siedżże już raz cicho. A więc ol­

brzym trafiony kamyczkiem z procy upadł, ‘ 
wtedy...

— Tato, a może szlak go trafił ze złości?
— Bardzo możliwe. Leżał więc nieprzy­

tomny, i...
— Albo może kamień ten trafił go 

w skroń.
— Nie, trafił go w rękę.
— A może go trafił w oko?
— Jasiu, gdy będziesz mi wciąż prze- 

lywał głupiemi uwagami, to nie będę 
mógł ci tej bajeczki opowiedzieć. Gdy 
więc olbrzym leżał bez przytomności na 
ziemi i Cyprian podszedł do niego, wtedy 
dziewczyna przyjęła go gorzkimi słowy: 
„Nieszczęsny, cóżeś uczynił? Jestem kró­
lową elfów...

— Huaaaaahlll Tato!
— Co chcesz?
— Chce mi się spać.
— Spać? Dobrze. Idż do łóżka. Dobranoc.
Chłopiec znika z pokoju. Ojciec ode­

tchnął. — Chwała Bogu, że sobie poszedł. 
Jeszcze chwila, a można było zwariować.

Ojciec zabiera się do swej -roboty. Po 
chwili drzwi się otwierają. Jasio wsuwa 
głowę.

— Tato!
— Czegóż znów chcesz? Czemu nie 

śpisz?
— Ja myślę, że to jest rzeczą niemożli­

wą, żeby królowa elfów gniewała się za 
oswobodzenie z rąk olbrzyma.

Jasio znika szybko za drzwiami. A książ­
ka, którą ojciec rzucił za nim trafia w za­
mknięte drzwi.

Co rano po myciu dalszy 

zabieg orzeźwiający, 

którego skutki dająsięod- 

czuwac przez cafy dzień: 

napudrowanie się, 

-pudrem do ciała



Otwartym oknem wlewała się do wnętrza 
izby ostra i oszałamiająca woń szał- 

wisk z dalekiego stepu, niosąca przeczu­
cia nadchodzącej jesieni.

Słońce żarzyło się jeszcze u progu ho­
ryzontu, czerwieniło kępy karłowatych so­
sen i wysokich topoli, trawiaste kobierce 
pastwisk, rozciągających się poza ranczą 
i zdawało się, że palą się drewniane zabu­
dowania, stajnie, i opleciony korral, jasną 
łuną.

Na chwilę przed zachodem otworzył Oli­
ver Wiggin zmęczone oczy i poprzez uchy­
lone powieki objął spojrzeniem płonącą 
dal stepu za otwartym oknem, potem świe­
tlaną grę promieni na ścianach izby i przez 
moment zabłysła w jego oczach dziwna 
tęsknota. Może za odchodzącym życiem... 
Potem odwrócił głowę i ukrył twarz w po­
duszce.

Doktór Hugney pochylił się nad łóżkiem 
rannego i ujął jego chłodną dłoń.

— To już koniec! — pomyślał sobie, 
ale w jego spokojnej twarzy nie można 
było nic wyczytać. Puścił rękę rannego, 
i z półuśmiechem szepnął:

— Będzie żył...!
W głosie doktora drgał jednak jakiś 

dziwny ton i Oliver był w tej chwili je­
szcze na tyle przytomny, że wyczuł nie­
pewność w tonie swego starego przyja­
ciela. Nie mógł jednak żadnym ruchem 
dać poznać, że zrozumiał swój bliski ko­
niec...

Czuł się niezmiernie słaby. Powieki sta­
wały się coraz bardziej ociężałe, i nie mógł 
już otworzyć oczu, choć jeszcze raz pra­
gnął rzucić wzrokiem na purpurowy za­
chód, na rozległy step, jeszcze raz ujrzeć 
przemiłą twarzyczkę Molly Swinton... Opa­
nowała go zupełna niemoc. Zakłuło go 
w płucach i chwilę później zdało mu się, 
że leci w bezdenną przepaść.

W słabnące serce wwiercał się dziwny 
lęk przed Nieznanym, odżywały w nim 
wszystkie wspomnienia szarych dni, któ­
rych tak wiele było w jego życiu.

Dalekie wędrówki po złoto w kanionach 
Colorado, walki z Indianami, miłość...

Potem zawirowały mu przed oczyma 
czerwone płatki i zapadł w nicość. Resztką 
świadomości błysnęła mu jeszcze myśl: 
umieram... !

Ile godzin, czy dni minęło — nie zda­
wał sobie zupełnie sprawy. Może tylko 
kilka minut. Nie wiedział też z początku, 
gdzie się znajduje, ale było mu nadzwy­
czaj niewygodnie, twardo.

Leżał na wznak, ręce miał złożone na 
piersiach i nie mógł się ani obrócić ani 
poruszyć...

— Aha, — pewno jestem w trumnie — 
przyszło mu na myśl i poczuł się nie-
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swojo. Nic mógł jednak poradzić nic na to 
i dziwił się tylko, dlaczego odczuwa gorąco, 
jakby ściany tej sosnowej, świeżej skrzyni 
były rozpalone do czerwoności — i dlacze­
go potrafi jeszcze myśleć. Może dusza jego 
nie opuściła jeszcze ciała, skoro go tak nie­
znośnie bolą kości...

Poprzez rozgrzane ścianki trumny, w któ­
rej leżał, dochodziły z zewnątrz uderzenia 
kopyt końskich o kamienie, czyjeś znajome 
głosy, i przeraźliwe skrzypienie kół.

Wieziono go pewno do Bear Creek, by 
tam pochować uroczyście na miejskim cmen­
tarzu. Nie było to zresztą daleko, — jakiś 
dzień drogi, i wreszcie Oliver miał ochotę 
kląć: — Psiakrew! Ładna historia, nie mogli 
mię na miejscu od razu pochować...

Koła podskakiwały po kamienistych wy­
bojach, rzadko uczęszczanej drogi stepowej 
i za każdym takim podrzutem pochylała się 
trumna w jedną, to znów w drugą stronę. 
W ciągu kilku godzin stłuczone ciało Oli­
vera ogarnął przenikliwy ból. Wewnątrz 
trumny było duszno — i koło południa za­
pragnął Oliver, a raczej jego dusza — pil­
nująca dotąd wy trwale swej ziemskiej po­
włoki — wydostać się na zewnątrz...

Na szczęście w jakimś silniejszym pod­
rzucie uchyliło się nieco, słabo przybite 
wieko i przez wąską szparę ujrzał Oliver 
rozpalony błękit...

— No tym, co ze mną jadą, musi być 
ciepło! Na drugi raz nie będzie chciało się 
im mnie odwozić — myślał trochę nielo­
gicznie.

Teraz dopiero poznał Oliver, Leana i To­
ma Burleya. Żaden z nich nie dostrzegł jed­
nak rozchylonego wieka i na bladą twarz 
Olivera spływały gorące promienie słońca.

Lean jechał niedaleko wózka, czasem rzu­
cił tylko kilka zdań w stronę Toma, ale roz­
mowa wnet się urywała, i choć Oliver miał 
szczerą ochotę podsłuchać, co mówią na je­
go temat, nie mógł się jednak nic z tego 
dowiedzieć. Silniejsze jakieś przekleństwo 
powstrzymało go całkiem od zamiaru pod­
słuchiwania. Dusza jego miała pozostać prze­
cież czystą i dobrą...

Step był zielony, jak z wiosną i patrząc 
na wierzbinowe kępy, na małe sosnowe 
laski, poczuł Oliver znowu tęsknotę za 
życiem...

A tymczasem Lean i Tom Burley bynaj­
mniej nie podzielali zachwytów Olivera, 
oglądali się na słońce i przyspieszali jazdę. 
Pot spływał im po policzkach, żar wstrzy­
mywał oddechy i mieli jedno tylko pragnie­
nie, by jak najprędzej dojechać do celu...

Pomimo tego dopiero pod wieczór doje­

chali do Bear Creek, małego miasteczka 
rozłożonego nad niewielkim strumieniem. 
Miasteczko to składało się z kilkudziesięciu 
drewnianych domków, ze stajniami, szopa­
mi, a największym budynkiem w całym Bear 
Creek była jednopiętrowa gospoda „Pod 
Zdechłym Grzechotnikiem" — gdzie mieści­
ły się pokoje dla przyjezdnych i urząd 
szeryfa.

Domy były już pozamykane, a tylko gdzie 
niegdzie jeszcze błyskały światełka okien, 
jak lśniące ślepia stepowego kujota. Pustka 
i niezmącona cisza snuły się po wąskich 
uliczkach miasta, jedynie tylko gospoda 
„Pod Zdechłym Grzechotnikiem“" szumiała 
jeszcze gwarem. Przez jej otwarte drzwi 
i okna spływała ku uliczkom, miękka melo­
dia rozkołysanego tanga...

— Hallo, a cóż wy tam wieziecie, — ode­
zwał się jakiś zachrypnięty głos od progu 
gospody, kiedy Lean zatrzymał wózek.

— Ach, to wy stary Johny!? Ano widzi­
cie, przyszła i kolej na Wiggina... Przy­
wieźliśmy go do miasta, by jakoś pochować 
po Bożemu. Tylko pomóżcie nam, bo diablo 
ciężka ta trumna...!

We troje podżwignęli szare sosnowe pu­
dło i przenieśli po kamienistym podwórzu 
do pobliskiej szopy.

— Niech się tu trochę prześpi! — żarto­
wał Tom — a my chodźmy się napić! — Zło­
żyli trumnę w rogu szopy i za chwilę Oliver 
został sam. Było trochę chłodno w wilgot­
nej szopie, i Oliver już nie odczuwał skwaru. 
Czuł tylko nudę...

Z gospody dochodziły tutaj wesołe śpiew­
ki, tupot nóg, i tony harmonii a Oliver dłu­
żej się już nie namyślał. Dusza jego wy­
mknęła się przez otwarte drzwi szopy na 
podwórze.

Była piękna jesienna stepowa noc. Księ­
życ wisiał wysoko na gwiaździstym niebie 
a w srebrnej poświacie rysowały się w dali 
ciemne kontury Sierra Nevada. Zza gospo­
dy, od szerokiego korralu dochodziło rżenie 
koni i Oliver począł prawie żałować, że 
umarł...

Stał długo, wpatrując się w jasne niebo, 
ale melodie, płynące z wnętrza gospody wa­
biły go wciąż, aż wreszcie dusza jego za­
wisnąwszy nad parapetem okna, poczęła się 
im przysłuchiwać i trwało to aż do północy...

W pewnej chwili przyszła mu nawet ocho­
ta sięgnąć do pasa po Colta, by celnym 
strzałem rozbić lampę wiszącą u sufitu izby 
i wywołać zamęt, ale szybko połapał się, że 
jest tylko duchem... Najlepszym przecież 
dowodem, że stanowi tylko przeźroczystą 

plazmę, było to, że go nikt nie dojrzał w ok­
nie gospody...

Gdzieś po północy stary Johny, zapragną! 
wrócić do domu. Spod gospody do jego do­
mu nie było zbyt daleko, jakieś trzysta 
yardów, ale że czuł się trochę słaby, zaszedł 
zaledwie kilkanaście kroków i spoczął w szo­
pie za gospodą. Sen go nagle ogarnął i szu­
kając sobie odpowiedniego miejsca, gdzieby 
mógł się położyć, natrafił na drewnianą 
skrzynię. Odsunął jej wieko, i nie wiele 
myśląc, wyrzucił z niej kogoś, a sam się 
położył jak długi i zasnął...

Nazajutrz wczesnym rankiem poszedł Lean 
po pastora, a wszyscy mieszkańcy miastecz­
ka zebrali się tłumnie przed gospodą — skąd 
miała się począć ostatnia droga Olivera 
Wiggina.

Tymczasem Tom Burley udał się do mrocz­
nej trochę szopy, zabił wieko trumny gwoź­
dziami i w chwilę później poniesiono trum­
nę w żałobnym pochodzie w kierunku ma­
łego cmentarzyka.

Cmentarz zarośnięty karłowatymi sosen- 
kami, był oddalony o jakieś 2 mile od mia­
sta i niemało upłynęło czasu, nim kondukt 
pogrzebowy osiągnął jego bramy. W mo­
mencie kiedy mijano bramę cmentarza, stało 
się nagle coś nieoczekiwanego.

Z wnętrza trumny ozwal się nieludzki 
krzyk, później łomot. Wiozący trumnę w prze­
rażeniu okropnym rzucili ją na ziemię. W na­
głym upadku pękło wieko trumny, i zamiast 
spodziewanej bladej twarzy Olivera, ujrza­
no pokrwawionego i dziko patrzącego John- 
nyego...

Nim zawrócono z powrotem, i nim odszu­
kano pastora, który gdzieś po tym wypadku 
zniknął, minęło kilka dobrych godzin.

Ciało Olivera leżało tymczasem w szopie, 
a jego dusza przypatrywała się całej tej 
maskaradzie i z szyderstwem klęła do siebie 
siarczyście i brzydko...

Później kiedy naprawiono wieko trumny, 
zaniesiono ciało — ale tym razem już ciało 
Olivera — na cmentarz. Pastor zmówił ostat­
nie modlitwy i sosnową trumnę spuszczono 
na linach grobu... Za chwilę miano ją przy­
sypać...

Oliver nie chciał jednak pozostać w ziemi, 
teraz za wszelką cenę nie chciał!...

Słońce poranne złociło się nad stepem 
i w izbie było cicho i przytulnie.

Molly Swinton, której doktór kazał czu­
wać przy łóżku rannego, poczuła na sobie 
wzrok Olivera i uśmiechnęła się:

— No dzięki Bogu, już minęło przesi­
lenie...

Popatrzyła w jego przytomne oczy, w kry- 
jący się w nich jeszcze dziwny przestrach 
i pomyślała:

— Tej nocy musiał źle śnić!...
Z. LISZKA.

c7D maźd^ierziL-t&iczono-
dawniej kawę, kiedy jeszcze nie było u nas młynków, w których miele 
się ją wygodnie i szybko. Dziś młynek jest wszędzie znany — i wszędzie 
znana jest domieszka z „Młynkiem", która uszlachetńia smak, kolor i aro­
mat każdej kawy.

Kto kupuje paczkę z młynkiem i napisem Doska Franek, ten się 
przekona, że i dziś jest w niej ten sam prawdziwy, wypróbowany przez 
cztery pokolenia

Franek
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ZE SCEN KRAKOWA 
I WARSZAWY

STARY TEATR —„GRUBE RYBY"
VK/ pierwszej chwili zdawało mi się, że pomysł wystawienia 
” na scenie, w dzisiejszych czasach, starej komedii mie­

szczańskiej, która już w kilkanaście lat po jej napisaniu 
i pierwszej premierze, jak zresztą i wszystkie sztuki Bałuc­
kiego, nudziła publiczność swoim korowodem mieszczańskich 
typów, owianych szarzyzną życia, intelektualną pustką i cia­
snotą pojęć, — jeśli w zupełności nie chybił celu, to przy­
najmniej był w wysokim stopniu ryzykownym.

Jeśli dodamy, że sama sztuka pod względem ideowym 
i literackim nie przedstawia większej wartości, a ponad to 
bez współdziałania dobrego aktora i widowni jest sztuką 
martwą, więc nic dziwnego, że z lekkim powątpiewaniem 
w powodzenie, udaliśmy się na premierę, która odbyła się 
dnia 4-go września b. r. w Starym Teatrze w Krakowie.

Okazało się jednak, że autor pomysłu wychodził z innych 
założeń, zresztą najzupełniej słusznych. Mianowicie, wziął 
pod uwagę psychikę teraźniejszej publiczności i grę aktorów, 
których zdolności sceniczne znal gruntownie.

Innymi słowy, z wnikliwością dobrego psychologa wyczuł 
upodobania i nastawienie „wojennej" publiczności i rozu-
Poniżej: Scena końcowa komedii M. Bałuckiego p. t. „Grube 
ryby" —- Od lewej: Dorota (Z. Topolska), Burczyński (J. Rub- 
czak), Ciapułkiewicz (E. Załucki), Filip (A. Kosmyra), Pagafowicz 
(T. Konral), Wislowski (K. Fabisiak), Wanda (A. Małusiakówna), 
Henryk (K. Rydel), Helena (M. Stróżyńska). Fot.: Borek

!

Powyżej: Efektowna scena finałowa najnowszej rewii, warszaw­
skiej „Komety" p. t. „Na falach młodości" w wykonaniu Pola- 
kówny, Jezierskiej, Kryniczanki, Jedyńskiej, Krukowskiego, 
Koziarskiego, Garbackiego i baletu Marciniaka. Fot. Z. Bakula

miał, że humorystyczny obrazek z dawnych dobrych cza­
sów — czasów beztroski i zacisza — każdego dzisiaj ubawi.

Młodzi serdecznie uśmieją się z banalnych kawałów swo­
ich dziadków i przyznają w duchu, że niegdyś były lepsze 
czasy. Starzy natomiast, przeżyją miłe wspomnienia, które 
w perspektywie lat, wyraziściej przemówią swoją poezją, 
a być może wywołają nawet łezkę wzruszenia.

Wiedział także i o tym, że „Grube ryby" są sztuką martwą 
jedynie samą w sobie, której tekst jest tylko substratem 

dla aktorów i widowni, — jednak na scenie w blasku sztucz­
nych świateł i interpretacji znakomitych aktorów, sztuka ta 
nabierze prawdy i rumieńców życia.

„Grube ryby" odniosły niezaprzeczony sukces. Publiczność 
natomiast zobaczyła na scenie w dobie dzisiejszej, stary, pełen 
poezji obrazek, któremu czas nic nie ujął, a raczej uświetniła 
go patyna kilkudziesięciu lat. Obrazek ten, oblany promie­
niem optymizmu i wolny od banalnej tendencji, nie tylko 
nic nie stracił na aktualności, lecz przeciwnie, stał się nawet 
bardziej interesującym.

Śmialiśmy się wszyscy chętnie, szczerze i głośno, nie prze­
szkadzało to nam wcale, że treść sztuki najbłahsza pod słoń­
cem, a motyw stary jak świat, — konkury starych kawale­
rów, a przy tym rzekomych wrogów małżeństwa o rękę 
młodych panien.

Na tle tego motywu oglądamy intrygę nieskomplikowaną 
i łatwą do odgadnięcia, a operującą wyłącznie nieporozumie­
niem: Wanda myśli o młodym Wistowskim, którego stryj, 
zwiedziony i zachęcony pozorami, sam staje w roli starają­
cego się. Helenka znowuż marzy o sukni jedwabnej, a niedo­
myślny Pagatowicz przypuszcza, że to jego osoba jest celem 
westchnień i zabiegów młodej panienki.

Autor ani na chwilę nie pozostawia widza w wątpliwości 
co do tego, jaki będzie przebieg wypadków i ich zakończe­
nie. Przeciwnie, wszystko jest wiadome, tym większa zatem 
satysfakcja publiczności, która niecierpliwie wyczekuje kom­
promitacji postaci — z góry na ośmieszenie skazanych.

O sukcesie „Grubych ryb" zadecydowały tytułowe role —- 
kapitalista Wistowski i radca sądowy Pagatowicz — ci dwaj 
dioskurzy starokawalerstwa — w mistrzowskiej interpretacji 
Kazimierza Fabisiaka i Tadfiuwa Kondrata. Kreacje tych arty­
stów stały bodaj że na najwyższym poziomie kunsztu aktor­
skiego Na nich skupiała się cała uwaga widza.

Alicja Małusiakówna w roli Wandy, Zdenka Topolska 
w roli Doroty i Maria Stróżyńska w roli Helenki, grały na 
scenie pełnią życia i prawdy.

Jerzy Rubczak w roli szlagona Burczyńskiego oraz Krzysztof 
Rydel jako Henryk, stylowy typ ówczesnego młodziana, byli 
żywymi postaciami w najdrobniejszych szczegółach wycyze­
lowanymi. Do powyższych dostroili się odpowiednio Antoni 
Kosmyra w roli Filipa i Eugeniusz Załucki jako Ciaputkie- 
wicz. Reżyseria K. Fabisiaka bardzo dobra.

Paliwoda-Matiolański



MECENAS SZTUKI
— Zapewne przypomina ci ten obraz 
mne dobre czasy Tadeuszu?
— Nauet bardzo, Zuziu!

(Die Grüne Post)

POPROSZĘ
O ZDJĘCIE... 
Wylazłem na ja­
błonkę, ale gałąź 
trzasła...

Turysta zwiedzający ruiny starego 
linku: — W tych murach zapewne 
okutują duchy tych, którzy nie mogą 
iznać spokoju na tamtym świecie! 
Przewodnik:—Tak, proszę pana, du- 
ry turystów, którzy zwiedzali ten za- 
lekiniedali przewodnikowi napiwku.

Zawisłem jak na 
kołku. Krzyczę, 
wołam, kasłam...

Gałąź notuje ruchy 
jak czuły sejsmo­
graf -—

Na całe szczęście 
nadszedł miejsco­
wy fotograf.

Wymachuję rękami, 
rzucam się zawzię­
cie

I wołam zrozpaczo­
ny: Poproszę 
o zdjęcie!".

Fotograf flegma­
tycznie rozpiął fu- 
teralik,

Wziął aparat, 
„pstryk" zrobił 
i drań poszedł 
dalej...

*

TRAENA
ORIENTACJA 
W SYTUACJI 

I .DOBRE
POCIESZENIE
— Nie smuć się 

Mary, ja wrócę! Bill 
także, wyjechał wczo­
raj o 6-te.j rano, 
a o 12 w południe był 
już z powrotem, po­
nieważ parowiec jego 
zatopiono...

(Atlantic)

— Czy posłuchała pani 
mojej rady wczorajszej i wy­
wiesiła obrus z plamami od 
owoców na płot, pa działa­
nie wiatru i słońca?

— Posłuchałam i...
— I co? Plamy znikły — 

nieprawdaż?
— O tak znikły, ałe razem 

z obrusem.
#

— Pańskie cierpienie żo­
łądkowe nie jest poważne, 
niech pan tylko pamięta 
o tym, ażeby codzień rano 
na czczo wypić szklankę 
ciepłej wody.

— Ja już to robię, panie 
doktorze od, dawna — moja 
gospodyni nazywa to co 
prawda kawą...

*
Poeta: — Małżeństwo jest 

spokojną przystanią gdzie 
się spotykają dwa okręty.

Mąż: — spotkałem się wi­
docznie z okrętem wojen­
nym.

*
— A więc Józek pocało­

wał cię? Czy wzywałaś po­
mocy?

— Nie, on jej nie potrze­
bował.

*
— Pan ma obrączkę na 

palcu — czy pan jest żo­
naty?

■_— Naturalnie! Cóż pani 
myśli że noszę ją dla przy­
jemności!?

*
— Czy to prawda, że na­

zwał mnie pan idiotą?
— Owszem tak myślę, ale 

tego nie powiedziałem 
głośno.

*

Mała Irka była po raz 
pierwszy w szkole.

— No cóż Iruś — pyta jej 
mama po powrocie — czegoś 
się nauczyła?

— Bardzo mało, mamusiu — 
jutro muszę tam pójść 
znowu...

* (

— Co właściwie zrobił 
doktór, żeś tak prędko wró­
cił do zdrowia?

— Powiedział, że za każdą 
wizytę będzie sobie liczył 
50 złotych.

*
— Zycie ludzkie jest pięk­

ne, ale śmierć też niczego!— 
pomyślał właściciel zakładu 
pogrzebowego, inkasując pie­
niądze.

*
— Czy Staszek ma poważ­

ne zamiary względem ciebie?
— Mam wrażenie, że on 

się jednak ze mną ożeni. 
Wczoraj oświadczył mi że 
w tanich sukienkach najbar­
dziej mi do twarzy.

,.Karol znowu zostawił kostium 
sportowy u domu''.

(Reichssportblatt)
*

— No, jak ci się powodzi 
na nowej posadzie?

— Z początku zdawało mi 
się że będę się dobrze czuła 
w biurze, ale teraz okazało 
się, że mój szef naprawdę 
zwraca uwagę jedynie na 
dyktowanie mi listów.

*
— Czy świadek ma jakiś 

dowód tożsamości?
— Tak panie sędzio! Pie­

przyk na lewym biodrze. '■
•

— Ja również mam w do­
mu- kilka wspaniałych obra­
zów.

— Z jakiego czasu?
— Z czasu gdy jeszcze 

miałem dużo pieniędzy.
*

— Wie pan, że ja nie lu­
bię, gdy ktoś stale będący 
koło mnie zawiele mówi...

— Chętnie panu wierzę — 
ja też jestem żonaty.

*
— Czy słyszałaś, że Zosia 

zerwała swoje zaręczyny 
z tym młodym lekarzem?

— Tak, a on jej posłał ra­
chunek za 67 wizyt.

*

W wielkim więzieniu kar­
nym któremuś z więźniów 
kryminalnych coś zginęło. 
Więzień prosi o rozmowę 
z dyrektorem więzienia, do 
którego zaczyna skargę w na­
stępujący sposób:

Panie dyrektorze, musi 
pan wiedzieć, że ma pan tu 
złodzieja w więzieniu...

♦
— Wiesz potrzebuję na 

gwałt pięćdziesiąt złotych, 
żebyś mnie zabił nie wiem, 
skąd je wyrwać...

— No, to uspokoiłeś mnie, 
myślałem już, że ty mnie 
właśnie chcesz na nie na­
ciągnąć.

*
Mały Fredzio był z matką 

po raz pierwszy w życiu na 
koncercie.

— Wiesz, mamusiu — po- 
wiedzia malec, wskazując 
palcem na muzyka — ten 
pan musi być bardzo 
biedny!...

-— Dlaczego tak sądzisz?
— Bo nie ma radia i musi 

sam grać!
*

— Moja żona ma straszną 
pamięć!

— Wszystko zapomina?
— Przeciwnie, wszystko 

pamięta.

KĄCIK SZACHOWY Nr. 16 (47) 
A. DZIAŁ ZADAŃ

3-chodówka Nr. 16 (47).
H. Tschirschwitz (»Wiener Schztg« 1936). 
Czarne Kg4, Наб, Gb8 b5, piony: c6, d6, h3, h4. (8). 
Białe: Kh6, Wf8, Ga4, Sd2 f4, pion: h2. (6). 
3-chodówka. 6+8 = 14.
Mat w 3 posunięciach.
A. Troicki (Nr. 474 zbioru: 500 Endspiele) 
Czarne: Kh8, Se7 g4, pion: h5. (4).
Białe: Kg5, Sc3 d2, pion: a3. (4). Końcówka (= )4+4~8. 
Białe zaczynają i remisują.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 15 (46) (Weenink): 1. d4! 

§ e3f 2. d5f W—e4f 3. d6x.
Rozwiązanie końcówki Nr 15 (46) (Kubbel): 1. Gxg4f 

| Hxg4 (A) 2. f3 Hxg3 (B) 3. S—f7 H-h2 (C, D, E, F) 4. g4f 
K—h4 5. S—f5f K-h3 6. S—g5 ■<.

(A) 1... Kxg4 2. f3 Kxg3 3. S-fSf, 2... K—h5 3. g4t. 
g 1... к—g5 lub —h6 2. S-e6f lub -f5f.

(B) 2... H—d4, —g5, —g7 3. g4f itd.
(C) 3... H—f4 4. g4f i 5. S—g6+.
(D) 3... H-g7 4. g4+ i 5. S-fSf.
(E) 3... H—h4 4. g4 x.
(F) 3... K—h4 4. S—f5f.

PARTIA Nr. 86 (88)
Białe: Matzerath Czarne: Brinckmann.

grana korespondencyjnie w latach 1935-6.
Hiszpańska

1. e4 e5 10. Sxe5 S-f4
S-f3 S-c6 11. H—e4 Sxe5(2)

3. G-b5 a6 12. Hxa8 H-d3(3)
Й 4. G-a4 S-f6 13. Wf—el S-e2|1 5- H—e2 b5 14. K—hl G—h3

Ц 6. G-b3 G—e7 15. H—d5 S-g4!JB 7 c3 0—0 16. gxh3(4) Sxf2f
Ш &• 0-0 d5(l) 17. K-g2 S-f4f

S. e xd5 SxdS 18. Kxf2 G—h4j
Białe poddały się.

UWAGI:
(1) To zaofiarowanie piona ma dawać czarnym swobodną 

grę figur.
(2) Trzeba przyznać, że w razie 12. H—f4 lub H—e5 

czarne otrzymałyby po Gxd6 b. silny atak.
Białe miały jednak do dyspozycji ruch 12. d4!, który 

j prowadzi do odzyskania figury przy dobrym rozwoju 
i kto wie, czy nie stanowi obalenia ofiary piona czarnych.

Bicie wieży ze strony białych przy tak nierozwiniętej 
pozycji jest błędem decydującym.

(3) To jedno posunięcie ubezwładni zupełnie białe. 
Jeśli np. 13. H—a7 to G—h3 14. gxh3 S—f3 po czym mat.

■■ (4) 16. Hxd3 Sxf2!.
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ORZEŹWIAJĄCA KĄPIEL
Ciekawy i charakterystyczny obrazek ze wsi. Dla uzyskania odpowiednie! 
odległości, a tym samym większego efektu, wykonawca p. Mieczysław Pie­
przyk z Krakowa wchodził z aparatem do wody. Dzięki temu zdjęcie zyskało 

na wartości i znalazło się w naszym Kąciku Fotoamatorskim.

SIELANKA RODZINNA W.NIEDZIELNE POPOŁUDNIE
Przy pewnej dozie inteligencji i umiejętności patrzenia, można z tematów prostych i codziennych pod­
chwycić wiele ciekawych momentów, które utrwalone na zdjęciu potrafią przemówić do nas swoją 
piękną treścią. Dla przykładu reprodukujemy powyższe, pod każdym względem dobre zdjęcie, 

wykonane przez p. Stanisława Jędrzejowskiego z Krakowa.



Na lewo:
ACH, JAKA KOMICZNA SKRZYNECZKAI

Para świstaków dostrzegła leżący na tra- 
wie aparat fotograficzny, który wzbu- 
dził jej wielkie zainteresowanie.

. i \ „Pan" świstak obwąchuje go 
p; ' \ ostrożnie ze wszystkich

\ stron.

❖
Fot. Ilse Słeinhoft

■I' Pk V"'

« .*■ ' i
A śłSŁ.'.V wen 
w;

■■ safefwwt-

MSSISf-’
W kole:

Świstaki 
stoją NA 
WAR CIE

Aparat fotograficzny naj­
widoczniej spodobał się świ­

stakom, gdyż stanęły, po obejrzeniu go, 
obok i stały z pół godziny przy nim 
bez ruchu wyprostowane jak żołnierze 

na warcie.

■

■

Sz. w •

WSZYSTKO DOBRE, CO SIĘ DOBRZE KOACZY *
, Urszula,.,złotowłosa córka właściciela folwąrku widziała*“ 
~ Ich tragedię i przyniosła małym wartownikom kilka 

smacznych kąsków.

* A

dy wiosna zawita w góry i pierwsze 
v wonne kwiaty pokryją łąki — wtedy 
i świat zwierzęcy budzi się do życia, po 
długim śnie zimowym. W wysokich gó­
rach Alpach czy . Tatrach wśród turni ska­
listych i hal, rozlega się radosne, prze­
nikliwe gwizdanie. To świstaki — ci mili 

gór wysokich mieszkańcy porozumiewają 
się ze sobą. Świst ten komunikuje braci 
świstaczej o smacznej kępce trawy, o przy­
godzie w zabawie lub jest sygnałem 
świstaka-strażnika o grożącym niebez­
pieczeństwie. Zawsze bowiem te prze­
zorne i miłe stworzonka nawet w cza-.

sie zabawy — wystawiają straże w po­
staci kilku stojących „słupka" sam­
czyków. Bo świstak spokojny i lękli­
wy gryzoń ma wrogów bez liku. To 
jastrząb lub orzeł drapieżny, to chytry 
lis — to wreszcie człowiek — wszy­
scy czyhają na tego „góralczyka". Po 
takim sygnale wszystkie stworzonka 
zmykają co tchu do nory.

Dziwne to życie świstaków, którego 
większość przesypiają w swych zimo­
wych norach. Zaledwie kilka miesięcy 
letnich cieszą się świstaki ciepłymi 
promieniami słońca i kryształowym 
powietrzem górskim. Z pierwszym sro­
gim podmuchem zimy — świstak wy­
kopuje sobie długą podziemną norę 
zakończoną obszerną jamką. Jamę tę 
wyściela sobie wygodnie miękkim 
mchem i delikatnymi trawkami. W tej 
sypialni spędza nasz „góralczyk" 7—8 
miesięcy w odrętwieniu, śniąc swój 
sen zimowy. Wichry, mrozy i cięż­
kie śniegi, a z tym tragiczne życie 
zimowe innych czworonogów górskich 
nie wzruszają zupełnie naszych śpią­
cych świstaków. Być może że śnią 
one wtedy o swym rajskim prabycie 
gdzie żyły swobodnie i bez trwogi, — 
a może, — może w ich snach zimo­
wych świeci letnie gorące słońce — 
kto wie?

Świstaki dadzą się łatwo oswoić 
i wyuczyć różnych sztuczek. Podaje- 
my kilka miłych obrazków z życia 
tych oswojonych^ gryzoni.

*

ZA PÓ2NO
Zajęte aparatem zapomniały świstaki o swym obiedzie. Gdy sobie o nim przy­
pomniały, było już za późno, obiad ich znikł. „Pan" borsuk i „pani" kotka 
oblizują się już po nim ze smakiem, a świstakom nie pozostaje nic innego, jak 

stanąć znów „słupka" koło pustej miseczki.


