
Kraków, dnia 20 września 1942.

WESELE W ŻABIEM
HUCULSKI ORSZAK WESELNY, PRZYBRANY W BARWNE STROJE — WYSZYWANE 

SERDAKI I GUŃKI, OTACZA PANNĘ MŁODĄ JADĄCĄ KONNO DO ŚLUB U. 
___ Fol. P. GG. Rower
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ATAK CZOŁG OW WIDZIANY PRZEZ LUNETĘ POLOWĄ 
Obserwator artylerii niemieckiej rozpoznał czołgi, wyjeżdżające 
z lasu. Na jego sygnał arfyieria wspomagana bombami niemieckich 
samolotów bojowych', ostrzeliwuje skutecznie czołgi sówieckie. 

(Ostatnie zdjęcie na prawo u góry].

W OGNIU OBRONNYM SOWIETÓW
Ogromne ilości materiału ludzkiego i sprzętu wojennego zgromadzili Sowiety do obrony 
Stalingradu. Uporczywa i zacięła jest obrona, ale jeszcze bardziej zacięty i zaciekły jest 
atak piechoty niemieckiej, która wspierana czołgami przełamuje powoli opór niezliczo

nych bunkrów, rozsianych w tym potężnie umocnionym terenie forlecznym. MAPA TERENU WALK DOKOŁA 
TWIERDZY STALINGRADU

1 .

a*.

Zr

;<•* X

a*Z
X1

Na lewo i na prawo u góry:
BOMBY NIEMIECKIE NA STALINGRAD

Już przy pierwszym nalocie zniszczono ważne obiekty kole
jowe. Chmury dymu unoszą się do góry. Następne łale nalo
tów zapaliły bombami urządzenia obronne i zakłady 

przemysłowe.

Poniżej w kole:
PANOWANIE W POWIETRZU NAD STALINGRADEM 
uzyskała niemiecka broń powietrzna — podaje 
komunikat wojenny armii niemieckiej. Naj
lepiej ilustrują ten fakt szczątki sowiec
kich samolotów bojowych, zestrzelo
nych pod Stalingradem.
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Scherl 4 
Atlantic 1
SS. KB. Wiegand 1

zlikwidowanie sowieckiego posterunku 
OBSERWACYJNEGO

3oiszewiccy obserwatorzy, których widzimy na zdjęciu, 
kierowali ogień artylerii sowieckiej na pozycje nie
mieckie. Jednak oddział niemieckiej piechoty szturmowej 

wytropił ich i wziął do niewoli.

Na prawo w kole: \
TAM PO PRZECIWNEJ 
STRONIE LEŻY WOŁGA

te.

POD OSŁONĄ SZTUCZNEJ 
MGŁY, 

czołgi niemieckie suną do 
s t t k u na przedmieściach 

Stalingradu.
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Europy. Najpierw pod-

Nilu w pobliżu 
roku.

Fol: Historia Photo 8 
Borek ’

Obok:
Młoda dziewczyna niesie na łacy 
zastawę do kawy. Miedzioryt 

z 1870 roku.

jarzoną w dużym kotle i podaje przechodniom. Barwna litografia 
z roku 1804 wykonana przez Traviesa z Wülfingen.

Poniżej:
Karła reklamowa wręczana gościom w połowie XIX w. 

nowego roku, w jednej z kawiarń wiedeńskich.

Na prawo:
Wschodnia kawiarnia z orkie
strę przygrywającą na gitarach 
według oryginalnego rysunku 
z roku 1850. Na przednim pla
nie widzimy kilku Turków pa
lących fajki. Fontanna znajdu
jąca się w środku lokalu 

orzeźwia powietrze.

Sprzedaż kawy na wolnym powietrzu. W większyęh miastach Szwaj
carii i Francji był rozpowszechniony zwyczaj sprzedawania kawy na 
placach i rogach ulic. Sprzedawczyni nalewa do filiżanek kawę na-

następującą historyjkę: „Koza jest wszystkiemu 
winna" — mówią. — W kraju Yemen zauważył pe
wien arabski pasterz, że jedna z kóz wesoło 
skakała, ilekroć najadła się owoców z pewnego 
krzewu, podczas gdy inne były zmęczone i ocię
żałe. Pasterz kóz podzielił się swą obserwacją 
z przeorem klasztoru, którego mnichowie bywali 
bardzo często znużeni, odprawiając według re
guły modlitwy po nocach. Przeor uważał to zja
wisko za zrządzenie Opatrzności. Kazał on z cza
rodziejskich owoców tego krzewu zgotować po
lewkę, którą spożywali podlegli mu mnichowie 
jako lekarstwo i cóż się okazało? W krótkim 
czasie mnisi nieuczuwali znużenia i potrzeby snu 
w czasie swych nocnych modlitw.

Cudowny ten napój przejęli od Arabów Turcy. 
W 1555 r. sprytny Chen z Damaszku założył 
w Istambule pierwszą kawiarnię. Ale okazało 
się, że kawa była tym razem owocem zła. Albo
wiem robiła zbyt trzeźwymi ludzi, którzy pijąc 
w kawiarniach pozwalali sobie na krytykę 
zwierzchniczych rozkazów sułtanów. Aby poło
żyć temu kres, sułtan Amurat III jak również 
Mahomet IV zakazali spożywania kawy. Jakże 
źle i mało znali oni słabą naturę ludzką.

Zakaz ten spowodował wprost przeciwny sku
tek. W krótkim czasie najnędzniejszy latacz bu
tów hołdował zwyczajowi popijania kawy.

Wtedy to sułtan Mustafa II wpadł na bardzo 
chytry pomysł. Wymyślił on podatek od spoży
wania kawy. Gdy chodzi o piastry, ustępują nieraz 
najgorsze nałogi. Jednak było już zapóżno. Spo
żywanie kawy już zbyt silnie się rozpowszech
niło.

Z biegiem czasu zwyczaj pijania kawy prze-

Poniżej:
Oryginalna kawiarnia nad brzegiem 

Kenneh. Litografia z 1859

Jesienne słońce kładzie się łagodnym światłem 
na okrągłych blatach marmurowych, odbija 

od delikatnych filiżanek z porcelany, przedziera 
przez gęstą mgłę dymu tytoniowego i dymiącej 
mokki. Brzęk potrącanych naczyń, szmer prze
suwanych krzeseł, gwar zmieszanych rozmów 
unoszą się ponad stolikami niby szum i brzę
czenie olbrzymiego ula. A w tę jednostajną mu
zykę wdziera się dysonansem jazgot trąbek sa
mochodowych, krzyk ulicznych gazeciarzy 
i ostrzegawcze dzwonki tramwajowe.

Kawiarnia przepełniona. Przy każdym stoliku 
siedzą ludzie, zabawiają się rozmową, snują in
trygi, omawiają z ożywieniem nowinki dnia, od
dają się lekturze czasopism i dzienników, grają 
w szachy.

Tu przyjaciółki potrząsając niewinnie głów
kami pełnymi loków omawiają skwapliwie wady 
tej trzeciej-nieobecnej, tam grupka starszych pa
nów spogląda okiem satyra na otaczające ko
bietki, ówdzie toczy się niegroźny spór na temat 
przykazań mody, dochodzą do skutku poważne 
umowy handlowe, zawiera się interesy. Kawiar
nia jest dziś jednym z niezbędnych lokali nowo
czesnego miasta. Zastępuje salony i domy han
dlowe, jest miejscem zebrań towarzyskich i spot
kań, miejscem spoczynku chwilowego i posiłku. 
Kawiarnia miała początkowo za cel popijanie 
kawy,, trunku, który posiada własności wzma
cniające, dodaje sił osłabionym, wytrzeźwia po 
winie i zmęczeniu, ułatwia trawienie, narkotyzuje.

Kto właściwie wpadł na myśl przyrządzania 
napoju z nasion kawy — niewiadomo. Arabowie, 
których kraj dostarcza obecnie najlepszej kawy, 
przypisują sobie tę zasługę i opowiadają o tern

dostał się do Europy. Najpierw pod
biła ona Paryż. W bardzo ciekawy 
sposób, bo przez miłość, zdobyła ona 
obywatelstwo w Paryżu. W roku 1669 
„Złota Brama" wysłała posła do Lud
wika XIV. Sułtan wybrał na tego do
stojnika, intendenta ogrodów Seraju, 
Solimana Aga Mustafę Paszę. Był to 
poważny i dumny człowiek mniej 
więcej lat 50-ciu. Nosił on w czasie 
swych występów na dworze szaty 
przybrane diamentami. Podczas poby
tu we Francji często podejmował on 
świat paryski w swych hotelowych 
apartamentach, które urządził według 
wzorów wschodnich. Ściany komnat 
były wyścielone kobiercami a na pod
łogach zamiast krzeseł leżały piękne, 
kosztowne poduszki. Niewolnice 
w strojnych wschodnich szatach roz
nosiły czarny, gorzki napój, który spe
cjalnie przypadł młodym paryskim 
damom do smaku. Popijały go więc 
chętnie i z przyjemnością, zwabione 

Dokończenie na str. 6-tej

Poniżej w kole:
Mała szopa z werandą pokrytą matami stanowi lokal kawiarni 

tatarskiej na Krymie.

Powyżej:
Współczesna kawiarnia arabska. Charakterystyczne' 
jest to, że każdą filiżankę kawy przygotowuje się 
oddzielnie w małych naczyńkach mosiężnych 

w specjalnym piecu.

Poniżej:
Widok ogródka nowo
czesnej kawiarni. Tłumy 
gości korzystając z pię
knego dnia jesiennego 
siedzą przy stolikach 
i zabawiają się rozmo
wą, słuchaniem muzyki 
tanecznej, popijając 
przy tym kawę lub 

lemoniadę.

Powyżej:
Typ kawiarni angielskiej z ro
ku 1805. Sztych wykonany 
przez G. Kyne’a, a wysławio
ny przez Williama Willera 

w 1808 roku.
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jak sami widzicie.

Poniżej:
CZEMU ONO BIAŁE!

Raz ten skandal się zdarzył w wielbłądziej rodzinie 
Która z cnót małżeńskich z dawien dawna słynie. 
Wszyscy wiedzą, że wielbłąd w kolorze jest bury. 
Więc też tato znać nie chce takiej białej córy.

Dokończenie ze strony 5-mej

przede wszystkim pełnym tajemniczości urokiem znakomi
tego cudzoziemca. W krótkim czasie należało do dobrego 
tonu we wszystkich wykwintnych domach paryskich poda
wanie tureckiego napoju — a więc nie tyle turecka kawa 
— ile turecki dworzanin podbił serca Paryżanek.

Pierwsza kawiarnia w Europie powstała w roku 1883 
w Wiedniu. Założył ją Polak, Kulczycki, który będąc tłu
maczem towarzystwa handlowego austriacko-wschodniego 
w Turcji, poznał gruntownie sposób przyrządzania kawy 
a znając doskonale turecką mowę oddał on wielkie usługi 
w czasie oblężenia Wiednia cesarzowi jako posłaniec, tłu
macz i kurier. Po odparciu Turków, pozwolił mu cesarz na 
jego prośbę odwdzięczając się za jego usługi, otworzyć 
kawiarnię w Wiedniu.

Za wzorem Kulczyckiego powstały w Europie w ciągu 
kilkunastu lat najrozmaitszego rodzaju kawiarnie. Najpierw 
były to miejsca służące wygodzie szarego tłumu, później 
miejsca spotkań polityków, poetów, pisarzy, malarzy, jed
nym słowem, — śmietanki umysłowej. Zwłaszcza w Paryżu 
rozwinął się typ politycznej kawiarni. Z końcem XVIII stu
lecia otworzył Sycylijczyk Prokop koło Teatru Francu
skiego kawiarnię, gdzie przyrządzał bardzo smacznie kawę 
i potrafił ściągnąć do siebie najciekawsze i najsławniejsze 
osobistości. Fontenelle, Jan Babtysta Rousseau, Sautin, Cre-

Fot: Atlantic 1 
Tschira 1 
Górny 1 
Archiw. 2

Na prawo:
CO Z TEGO WYROŚNIE!

Dumnie chodzą, ich ojciec i oślica mama. 
Która aż dwa oślątka urodziła sama,
I marzą o karierze swych dzieci na świecie. 
Jak myślicie, czym może zostać ośle dziecię?

Poniżej:
ZAROZUMIAŁY ŁABĘDŹ

Czarny łabędź swoje pióra nastroszył w ogonie, 
Szyję wygiął w znak pytania i tak mówi żonie: 
„Popatrz moja połowico, na to nasze dziecię. 
Czyś piękniejsze łabędziąłko widziała na świecie?"

billon, Voltaire i inni schodzili się tu, odczytywali swe 
dzieła, dysputowali, żartowali i opowiadali sobie nowinki.

W latach dziewiędziesiątych przeżyły i kawiarnie krakow-

AFCRYZMY
Nie dawaj swego czasu bogatszemu od siebie.

*
Wygląda trochę dziwnie, że drugim kradną czas właśnie 

ci, którzy go mają najwięcej.
*

Gdy megaloman padnie, nie wierzy, że padł, lecz myśli, 
że go wywrócili inni. (Bo megalomania jest nieuleczalna).

*
Nadęty zajmuje wokół siebie dużo przestrzeni; dlatego 

też i nie ma nikogo blisko siebie.
*

Wielu młóci próżną słomę wprost dlatego, że nie mają 
pełnej.

* j

Koń i język rodzą się bez uzdy.
*

Mądrym jest dopiero ten, kto umie być i głupim, kiedy 
trzeba.

*
Rycz, jeśliś jest lwem; lecz jeśliś osioł, milcz.

Ze serbskiego tłumaczył W. Podmajerski

W è ; ... .

PSIE ŻYCIE
więcej opisywać niż to co widzicie

Z najbliższego podwórka „zdjęte" to psie życie. 
Nasz fotograf raz zaglądnął do psiej budy kątka 
I uwiecznił na kliszy te żarłoczne psiątka.

NOWOCZESNE WYCHOWANIE
na świecie ten kierunek, że się wszystko ćwiczy — 

^sportowo wychowuje, kaczka się z tym liczy, — 
i należycie.

skie swoje niezwykłe chwile. W nich bowiem skupił się 
cały świat artystyczny i zamienił kawiarenkę Turlińskiego 
w klub artystyczny. Mały pokoik w kawiarni ochrzczony. 
,,Paon" stał się głównym miejscem schadzek. Jego krzesła 
i stoliki stały się świadkami biesiad artystycznych, dysput 
nieskończonych, wylewów uczuć gwałtownych, improwizacji, 
turniejów malarskich i poetyckich, budowania zamków na 
lodzie, namiętnych walk z filistrami, porywów szczytnych, 
jakie od wieków cechowały brać artystyczną.

Europejska kawiarnia stała się miejscem zebrań malarzy 
i poetów, klubem polityków, przy jej prostych stolikach 
zawiera się nie tylko kontrakty handlowe, ale urządza ze
brania towarzyskie, uprawia zwodniczy flirt lub spędza 
słodkie sam na sam wśród ludzi, słowem nowoczesna ka
wiarnia stała się skupieniem pracowitego, gwarnego i ruch
liwego tłumu. Jej arabski prototyp pozostał natomiast po 
dziś dzień miejscem błogiego spoczynku.

Nic dziwnego. Ziemia dokoła rozgrzewa się pod pa
lącymi promieniami słońca, więc Arab chroni się w cień 
kawiarni. Sztucznie wywołany powiew wiatru chłodzi salę, 
puszyste dywany zachęcają do słodkiego odpoczynku. — 
Filiżanka kawy i tytoń zaprawiony opiumem sprzyjają po
grążaniu się w czarodziejskie marzenia. Godziny przepędzać 
można nie dostrzegając ich przelotu. Dusza marzy, a ciało 
spoczywa nic nie wiedząc o duszy.



Tak, panie kochany, — zwierzał się przede 
mną przy stoliku kawiarnianym pan 

Feliks Szczypiórka i siedział smutny obok 
mnie. — Każdy człowiek ma jakieś zmar
twienia, jakieś przykrości, które go więcej 
lub mniej gniotą, ale taki pech, jaki mnie 
prześladuje to największe nieszczęście, jakie 
kogoś spotkać może. Ja drogi panie — zaw
sze przychodzę za... wcześnie, u mnie wszy
stko wypada za wcześnie i dlatego jeden 
po drugim cios spada na mnie.

Spojrzałem zdziwiony na przygnębionego 
pana Feliksa, widziałem łzy w jego oczach, 
a jednocześnie twarz jego dziwacznie wy
krzywiały nerwowe drgawki. Na wszelki 
wypadek odsunąłem się od niego nieco 
w bok i słuchałem dalej.

— Tak... tak... — mówił pan Feliks i cięż
ko przy tym westchnął. — Zawsze przycho
dzę za wcześnie i stąd całe moje nieszczę
ście... Pan dziwi się... Nie może pan tego 
zrozumieć? Prawda?

— Skądżeż znowu — bąknąłem nieśmiało 
i na wszelki wypadek odsunąłem dalej mo
je krzesło. — Zdarza się... rozmaicie zdarza 
się... — mówiłem uspokajająco, wiedziałem 
bowiem, że wariatom najlepiej nie sprze
ciwiać się.

A pan Feliks Szczypiórka przysunął się 
do mnie bliżej i mówił dalej:

— Niech pan posłucha jednak całej mej 
historii, a przyzna mi pan rację...

Rozglądnąłem się przezornie za drzwiami 
i chciałem przygotować się do ucieczki.

— Cóż to można wiedzieć — myślałem. 
— Taki wariat może mnie za chwilę wy
rżnąć kuflem piwa w łeb i nawet policja 
nic tu nic pomoże.

A pan Feliks Szczypiórka ze łzami 
w oczach mówił dalej:

— Zaczęło się —- drogi panie — od tego, 
że ja za... wcześnie przyszedłem na świat. 
Nie śmiej się pan, ale tak niestety było. 
Za wcześnie — powtarzam — .przyszedłem 
na świat. Tatuś i mamusia brali właśnie 
ślub i wrócili z kościoła. W domu czekali 
goście weselni, było wielkie przyjęcie i... 
właśnie w tej chwili ja przyszedłem na 
świat! Mamusi zrobiło się zaraz po ślubie 
niedobrze, zemdlała biedactwo — i ja na
rodziłem się. Zrobił się naturalnie wielki 
skandal. Goście rozlecieli się, a tatuś 
wrzeszczał:

— Taki drań! Nie mógł zaczekać, aż 
skończy się weselisko... Akurat teraz mu- 
siał na świat przychodzić. Jak wyrżnę ba
chora — to na miejscu uśmiercę...

— Zły był, rzucał się, wściekał, ale nie 
było rady. Urodziłem się za wcześnie i od
tąd na każdym kroku nie przestaje mnie 
prześladować złośliwy pech...

Spojrzałem z wyraźnym współczuciem na 
rozżalonego pana Feliksa, a on mówił dalej:

— I odtąd, kochany panie, wszystko wy
pada u mnie za., wcześnie. W szkole nau
czyciele trzymali mnie po dwa i trzy lata 
w jednej klasie, a kiedy poczciwe matczy
sko żaliło się na to, odpowiadano jej:

ZA WCZEŚNIE...
HUMORESKA

— Nic nie szkodzi... Jeszcze mu za wcze
śnie do następnej klasy. Niech jeszcze po
siedzi w tej samej...

— Za wcześnie... Rozumiesz pan — po
wtarzał ponuro pan Feliks i patrzył na mnie 
załzawionym spojrzeniem. — Cokolwiek 
robiłem, gdziekolwiek byłem, zawsze wy- 
padło za... wcześnie. Udało mi się — mó
wił dalej i westchnął przy tym grobowo — 
udało mi się po długich i ciężkich cierpie
niach zdobyć wreszcie posadę. Nie wielkie 
było to stanowisko, ale ubrano mnie w spe
cjalny mundur z dużymi, błyszczącymi gu
zikami i postawiono przed gabinetem sa
mego pana dyrektora. Miałem pilnować 
drzwi i każdemu zgłaszającemu się kliento
wi odpowiadać: „Pan dyrektor jest bardzo 
zajęty, proszę przyjść innym razem". Ro
bota nieciężka, nawet przyjemna, serce mo
je tłukło się w piersi z radości. Ale cóż? 
Pierwszego dnia wylano mnie z posady 
i wyrzucono na zbity łeb... Dlaczego? A no... 
wszedłem — drogi panie — za... wcześnie 
do gabinetu dyrektora...

— Jak to? — zapytałem zdziwiony, pana 
Feliksa.

— A no, poprostu — odpowiedział me
lancholijnie. — W biurze pouczono mnie, 
że jeżeli dyrektor będzie mnie potrzebował, 
zadzwoni na mnie. Nad drzwiami wisiał 
istotnie mały, czarny dzwoneczek i ja, 
z drżeniem serca czekałem aż... zadzwoni. 
Czekałem dość długo, więc i zdrzemnąłem 
się nieco. Nagle zdawało mi się, że słyszę 
dzwonek. Zerwałem się, przetarłem zaspane 
oczy, chrząknąłem, nacisnąłem klamkę i... 
wszedłem. A bodaj-bym był pod ziemię 
zapadł zanim wszedłem. Znowu — psia kość 
— za wcześnie i niepotrzebnie. Przy biurku 
siedział pan dyrektor, a na kolanach jego 
przysiadła rozkosznie piękna nasza sekre
tarka. Gruchali jak gołąbeczki... On cało
wał ją w uszko, ona głaskała go po łysi
nie... On częstował ją pomadkami, ona.....
I w takiej właśnie chwili przesłyszał mi 
się dzwonek... Zrobiło się naturalnie wielkie 
zamieszanie. Sekretarka zgubiła bluzkę 
i wybiegła z pokoju, dyrektor zbladł, zer
wał się z krzesła, zaczął groźnie sapać, 
że mnie aż zamgliło.

— A to co takiego? — wrzeszczał dyre
ktor. — A któż to pozwolił wchodzić wcze
śniej do mego gabinetu, nim zadzwonię... 
A to świństwo! To łajdactwo!

— Przepraszam — wystękałem litościwie, 
ale to nie pomogło. Zerwali ze mnie mun
dur, wypchnęli za drzwi i przepędzili jak 
psa. Ot przeklęty pech i tyle...

I pan Feliks znowu ciężko westchnął, 
a ja razem z nim.

— Ale to jeszcze nic — powiedział po 
chwili. — Było jeszcze gorzej. Pan napew- 
no zna przyjaciela mego Wicusia Kantow-
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skiego. Poczciwe i dobre to chłopisko, że 
go do rany przyłóż. Pewnego razu zdoby
łem funt autentycznego masła i myślę sobie: 
Trzeba podzielić się z Wicusiem. Tam żona, 
troje dzieci, masła napewno dawno nie wi
dzieli... Idę więc do niego. I co? Znowu 
wszedłem za... wcześnie. Zona Wicusia od
bywała właśnie „rekolekcje" małżeńskie, 
w pokoju latały wazoniki, garnuszki, miotła, 
śmieciarka i inne przedmioty domowego 
użytku. Ja otwieram drzwi, a pani Wicu- 
siowa trzyma akurat w ręku baniaczek i ce
luje w stronę Wicusia. I co pan myśli? 
Baniaczek spada nie na Wicusia, ale na 
moją głowę i zapada się aż po samą szyję. 
Gezy moje zalepia jakaś brudna ciecz, usta 
krwawią, rozdarte ostrym kantem baniacz- 
ka. Słowem, katastrofa. Ale to jeszcze nie 
koniec. Wicuś i pani Wicusiowa próbują 
ściągnąć baniaczek z mojej głowy, ale 
gdzietam. Baniaczek przylgnął i żadnym 
sposobem nie daje się oderwać. Dwie go
dziny mocują się, zdzierają — brudna, lepka 
ciecz zalewa mi szyję, piersi i całe ubra
nie, — a baniaczek tkwi na mojej głowie 
i ani się ruszy. Stoję bezradny, nie mogę 
nawet drgnąć, a oni chwycili siekierę 
i młotek i próbują siłą podważyć baniaczek. 
Ja krzyczę, płaczę, klnę z całych sił, ale 
nic nie pomaga. Głos mój tłumi zaciśnięty 
baniaczek, a oni walą młotkiem i siekierą. 
Myślałem, że to już koniec i że z tym ba- 
niaczkiem włożą mnie już chyba do trumny. 
Wyprosiłem tylko Wicusia, aby za pogrze
bem moim szła koniecznie orkiestra, zmó
wiłem trzy razy „Zdrowaś" i gotowałem się 
na śmierć. Ale na szczęście pani Wicusiowa 
sprowadziła znajomego blacharza i ten do
piero po ciężkich mozołach przeciął bania
czek nożycami i zdjął mi go z głowy. Przy 
operacji tej zemdlałem, straciłem przytom
ność i obudziłem się dopiero w... szpitalu. 
Trzy tygodnie tam przeleżałem. Ot pechowy 
żywot — drogi panie...

Westchnąłem znowu razem z panem Fe
liksem i na pocieszenie zamówiłem dwa pi
wa. Pan Feliks przepuścił szklanicę haustem 
przez gardło, potem przysunął się do mnie 
i mówił dalej:

— Cóż miałem robić? Ożeniłem się. My
ślałem — może ognisko domowe ochroni 
mnie przed dalszym pechem. Ale niestety! 
Nieszczęścia zawsze chodzą parami, jak po
wiedział kiedyś pewien filozof. I miał rację. 
Świętą rację. Dostałem żonę, teściową i od 
razu stałem się ojcem... siedmioletniej córki. 
Ale trudno! Ciepła ogniska domowego nie 
zdobywa się darmo! Zacisnąłem zęby i cier
piałem w pokorze. Teściowa moja okazała 
się krzepką niewiastą, ciskała baniaczkami 
jeszcze lepiej, niż pani Wicusiowa, ale ja 
wszystko pokornie znosiłem. Łudziłem się, 
że może w ten sposób przebłagam zły los 
i uwolnię się od przeklętego pechu. I zda
wało się, że istotnie wszystko, zmienia się 
powoli na lepsze. Dostałem wkrótce posadę 

sprzedawcy w jednej z firm handlowych, 
sprzedawałem sztuczną herbatę, kawę, ka
kao i inne szlachetne, zastępcze środki od
żywcze i zarabiałem dość dobrze. Teściowa 
moja nie zrezygnowała wprawdzie z ćwi
czeń baniaczkowych i raz po raz musiałem 
popisywać się moją wprawą w unikaniu 
groźnych pocisków, ale jednak, gdy pierw
szego i piętnastego przynosiłem pensję, po
zwalała całować się w rękę, a nawet wy
chodziła z pokoju, abym mógł pocałować 
żonę. I tak żyło się sielsko-anielsko i zda
wało się, że pech odczepił się nareszcie 
ode mnie. Niedawno jednak wysłał mnie 
szef na objazd po okolicach Radomia. Obli
czyłem, że podróż moja potrwa co naj
mniej cały tydzień i na tyle dni wziąłem 
urlop od teściowej i żony. Pech przestał 
mnie naprawdę ścigać. Interesy szły nad
zwyczajnie. Ludziska kupowali sztuczną 
herbatę i kakao, jak rarytasy i do trzech 
dni byłem bez towaru. Zadowolony obli
czyłem zarobione pieniądze i jazda do... 
domeczku. Cieszyłem się na samą myśl, jak 
przywita zarobione pieniążki moja teścio
wa — wracałem, pogwizdując wesoło. Przy
jechałem do domu o północy. Nie chcia
łem o tak późnej godzinie budzić żony 
i dlatego ostrożnie przekręciłem klucz 
w zamku i cichutko, na paluszkach otwo
rzyłem drzwi. Wchodzę do pokoju, zbliżam 
się, a w łóżku moim leży i chrapie naj
spokojniej dobry znajomy mojej żony, Józio 
Pękalski. Zawrzało we mnie. Podbiegłem, 
trzasnąłem draba w papę, zacząłem krzy
czeć, żona moja wyskoczyła z łóżka, za
częła płakać i błagać mnie o przebaczenie, 
ale nagle powaliło mnie potężne szturch
nięcie, a po chwili ujrzałem pochyloną nade 
mną teściową. Trzymała groźnie zaciśnięte 
kułaki i krzyczała do mnie:

— A to kto widział? Miałeś przyjechać 
za tydzień, a wracasz w-cz-e-ś-n-i-e-j, łaj
daku jeden. I jeszcze będziesz mi tu wy
prawiał awantury! Zaraz mi wynosić się 
z domu i nie zakłócaj domowego spokoju, 
bo wezwę policję...

— Wyszedłem, a raczej zostałem wyrzu
cony, a na schodach krzyczała za mną te
ściowa:

— Powiedziałeś, że wracasz za tydzień, 
to trzymaj się tego. Ani minuty w-cz-e- 
ś-n-i-e-j do domu nie wpuszczę...

— I nie było rady — kończył pan Feliks. 
— Musiałem ustąpić.

Czułem zdecydowaną litość dla fatalnych 
przejść pana Feliksa i chciałem na „pocie
szenie" zamówić jeszcze dwa piwa, — ale 
kelner oświadczył nam, że należało wcze
śniej zamówić, gdyż teraz już niestety za 
późno i kawiarnię zamykają. Istotnie na 
sali było już pusto, a przy stoliku siedzia
łem tylko ja i pan Feliks.

' — A no, trudno... Trzeba będzie pójść — 
powiedziałem.

— O! nie... — odpowiedział melancholij
nie pan Feliks. — Pan idź zdrów, a ja tu 
zostaję. Jeszcze nie minął wyznaczony przez 
teściową tydzień, a ja nie mam zamiaru 
znowu wrócić za... wcześnie!

ATiespokojnc zielonka wo-matowe grzywy 
fal z głośnym porykiem szalejącego ży

wiołu targały statkiem. Z łomotem — przy 
wtórze ponuro zawodzącej wichury — prze
walały się strzępiaste grzbiety przez pokład, 
by zapaść następnie w przepaść wodną.

„Albatros" stary, zużyty w długiej wę
drówce po morskich szlakach statek, jęczał 
przenikliwie w wiązaniach, napierany 
z wszech stron przez oszalały ocean.

Kapitan, stary wilk morski, zdartym chry- 
piącym głosem wydawał rozkazy. Zdawał 
sobie jednak sprawę z groźnej sytuacji, 
którą ocenił jako beznadziejną, wiedział 
bowiem, że płynęli po wodach, które kilka 
dni temu zasiane zostały setkami min. Roz
stawione posterunki bacznie obserwowały 
rozszalałą powierzchnię wód, w poszukiwa
niu ukrytego wroga, zetknięcie z którym 
położyłoby kres dalszej wędrówce. Z czte
rech łodzi ratunkowych pozostała tylko je
dna — trzy zerwane, zatonęły w kipiącej 
topieli. Smutne rozmyślania kapitana przer
wał John Woodley, młody, wysoki, atle
tycznej budowy mężczyzna, pełniący na 
statku obowiązki pierwszego oficera. Z tru
dem wyszedłszy po schodkach na mostek 
kapitański i zbliżywszy zsiekaną strugami 
słonej wody twarz, do zakapturzonej gło
wy kapitana, prawie rycząc — zameldował:

— Sześć min w bezpośredniej bliskości 
zaobserwowano!

Kapitan wykonał twierdzący ruch — na 
znak zrozumienia, a rysy zoranej zmarszcz
kami twarzy, kute setkami twardych walk 
z morzem, stężały w niemym wyrazie groź
by. — Groźby przesłanej żywiołowi! Będą 
walczyć aż do ostatka! Odprawił Johna sze
rokim gestem ręki i z serdecznym umiło
waniem w oczach ścigał oddalającą się 
sylwetkę mężczyzny.

— Mój John! ■— pomyślał. — Mój chło
pak! Zaraz jak tylko szczęśliwie przybiją do 
lądu odbędzie się ślub Nelly i Johna. — 
Myśl o córce radosnym szczęściem zalała 
serce starego, bowiem swe osiemnastoletnie 
dziecko kochał więcej, aniżeli ...morze, od 
którego doznał już tyle, tyle gorzkich za
wodów. Chłopaka poznał gruntownie w cza
sie długich wspólnych rejsów i postanowił 
—-, zauważywszy obopólną przyjaźń mło
dych — połączyć ich trwałym związkiem. 
Będzie mógł wyposażyć młodych, bo prze
cież, gdy odstawi transport otrzyma masę 
pieniędzy. Częścią pokryje długi, ale spory 
kapitalik będzie mógł wręczyć córce. — 
A to byłaby radość! — uśmiechał się skraw
kiem ust. — Cel jest bliski. Pozostało jesz
cze dwa dni podróży. Wyładują towar —- 
załadują węgiel — powrót i... niedokończył, 
bowiem potworny, jazgotliwy huk, wybił 
się ponad pomruk zawodzącego wichru, 
a „Albatros" drgnąwszy, przechylił się na
głe na prawą burtę i znieruchomiał.

Zmartwiały, jak gdyby przykuty do mo
stu, stał stary kapitan z bolesnym gryma
sem, obserwując rozgrywające się przed 
oczyma sceny.

Załoga opuszczała tonący statek — jako 
ostatni wszedł do niespokojnie chybocącej 
się łodzi — John. Kapitan pozostał na sta
nowisku, mimo kilkakrotnych żebrzących 
próśb Johna.

Odpłynęli!
Odległość między miotaną falami łodzią, 

a konająco przechylonym statkiem wzra
stała z sekundy na sekundę.

Przygasłym wzrokiem po raz ostatni 
objął stary wilk morski niesioną na grzbie
tach wód załogę — po raz ostatni przesłał 
bezwiednie pozdrowienie „szczęśliwego oca
lenia" — po raz ostatni wzniósł gorącą 
prośbę do Boga — po raz ostatni......Alba
tros" wynurzył się okaleczałym wrakiem 
z głębiny — zatonął. *

♦ •
Wysoko u zenitu bezchmurnego nieba 

zawieszona tarcza rozzłoconego słońca — 

gorącym strumieniem promieni — prażyła 
niemiłosiernym żarem szare masywy blo
ków kamienic — portowego miasta. Wy
nędzniali tragarze rozłożywszy się biwa
kiem, w cieniu oparkanionych zaułków, spo
żywali marny posiłek — dowcipkując. Ma
łe, obdarte, umorusane dzieci rozweselone 
życiodajnym ciepłem — co chwila wybu
chając kaskadami głupawego śmiechu — 
baraszkowały. Wszyscy zajęci wyłącznie 
sobą, nie zwrócili uwagi na skromnie ubra
nego mężczyznę, przechodzącego ulicą. Nie
znajomy zatrzymawszy się przed wstydli
wie wciśniętym między dwie potężne bu
dowle domkiem — sprawdziwszy numer — 
żwawym krokiem wszedł do wnętrza.

Stromymi schodami o wytartych drewnia
nych stopniach, wyszedł mężczyzna na pię
tro — a drżąc wewnętrzną podnietą nie
pewności — zapukał do drzwi.

Ciche, lękliwie: — Proszę! --- doleciało 
do uszu pukającego, wypowiedziane znajo
mym głosem. Przekroczył próg i stanął 
w małej, jasno bielonej izdebce, skromnie, 
aż nazbyt skromnie umeblowanej. Młoda 
kobieta siedząca przy stole pochylona nad 
robótką, nagle spoglądnąwszy na mężczy
znę — złożywszy małe, spracowane dłonie 
w modlitewny gest — wzruszonym od na
gromadzonych uczuć głosem — wyszeptała:

— John!
Z niemym uwielbieniem zatopiwszy spoj

rzenie niebieskich źrenic w ciemne otulone 
gęstą przysłoną rzęs oczy ukochanej — 
starał się rozbitek znaleźć w ich wyrazie 
dawne uczucie. Napróżno jednak! Firanki 
rzęs opadły z nerwowym drżeniem na za
mglone powłoką łez oczy, a kobieta odwró
ciwszy się, wybuchając nagłym spazmatycz
nym płaczem —• rwącym rozedrganym gło
sem — mówiła:

— Zapóżno John! Myślałam żeś zatonął. 
To już przecież pięć lat! Ja... jestem... już 
matką.

— Nie mogłem wcześniej Nelly. Kaleki 
za darmo nikt przewieźć nie chciał. No... 
i przecież była wojna.

— Kaleki? — zapytała kobieta, zwraca
jąc zroszoną — grubymi kroplami łez — 
twarz do Johna.

— Tak — potwierdził, a wyciągając drew
nianą dłoń protezy — łamiącym się od przy
pływu nagłego żalu głosem — rzekł:

— Żegnaj!
Wyszedł. — Kobieta z spazmatycznym 

krzykiem rzuciła się na ziemię i zawodząc 
jęcząco, pieszczotliwymi imionami wzywała 
ukochanego do powrotu. Napróżno! John... 
odszedł, a wraz z nim szczęście miłowania.

Na urwistej skale nadbrzeżnej, groźnie 
przyczajonej nad huczącym nurtem, wysre
brzonej poświatą świetlistego księżyca — 
zadumanej w beznadziejnym czuwaniu — 
stał człowiek.

Z odległej dzwonnicy kościoła portowego, 
dźwięcznym głosem spiżowych serc płynęły 
nad zapadłą w życiodajnym odpoczynku 
okolicą — dźwięki dzwonów — oznajmiając 
miastu godzinę duchów.

Czas już na ciebie John! ■— szeptał sto
jący nad przepaścią mężczyzna. — Już 
czas! Musisz wracać, by złożyć kapitanowi 
„Albatrosa" meldunek o ocaleniu załogi! — 
Zwrócony twarzą w stronę migocącego 
światłami miasta przesłał w kierunku pły
nących z oddali dźwięków dzwonów, smu
tny, tęskny uśmiech.

Nieznacznymi ruchy posuwał się — oma
miony obłędem miłości do krawędzi urwi
ska... Krok, jeszcze krok... jeszcze... z ci
chym jękiem bezwładne ciało obłąkańca, 
oderwawszy się od skały z groźnym plu
skiem zanurzyło się w odmętach głębiny.

Przyjęło morze swego syna, przyjęła głę
bia należną ofiarę, a fale odbiwszy się po
mrukiem od jasnego wapienia skał, popły
nęły w nieznaną wędrówkę, szemrząc mo
notonią swych pluskań opowieść — o „po
wrocie Johna".



ROZMAITOŚCI

Pewien duński właściciel cyrku przybył 
ze swą trupą do Islandii. Ale na pierwsze 
przedstawienie nikt prawie z publiczności -się 
nie zjawił, gdyż jak się potem okazało Eski
mosi w tych okolicach nie posiadali gotówki. 
Właściciel cyrku umiał sobie jednak pora
dzić w tej trudnej sytuacji. Ogłosił on, że 
można nabyć bilety do cyrku za wątłusze, 
umówiwszy się poprzednio z handlarzami, że 
odkupią ryby od niego. Dostarczanie wątłu
szów nie przedstawiało trudności dla Eski

mosów i dzięki temu co wieczór cyrk był 
przepełniony, a obok stołu, za którym sie
działa córeczka właściciela i sprzedawała 
bilety, piętrzyły się całe góry ryb. Pewnego 
wieczoru, na krótko przed rozpoczęciem 
przedstawienia przybiegła kasjerka do ojca 
bardzo podniecona wołając: — „Przyszedł 
teraz jeden gość, któremu mam wydać resztę, 
gdyż przyniósł fokę".

*
Większe ptaki wędrowne podczas odlotu 

służą nieraz mniejszym jako zwierzęta trans
portowe. Nie stwierdzono jednak, czy tego 
rodzaju przejażdżka odbywa się dobrowolnie 
czy też mali pasażerowie odpowiednio za to 
płacą. W Ameryce np. zaobserwowano, że 
dzika gęś kanadyjska, bierze na swój grzbiet 
mniejsze ptaki należące do gatunku zięb.
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HUMORESKA

ze
nogę. Jak

rzypuscmy
córeczka skaleczyła 
tu opatrzyć najlepiej tę ranę?

Czy może tak? A
A może lepiej paseczkiem ’ * 
Hansaplasiu elastycznego ?
Tak będzie najpraktyczniej 1 Doraźny opatru
nek elastyczny Hansaplast poddaje się sprę
żyście ruchom mięśni a przy tym przylega ściśle 
do ciała. Tamuje krwawienie i przyśpiesza 
gojenie.

WP. Hoburn 
Przemysłowiec 

w Detroit 
Hotel Ritza

Niniejszym pozwalamy sobie zawiadomić 
WPana, że poleciliśmy tutejszej naszej filii 
uprowadzić Pańską szanowną małżonkę, 
przy czym skłonni jesteśmy zwrócić ją Panu 
za odpowiednim okupem. W sprawie tej 
sumy oczekujemy Pańskich nieobowiązują- 
cych propozycyj, zwracamy jednak uwagę, 
że dla nas jest to interes sezonowy, zwią
zany niestety ze zwiększonym ryzykiem 
i kosztami. Z drugiej strony zebrane przez 
nas wiadomości, dotyczące Pańskiej firmy 
brzmią tak pomyślnie, że kwota 10 000 do
larów w żadnym razie nie może się wyda
wać wygórowaną.

Al Capann 
Przywódca gangsterów

I załącznik 
(List Pani Liliany)

Najdroższy Jonny, błagam Cię na kola
nach, zbierz gotówkę i ratuj mnie czym- 
prędzej. Znajduję się w rękach brutalnych 
gangsterów i żyję w okropnym strachu. 
Niedawno porwali oni trzy panie — i — 
zdaje się — wstyd mi to napisać! zawlekli 
je do domu publicznego. Zaklinam Cię, nie 
zawiadamiaj policji, gdyż będę zgubiona.

Tysiąc całusów śle Ci nieszczęśliwa 
Liliana

1 załącznik.
Kochana Liliano, zrozpaczony Twoim nie

szczęściem, czynię największe wysiłki, aby 
Cię ocalić ze strasznego położenia. W cią
gu bezsennej nocy rozważałem ostatnie 
sposoby ratunku. Są one, narazie, niewy
starczające. Pretensje tych panów są bez
graniczne — nie w stosunku do Ciebie — 
lecz wobec moich sił. Nie trać odwagi, Twój 

Jonny

Nowy-Jork, dn. 25. X. 
WPan Al Capann

Czcigodny Panie, zanim przystąpię do roz
patrzenia Pańskiej oferty z dn. 14. bm. pro
szę o nadesłanie mi dokładnej wiadomości, 
czy żona moja miała przy sobie jakąś biżu
terię, nie mogę bowiem tutaj stwierdzić, 
czy brakuje czegoś w szkatułce. O ile sprawa 
ta nie będzie mogła być odłożona do końca 
mego urlopu, proszę dalszą korespondencję 
kierować do Paryża, dokąd zamierzam się 
udać.

Proszę przyjąć wyrazy wdzięczności za 
dyskretne załatwienie załączonego pisma •— 
i pozostaję — zawsze gotów do usług

Hoburn

WPan Hoburn
w Paryżu

Wybaczy Pan, Szanowny Panie, jeśli po
zwolę sobie Pańskie polecenie w sprawie 
klejnotów — nazwać co najmniej niewłaści
wym. Żądania nasze są skromne i całkowi
cie odpowiadają Pańskim możliwościom. 
Tymczasem porusza Pan okoliczności, nie
godne przedmiotu niniejszej sprawy. Dwu- 
dziestoośmioletnia platynowa blondynka, 
pełna wdzięku i wykształcona, o zębach 
olśniewających i smukłych nóżkach warta 
jest tego, aby zaakceptować bez wahania 
proponowaną sumę, choćby nawet sprawa 
pozostawiała coś do życzenia z czysto-han- 
dlowego punktu widzenia.

W oczekiwaniu Pańskiej ostatecznej od
powiedzi — pozostaję z wysokim poważa
niem Al Capann

I załącznik.
Jonny, czy ty śpisz, czy możesz spać? 

Pożera mnie niecierpliwość, nie mam od 
Ciebie wiadomości. Banda zaczyna być nie
możliwa. Obrzucają mnie pożądliwymi spoj
rzeniami, nawet przydzielone mi dozorczy- 
nie — stały się ordynarne. Jeśli mnie ko
chasz, przyślij pieniądze telegraficznie. 
Ukłony i całusy od Liliany. PS. Nie zawia
damiaj policji, w przeciwnym razie będę- 
zgubiona.

WPan Al Capann
w Springfield

Na podstawie urzędowo poświadczonego 
wyciągu z ksiąg metrycznych — zechce Pan 
przyjąć do wiadomości, że odnośna dama 
liczy już 35 wiosen, natomiast jej olśnie
wające zęby, według r,achunku dentysty 
Smitha (załącznik 2) są późniejszej daty, 
mianowicie pochodzą z końca ubiegłego 
roku. Ponieważ wspomina Pan o „platyno
wej blondynce", gotów jestem służyć Panom 
butlą wody utlenionej. Zechce Pan wobec 
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Dokończenie ze strony 8-mej 
tego przedłożyć lepszą ofertę, biorąc przy 
tym pod uwagę ogólny kryzys gospodarczy.

Z poważaniem
Hoburn 

I załącznik.
Słodka Liliano, list Twój był dla mnie pra

wdziwym balsamem. Rokowania zbliżają się 
do końca. Twój Jonny

WPan Hoburn
w Paryżu

W odpowiedzi odwrotną pocztą na list 
Pański, który również jak poprzedni, przy
był tu ze znacznym opóźnieniem, muszę 
imieniem moich wspólników — wyra
zić zdumienie. Jedynie po to, aby 
przerwać korespondencję, ograniczamy się 
do tysiąca dolarów — netto w gotówce, nie 
licząc naszyjnika z pereł oraz kolczyków, 
które Jego czcigodna małżonka — zechce 
nam pozostawić na pamiątkę. Sprawi nam 
zadowolenie, jeśli interes załatwiony zo
stanie na tej podstawie.

Z wysokim poważaniem
Al Capann 

I załącznik.
John, ty potworze, pozostał ze mnie cień 

dawnej Liliany; — a więc tacy są męż
czyźni. Egoisto bez serca, gdzie twoje przy
sięgi i zaklęcia? Ci gangsterzy są z każdym 
dniem coraz więcej bezwstydni. Czy tak 
trudno Ci się rozstać ze śmieszną sumą 
1 000 dolarów? Pamiętaj, co Ci pisałam 
o policji. Ani słowa. Twoja

Liliana

Mr. Al Capann
w Springfield

Powróciwszy wcześniej, niż zamierzałem 
do domu ze względu na to, że Pańskie bez
ustanne i nieuzasadnione reklamacje, psuły 
mi pobyt w Paryżu, dowiaduję się teraz, 
że pozwolił Pan sobie przyjąć w podarunku 
niezwykle cenne klejnoty mojej biednej 
żony, stanowiące pamiątkę rodzinną. Ta 
nielojalność zmusza mnie w interesie mojej 
godności do skorzystania z pomocy władz 
i zawiadomienia policji. Żałuję bardzo, że 
przy naszym pierwszym interesie wynikły 
niedające się pogodzić różnice zdań.

Z poważaniem
Hoburn

(Telegram)
Mr. Hoburn, Nowy Jork

Jestem wolna. Czekaj na mnie w domu.
Zrzekli się okupu i innych ofiar. Są jeszcze 
dżentelmeni. . Dowidzenia

Liliana

ZE SCEN WARSZAWY i KRAKOWA
rEATR KOMEDIA: — „KOCHANEK TO JA" 
Komedia, a raczej komedyjka Niewiaro- 

wicza „Kochanek to ja" należy do rzę
du tych utworów scenicznych, które mają 
jedynie rozśmieszać i bawić — i nic poza 
tym. Zazwyczaj też takie miłe bzdury „prze
mijają z wiatrem" lub chłodem jesiennego 
wieczoru jaki nas owieje po wyjściu z teatru.

Autor roztrząsa przez trzy akty, nieraz 
już rozwałkowywany i stary jak sama in
stytucja małżeńska temat, nieporozumień 
domowych.

Mąż, fabrykant mydła i smarów, po 
pięciu latach współżycia małżeńskiego po
stanawia rozejść się z żoną (w grę wcho
dzą jakieś obustronne ambicje). Od pięciu 
miesięcy małżonkowie osobno jadają i sy
piają — słowem, prawie, że są rozwiedzeni; 
— chodzi tylko o formalności, które mają 
być wkrótce załatwione. Naraz mąż, 
postanawia zostać kochankiem ... własnej 
żony. Zakrada się więc nocą do jej 
sypialni, gdzie (wcale niebezczynnie) spę
dza trzy godziny. Nazajutrz rano oświadcza 
żonie, że przed chwilą dopiero wrócił z Ra
domia. Ona będąc przekonana, że to nie mąż 
odwiedził ją w nocy, postanawia odszukać 
i jeszcze raz zobaczyć owego idealnego ko
chanka, który dał jej tyle rozkoszy. Mąż 
zaś wtajemnicza w całą tę historię swego 
wspólnika, który ma insynuować jego żonie, 
że to on właśnie był tym włamywaczem-

Na prawo:
Scena z III aktu ko
medii Niewiarowicza 
„Kochanek fo ją". Na 
twarzy żony (M. Ma
licka) widać zadowo
lenie z pomyślnego 
załatwienia konfliktu 
między nią a mężem 
(R. Niewiarowicz). 
Obok wspólnik fabry

kanta (A. Dymsza).
Fol: „Van-Dyck"

kochankiem. Tak się też dzieje. Zanim doj
dzie jednak do momentu kiedy wszystko 
się wyjaśni i małżonkowie złączą się praw
dziwym miłosnym uściskiem, komedyjka 
obfituje w szereg uciesznych qui pro quo.

Rolę męża przyjął autor sztuki Roman 
Niewiarowicz. Zaznaczyć należy, że Nie- 
wiarowicz wystąpił na scenie nieprzygoto
wany zastępując Bendę, który po pierwszym 
akcie w dniu premiery zaniemógł i zmarł.

Żona w interpretacji Marii Malickiej — 
to jakby z życia wprost na scenę przenie
siona pełna wdzięków kobieta. Gra jej po
zbawiona wszelkiej szarży i „momentów 
psychologicznych" zbędnych w tej farsie.

Rola przyjaciela 
napisana została zda- 
je się specjalnie dla 
Dymszy. „D o d e k" 
czuje się w niej 
świetnie.

Jaworski jako słu
żący — niezastąpio
ny, Preissowa jako 
pielęgniarka dobra.

Sztuka wyreżyse
rowana starannie 
przez doświadczoną 
St. Perzanowską.

Z. Bakuła 
Scena końcowa kome
dii H. Rapackiej pt.: 
„Kwarantanna". Stoją 
od lewej: Jadwiga 
(Markowska), dyrektor 
(Danek), gospodyni 
(Grabowska) i Wło
dzimierz (Buratowski).

Fol. Borek

TEATR OBJAZDOWY: -„KWARANTANNA"
W swoim dłuższym tournee po miastach 

Generalnego Gubernatorstwa, Teatr Objaz
dowy goszcząc w Krakowie, wystawił na 
scenie Starego Teatru komedię Haliny Ra
packiej pt.: „Kwarantanna", — zdobywając 
pełny sukces i uznanie wybrednej publicz
ności krakowskiej.

Powodzenie sztuki należy zawdzięczać, 
w pierwszym rzędzie poruszonym w niej 
problemom społecznym oraz dobrej grze 
aktorów, którzy potrafili rozklekotaną na 
ogół całość komedii, odpowiednio skupić, 
zastępując dłuższe nudzące ustępy, ożywio
nymi momentami humorystycznymi.

Najlepszą pod tym względem była Maria 
Grabowska, — jako herod-baba, w roli pani 
gospodyni. Jej każde pojawienie się na 
scenie, witała publiczność huraganowymi 
oklaskami.

Również i gra Marii Tylczyńskiej w roli . 
służącej Weroniki spotkała się z aplauzem 
publiczności.

Zbigniew Krzyżanowski w niewdzięcznej ' 
i trudnej roli Izaaka Sarny pokazał nam grę 
wysokiej klasy.

Stanisław Hoffmann poprawnie odegrał 
krótką rolę lekarza, będąc równocześnie 
kierownikiem artystycznym sztuki.

Natomiast o grze Lydii Kownackiej jako 
Ireny, Zofii Markowskiej w roli artystki 
Jadwigi, Józefa Danka w roli dyrektora, 
Franciszka Buratowskiego w roli muzyka 
Włodzimierza oraz Andrzeja Siemiana w roli 
lichwiarza Herszkowicza — możemy powie
dzieć, że dali maksimum swych możliwości.

Wyjątkowo niska cena biletów przyczy
niła się w znacznej mierze do większej 
frekwencji publiczności.

Ilustrowany Kurier Polski — Krakau, Redakcja: ul. Piłsudskiego 19 tel. 213-93 — Wydawnictwo: Wielopole 1 lei. 135-60 — Pocztowe Konto Czekowe: Warschau Nr. 900

c~K)onnemi kerrxeniamL
przyprawia się w niektórych stronach świata kawę. Co kraj, to obyczaj — i wiele 
znamy sposobów przyrządzania jej. Lecz bez względu na sposób przyrządzania 
i bez względu na rodzaj kawy, zawsze potrzebna jest domieszka z „Młynkiem", 
która dopełnia i uszlachetnia smak każdej kawy.

Kio dziś nabędzie paczkę z młynkiem i napisem Doska Franek, ten 
stwierdzi, że jest w niej to, co znały i ceniły cztery pokolenia dobrych gospodyń: 
mianowicie prawdziwy

Franek



Rok 2994 .. .
Hale „Tytanii" grzmiały głuchym warko

tem maszyn. W promieniach srebrzystych 
blasków prężyły się gigantyczne cielska 
motorów, bryzgały snopami szkarłatnych 
płomieni potężne kondensatory, miotały 
turkusowe błyskawice wyładowań wypeł
nione zieloną cieczą, kolosalne szklanne cy
lindry, bluzgały pędem wichru tytaniczne 
olbrzymy — rozpędowe koła. I hen, daleko, 
w zalane nocą pola i ugory szedł dziki 
turkot ,.Tytanii'' — jednej z największych 
stacji doświadczalnych elektro-energetycz- 
nych prof. Gerda.

A rzeczywiście, należała ona do najwięk
szych chyba cudów techniki owej doby, 
nie tylko bowiem dostarczała ogromnych 
ilości prądu całemu krajowi, ale co naj
ważniejsze, naczelnym jej zadaniem była 
transformacja promieni kosmicznych na 
energię elektryczną. Stanowiła więc ona 
jedno z najwspanialszych dzieł geniuszu 
ludzkiego wszystkich epok, — krzyk, feno
men pomysłowości i wynalazczości.

Toteż profesor Gerd należał do najbar
dziej cenionych i szanowanych indywidual
ności w społeczeństwie, a sława jego się
gała w najdalsze zakątki globu.

Właśnie przechodził hale maszyn, bada
jąc każdy szczegół, niemal każdą śrubkę 
swego państwa motorów. Otulony w gra
natowy gumowo-azbestowy skafander, 
w ogromnych anti-ogniowych, ciemnych 
okularach — wysoki i barczysty o wypu
kłym dużym czole, wyglądał niby półbóg, 
niby uosobienie władcy maszyn.

Zatrzymał się przed sześcienną szklanną 
kabiną. Wokół trzaskały taśmy seledyno
wych iskier, z katody na katodę przelaty
wały wąskie ostre pasemka purpurowych 
blasków. Dudnienie głuche rozrywało prze
strzeń. We wnętrzu kabiny stalowy robot- 
gigant O s s Nr 1 tkwił nieruchomo przy 
tablicy rozdzielczej. Długimi, wąskimi, czu
łymi palcami nastawiał, regulował, prze
kręcał dźwignie i przełączniki rozdzielni. 
Jego fotoelektryczne baczne źrenice sondo
wały z matematyczną dokładnością cyfry 
i liczby przyrządów pomiarowych.

Prof. Gerd przyglądał się mu z lubością — 
jego najwspanialsze dzieło — samoczynny, 
samomyślący aparat, działający niby per- 
petuum mobile — wiecznie i niezmęczenie 
- - dokładnie, precyzyjnie. Bo istotnie, kon
strukcja automatu była pomyślana wprost 
genialnie, — gdyż inżynier Gerd, odkrywca 
promieni kosmicznych, potrafił zarazem zu
żytkować fluidy myśli ludzkiej, nigdy nie
zniszczalnych błądzących w sferach Kosmo
su i jakby to wyrazić nomenklaturą XX 
wieku, ożywiać nimi bezduszne machiny. 
Ow też niesłychany, wiekopomny wynala
zek zjednał mu sławę najwybitniejszego 
z uczonych roku 3000. Tak więc robot-gigant 
Oss nr 1 stanowił pewnego rodzaju ducho- 
wo-maszynową indywidualność, dzięki cze
mu zdolny był kierować kolosalnymi ze
społami motorów „Tytanii".

Dziś jednak dr. Gerd przypatrywał się

J. EGLICZ

CZŁOWIEK PRZYSZŁOŚCI
jakby z niepokojem swemu dziełu — bo
wiem robot Oss nr 1 po raz pierwszy od 
lat 5-ciu nie pracował jak pależy. Jego zaw
sze precyzyjna niczym pewnik matematycz
ny, dłoń — lekko drżała. Rzucił wzrokiem 
w głąb hal — stukot motorów brzmiał dziw
nie arytmicznie. Olbrzymich rozmiarów 
kryształowe kule — kondensatory energii, 
były przeładowane, po zwojach kabli i dru
tów prześlizgiwały się raz po raz liliowe 
wstęgi wybuchów, jakieś niezwykłe zdener
wowanie ogarnęło maszyny.

— Czy nie uważa pan, panie kolego — 
zwrócił się do stojącego obok asystenta — 
że coś dzisiaj w naszej „Tytanii" nie wszyst
ko idzie w porządku?

Chudy, szczupły mężczyzna o pooranej 
ospą twarzy — spojrzał nań z poza grubych 
szkieł zeissowskich okularów, a we wzroku 
jego taił się również, siłą woli kryty, nie
pokój.

— Rzeczywiście profesorze! Czyżby fluid 
myśli pod którego wpływem działa Oss 
wyczerpał się?

Pochylili się obaj nad niezwykłej kon
strukcji aparatem. Nieduży platynowy wa
lec wypełniony fluoryzującą złotawą cieczą, 
opalizującą zawsze mieniącymi się barwami 
miał teraz kolor mętnawy. Miarowo, rytmi
cznie idące w jego wnętrzu wahadło skon
taktowane z poplątanymi splotami platyno
wych rur i rurek skakało nagłymi zrywami.

— Tragedia! — mruknął raczej do siebie 
prof. Gerd — potem nagle podniósł głowę 
i wbił swe zimne stalowe oczy w twarz 
asystenta.

— Straciliśmy kontakt z kosmosem — 
w głowie jego drgała nuta lęku.

Asystent przetarł dłonią jakby zbudzony 
ze snu człowiek czoło.

— Czyli nie ma nic pewnego na świę
cie — szepnął błądząc palcami po szkle 
kabiny.

— Nic pewnego? — Prof. Gerd był wście
kle podekscytowany — nic pewnego! — 
powtórzył — Jest! — ton jego podniósł się 
o gamę wyżej — mój mózg! I przy pomocy 
niego zwalczę wszystko, zwyciężę każdą 
przeszkodę. Tak! — policzki pałały mu pur
purą — on jest niezniszczalny, niezmożony. 
Mój mózg!

Asystent cisnął w twarz profesora ostrą 
błyskawicę swych źrenic.

— Blużnisz doktorze! Niezniszczalnym, 
niezmożonym jest tylko i jedynie Bóg!

Nastał moment napięcia. Jedynie motory 
szalały w opętańczym tempie, jedynie tur
kusowe, seledynowe, szkarłatne pioruny 
wyładowań przeszywały przestrzeń potwor
nymi, rażącymi ogniami. „Tytania" drżała 
w posadach.

Na ustach prof. Gerda pojawił się gry
mas sarkazmu.

— Bóg mówisz? Więc zwracaj się do Nie
go o pomoc, a mnie zostaw „Tytanię". 
1 ręczę ci, że sam sobie lepiej dam radę! 
Nasunął na głowę anti-ogniowy hełm i po
czął wspinać się po metalowych schodach 
na cielsko gigantycznej turbiny.

— A badaj działanie Ossa — huknął jesz
cze z góry i zniknął w oparach ogni.

Tymczasem na szpaltach pism i dzienni
ków wrzała zaciekła polemika. Nikła część 
społeczeństwa owej doby wierna jeszcze 
dogmatom katolickiej wiary — stanęła na 
twardym stanowisku przeciwko wznoszeniu 
posągów oraz oddawaniu czci ponadludz- 
kiej prof. Gerdowi. Podczas gdy reszta 
pragnęła widzieć tego uczonego na najwyż
szych piedestałach. I oto właśnie dzisiaj 
Aeropol, miasto maszyn i złota roku 3000 
miało obchodzić święto na chwałę słynnego 
uczonego.

Wokół gigantycznego obelisku z wygra- 
wirowanym złotymi literami nazwiskiem 
uczonego zebrały się nieprzejrzane tłumy. 
Szkarłatne gwiazdy reflektorów gorzały na 
granatowym stropie niebios.

W naprężeniu, w szale radości oczeki
wały tłumy pojawienia się dr. Gerda. Już 
wzniosły się ku górze złociste surmy go
towe wyrżnąć w niebo wszechmocnym hym
nem zwycięstwa. Już wspięły swe liliowe 
wstęgi dymy kadzideł woniejących niczym 
zewy najegzotyczniejszych kwiatów, by 
osnuć nimbem cudu jego ponadludzki umysł.

Zaś Aeropol cały tonął w brzaskach świa
teł — przepastne tunele ulic zalały niebie- 
sko-białe potoki blasków, gigantyczne, przy
strojone w olbrzymie niby pióropusze, per
łowe kaskady fontann jaśniały tęczowymi 
barwami. I także dziki warkot maszyn wzbi
jał pieśń mocy i zwycięstwa ku bezdennym 
szlakom, rzucając hymn potęgi i siły, niby 
bezczelne wyzwanie.

A „Tytania" dygotała w posadach. Kolo
salne koła rozpędowe wyły szatańskim sko
wytem, powietrze przesycały ciężkie wy
ziewy ozonu, grzmot wybuchów rozrywał 
ściany hal.

Prof. Gerd stanął znów przy kabinie ro
bota. Jego oczy stalowe, zimne, rzucały 
gromy gniewu, usta wąskie, zacięte wygięły 
się w ostry łuk — cała olbrzymia postać 
miotała się w niemej bezsile. Cisnął się ku 
tablicy rozdzielczej:

— Precz! wrzasnął do manipulującego coś 
przy pomiarowych przyrządach asystenta. —

I ty jeszcze śmiesz wątpić w moją potęgę, 
śmiesz marny robaku poddawać mnie swej 
krytyce. Precz! —- ręką wskazał mu drzwi. 
Ale oczy, niegdyś przyjaciela i najserdecz
niejszego powiernika gigantycznych poczy
nań, tego genialnego człowieka, lśniły ła
godnym, krystalicznym blaskiem. Patrzał 
nań przejrzyście, jasno i promienny uśmiech 
wyłonił się na jego wargi.

— Profesorze, co ci to? Opamiętaj się! 
Wszakże wiesz, że uwielbiam cię i uwiel
białem nad życie, wiesz, żeś mi był ojcem 
i bratem, więcej bo z twego ducha poczęła 
się moja wiedza. Lecz wybacz, naruszyłeś 
święte Imię Boga i to właśnie przejęło 
mnie trwogą.

— Precz! — głos Gerda był straszliwie 
wzburzony. — Nie ma Boga, nie ma nic, 
jestem tylko j a !

Zegary na wieżach „Tytanii" wybiły
II i */s — czarna noc zwaliła się na ziemię. 
Jedynie tutaj we wnętrzu potwornego Mo
locha Pracy, kolosalne motory grały jakąś 
wściekłą pieśń. Tam w załamaniu perspek
tywicznych prostych, gigantyczne niby zwa
liska gór, generatory buchały płomieniami 
szkarłatnych ogni, prując zgiełkiem prze- 
stiasznym schlastaną blaskami halę. Znów 
pod metalowymi ścianami pełzały niby splo
ty wężów-olbrzymów spęczniałe brzemienne 
tumany dymów.

Gerd spokojny, zrównoważony zabrał się 
do pracy. Wtem maszyny nagle stanęły. 
Zaległa głucha, niczym niezmącona cisza. 
I w tej samej sekundzie nad Miastem Świa
tła Aeropolem, rozpięła nieprzeniknione 
ciemności, zbita czarna noc. Przerażone 
tłumy zamarły w grozie.

— Czyżby kondensatory promieni kosmi
cznych przestały działać? — w zapytaniu 
Gerda czaił się niepokój. Zaświecił elektry
czną latarkę i bryznął potokiem blasków 
w twarz robota. I dziwne! przez moment 
wydawało mu się, że ebonitowe usta Ossa 
wykrzywił sarkastyczny grymas.

Zaś nazajutrz miliongębna fama rozniosła 
po mieście wieść o katastrofie „Tytanii". 
Cały kraj został pozbawiony środków ener
getycznych i jak twierdzili znawcy, groził mu 
nieuchronny kataklizm. Oczywiście, głosy opo
zycji zwaliły całą winę na głowę prof. Gerda.

A tam w halach „Tytanii" czas zatrzy
mał się zupełnie. Mijały minuty, dnie, ty
godnie, a Gerd z asystentem pracowali nie- 
znużenie. Ale maszyny „Tytanii" ani drgnę
ły. Tylko na ustach samoczynnego, samo- 
myślącego robota-giganta, najwspanialszego 
cudu wszystkich epok, leżał tajemniczy, 
ironiczny uśmieszek.

I którejś nocy Gerd znużony, wycieńczo
ny przystąpił do asystenta podając mu nie
mym ruchem dłoń.

— Wybacz szepnął — blużniłem, a teraz 
widzę, że umysł nawet najgenialszego czło
wieka wobec pewnych wyższych mocy jest 
niczym.

Potem ruszył się ciężko z miejsca i wy
szedł w mrok, w czerń, w noc — opusz
czony', niepotrzebny, samotny.

B. BROTYCZ

TELEFON BEZ DRUTU
W jaki sposób dorobił się pan Marian 

Bzura majątku w Ameryce, nikt nie wie
dział na pewniaka. Jedni mówili, że trudnił 
się ryzykownym przemytem towarów alko
holowych w czasie prohibicji, inni znów 
twierdzili, że mąż ten handlował bydłem, 
to znów, że posiadał bogatą fermę i tam 
gospodarował szczęśliwie. Były to jednak 
tylko domysły ludzkie, nie oparte na żad
nych dowodach rzeczowych. Wypytywany 
nieraz przez ciekawych, zbywał nasz ame- 
rykanin takie wywiady milczeniem, względ
nie odpowiedziami, z których nikt nie wiele 
się dowiedział.

Fakt był jednak niezaprzeczony, że pan 
Marcin wrócił ze swoją małżonką „na oj
czyzny łono", z dobrze naładowaną dolara
mi kabzą, że w mieście zakupił zaraz kilka 
kamienic stając się tym samym pożytecz
nym obywatelem grodu.

W jednym, z komfortem zbudowanych 
domów, zajęli państwo Bzurowie, cztero- 
pokojowy apartament, umeblowany luksu
sowo w guście krzykliwie-pstrokatym. Na 
ścianach zawisły obrazy znanych malarzy, 
obok marnych oleodruków, pod nimi 
upstrzono ściany papierowymi wachlarza
mi olbrzymiej wielkości — a przy nich ja
kieś patyczkowe wywieszki z tkwiącymi 
w nich widokówkami i fotografiami. Po ką
tach salonu porozstawiano duże kanapiska, 
serwantki z figurkami podejrzanej warto
ści, z którymi kłóciły się drogocenne kry
ształy. Fotele, bujaki i pufy, rozsiadły się 
zapraszająco na dywanach i kilimach za
słanych na lśniącej podłodze. W jadalni 
i pokoju sypialnym stały meble stylowe 
z XIV wieku, przy nich znów BiedSłłWayer 
nadawał ton, a dalej sprzęty tandetnej wy
twórni. Wszystko to poustawiane bez sensu 
i składu, tworzyło chaotyczną całość jakie
goś domu meblowego, pełnego przeróżnych 
rupieci.

Gdy dekorator zlazł z drabiny po ukoń
czeniu udrapowań ostatniej firanki u okien, 
weszli państwo Bzurowie na pokoje, lu
strując z widocznym zadowoleniem, swoje 
nowe gniazdeczko.

„Ach, tatuńciu!" — zagadnęła rozkosznie 

opasła małżonka, biorąc się pod boki. *— 
Bardzo mi się tu wszystko podoba, ale też 
trzeba koniecznie zostawić jeden pokój na 
przyjmowanie twoich interesantów. Ustawi 
się tam duże biurko, kluby i telefon — ko
niecznie musisz mieć telefon.

— „Pocóż mi telefonu? Zęby mnie ludzie 
cały dzień nagabywali? Nie ma głupich! 
Obejdzie się" — odburknął pan Marcin, 
niezadowolony z pomysłu swojej połowicy.

— „Usłuchaj mnie, tatuńciu! będziesz urzę
dował, jak cały hrabia, albo jaki amery
kański minister" — to powiedziawszy przy
tuliła się pani Bzurowa do mężulka i oka
załą prawicą poklepała pieszczotliwie jego 
łopatki.

„Tatuńcio", którego tak zwykle nazywała 
pani domu, pod wpływem dobrego humoru, 
łypnął rozrzewniającym okiem na swoją 
dozgonną towarzyszkę a nachyliwszy się, 
cmoknął ją w czoło oślinioną wargą, i wy- 
szeplenił: — „ha, jak chcesz, niech ci będzie, 
ale wiesz, że ja telefonować nigdy nie lu- 
białem nawet w Ameryce. Zawsze wołałem 
gadać wprost do gęby a nie do słuchawki".

— „Nie, nie, tatuńciu, tutaj to całkiem 
coś innego. Jeżeli kto nie ma u siebie tele
fonu, to i nie ma poważania. Kup sobie ma
honiowe duże biurko, brązowe lichtarze 
i kałamarz, żeby było wszystko prawdziwie 
po pańsku, tak, jak miał pan hrabia, który 
obok nas w Ameryce mieszkał".

— „Hano, dobrze, jak myślisz, że tak być 
musi, to się to załatwi. Zaraz pójdę na pocz
tę i każę sobie załączyć telefon, żebyś miała 
frajdę" -— zakończył małżeńską konferencję 
pan Marcin.

Istotnie, udał się zaraz do miasta celem 
załatwienia tych spraw.

Po upływie tygodnia, gabinet przyjęć pana 
Bzury był wedle pomysłu jego małżonki 
kompletnie urządzony. Na środku pokoju 
stanęło olbrzymie jak bilard biurko z odpo
wiednimi do niego przyborami, a po lewej 
stronie lśnił luksusowy aparat telefoniczny. 
Obok przycupnęły klubowe skórzane fotele, 
ściany pokryto pstrymi dywanami, makatą 
i obrazami jak w żydowskim handlu towa
rowym. Na drzwiach wejściowych widniała 
tabliczka mosiężna z wyrytym napisem: 
„Przyjmuje się od godziny 4—6-tej popo
łudniu", a pod spodem surowe znamienne 
ostrzeżenie: „Obuwie należy wycierać" — 
„Pluć tylko do spluwaczek".

Zaczęło się więc urzędowanie. O godzinie 
czwartej zjawił się nasz dygnitarz w swo
im gabinecie. Zasiadł przy biurku, zapalił 

wonne cygaro, a poziewając od czasu do 
czasu, oczekiwał zjawienia się interesantów. 
Już sporo czasu minęło, gdy pan Marcin 
siedząc nad plikiem ksiąg i stosem różnych 
papierów, znudzony daremnym wyczekiwa
niem, spozierał na drzwi wchodowe, nad
słuchując dzwonka zwiastującego przybycie 
jakiego interesanta. Nikt jednak nie jawił 
się. Dla rozproszenia nudy, oddal się pan 
Bzura wspomnieniom swojej dość burzliwej 
przeszłości, gdy jako zawodowy przemytnik 
w Ameryce, brał udział w wyczynach iście 
bohaterskich, narażając swe cenne życie 
często na wielkie niebezpieczeństwo, gdy 
kulka rewolwerowa odgrywała nieraz bar
dzo decydującą rolę. Na myśl o tych przej
ściach, wypełzła na jego czoło chmurka nie
pokoju, ustępująca jednak wkrótce przed 
chytrym uśmiechem malującym się na roz
lanej twarzy bogatego snoba.

W końcu znudzony widocznie niemiłymi 
kontemplacjami, ziewnął sobie pan Marcin 
raz jeszcze mamutowym rykiem, a rozparł- 
szy się wygodnie we fotelu, usnął w bło
gim zadowoleniu.

Do uszu drzemiącego w przedpokoju lo
kaja dochodziło teraz tylko głośne chrapa
nie i sapanie, przypominające parskanie 
morskiego wilka.

Złośliwy jednak los przeznaczenia, nie 
pozwolił Bzurze na zbyt długą drzemkę, bo 
oto ciszę gabinetu przerwał nagle dzwonek 
w przedpokoju. Ktoś wszedł...

Pan Marcin, przyzwyczajony od dawna, 
do czujnego snu, zerwał się na głos dzwon
ka — poprawił krawat, musnął ręką po buj
nej czuprynie. Chcąc zaimponować mające
mu nadejść gościowi, zdjął z widełek słu
chawkę telefonu i począł lozmowę. Po chwili 
wśliznął się przez drzwi apartamentu młody 
człowiek i przystanął, przysłuchując się 
wielce zdziwiony rozmowie jaką prowadził 
pan Bzura:

— „Aha... tak... no... naturalnie, to się 
jakoś załatwi panie hrabio, co?... ile?... tyl
ko 10 000... hahaha... ależ to dla mnie baga
tela, z chęcią panu hrabiemu pożyczę... na 
polowanie?... bardzo dziękuję... przyjadę... 
dobrze... dobrze... tak... tak... aha... hi-hi-hi 
a to doskonałe! pan hrabia przyjedzie do 
nas w odwiedziny?... bardzo proszę, będzie 
nam miło ugościć go..."

Tu łypnął pan Marcin na stojącego ciągle 
młodzieńca i nonszalanckim ruchem ręki 
wskazał mu pobliski fotel, by przybysz 
usiadł. Gość nie odrywając wciąż osłupia

łego wzroku, od telefonującego Bzury, po
łożył teczkę swoją na posadzce i usiadł po
kornie na brzeżku fotelu. Tymczasem tubal
ny głos pana Marcina grzmiał dalej do słu
chawki:

— „Czy tam pan baron?... halllooo!!! hal- 
lo! proszę nie przerywać!... jeszcze mówię!... 
pan baron?... aha... moje uszanowanie panu 
baronowi!... tu dyrektor Bzura... Jakże sza
nowne zdrowie?... przepraszam... nie słyszę... 
aha!... wczoraj nie mogłem przyjść do pana 
barona na proszoną kolację... ale dopraw
dy... nie mogłem... tak... tak... mam wiele 
zajęcia — z pięcioma kamienicami... to nie 
żarty!... Jak zdrowie pani baronowej?... do
bre... na to chwała Bogu... moja żona wy
biera się do państwa... tak... tak... będzie 
tam jutro z pewnością... moje uszanowanie".

Tu Bzura odsapnął... położył słuchawkę 
na widełki... a po ustawieniu nowej nume
racji w aparacie, pokręcił korbką i podjął 
nową rozmowę: — „Jest pan dziedzic?... 
proszę do telefonu... moje uszanowanie... tu 
dyrektor Bzura... a to i ja pański las kupię... 
ile kosztuje?... 20 000... hm... dla mnie nie 
drogo... stać mnie na to... zresztą jeszcze 
o tern bliżej jutro pomówimy... dobrze... 
zatem czekam pana dziedzica u siebie w mo
im biurze przyjęć..."

Im dłużej trwała rozmowa telefoniczna, 
tym więcej potęgowało się zdziwienie na 
twarzy opodal siedzącego przybysza. Wsta
wał, to znów przysiadał... i jakby spłoszo
ny, spoglądał nerwowo na aparat, to znów 
patrzał osłupiały na telefonującego zawzię
cie „pana dyrektora".

Bzura znów łypnął na swojego gościa, 
jakby przekonać się chciał, jakie też wra
żenie zrobił na nim wysłuchany dyskurs, 
poczem odsapnął, a odłożywszy słuchawkę, 
zwrócił się do wylęknionego interesanta 
z iście dyrektorską miną: —„no, nareszcie 
skończyłem..."

—■ „Czym panu mogę służyć? he?... z kim 
mam przyjemność he?..."

Zalękniony do reszty młodzian, powstaw
szy z miejsca wyszeptał: — „Przybyłem 
z urzędu telefonicznego... i chciałem..."

— „Co takiego? z urzędu?... już po pie
niądze?! tak wam się spieszy?!..." huknął 
poirytowany pan Marcin.

— „Nie, tylko przyszedłem załączyć ten 
aparat do sieci" — to mówiąc, wskazał zde
prymowany monter na luźno zwisający od 
aparatu drut telefoniczny.



W RAJU:
Adam: Gdzieżeż była tak długo?
Ewa: Stałam u uęża w ogonku za jabłkami (Das Illustrierte Blatt)

NIE MA TEGO ZŁEGO, CO BY NA DOBRE NIE 
WYSZŁO

On byt „zly“„ a ona „dobra“, 
Ale do małżeństwa przyszło.
Noc poślubna .... Nie ma „złego“, ■—■ 
Co na „dobre“ by nie wyszło . . .

GŁOŚNIK, WTYCZKA I AKUMULATOR
Fraszka radioioa

Że głośnik zmienił totyczką raz do aparatu 
Akumulator dal mu dwadzieścia pięć batów. 
Niezrozumialeś fraszki, bo mówią w przettośni! 
Akumulator — to mąż, a żona to głośnik . . .

E. Kol.

— Tu poznać prawdziwe
go artystę. Odrazu się wy
czuje, że śpiew płynie mu 
z serca!

— Tylko szkoda, że idzie 
drogę okrężną przez nos.

*
Sędzia: — Trzykrotnie 

w ciągu trzech nocy wła
mywał się pan do tego sa
mego magazynu.

Oskarżony: — Tak, panie 
sędzio, ale ukradłem tylko 
jeden raz. To była suknia 
dla mej żony... Dwa razy 
musiałem ją zmieniać.

*
— Kluskiewicz, powiedz 

mi dlaczego w domu trzyma
my króliki?

— Króliki trzymamy w do
mu panie psorze... króliki 
trzymamy ażeby nie uciekły.

* »
— Usłuchałem twojej rady 

i powiedziałem matce, że 
wygląda młodo jak jej 
córka.

— I naturalnie zyskałeś 
jej względy?

— Tak, ale za to przepad- 
łem u córki.

— Rozbiła pani salaterkę 
na głowie swego męża. Jest 
to czyn, którego pani z pe
wnością żałuje?...

— Oh, tak, panie sędzio. 
Szkoda salaterki dałam za 
nią 10 zł. *

Lekarz: — Musisz pan 
przestać pić wino — to szko
dzi. Pij pan mleko, bo tam 
się znajdują wszystkie skła
dniki krwi ludzkiej.

Chory: — Ależ, panie do
ktorze, ja wcale nie jestem 
żądny krwi ludzkiej. Zosta
wiłem to dzikim zwierzętom 
albo ludożercom.

*
— Jak się pani miewa, co 

słychać z mężem?
— Ach proszę pani, bie

da, mąż, stracił pracę- i sie
dzi z założonymi nogami.

— Zapewne chciała pani 
powiedzieć rękami.

-— Alboż to pani nte wie, 
że mój mąż jest artystą ba
letu?

— Jak szanownemu panu 
podstrzyc włosy?

Bez sprawozdania o pogodzie, 
bez skarg na chorobę wątrobianą, 
bez komunikatów wojennych 
i prognozy zakończenia wojny 
oraz bez narzekań na ogranicze
nia. (Das Ulustrierte Blatt)

Pan w biurze matrymo
nialnym:

— Czy mogę zobaczyć fo
tografię tej damy co ma 
150 000 posagu?

•— Ależ to zupełnie zby
teczne. Przy takim posagu 
możesz pan sobie tę damę 
wyobrazić i bez fotografii.

♦
—- Jak tam twoja nowa 

służąca? Podobno ładna i do 
tego pracowita?

— Widzisz, była bardzo 
pracowita i posłuszna, za
nadto' nawet posłuszna, więc 
mąż... uważasz, jednym sło
wem, wyrzuciłam ją wczo
raj za drzwi...

— Iii... głupiaś. Na two
im miejscu wyrzuciłabym 
męża, bo dziś o dobrą słu
żącą stokroć trudniej niż 
o dobrego męża.

*
— Czy oskarżony jest żo

naty?
— Tak jest panie sędzio!
— A czy oskarżony po

czuwa się do winy?
— Oczywiście, sam sobie 

jestem winien. Nie trzeba 
się było żenić.

♦
Przechodzień do chłopca, 

który prowadzi ociemniałe
go żebraka: — Od jak daw
na twój ojciec nie widzi?

-— Zwykle od 7 godz. ra
no do 8 wieczór.

*
Między kolegami.
— Czy uważałeś, jak ona 

mnie chłodno przywitała?
— Rzeczywiście...
— A jednak życie mi za

wdzięcza.
— Jak to?
■— Byliśmy zaręczeni, ale 

gdy powiedziała, że woli 
umrzeć, niż wyjść za mnie 
— zwróciłem jej słowo.

Rozrywki umysłowe
KŁOPOT Z ZEGAREM

Pan Jerzy nabył staromodny zegar i chcąc wypró- | 
sa bować jak chodzi, skontrolował po tygodniu czas H 

kupionego zegara z dokładnym czasem radiowym. |J 
S Okazało się, że po tygodniu chodzenia, zegar spaź- | 
jyj niał. się o godzinę. Po upływie 2 tygodni różnica a 

A między czasem pokazywanym przez zegar a czasem U 
radiowym wynosiła dokładnie dwie godziny. Pan a 
Jerzy miał już skrócić wahadło zegara, ale musiat | 
wyjechać nagle za niecierpiącymi zwłoki interesami 3 
na kilka tygodni. Zabronił on jednak domownikom I 
manipulować w czasie jego nieobecności koło zegara, 11 

( sam nakręcił go i odjechał. Po powrocie skonstanto- 3
i wał, że zegar zamiast spażniać się idzie o 4 godziny i

za wcześnie. Jak to jest możliwe, jeśli wszyscy do- s 
; mównicy -stosowali się ściśle do jego wskazówek E

i nie ruszali zegara? Jak długo był kupiec w podróży? j
A

SZTUKA Z FLASZKĄ
Na imieninach Zosi bawiono się znakomicie. Były 3 

tańce, gry towarzyskie, popisywano się różnymi 
| sztuczkami. Jeden z panów postawił pustą flaszkę 
; od piwa na stole, złamał zapałkę na trzy części I 

: wrzucił je do flaszki. „Kto wyjmie te trzy patyczki j 
E z flaszki nie ruszając jej z miejsca — powiedział '5 

>n — dostanie trzy złote". Panna Zosia próbowała I 
je wyjąć drutami, pan Józio przy pomocy sznurka. 
Nie udało się im to jednak. Pan Kazio, bez trudu, 
dokazal tej sztuki. W jaki sposób?

ROZWIĄZANIE ZADAŃ Z NR. 36:
KIEDY PRZYJDZIESZ?

Gdyby wczoraj było jutrem dla środy, to znaczy, 
; gdyby wczoraj byl wtorek, a dziś-środa, mógłby Hen

ryk przyjść dziś (tj. we środę) do Kazi. Ponieważ to 
!' miało miejsce dla przedwczoraj, a więc dzisiaj jest 

czwartek, i Henryk będzie mógł przyjść dopiero 
. wtedy, gdy piątek będzie wczoraj, a więc w sobotę.

NIEZWYKŁA HISTORA
Jeżeli młoda kukułka nie mogła opuścić domku, 

w którym otwór był dla niej za mały; — to również 
i stara kukułka nie mogła wejść do środka i znieść 
jajka.

— Pobory początkowe Zł, 180,— później otrzyma pan więcej.....
— Dziękuję — przyjdę później. (Die Woche)
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