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Z WALK O TONAŻ NA ATLANTYKU
Parostałelc“handlbwy -ołianfów ugodzony torpedami' 
-niBffttecfciej łodzi podwodnej zanuj}.a się 

w głąb -oceanu Atlantyckiego- przy wtórze -» /jj 
<■ przejmującego gwizdu syreny.

Rozstrzygająca bitwa o Stalingrad, twierdzę położoną nad Wołgą, stanowi obecnie jak i po­
przednio punkt kulminacyjny toczących się wydarzeń. Największy dramat tegorocznej, 

wschodniej wyprawy wojennej zbliża się do końca. Prawdopodobnie już ostatnia wielka dostawa 
Anglików dla Sowietów, przed zniszczeniem drogi dowozowej do Murmańska, odbywająca się 
w ramach silnie chronionego konwoju złożonego z 45 okrętów handlowych wiozących mate­
riał wojenny zakończyła się fiaskiem. Niemieckie łodzie podwodne i samoloty bojowe nękały 
w ciągu wielu dni konwój płynący przez Ocean Lodowaty Północny licznymi atakami i w re­
zultacie zniszczyły 38 okrętów handlowych a łącznej pojemności 270 000 brt.

Również na Morzu Karaibskiem, u wybrzeży Afryki, wzatoce św. Wa­
wrzyńca i na Oceanie Lodowatym Północnym zatopiły niemieckie łodzie 
podwodne w twardej walce z przeciwnikiem 19 dalszych okrętów 
o łącznej pojemności 100 000 brt.

Zamierzone na wielką skalę lądowanie Anglików pod To- 
brukiem zakończyło się zupełną ich klęską, dzięki energicz- 
nej obronie wybrzeży przez mocarstwa osi. Natomiast 
niespodziewany atak włoskich łodzi szturmowych- 
przeprowadzony wzatoce Gibraltaru na stojące 
w porcie okręty wojenne został uwieńczony 
zniszczeniem jednego nieprzyjacielskiego okrętu 
wojennego i uszkodzeniem pięciu innych.

Jest to bilans wydarzeń z ostatnich tygo­
dni, niedwuznaczny dowód silnej aktywno­
ści niemieckich bodzi p odwod- .
nych na morzach świata.
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W kole:
„TOBRUK DRUGIM DIEPPE'7^^,

Lądowanie pod Tobrukiem przed­
sięwzięte przez Anglików pod osłoną 

wielkich sil morskich i powietrznych zupeł­
nie się nie udało dzięki czujnej obronie wy­
brzeży zorganizowanej przez państwa osi. Nasza 
ilustracja przedstawia oddział jeńców angielskich.

/ TRIUMFALNY __2
' POWRÓT DO OJCZYZNY

Kwiaty i girlańdy z kwiatów 
zdobią zwycięską łódź podwodną pły­

nącą pod dowództwem kapitana Toppa, 
odznaczonego krzyżem walecznych z li­

ściem dębowym i mieczami, Łódź zawija 
właśnie do jednego 

z portów ma­
cierzystych.

MAŁY ALI WIDZI WOJNĘ 
W jednej ze wsi stepowych położonych 
na skraju Kaukazu stoi młoda Tatarka 
ze swym najmłodszym dzieckiem na 
ręku i przygląda się przemarszowi wojsk 
n i epn i e c k i c h 
i rumuńskich.

LAS DĘBOWY ZAGRADZA DROGĘ 
Na przestrzeni całych kilometrów 
pościnały wojska sowieckie dęby 
rosnące wzdłuż drogi i zagrodziły 
nimi przejście, by ujść przed pości­
giem Niemców posuwających się 
przez Kaukaz do wybrzeży Morza 
Czarnego. Pionierzy niemieccy usu­
ną w krótkim czasie te przeszkody 

przy pomocy pił motorowych.



„UWAGA! CZOŁGI SOWIECKIE NA PRZODZIE!"
na ostrzeżenie to działa obronne niemieckich wozów pancernych zajmuję pozycje

płomieni 
:ką broń

Sched 2
Ałlanłic 1 z

KB. Al Kładł 1
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i ślą swe stalowe pozdrowienia rosyjskim kolosom.

IM PO PRZE- 
:tWNEJ STRO­
NIE ZNAJDUJĄ 
SIĘ SOWIETY! 
Niemiecki od­
dział wywiadow­
czy wytropił po­
zycje Sowietów, 
ukryłę w wąwo­
zach Kaukazu 
i zwraca ku nim 
lufy swych kara­
binów maszyno­
wych.

W STALINGRADZIE, TWIERDZY 
POŁOŻONEJ NAD WOŁGĄ 
Reporter sowiecki w Moskwie opisuje 
ostatnie rozstrzygające walki tej potęż­
nej bitwy jak następuje: „Bagnety, gra­
naty ręczne ..i małe miotacze 
wyparły już od dawna ciężką 
w walkach o Stalingrad. W samym 
mieście leżą nieraz naprzeciw siebie 
niemieccy i sowieccy żołnierze piechoty 
często tylko oddaleni o 10 do 20 m". 
Nasza ilustracja przedstawia piechotę 
niemiecką, która na hasło do ataku 
opuszcza swe pozycje aby podjąć 

walkę o każdy dom.

U góry na prawo: 
ZBIEGSOWIECKI 
Odprowadza go 
niemiecki żoł­

nierz z pierwszej 
linii bojowej



Serwis do palenia.

Miazga papaveru w przekroju,

Masa opiumowa gotowa do wysyłki Tu wyrabia się łubki do przechowywania opium.

Wyjmowanie:

sypiają w ogóle, stają się tylko jeszcze bardziej rozmowni niż zazwyczaj.. _
Dlatego też palacze opium lubią towarzystwo do palenia. Zapraszają swoich przyjaciół, każdy z nich kładzie 

się na osobny tapczan i „seans" się zaczyna. Dziewczyna, ubrana w czarną, prostą szatę i w spodnie tegoż koloru, 
wnosi na, tacy „serwis" do palenia i herbatę. Przygotowania trwają długo i odbywają się bardzo uroczyście. 
Długą szpilką wyjmuje się z rogowej beczułki kroplę opium, przytrzymuje ją nad płonącym palnikiem spiry­
tusowym dopóki nie zacznie syczeć. Powstaje masa miękka, elastyczna, podobna do plasteliny. Palacz ugniata 
ją dookoła szpilki, zanurza ją w beczułce i znowu przytrzymuje nad palnikiem; Czynność tę powtarza tak długo, 
aż uzyska t. zw. pigułkę opiumową. Poczem bierze fajkę do rąk. Jest to rurka najczęściej bambusowa, albo 
z kości słoniowej. 12 cm od jednego końca znajduje się otwór, do którego wkłada się opium. Goście w czasie

wąskie, z ulicy mało dostrzegalne wejścić? . ł
Wchodzi się na duży dziedziniec. Dokoła /

- ' pootwierane drzwi, korytarzyki, nisze.' Jf. ,• '/ - f 
Wszędzie gwar. Jasnó oświetlone okna.- Tu f t*
sklep z figurami i innymi pamiątkami! 
z Szanghaju, tam ze sukniami i biżuterią, ' |
gdzie indziej znów z kawałkami itabiru | ’’i
i ciastkami. Wszędzie pełno ludżi głośno ■/>.•/I /
rozmawiających. . - • . • '\ Ą : •’ńl Z '

Wchodzi się do jednej z nisz, stąd przfezin - / . 1 7 '
ciemny korytarzyk zakończony/"dizwuu^^yć'"; I A
do azylu szczęścia i upadku. Z boku jest I
lada, coś w rodzaju baru. Za nią olbrzymie, 1 ' M
gliniane amfory napełnione wodą, w których '• 1
przechowuje się opium w małych, wielkości 1
kciuka, beczułkach. Kilka rzędów takich be-?;< '.A ,\ ,
czułek ustawionych jest w szafce obok. Do . /A jll*
natychmiastowego użytku. Cienki, oszafajnia-‘ 
jący dym przepaja salę. Ściany i sufit czarne. \ » 1BlK *
Sala wypełniona po brzegi. Robi wrażenie pod- \ ’ AsHB*
rzędnej spelunki, gdzie część gości uśptóha z nad- \
miaru alkoholu leży obok stołów. Tó sala7'dla,fe//.''^..A/ 
pospólstwa, dla biednego ludu.

Schody, ozdobione w mosiężne ornamenty. -
dzą na pierwsze piętro, gdzie schodzą się bogaczę^Tu■ 
znowu jest lada, ża nią zbiorniki na opium 1. kości Au ' TjS
słoniowej lub rogu, obok wielka misa, w której czyści 
się fajki opiumowe. Ale szanujący się bogacz chiński pali Au
zawsze tylko raz ? tej samej fajki. A^^

Lada ustawiona jest w pewnego rodaju hallu otoczonym 
wielką ilością mniejszych apartamentów, separatek. Wszystkie 
są otwarte. Przy ścianie każdej z nich stoją niskie tapczany z Łeba-. 
nowego, drzewa, bogato ozdobione w mosiądz, lustra i mozaikę. Tb łoża 
palaczy. Tam leżą ze skurczonymi nogami na poduszkach, z lubieżnym 
uśmieszkiem na twarzy, albo też ze straszliwie bladymi policzkami, oczami zapt 
dniętymi, ustami wykrzywionymi, podobni do trupów. Różnie działa opium na 
otwierający im krainę baśni, w której znajdują spełnienie najskrytszych pragnij 
sen, że na czas jakiś nie mają żadnego czucia, żadnych myśli, są jakby martwi;

i'/-'?-2^'

Suszenie masy przed dalszą przeróbką.
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1 -Wl /' gl

L



Tak wyglądała wojna opiumowa. Fragment palarni opium
opiumowej.

Całodzienny, kr 
robek idzie na

Kontrola tubek na ich precyzyjność w wykonaniu.

Skąd się bierze opium, ten „owoc grzechu" ludzi 
słabej woli? Rodzi się pod postacią pewnego gatunku 
maku (papave somniferum) w Małej Azji, Persji, In­
diach, a także mimo zakazu w Chinach. Zbiory od­
bywają się od maja do lipca i w jesieni. Główki 
nacina się poziomo i wydobywa się z nich wysuszony 
sok mleczny rośliny. Od jednej główki otrzymuje się 
0,02—0,05 g soku. Z tej masy wygniata się kule, 
zapełniając nimi duże kosze. Transport odbywa się 
na mułach do portu (głównie do Smyrny i Konstan­
tynopola). Tam przerabia się surogat na 10—12% 
związek opiumowy, skupowany w tej postaci przez 
rynki światowe głównie na cele lecznicze. Opium 
do palenia otrzymuje się w sposób bardziej skom­
plikowany, poddając go w ostatniej fazie fermen­
tacji.- Opium do palenia t. zw. ćzandu pochodzi 
głównie z Indyj Przednich, gdzie jest monopolem, 
państwowym. Stąd sprowadza się go do Chin. Han­
del ten trwa już od XVII w. Rząd chiński, zdając; 

ogromnej szkodliwości narkotyku i widząc zgubne-

przynosi 
zarobek, 
w domu 
że tych 

potrzeby

ii/' '
Elita chińska w „ekstazie".

sobie sprawę _ ................. ...................
skutki na swoim narodzie, z niechcęcią patrzył się na tó7 Za­

czynały zachodzić zatargi między rządem chińskim a przed­
stawicielami rządu indyjskiego, które w końcu dópro- 

u . wadziły do wojny znanej pod nazwą wojny opiumowej"-
(1840--1842). Chiny zwyciężone, skutkiem niższości

■ swego oręża, zmuszone były zawrzeć pokój. Na
’k zasadzie tego traktatu Anglia otrzymała wysepkę .
\ Hong-Kong i haniebny monopol przywożenia

; <opium do kilku portów. Bardzo ważną .roIęjM№& 
\ grywa opium w świecie medycyny. Zgubna
\ jest dla palacza, ale niezastąpiona dla ćho-
> rego. Opium występuje w różnego rodzaju .
» środkach leczniczych, głównie jako. śro- ’’ ;

. 1 dek uśmierzający ból. Po raz pierwszy
L 1 użyto je jako lekarstwo przez.Scribo-
: I niusa Largusa około 47 r. pe Chr. :
* A 1 przeciw cholerze, czerwonce i róż-' r'

wolniemu. W w. XVIII i XIX wy­

palenia popijają herbatę i zabawiają się rozmową dopóki nie 
nadejdzie upragniony sen, odprężenie.

Są ludzie, którzy dla tego snu, który im wprost 
chwilowe zapomnienie poświęcają całodzienny swój 
cenę krwawej pracy swojej. Zapominają o tym, że 
czeka gromada głodnych dzieci. Myślą sobie może, 
parę zarobionych „groszy" i tak nie wystarczy na 
rodziny i rozpacz i lekkomyślność zapędza ich do palarni. Tam 
znajdują wytchnienie, zapomnienie. Ale na jak długo? Po kilku­
godzinnym śnie wszystko się kończy, urojony „zamek na lo­
dzie" runie i zjawia się szara rzeczywistość jak zmora pie­
kielna. Człowiek budzi się z letargu z sinobladą, zapadniętą 
twarzą, obolałym ciałem, mętnym spojrzeniem. Z trudnością 
łapie oddech, Do pracy niezdatny. Często zdarza się, że po zaży­
ciu odpowiedniej dozy opium następuje zatrucie organizmu!

iiel z czasów zakazu wprowadzenia narkotyku.

. *s' W i



co nam mówi o sobie, o swoim

Kto nie zna Beniamino Gigli? Kto nie widział go na ekranie i nie uronił łez słuchając jego cudow­
nego, rozdzierającego serce śpiewu? Kto nie był choć na jednym z jego łilmów: „Pieśń matki", 

„Nie zapomnij o mnie", „Serce moje należy do Ciebie", albo „Verdi"? Wychodzimy z kina prze- 
S, pełnieni ujmującą naturalnością i serdecznością mistrza, a ucho nasze pieści jego miły, ciepły 
■X glos-

Kto nie słyszał go przez radio, albo nie zachwycał się jego głosem przy gramofonie? A ilu 
MX ludzi było nawet w tym szczęśliwym położeniu usłyszeć go osobiście wtedy, gdy Beniamino 

gX gościł w Polsce.
MX Gigli — ulubieniec kobiet i dzieci! Gigli — poważany artysta 

znawców muzyki! Jakimż on jest w domu, zdejmując z siebie 
maskę?

Zjawiamy się pewnego dnia w jego willi w Rzymie 
i oto co widzimy

^K?MM\ życiu domowym:



NOWELA JUGOSŁOWIAŃSKA — YEŁJKO PETROYIĆ

POLOWANIE NA JELENIA
W lesie gdzieś huknął strzał. Zaraz potem, jakby cienie 

strzału, z dwu przeciwnych stron, z mrocznych gąszczy 
krzewów tarniny i ostrężyn odezwały się krótkie echa. 
Ojciec Sofroniusz, igumen*)  z Sziszatowca, szarpnął głową 
w lewo i trącił po plecach woźnicę trzcinową laską z gałką 
z kości słoniowej.

' ’) igumen — przełożony klasztoru obrządku wschodniego.
2) otok — tu sznur.
3) raubszycerka — kłusownictwo. *) monaster — klasztor w kościele wschodnim.

— Stój! — i zaraz z tłumionym oburzeniem dodał cicho: 
— To Pipa.

Woźnica, nie odwróciwszy się nawet, po krótkiej chwili 
potwierdził z powagą:

— Koło trzech dębów, ojcze wielebny. Kulą. Pewnie jeleń. 
Pst, ojcze wielebny, brechanie jakby z Suchego Potoka. 
W takim razie to nie będzie on.

Zamilkli i igumen i woźnica. Wpatrzyli się w coraz to 
ciemniejszy, wilgotny półmrok niezliczonych pni, zasłuchali 
się i zamrugali oczyma. Z oddali, która wydawała się coraz 
to dalszą i coraz to głębszą i nieprzeniknioną, dochodziło 
przerywane, ostre i zajadłe szczekanie, jak gdy psisko 
drepta z oburzenia, że zwierzyna umyka, a pan nijak nie 
rozumie jego nerwowego wskazywania śladu. Słychać było 
jeszcze jakby rozpaczliwe i bolesne skomlenie, po czym 
umilkł i ten jedyny dźwięk w ogromnej ciszy, jak gdyby 
zgasł jedyny migotliwy kaganek w olbrzymiej, mrocznej 
komnacie.

— Teraz go goni, — szepnął woźnica. — To coś 
takiego, jakby ujadanie Diany.

Naraz wśród ciszy i uwagi wytężonej w głąb leśnego 
gąszczu dało się słyszeć z drugiej strony wzgórza trza­
skanie gałązek, szelest liści i zadzieranie się kolczastych 
krzaków o sukno. Igumen i woźnica zwrócili się na 
prawo i znieruchomieli zaskoczeni tym. W bezpośredniej 
bliskości przesmykiwał się człowiek między pniami i po­
przez zarośla. I chociaż się śpieszył, to jednak schylał 
się bacznie, chroniąc oczy przed gałęziami. Gdy się 
znalazł na dziesięć kroków przed bryczką, podniósł swoje 
jedno, głęboko osadzone czarne oko, zatrzymał się na 
chwilę, pochylił się znowu i podniósłszy ręką wąziutki 
otok* 2) swego chłopskiego czarnego kapelusza, chciał 
przejść leśną drogę i zniknąć między drzewami.

Lecz igumen zerwał się.
— To ty, Pipo?
Człowiek obrócił się nieco w bok i nie podniósł głowy.
— Ja jestem. — I chciał pójść dalej.
Igumen podjął dalej z zaciekawieniem:
— Tyś to strzelał przed chwilą? Co?
Pipie skurczył się szyderczo prawy kąt ust.
— Ja lepiej chowam moją strzelbę. Gdybym to ja był, 

to to psisko nie zdzierałoby się i nie mordowało pod 
górę. Nie jestem leśniczym bogatego klasztoru, żeby 
psuć proch na wiatr. To wasz Proka. To on goni jelenia 
w Markowym Gaju.

— A dlaczegóż ty nie idziesz za jeleniem? Gdzież 
masz strzelbę, hę? — wypytywał go igumen, strzelając 
oczyma.
, Pipa wzruszył ramieniem i z podełba rzucił okiem na 
bryczkę.

— Nie zajmuję się już tym.
— No, no! Pewnie ci w Mitrowicy wybili z głowy 

r.?ubszycerkę 3).
Pipa milczy i chciałby odejść.
— Gdzie ci się śpieszy?

, — Idę do domu nakarmić wieprze.
— Kiedyż cię wypuścili?
— Wczoraj minął tydzień.
— Długo to siedziałeś w Mitrowicy?
— Sześć i pół miesiąca.
Igumen ścisnął kurczowo laskę.
— Mało, Pipo, mało za jedno życie ludzkie. Ale jeśli 

się wymigałeś z palców ludzkiego sądu, to nie wymigasz 
się z bożego. Gdzie się twoja dusza znajdzie, Pipo? Zabić 
ojca pięciorga dzieci!

Pipa, nie podnosząc głowy, odpierał od siebie ten zarzut:
— To nie ja, ojcze wielebny. Bóg wie, kto go zabił! Kla­

sztorny leśniczy zawsze ma pełno nieprzyjaciół.
Igumenowi uderzyła krew do twarzy. Wstał ze siedzenia 

i zgrzytając zębami, wywinął laską w stronę Pipy.
— Zbrodniarzu, morderco, co to udajesz świętego, kiedy 

tylko ty mogłeś go zabić. Zabiłeś mi najwierniejszego czło­
wieka, bo nie chciał pozwolić, żebyś mi wytrzebił wszystką 
zwierzynę, bo nie chciał się skumać z tobą jak ten łotr 
Miladin. Ale przyjdzie i na ciebie czarny dzień! Popatrz 
i ji w oczy, jeśli śmiesz, nicponiu!

Pipie błysnął płomień z owego jednego oka, popatrzył 
chwilę w igumena, zamamrotał coś i wszedł w las.

Igumen opadł na siedzenie. Drżał cały z gniewu. A woź­
nica zwróciwszy się profilem wymruczał przez zęby:

— Dajcie spokój, ojcze duchowny! To niebezpieczni 
ludzie.

— Ech, co tam, jedż dalej!
Igumen zadyszał się i dławił ze złości, a woźnica, jak 

gdyby wiedział, że jego pan będzie się oglądał za Pipą, 
nie odwracając się upominał go:
| —: Niech sobie idzie w diabły. Skurczcie się, ojcze du­
chowny, we wózku, póki się nie straci. Bóg wie, może 
kropnąć.

— Czemżeby?
—■ E, strzelbą, swoją strzelbą. Zawsze ją ma pod ręką, 

gdy potrzebuje. Diabeł wie, gdzie on ją chowa. Może ich 
ma kilka takich i trzyma je po dziuplach drzew. Niebo­
szczyk Jowa natknął się raz na jedną taką w dziupli jed­
nego dębu. Szukał kun, a wygarnął strzelbę. Pamiętacie, 
wielebny ojcze? Krótka jak ręka, że można ją nosić pod 
kapotą. Kolba powyginana, pęknięta, cała powiązana dru­
tem, a lufa ledwie na piędź długa. Jak rewolwer. Ale na 
co on ją weźmie, tó już napewno legnie. Ja myślę, Panie 
Boże odpuść, że on nieczysty. Ani chybi, musiał się zwą- 
chać z Nieczystym.

Igumen przerwał mu niecierpliwie jak ktoś, kto nie słu­
cha co drugi mówi, bo zajmują go własne ciężkie myśli.

— Idzie on teraz do domu?
— A pewnie. Nie był ojciec wielebny nigdy u niego? 

No, pewnie, przepraszam, że pytam, gdzieby tam ojciec 
duchowny do raubszycera chodził! Tak mi tylko przyszło 
na myśl, bo to okrutnie ciekawe. Dziwię się wprost, że to 
święty monaster ’) ścierpi, żeby taki raubszyc mieszkał 
w jego lesie. Powiadają, że już nieboszczyk igumen Ser­
giusz chciał go wypędzić, ale, powiada, sąd nie pozwolił. 
Powiada, że monaster nadal takie prawo jego dziadkowi, 
który uciekł z Bośni, żeby sobie tu wykarczował pół jarzma 
lasu i sklecił chałupę. Żyje tutaj jak wilk. Wprost strach 
człowiekowi przechodzić tędy. Jakoś zawsze wszystko jakby 
zapchane — i drzwi i okna. I żona jego jak tylko się po- 
każe od progu do chlewa, to zawsze zamotana w chustkę. 
Ani jedno z domu nie chce popatrzeć za człowiekiem. 
Dziwni ludzie. I z nikim nie przestają, z nikim się nie za­
dają. Wszyscy się jakoś wystrzegają iść do nich, jakby 
się bali jakich czarów. I mnie też wprost stracłwbierze, jak 
przechodzę tą leśną drogą, a dojdzie do mnie dym stamtąd, 
albo usłyszę siekierę. Ech, Pan Bóg jego wie, na co mu 
przyjdzie. Bo to, ojcze wielebny, straszna biedota. Żadnego 
pożytku z tej raubszycerki, a głowa ciągle w torbie.

jesień

Dnie cieszą się soczystą dojrzałością sadów, 

dnie płaczą nad płachtami niezoranyclt rżysk, 

na ranki i wieczory siwe mgły się kładą, 

niżąc na cudne „wczoraj“ zachmurzone „dziś“.

Godziny umęczone, chwile pracowite 

coraz skąpiej się sączą z najaśnicy dnia.

Słońce dzieli swą drogę na rzuty i chwyty, 

na barwę, kształt i ciężar, blaski w pługu lśniach.

Wiatr oślepił splątane skrzyżowiska ulic; 

wiatr dmie poprzez gościńca senność pośród lip; 

drzew pozłacane szepty do progów się tulą 

i plamią się słonecznie na łzatciskach szyb.

Jesień!... Z tęczy rozpiętej ze wschodu po zachód, 

poprzez mgieł srebrnocichych, miękkościelńy próg, 

— kiedy minął horyzont ostatni klucz ptaków — 

zeszła na spopielale wędrowiska dróg.

Lwów. Bronisław Król

— To dlaczegóż się nie wyrzeknie gałgaństwa, kiedy 
w końcu będzie musiał dać głowę?

— Taka krew, ojcze wielebny, to już taka krew. Jak mu 
zeszłego roku umarło tamto dziecko, to my poszli do niego, 
bo przecież koniec końców i on też człowiek, tośmy go 
pytali. A on tylko się pogładził po czole, westchnął i po­
wiedział: — Wy tego nie wiecie, co to za rozkosz zabić 
sarnę w cudzym lesie, myśliwemu przed nosem. Powiada, 
że nigdy nie potrzebuje psa, on wprost czuje, gdzie jest 
zwierzyna. Oko ma, że warto opowiadać. Potrafi na sto 
metrów przed sobą w czasie orania zobaczyć zająca, jak 
przycupnie pod bruzdą, a wtedy skradnie się do niego jak 
kot, a gdy wypali, to — jak sam powiedział — nigdy nie 
chybi. Nosi tylko jeden, dwa naboje, dobrze prochem pod- 
sypane. Przez to też oko stracił. Więcej nie może ukryć.

— Strzelaliście kiedy z nim do celu?
— Namawialiśmy go na jesieni w rodzinne święto, ale 

nie chciał. Powiada, że nie pędzi go żadna wewnętrzna po­
trzeba, aby strzelać „do szajby". Nie może, powiada, strze­
lać do martwej rzeczy. I co dziwne, powiada, że on nawet 
do zwierzyny nie bije jak inni ludzie. On nie musi, po­
wiada, nawet widzieć sarny; wystarczy, jak ją tylko za­
uważy, a wtedy oczy nabiegają mu krwią i już ją czuje. 
To nie jest czysta sprawa, wielebny ojcze.

— Jak myślisz, da sobie z nim radę Proka?
-— He-he, pewnie, drab jest i ten Proka, he-he! Niedługo 

będzie mógł wytrzymać jeden obok drugiego. Jak się tylko 
raz kiedy spotkają przy jednej robocie na odległość strzału, 
to pewnikiem jeden z nich się wyciągnie. Boję się o Prokę. 
Gorący jest. Jowa był chłodniejszy, a przecie jednak 
oberwał.

— Jak mi i Prokę zabije, przeklęty zbój, to ja sam, gdzie 
go najpierw zdybię, zastrzelę go jak wściekłego psa!

— O . .. ! Słyszycie, ojcze wielebny?
Zatrzymali się znów. Coraz bliżej, jak gdyby z góry 

na dół toczył się bronzowy dzwonek, rozlegało się ujadanie. 
Za kilka sekund, pędząc z ukosa, przeleciał mimo nich 
zasapany, żółty ogar, z całą zaciekłością myśliwskiej na­
miętności tropiący ślad pod swoją wilgotną i lśniącą niuchą. 
Zaraz za psem dał się słyszeć cichy gwizd

Woźnica szepnął:
— Proka.

Za ich plecami przebijał się biegiem wysoki człowiek ze 
strzelbą w opuszczonej ręce.

Igumen krzyknął:
— Proka!
Człowiek wzdrygnął się i stanął. Był zmordowany, więc 

odsunął kapelusz na tył głowy i dysząc ciężko, otarł spo­
cone czoło. Twarz i całe czoło miał opalone, gdzie go tylko 
mały, okrągły zielony kapelusz z kozią brodą w tyle nie 
chronił od słońca i wiatru. Wskutek tego ciemnego koloru 
twarzy jego modro-siwe, świecące oczy, zimne jak szlifo­
wana i ostra stal, jeszcze bardziej się wyróżniały. Tak sa­
mo i jego potężne, płowe wąsy, które wydawały się jakby 
wybielone w jakimś ogniu.

— Cały dzień już gonię jednego tęgiego jelenia. Musi 
być z Elcowego lasu. Będziecie mieć, wielebny ojcze, jele­
niego mięsa na świętego Jerzego. Z Bogiem!

Igumen zawołał za nim:
.— Uważaj, żebyś go dziś jeszcze dostał pod strzelbę. 

Inaczej już go do świtu Pipa obedrze.
Proka mrugnął i uderzył po kolbie:
— Wara Pipie nawet się zbliżyć! Z Bogiem, ojcze 

wielebny!
Proka pobiegł w lewo, w stronę dolinki tak zwanego 

Suchego Potoka, bowiem wiedział, że psisko w tę stronę 
napędzi jelenia. Oddalał się biegiem, lecz nieustannie 
utrzymywał kontakt ze swoim psem, gwiżdżąc beż przerwy 
jak gdyby wabił ptaki. Gdy dotarł do jaru, jaki wyżłobiły 
periodyczne bujne potoki i w głębi którego między szeroko- 
listnemi paprociami tu i tam ledwie czasem zalśniła 
cienka i skryta struga wody, gwizdnął silniej i cmoknął 
językiem na znak, ze tutaj chce się zatrzymać. Pies 
z daleka szczeknął mocniej kilka razy, jak gdyby dawał 
znak, że zrozumiał swego pana, po czym podjął dalej 
swoje przyśpieszone i ostre ujadanie.

Lecz w tym samym momencie, gdy leśniczy chciał 
właśnie usiąść na mchu, by oparłszy się o pień buka, 
wyciągnąć nogi i dla wszelkiego bezpieczeństwa zbadać 
ładunki w obu lufach, zaszeleściło coś niedaleko niego, 
jak gdyby coś, człowiek czy zwierzę, skradało się ku 
niemu. W ten sposób ślizga się lis, dziki kot, lub 
człowiek.

Proka skoczył, lecz nie zdążył jeszcze znaleźć się za 
bukiem, gdy w odległości piętnastu metrów między 
dwoma grabami ukazał się Pipa. Wystawił głowę jak 
przez drzwi i strzyże oczyma na wszystkie strony, 
a w ręce jego ów rupieć-strzelba. Proka zaciął zęby, 
zbladł i — tik! — strzelił. W tej samej chwili, z szyb­
kością samego leśnego zwierza, porwał się i Pipa. W jed­
nym momencie obydwaj podnieśli strzelby i schowali 
się każdy za drzewo.

... Cisza. Zbutwiałe, zeszłoroczne liście wonieją prze- 
kislym winem i grzybami. Las dyszy ogromnym odde­
chem olbrzymiej katedry, w której proste, gładkie pnie 
stanowią filary, a sklepienie konary, wplecione jedne 
między drugie. Gdzieś daleko zamiera drobne uja­
danie, jak mucha na wielkim oknie...

Owi dwaj ludzie przylepili się do pni jak rysie do 
gałęzi, czernią im się tylko dwa okrągłe wyloty luf, 
a nad nimi błyszczy bez mrugnięcia dwoje oczu. Jak 
nocą w stodole iskra pożaru, tak u Proki tli, rośnie 
i wybucha wściekłość i nienawiść właśnie za tę głuchą, 
zieloną ciszę i za tę napiętą, żywą nieporuszoność.

— Spuść strzelbę, Pipo i chodź tu!
Pipa nie rusza się i nic nie mówi.
— Nic ci nie pomoże, przechytrzyłeś. Poddaj się lepiej 

w spokoju, bo inaczej zastrzelę cię jak psa!

— Nie uciekniesz. Do jutra będę tak czekał tutaj 
na ciebie. Nie możesz się wykręcić. Jak mi oddasz strzelbę, 
to cię puszczę.

— Pipo, na ojca twojego raubszycerskiego, coś się tak 
teraz schował jak fladra! Wyłaż-no, tchórzu jeden, teraz 
przede mnie, jeśli masz odwagę!

Proka trząsł się ze złości. Nie mogąc się opanować, wy­
skoczył zza drzewa i uderzył się w piersi.

— Masz, strzelaj tu, sławny strzelcu, strzelaj śmiało, 
jeśli masz odwagę!

Proka odchodził już od zmysłów z wściekłości. Coraz 
śmielej wyzywał, aby tylko wywabić Pipę Wyskakiwał 
z ukrycia, aby tylko tamten wypalił, bo wiedział, że Pipa 
nie ma więcej jak dwa ładunki. W końcu, gdy tamten 
nawet nie ruszył się z miejsca, jak gdyby mu się głowa 
przylepiła do kolby, zamierzał już Proka strzelić i pod­
biec do niego — niech będzie co chce. Przezywał go naj- 
obelżywszymi wyzwiskami i oglądał się, z której by tu 
strony go podejść, gdy psisko zaczęło się znów zbliżać. 
Ujadanie jego dzwoniło triumfalnie. Nawet Proka dobrze 
nie zauważył, co mu pies chce zakomunikować, aż tu za- 
prychało owo swoiste kasłanie, jak gdy jeleń dziesięcio­
latek z wyciągniętą szyją pędzi przez las i łamie wszystko 
naokoło swymi potężnymi rogami.

Trwało to ledwie parę sekund, aż nagle, na trzydzieści 
metrów przed leśniczym, z prawej strony za Pipą wysko­
czył rogaty jeleń i chciał przebiec jar.

W tym samym momencie Pipa obrócił się, wy nął 
naprzód — padł strzał. Lecz zaraz po nim wystrzelił i . ni- 
czy. Jeleń, ugodzony w skoku, ryknął i zwalił się, a Pipa 
skoczył na palce i ze strzelbą wzniesioną nad głową obrócił 
się raz wokół siebie i padł na twarz.

Z SERBSKIEGO TŁUMACZYŁ
W. PODMAJERSKI
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SŁÓWKO O MUZYCE
— Franus, pójdziemy dzisiaj na muzykę? — 

pyta się Antek swojej dziewki od serca.
— A dyć, tak lubię słuchać muzyki.
Maję tu na myśli wiejską orkiestrę dętą. 

Ona jest dla nich muzyką.
— Moja pani, żeby pani wiedziała jaka na­

sza Elwirka muzykalna! Każdy kawałek co 
usłyszy zaraz potrafi odśpiewać na pamięć.

Za czym i śpiew jest muzyką. Każda naj­
prostsza piosenka, którą ktoś z nas sam od­

rzypuscmy ze

Czy może tak?

skaleczyliśmy się na łokciu 
podczas pracy. Jak opatrzyć 
takie skaleczenie?

A może lepiej maleńkim ka­
wałkiem Hansaplastu elastycz­
nego?
Lepiej wziqć Hansaplast! Opatrunek z Hansa- 
plastu jest w mgnieniu oka nałożony i nie krę­
puje podczas pracy. Tamuje krwawienie i przy­
spiesza gojenie.

fauisapUist ~ elastuca/iy

śpiewa czy zagwiżdże; każda pieśń, którą na 
koncercie wykonywa śpiewak-artysta; śpiewy 
wykonywane przez chóry; gra organów w ko­
ściele, czy gra orkiestry wojskowej, i to co 
usłyszymy w najrozmaitszych okolicznościach 
życia zbiorowego: w sali koncertowej i w te­
atrze operowym, w sali tanecznej, kawiarni 
i w kinie dźwiękowym, co poznajemy dzięki 
płycie gramofonowej i radiu — wszystko to 
nazywa się muzyką. Jedna muzyka wykony­
wana jest głosem ludzkim i nazywamy ją wo­

kalną, inna przez jakiś instrument i nazy­
wamy ją instrumentalną.

Muzyka jest sztuką, tak samo jak poezja, 
malarstwo, rzeźba, czy architektura. Naj­
bardziej zbliżona jest do poezji i z nią ra­
zem powstała. Widzimy to złączenie melodii 
i słowa szczególnie w muzyce starożytnej, 
w muzyce religijnej liturgicznej, a także 
w muzyce ludowej.

Muzyka narodów starożytnych (egipska, 
chińska, starohelleńska) była w przeważnej 
mierze wokalna i solowa, co najwyżej z to­
warzyszeniem instrumentu. O wysokim po­
ziomie kultury muzycznej narodów staro­
żytnych świadczy przekazana przez później­
szych pisarzy jej teoria a także wykształ­
cone przez nią pismo muzyczne. W muzyce 
bowiem, tak samo jak w ogóle w życiu du­
chowym ludzkości, dopiero powstanie pisma 
stać się mogło podwaliną istotnej kultury, 
opartej na ciągłości tradycji.

W średniowieczu, w muzyce zachodnio­
europejskiej, powstają nowe gamy (gama, 
to szereg dźwięków, będący artystycznym 
materiałem kompozycji muzycznej), po- 
wstaje również nowe pismo muzyczne od­
dające znakami swymi w przybliżeniu kie­
runek melodii, jednakże bez oznaczenia wy­
sokości dźwięków i ich trwania. Muzyka 
średniowieczna jest przede wszystkim mu­
zyką kościelną, zwaną gregoriańską. Roz­
wija się również muzyka artystyczna świec­
ka i dla niej powstaje osobne pismo mu­
zyczne. Rozmaite instrumenty, np. lutnia, 
organy, posługiwały się znów odrębnym 
pismem. Stopniowo rozwija się z niego no­
tacja dzisiejsza.

Epoka renesansu (1300—1600) doprowadza 
na niedościgłe szczyty rozwój wokalnej 
muzyki wielogłosowej. Artystyczne formy 
ówczesnej muzyki świeckiej wprowadzają 
coraz to silniej pierwiastek instrumentalny 
do wokalnej początkowo muzyki. Muzyka 
trubadurów i minesengerów wzbogaca ją 
pierwiastkami muzyki ludowej.

Wynalazek druku, a niezadługo potem 
wynalazek druku muzycznego (około 1500) 
stały się podstawą do intensywniejszego 

Uradowana spogląda na 

nią mata jej pociecha, 
gdyż nie ma już odleżeń, 
dzięki codziennej pielęg­
nacji delikatnej skóry za

Vasenol pomocą

-pudru dla dzieci
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rozkwitu i szybszego rozpowszechnienia się, 
dzieł muzycznych, jakie zaznacza się wy-Ś 
raźnie od wieku XVII. Śpiew jednogłosowy! 
z towarzyszeniem instrumentalnym staje sięft 
w tej epoce podstawą rozwoju opery i ora-R 
torium; śpiew wielogłosowy z towarzysze-' 
niem instrumentalnym stwarza formę kanta­
ty; powstają również obficie samodzielnej 
formy instrumentalne, jak: soneta, koncert, 
symfonia, suita itd. Doszły one do rozkwitu'; 
w epoce klasycyzmu muzycznego w wieku 
XVIII i początku wieku XIX. Wiek XIXjj 
stworzył dramat muzyczny. Muzyka stajeli 
się programową, stara się za pomocą do­
boru barw instrumentalnych w charaktery-n 
stycznym zestawieniu ze środkami mełodii, 
rytmu i harmonii odtwarzać rozmaite zja­
wiska wzrokowe i symbolizować uczucia 
bohaterów. Z dawnej opery o treści kome­
diowej powstała z czasem operetka.

W wieku XIX, w okresie romantyzmu, 
muzycznego, do muzyki przenikają corazS 
silniej nowe pierwiastki: ludowe i na­
rodowe.

Wybujały rozkwit instrumentalizmu w wie­
ku XIX i rozwój olbrzymich form muzycz­
nych w epoce po-romantycznej, wywołał 
pod koniec XIX w. i z początkiem w XX 
jakby rodzaj reakcji, której wyrazem są 
nowe kierunki muzyki, określane mianem 
fekspresjonizmu i impresjonizmu muzycznego, 
analogicznie do tych samych kierunków 
w poezji i malarstwie. Kontynuuje się ro­
mantyzm muzyczny, dając przewagę formom 
drobnych rozmiarów i formom swobodnym, 
stosując chętnie pierwiastki gam egzotycz­
nych. Powstają tak zwane przeboje albo szla­
giery tak łubiane przez młodzież dzisiejszą.

Mają formę nową, swój własny „język". 
Każda forma muzyczna ma inny charakter 

i każda może być piękna.
Przechodząc ulicą ocieramy się o jakiegoś 

śpiewaka podwórzowego. Nie zwracamy na­
wet uwagi na jego śpiew. Jeślibyśmy jednak 
usłyszeli tę samą pieśń z ust Beniamino Gi- 
gli, albo innego artysty ze złotem w gardle 
zachwycalibyśmy się jej pięknem.

Ogłoszenia 
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. skupić.
Jest jakiś roztrzęsiony, zapomina się 

i wszystko mu leci z rąk. Sam nie wie co 
jest. . .. - ..........

Może dlatego, że dziś niedziela.
W taki piękny świąteczny poranek idzie 

się zwykle do kościoła, kupuje gazetę 
u „cioci Soszyńskiej" w kiosku, potem siada 
się gdzieś na ławce w parku i czyta.

Można też pójść na małe piwo.
Naczelnik Mauthe na pewno pójdzie na 

piwo. Poszedł do kościoła, a potem 
zwykle:

— Panie starszy, jedno ciemne!
Bo on może. Jest naczelnikiem. Jak 

wach był naczelnikiem przed wojną, 
chodził w niedzielę do kościoła.

Ale dziś ma służbę.
— Panie Reilender, Jarosław woła!
Nie, telegrafista nie śpi. Głowa mu 

tylko kiwa, bo całą noc przesiedział przy 
aparacie.

-— 2002 z Radymna — melduje.
Dzwonek. Jeden, drugi, trzeci.
— Hallo, pierwszy-drugi. Szesnaście osiem­

dziesiąt cztery z Surochowa na piąty!
Kilka obrotów korbą urządzenia blokowe­

go, hurkot przeraźliwy, trzask głuchy, jakby 
kto kamień do pustego pudła wrzucił, jakaś 
klapa spadnie trącona palcem i znowu:

— Pierwszy-drugi. M65 z Jarosławia na 
trzeci!

Pociągi idą jeden za drugim.
Dyżurny Salwach musi uważać, bo w ra­

zie czego...
Ale nie. Nikt tak nie uważa jak on. Ani 

ten flegmatyczny Nowak z góry, który ce­
dzi wyrazy do telefonu głosem tak bezna­
dziejnie bezbarwnym, że ma się wrażenie, 
iż mówi przez sen, ani stary Kusznir z Ra­
dymna, który robi taki ruch w biurze, jakby 
co najmniej dziesięciu Kusznirów pełniło 
służbę, ani nawet sam Janusz, choć wydaje 
się być taki zrównoważony.

On jeden, Jan Salwach.
Dziesięć razy pomyśli zanim coś zrobi, 

każde słowo, każdy ruch obliczony, wymie­
rzony. Zmysły w napięciu. Całą noc, bez 
wytchnienia.

Świat się może walić. Wtedy wszystko 
traci kształty, barwy, woń, roztapia się, 
przestaje istnieć.

Służba.
Salwach stara się skupić, ale mu się dziS 

nie udaje.
Dlaczego?
Tak, dlaczego, panie Salwach?
Czy może te wróble niecnoty, co się kłócą 

zajadle wśród wiśni nie dają się panu sku-

jak

Sal- 
też

się

:ci
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pić, czy ta woń świeża rozkwitłych drzew, 
która wpada przez zakratowane okno, czy 
może te blaski słoneczne, co się kładą ja­
snymi smugami na czarnej podłodze biura, 
lub ciche brzęczenie pszczół nad kielichami 
kwiatów?

Nie.
Więc?
Myśl Salwacha biegnie do domu, do mło­

dej żony, którą poślubił przed rokiem. Wi­
dzi oczy czarne, przepastne i tajemnicze, 
droższe nad wszystko, usta rozchylone 
w uśmiechu słodkim, czuje zapach jej wło­
sów hebanowych, zaplecionych w wałek nad 
czołem, całą jej postać ma jak żywą przed 
oczyma.

Maria.
Młoda, piękna, ponętna...
A on?
Zdaje mu się nagle, że słyszy jej śmiech 

drwiący.
Głupcze, stary głupcze! Czy długo jeszcze 

będziesz się dawał oszukiwać? Nie. Przecież 
on wie o wszystkim. Już dawno się domy­
ślał. Tak. Maria i Sotnicki. Młody, przystoj­
ny, prawdziwy mężczyzna, mogący zrobić 
wrażenie na kobiecie. Przecież Maria też 
jest kobietą. Więc dlaczegożby nie...

A jeszcze Sotnicki umie tak słodko prze­
mawiać...

Przychodzi zawsze kiedy on ma służbę. 
Jakoś tak się zawsze składa.

A potem Maria jest tak dziwnie roztarg­
niona...

Maria... jego żona...
Ta sama, co jeszcze przed rokiem przy­

sięgała mu: Tylko ciebie. Na całe życie.
A dziś?
Salwach omal nie krzyczy z bólu.
— Panie Salwach, co panu jest?
W oczach telegrafisty dwa znaki zapy­

tania. Podniósł wielkie okulary rogowe na 
czoło i patrzy niespokojnie. Wypukłe, rybie 
oczy o mętnym spojrzeniu, pogłębione ciem­
nymi podkowami po nieprzespanej nocy, 
latają błędnie po całej postaci Salwacha.

— Co panu jest?
— Nic, nic, gorąco...
Opiera się o szafę i ociera czoło chu­

steczką.
— Tak, tak, upał, niemożliwy upał.
Telegrafista opuszcza okulary i pochyla 

się nad aparatem. Jest znowu senny i gło-

wa zaczyna mu się kiwać. Powoli pochyla 
się ku piersiom, zwisa chwiejnie, prawie 
nosem dotyka stołu, nagle otrząsa się, pod­
rywa ku górze, prostuje i znowu zaczyna 
spadać w dół ciężko i bezwładnie.

Jest chwila ciszy, tylko z drugiego po­
koju dolatuje monotonny głos kasjera, który 
liczy pieniądze przy okienku.

A telegrafista już śpi na dobre.
Szczęśliwy człowiek. .On nie zna tych 

niepokojów i wątpliwości, co szarpią duszę, 
tego jadu podejrzeń co się sączy do serca 
i zatruwa dni i godziny życia, tego bólu, 
co łamie i przygniata człowieka do ziemi. 
Ma dnie i noce spokojne. Szczęśliwy.

A ten młody praktykant przy kasie? Skoń­
czył właśnie liczyć pieniądze, zamknął 
z trzaskiem okienko i teraz siadł i czyta 
gazetę. Czy on chociaż wie co to jest mi­
łość? Czy on...

Rozkrzyczał się nagle telefon, długo i prze­
ciągle. Urwała się cisza. Ręka telegrafisty 
zaczęła skakać nerwowo na kluczu aparatu 
telegraficznego.

— M 112 do Jarosławia!
Za nim osobówka z Radymna.
A za nią towarowy z Surochowa.
Trzy pociągi, jeden za drugim.
Salwach jest przy telefonie, jest przy tele­

grafie, przy bloku, jest wszędzie. Teraz wy­
chodzi na plac, bo zajeżdża osobówka.

Wagony puste jak zwykle w niedzielę 
o tej porze. Parę głów w końcowych wa­
gonach.

Salwach przebiega oczyma cały pociąg. 
I nagle...

Salwach omal nie krzyknął.
Tam, tam w pierwszym wagonie od ma­

szyny!...
Dusi go coś za gardło i tchu mu brak.
W tamtym oknie. Sotnicki. Uśmiecha się 

szelmowsko i kiwa głową.
Salwach ściska swój krążek sygnałowy 

mocno, jakby go chciał zmiażdżyć w dłoni. 
Do krwi niemal.

W głowie chaos myśli, przypuszczeń, po­
dejrzeń.

Sotnicki jedzie osobówką. Więc?...
Był tam. U niego w domu. A teraz wraca. 

— I nagle szereg obrazów, szereg scen na­
stępujących po sobie jak w kinematografie 
przesuwa się przed jego oczyma.

Maria i Sotnicki. Przychodzi, a ona przyj-

częstuie kawą. — Widzi wyraźnie jakby był 
w tej chwili w tym pokoju. — Sotnicki za­
czyna mówić, przechyla się ku niej, coś 

’-szepcze na ucho. Maria się śmieje, zatyka 
. : mu ręką usta, aby nie mówił dalej.

Salwach wie czego oń chce.
Teraz bierze ją za rękę, przysuwa i obej­

muje. Ona udaje, że się broni, niby mu się 
wyrywa, niby go odsuwa lekko, ale potem 
sama zarzuca mu ramiona na szyję. Jest 
rozpromieniona i szczęśliwa. Oczy jej błysz­
czą i twarz się śmieje do niego. — Teraz 
Salwach widzi jak się całują długo i zapa­
miętale. Osunęli się na krawędź kanapy, 
krzesło upada trącone w krótkim szamo­
taniu i...

Salwach jak wariat wpada do biura.
Ręce mu latają i oczy płoną blaskiem 

niesamowitym. Włosy zlepione na czole 
mokrym od potu.

Dlaczego ta ryba w okularach patrzy na 
niego tak dziwnie?

Czego chce ten fircyk w białych skarpet­
kach i sztywnym kołnierzyku? Przecież nic 
się nie stało, nie. Tylko tam w pociągu koło 
maszyny... czy wiecie? Panie Reilender, pa­
nie Mielniczek, tam w ostatnim oknie... 
Sotnicki. — Jej kochanek — był tam całą 
noc — a teraz wraca pociągiem.

Wraca pociągiem...
Salwacha uderza dźwięk tych dwóćh wy­

razów i nagle myśl szalona rodzi się w jego 
mózgu. Rzuca okiem na taśmę. Telegramu 
zwrotnego nie ma. Towarowy już dawno 
powinien być w Jarosławiu. Pewnik: stoi 
pod semaforem. Przed oczyma Salwacha 
tańczy ciągle ta twarz uśmiechnięta w osta­
tnim wagonie.

— Panie Mielniczek, zaniesie pan rozkaz 
maszyniście.

Głos jego brzmi niesamowicie, jakby nie 
z jego gardła wychodzący.

— Odjazd?
— Tak.
Praktykant bierze rozkaz i wychodzi.
Salwach patrzy za nim osłupiałym wzro­

kiem. Chce nagle biegnąć za odchodzącym, 
krzyczeć, zatrzymać, ale obraz uśmiechnię­
tej twarzy Sotnickiego przykuwa go do 
miejsca. Jest już spokojny, tylko pot kro- 
plisty wystąpił na czoło pobladłe.

Za oknem migają ostatnie wagony odjeż­
dżającej osobówki.

A potem cisza. Telegrafista dłubie zapa­
miętale w nosie, kasjer kończy przeglądać 
gazetę. W kącie koło pieca przykucnął sta­
cyjny Maga i drzemie. Jakaś zabłąkana 
pszczoła wleciała przez otwarte okno i tłu-

Dokończenie na str. 10-tej
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Okfb czy /i£Hxefana?
Dyskutowali smakosze, czy kawa lepsza z filiżanki, czy ze szklanki... 
dyskutowali, czy smaczniejsza z osadem, czy przecedzona... Ale po 
doświadczeniu—czterech pokoleń nie podlega żadnej dyskusji, że do 
uzyskania kawy opełnymsmaku, kolorze, i aromacie potrzebna jest 
domieszka z „Młynkiem".

Kto dziś kupuje paczką z młynkiem i napisem Doska Franek, 
ten przekona się, że jest w niej to, co było zawsze: dobry, prawdziwy

TlFranc



JESZCZE RAZ JAJKO KOLUMBA!
Słynny „artysta" pan Kogut Yoko popisuje się w swej nowej 
kreacji. Fot: Scherl 2, Allanfic 1, Wellbild 1

ZBÓJNICKI", ALE NARODOWY TANIEC NORWESKI 
„HALLING"

Charakterystyczny jest w nim skok, w którym nogi muszą być 
powyżej gtowy.

Z oso-

placu.

Milczy

NOWY ŚRODEK LOKOMOCJI NA SAHARZE!
Nie, to tzw. „jaskółki morskie" na Tybrze, eleganckie rowery 
wodne, które pozwalają osiągnąć prędkość 10 km na godzinę.

Z BAJKI TYSIĄCA I JEDNEJ NOCY: ROD ŚLIMACZY URZĄDZA 
ZAWODY BIEŻNE Z PRZESZKODAMI

Na pomysł taki wpad! student z Bukaresztu i zdobył sobie tym 
wielki rozgłos.

cze się rozpaczliwie pod sufitem. Przestały stukać 
aparaty, umilkły telefony.

Zegar wybił godzinę dziesiątą i... stanął.
Dwie minuty temu odjechała osobówka.
Dlaczego taka cisza?
Dlaczego, na Boga, pan nic nie mówi, panie Rein- 

lender. Dlaczego ten Maga dziś nie chrapie, dlaczego 
nikt nie dzwoni, nic się nie dzieje, dlaczego ta cisza 
okropna?

Dwie minuty temu odjechała osobówka. A w Jaro­
sławiu pod semaforem stoi towarowy.

Ręce Salwacha zaczynają drżeć, na twarzy bladej, 
mokrej od potu maluje się jakaś walka wewnętrzna.

Oparł się o futrynę drzwi i oddycha ciężko, gwał­
townie. Na czole zmarszczka postanowienia, nagłej 
decyzji. Wzrok pada na śpiącego przy piecu.

1 nagle krzyk okropny, krzyk dobyty z ostatnich 
głębin trzewi ludzkich, ścinający krew w żyłach, prze­
szywa ciszę:

_ — Maga!!!
Jakby siłą przemożną pchnięty Salwach odrywa się 

od futryny i leci ku wyjściu.
— Zatrzymać pociąg!!!
Stacyjny zrywa się i zagarnia rękami powietrze, 

jak ktoś, kto wpadł nagle do wody.
— Zatrzymać pociąg! To pomyłka!
Maga jeszcze nie rozumie. Wlepił zaspane oczy 

w dyżurnego i coś bełkoce niezrozumiale.
A Salwach już wyleciał na plac jak szalony, 

bówki ani śladu. Telefon, gdzie jest telefon?
— Hallo, blokowy, zatrzymać pociąg!
Blokowego nie ma przy aparacie. Jest na 

Dzwonek jeden, drugi, trzeci.
— Posterunek 167, zatrzymać pociąg 2002!
Nie ma odpowiedzi.
Salwach dzwoni raz, drugi, dziesiąty. Cisza, 

blokowy, milczy 167, milczy Jarosław.
— Panie Reilender, dlaczego pan nic nie mówił, że 

nie ma zwrotnego?
— Przecież pan wiedział...
Twarz Salwacha z bladej robi się szara jak popiół. 

Opuszcza lęce bezradnie, słuchawka z trzaskiem 
spada na podłogę.

Z ust roztrzęsionych wyrywa się jedno słowo: Za 
późno.

Jest cicho. Tak cicho, że słychać bzyk pszczoły 
gdzieś koło okna.

— Nagle aparat zaczyna stukać. Telegrafista mel­
duje:

— Jarosław zamyka obydwa tory.
Cichy jęk odpowiedzią.
Tam się coś musiało stać.
Nikt się teraz nie śmie odezwać pierwszy. Każdy 

to samo czuje, to samo myśli, to samo wie, ale mil­
czy. I ta cisza cięży wszystkim. Wtem...

Rozkrzyczały się wszystkie telefony, odezwały się 
jak na komendę aparaty telegraficzne niosąc światu 
jedną wieść:

— Ka-ta-stro-fa!
Co, jak, gdzie?
Osobówka najechała na towarowy. Pięciu rannych, 

jeden zabity.
Ruch, krzyk, latanina. Władza i śledztwo.
Przyleciał naczelnik z kościoła, wpadł na górę do 

mieszkania, zrzucił jasne, świąteczne ubranie i już 
jest w biurze sztywny i urzędowy w swoim mundurze 
kolejowym.

Naturalnie: Salwach. Ma chłop pecha. Ale jemu by 
się to nie zdarzyło. Ma ruch w jednym palcu.

Teraz włożył na głowę czerwoną czapkę dyżurnego 
i będzie aż do wieczora pełnił służbę. Bo Salwach 
jest dziś skończony. Stoi tam teraz w kącie złamany 
i wodzi za ludźmi wzrokiem zbitego psa.

Nawet się słowem nie odezwie. Bo po co. Czy go 
kto zrozumie?

Skończone już, wszystko skończone.
Patrzy na ten cały ruch, na tę bieganinę jakby to 

wszystko było dla niego jakieś bardzo dalekie, ci 
ludzie całkiem mu obcy i nieznani. Zaczyna tracić 
poczucie rzeczywistości. Wie tylko jedno, że on już 
nie jest dyżurnym. Teraz tamten obcy człowiek ma 
na głowie jego czapkę i robi to wszystko, co on 
jeszcze przed chwilą wykonywał. Kto to jest? Czego 
tu chce? Dlaczego mu zabrał jego czapkę?

Salwach musi wyjść, bo mu brak powietrza.
Co to za zbiegowisko tam na torach?...
To rozbite wagony maszyna przywiozła z Jarosławia.
W jednym z nich jest ten zabity.
Salwacha coś ciągnie tam do tych ludzi, jakiś głos 

wewnętrzny, jakaś siła pcha go naprzód ku tym wa­
gonom.

Ludzie rozstępu ją się w milczeniu. Tam leży Sot- 
nicki. Jeszcze go nie widać, ale on wie. Siedział 
w tym wagonie, który on poznaje z daleka.

Salwach podchodzi bliżej i nagłe robi mu się dziw­
nie nieswojo.

Co to jest?
Z rozbitego, zgniecionego przedziału zwisają obna­

żone nogi jakiejś kobiety, głowa i reszta ciała uwię­
zione między ławkami. Na ziemi kałuża zaskrzepłej 
krwi, która dużymi kroplami ścieka po kołach na 
szyny i progi dębowe.

Jeszcze jeden krok i Salwach kamienieje.
— Maria!!!
Głos grzęźnie mu w gardle. Tylko szept przytłu­

miony, straszliwy, szaleńczy dobywa się z ust bez- 
krwistych.

Patrzy nieprzytomnym wzrokiem na ten krwawy 
strzęp ciała ludzkiego i nagle wszystko dokoła niego 
zaczyna się kręcić, skakać, tańczyć, podrygiwać. Lu­
dzie, drzewa, budynki, wagony i pola, prędko i coraz 
prędzej. Chwyta się obiema rękami jakiejś deski wy­
stającej i przypada z jękiem do ciała.

— Przebacz — to pomyłka — nie wiedziałem, że 
i ty także w tym wagonie, w tym pociągu... to po­
myłka...

Całuje obnażone nogi i potrząsa ciałem jakby chciał 
z niego jeszcze iskrę życia wykrzesać.

Nagle zrywa się, rzuca błędne spojrzenie dokoła 
i zaczyna biec ku stacji z krzykiem szaleńczym:

— To pomyłka! Panie naczelniku, to pomyłka! Po­
myłka! Pomyłka!!!

I pada bez czucia u progu biura.

Nazajutrz gazety donosiły, że sprawca katastrofy 
kolejowej w Jarosławiu, dyżurny Jan Salwach dostał 
pomieszania zmysłów.

Edward Mielniczek
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Na jakim tle rozwinęła się właściwie w panu An­
drzeju Gawełku przesadna zazdrość o żonę? Pani 
Gawełkowa była, owszem, niewiastą niezwykle dziw­
ną. Miała miłe, łagodne usposobienie, przepadała za 
życiem domowym i wcale nie zdradzała żadnej spec­
jalnej kokieterii. Nie miała w sobie nic z tego, co 
by ją mogło zdyskredytować w oczach kochającego, 
przykładnego męża.

A jednak... Coś się takiego z jej mężem stało, że 
po prostu na punkcie wierności żony dostał „bzika". 
Ustawicznie kontrolował ją telefonami z miasta, 
sprawdzał czy rzeczywiście w danej godzinie przy­
mierza suknię u krawcowej albo robi „manicure" 
u swego fryzjera. Raz nawet posunął się tak daleko, 
że uzbrojony w cierpliwość i duże czarne okulary je­
chał za żonę wciśnięty w róg taksówki przez cztery 
ulice, chcąc się koniecznie dowiedzieć dokąd idzie.

No i dowiedział się. Jego małżonka weszła do skle­
pu, skąd wyszła niebawem z małą paczuszką. W tej 
paczuszce był krawat, jak się później okazało. Na 
drugi dzień były właśnie jego imieniny, no i oczy­
wiście w prezencie otrzymał ten krawat. Poznawszy 
swój błąd zawstydził się.

Zazdrość ma jednak to do siebie, że nie kieruje 
się żadną logiką. Arystoteles nie dogada się nigdy 
z Otellem. Już nazajutrz pan Andrzej dostał znów 
ataku i to zupełnie z błahego powodu. 2onie ukłonił 
się na ulicy jakiś młody, przystojny mężczyzna.

— Kto to jest? — zapytał obcesowo.
— Pan Tomasz.
— Tomasz? Nie znam takiego! Gdzie go znów po­

znałaś?
— Jak to, nie pamiętasz? W zeszłym roku na przy­

jęciu u Boczyńskich zapoznaliśmy się z nim oboje!
— Nie przypominam sobie wcale!
Skłamał oczywiście, bo tego pana Tomasza rzeczy­

wiście sobie przypomniał. Ale nie chciał skapitulo­
wać. Nasrożył się, nachmurzył i w kinie może by mu 
było nawet przeszło, ale srebrny ekran znów rozpętał 
w nim zazdrość. Jakaś urocza, ale niewierna żona, 
całowała się na tarasie willi z demonicznym, mocno 
podejrzanym typem.

— Tak, tak... — mruknął Gawełek, wychodząc 
z kina.

— Co „tak, tak?" — zapytała zdziwiona pani Ga­
wełkowa.

Lecz mąż nic nie odpowiedział, tylko uśmiechnął 
się gorzko i sentencjonalnie. Któregoś dnia Andrzej 
siedział w kawiarni przeglądając najnowsze gazety. 
Właśnie wyczytał, że Ireny miewają szczęśliwą rękę 
do interesów i lubią dzieci, ale są niestałe. (Pani Ga- 
wełkowej było na imię Irena). Zerwał się z krzesła 
natychmiast i uregulowawszy rachunek, wypad! roz­
drażniony na ulicę. Głuchy był na wszystko. Nic ab­
solutnie nie słyszał i nie widział, tylko myślał 
o zdradzie.

— Trzeba jakoś temu zaradzić! — westchnął. — 
Pojutrze muszę wyjechać, a wtedy Irena...

Nagle w obolałej głowie jego zabłysnął nikły pro­
myk nadziei.

— Przecież mam w domu papugę! Już wiem, co 
uczynię! — uradował się, znajdując fenomenalne 
rozwiązanie trudnego problemu.

Udał się do sklepu i wybrał najmasywniejszą klatkę 
drucianą, do której następnie przeniósł swoją papuż­
kę. Klatkę przy pomocy murarza przymocował - do 
ściany sypialni małżeńskiej, a drzwiczki zamknął na 
małą kłódeczkę, tak że jedzenie trzeba było podawać 
przez ściankę.

Potem zabrał się gorączkowo do „uświadamiania" 
papugi co do jej przyszłych, a doniosłych zadań. 
W ciasnym mózgu papużki musiala z woli pana Ga- 
wełka zmieścić się zawiła, aczkolwiek bardzo aktu­
alna, maksyma życiowa: „Wierność jest najcenniej­
szym klejnotem każdej żony". Po kilkugodzinnej pró­
bie papuga płynnie wymawiała całe zdanie akcentu­
jąc specjalnie pierwszy wyraz przez podwajanie „r".

Nazajutrz papużka w kółko Macieju powtarzała już 
do znudzenia: „Wierrność jest najcenniejszym klej­
notem każdej żony"...

Uspokojony pan Gawełek wyjechał.
Jakież było dopiero jego zdumienie i przerażenie, 

gdy wróciwszy po paru dniach podróży, żony, pomimo 
późnej pory, w domu nie zastał. Pobiegł do kuchni.

— Czy dawno pani wyszła? <
— Dawno.
— A nie wie Marysia czasem dokąd?
— Nie wiem, proszę pana! Pani, jak pana nie było, 

co wieczór wychodziła, bo od paplania tej papugi aż 
w uszach wierciło...

— Wiem, wiem, ale gdzie teraz może być?
— Pewnikiem gdzie w kawiarni, albo może w kinie?...
Pan Gawełek zbladł, jak ściana.
— A pani sama wyszła?
— E, gdzie tam... ten pan dyrektor niby kuzyn 

naszej pani...
— Jaki kuzyn? — wrzasnął, aż szyby zadrżały.
— No, ten pan dyrektor, któren co dzień po naszą 

panią przychodził, odkąd w mieszkaniu bez te wredną 
papugie nie można było wytrzymać... Dziś też wstę­
pował.

Pani Irena wróciła bardzo późno do domu, z błysz­
czącymi oczami. Uradowała się z powrotu męża i ob­
jęła go serdecznie za szyję.

Ale pan Andrzej nie oddał żonie pocałunku.
Siedział ponury, jak noc i medytując nad afirmacją 

swoich podejrzeń, mruczał pod nosem:
— A to cymbał ze mnie!... A to cymbał!...

Roman Buk:



DREWNIANA BROŃ

Przedhistoryczna....

Klasyczna,

Żona:— Słuchajno, co się z to­
bą dzieje, co noc mówisz przez 
sen.

Mąż: — Wybacz, duszko, ale 
kiedy ja właściwie mam mówić 
skoro we dnie nie dopuszczasz 
mnie do głosu. *

— Czy pamiętasz Stasiu, kie­
dyś mnie prosił o rękę, przyrze­
kałeś, że będę mieć co najmniej 
dwie służące.

— No, tak ■— możesz ich mieć 
nawet dwadzieścia, ale — jedną 
po drugiej. ♦

Pokojowa do artystki: — Czy 
wieczór był uwieńczony sukce­
sem?

Artystka: — Niestety, skończy­
ło się tylko na oklaskach. Już 
minęły dobre czasy, gdy mnie 
zarzucano owocami i ziemnia­
kami. #

Ona: —■ Ci młodzi małżonko­
wie, którzy mieszkają nad nami 
są tak bardzo zakochani. On ją 
całuje na przywitanie,i gdy od­
chodzi. Dlaczego ty tego nie ro­
bisz?

On: — Przecież znam ją jesz­
cze za mało. *

— Szanowna pani ma wspania­
łe włosy!

— Nic dziwnego, odziedziczy­
łam je po matce!

— Po matce? No to doprawdy 
są świetnie zachowane!...*

-— Nie, panie Józiu, nie mogę 
pana wysłuchać gdyż pan nie jest 
zdolny do wierności...

— Ależ panno Ziuto, -niech 
pani spyta kogo pani chce, choć­
by swoich przyjaciółek Izy albo 
Ewy, czy one za mną nie za­
świadczą...

— Moja pani Klusecżkowa dla­
czego pani pozwala swojemu 
Antkowi palić? Przecież to szko­
dzi chłopcu na zdrowiu i ko­
sztuje sporo grosza!

— Tak, ale potem przez trzy 
dni, nic nie je. *

U państwa Kręcikiewiczów 
wielkie przyjęcie. Po obiedzie 
mama przedstawia gościom swo­
je pociechy.

— No, a ty, maleńka — żar­
tuje łaskawie pan dyrektor szko­
ły, zwracając się do małej Irusi 
— potrafisz pomagać już mamusi 
w gospodarstwie?

— Tak, proszę pana — odpo­
wiada miłe dziecię. — Ja zawsze 
po odejściu gości muszę prze­
liczyć wszystkie łyżki, czy któ­
rej nie brakuje.

* ■ .

KWIATKI SĄDOWE
Prokurator: — Panowie przy­

sięgli!... Spojrzyjcie na twarz 
oskarżonego. Jest to zwierciadło, 
w którym każdy z was ujrzy 
oblicze zwyrodnialca.

*
— A teraz już pytam, nie jako 

adwokat, ale jako uczciwy czło­
wiek. *

— Wszystko to odbyło się jak 
błyskawica w ciągu dziesięciu 
minut. *

— Wobec tego zagadnienia, 
stają bezradni nawet ludzie bar­
dzo inteligentni. Nic dziwnego, 
że nie potrafią na nie odpowie­
dzieć sędziowie!...

*
— Czyż jest prawo, zabrania­

jące nieboszczykowi pisać testa­
ment na łożu śmierci?

Dlaczego nosi pan ten daszek nad oczyma?
Jestem człowiekiem żonatym.....  (Hamburger Illustrierte)

KĄCIK SZACHOWY Nr. 17 (48)
A. DZIAŁ ZADAŃ

Nowoczesna.....  (Die Post)

— Pan ręczy, że tej pancernej kamizelki nie 
przebije żadna kula?

— Naturalnie, proszę pana — może pan w nią 
ubrany iść pod kule choćby dziesięciu przeciwni­
ków. A jeżeli która kula przebije, ja zwracam 
pieniądze. •

— A więc ożenił się pan z królową swojego serca?
— O, tak i dzisiaj wygłosiła już pierwszą mowę 

tronową.

— Zauważyłeś, że su­
knia tej śpiewaczki, każ­
dego wieczoru jest 
krótsza?

—■ Tak, a ile wieczo­
rów będzie jeszcze tu­
taj występowała?

*

Pani Weronika zwra­
ca się do służącej:

— Cóż tam za hałas 
na ulic/, Marysiu?

— A bo proszę pani, 
auto c hc i a ł o skręcić 
w boczną uliczkę...

— To z tego powodu 
taki rwetes?...

—■ Tak, bo się oka­
zało, że żadnej bocznej 
ulicy nie ma...

*
— Czy pani kiedy 

spotkała mężczyznę, któ­
rego najlżejsze dotknię­
cie każdy nerw pani po­
budzało do drżenia?

— Owszem, mego 
dentystę.

Panienka się pyta o mój zawód?
Jestem „człowiekiem-wężem“ w Variete, 

„Gloria“. (Wiener Illustrierte)

3-chodówka Nr. 17- (48).
Ph. Kranjc (»Wiener Schachztg.« 1936).
Czarne: Ke4, Hd5, Gh8, Sa2 e2, piony: a6, d6, 

f4, g6. (9).
Białe: Kg3, Wb7, Gf2 g8, Sd7 f3, piony: c2, g4 (8) 
3-chodówka. 8 + 9 = 17.
Mat w 3 posunięciach.
Końcówka (studium) Nr. 17 (48).
H. Rinck (»National Ztg.« Basel 1921).
Czarne: Ka6, Wcl h8. (3).
Białe Ka4, Wb5 h5. (3).
Końcówka (+) 3 -}- 3 = 6.
Białe zaczynają i wygrywają.
Rozwiązanie 3-chodówki Nr. 16 (47) (Tschirschwitz): 

1. S—d5 cxd5 2. S-c4dxc4 3. G-dl 2... Gxc4 3. 
G—d7 x.

I. G-b3? G—c4? 2. S-e6!! lecz 1... d5!!
1. S—d3? Gxd3, 1. S—h5 Hxa4 2. W-f3 H-d4!l 
Rozwiązanie końcówki Nr. 16 (47) (Troicki) 1. K—h6 

S-d5! 2. Sxd5 a2 3. S— f6 al ‘ ’ 
S—g6 K-g8 pat.

Końcówka. (+) 7 +6= 13.

h 4. S-f4 Hxf6f 5.

PARTIA Nr. 87
Białe: Schulmeister 
grana w turnieju drużynowym w Hamburgu w r. 1936.

Gambit hetmana.

(89).
Czarne: Palatz

Białe poddały się.

1. d4 e6 10. dxc5 Gxc5
2. c4 S-f6 11. H—c2(3) S—c6
3. S—c3 dS 12. a3 S—e5
4. e3 G-b4 13. G—e4 Sxe4
5. G-d3 0-0 14. Sxe4 W—c8
6. Sg—2(1) dxc4 15. Sxc5 Wxc5
7. Gxc4 b6 16. S—c3(4) S-f3f.
8. 0-0 G—b7 17. K-hl H-h4
9. G—d3(2) c5 18. h3 S—el2

2

UWAGI:
(1) Teraz 6.
(2) Należało
(3) Jeszcze teraz było możliwym 11. S—g3 aby 

umożliwić hetmanowi zajęcie pola e2. Hetmana po­
zycja na c2 jest bardzo niekorzystna.

(4) Umożliwia błyskawiczne zakończenie. Cofnięcie 
hetmanem na a4 chroniło przed bezpośrednią kata­
strofą, nie przed przegraną.

S—f3 było pewniejszym, 
grać: 9. S—g3.

UWAGA! FOTOAMATORZY!
Proste lecz oryginalne zdjęcie. Wykonał p. Adam Przykładnie podchwycony i utrwalony moment. Na- 
Wójs z Limanowej. Aparat „Bessa" Voigtlânder, przy- desłał p. Wł. Wójcik z Łyszkowicz. Aparat Zeiss- 

słona 11, czas naświetl, ‘/so sek. Ikon, przysłona 6.3, czas naświetl. l/zs sek.
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