


KIERUNEK STALINGRAD!

AKCJA

Bomby i karabiny; maszy-

W kole na lewo: 
WŚRÓD

GRUZÓW DOMÓW 
W STALINGRADZIE 
W zaciekłych walkach 
wręcz zdobyta piecho­
ta niemiecka niezwykle 
silnie umocnione domy 

sowieckie.

OCZYSZCZAJĄCA 
WŚRÓD GRUZÓW 

DOMÓW
Żołnierze niemieccy 
przeszukuję na 
przedmieściach Sta­
lingradu loch pod­
ziemny zamaskowa­

ny deskami.

Fol.: p. b. z. 4 
Scherl 2 
Atlanłic 1

nowe niemieckich saWolo 
łów jajowych typu Jt> 8t 
biorę wci$4 udział w wal- 
kęch wojsk, rozbijaj? czół-

Edward Mielniczuk
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кА,NA POSmUNKU, PRZY LUNECIE® 
polowej; mimo kontuzji < 
Jeden z obserwatorów artylerii nie­
mieckiej został ranny odłamkiem 
granatu, mimo tego jednak pozo- 
staje na swym posterunku i kieruje 
w dalszym ciągu skutecznie ogniem 

swej baterii.
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ZDJĘCIE STALINGRADU Z LOTU PTAKA 
Ilustracja nasza przedstawia zniszczenie Stalin­
gradu przez lotnictwo i artylerię niemiecką. Miej­
sca zakreskowane wskazują tereny zniszczone. 
Miejsca oznaczone nr 1 i 2, to zniszczone czę­
ściowo urządzenia przemysłowe, miejsca ozna­
czone nr 3, są to stacje benzynowe z trzema roz­
bitymi zbiornikami. Nr 4 to tratwy drewni^he. ' I 

Na przednim planie widzimy Wołgę.

W kole u dołu:
JAPOŃSKIE ŁODZIE PODWODNE CZYNNE 
OBECNIE I NA ATLANTYKU
Podczas gdy niemieckie siły zbrojne morskie 
od chwili przystąpienia Japonii do wojny, 
pracowały wspólnie z japońskimi jednost- -да-?? 
kami na oceanie Indyjskim, to obecnie do­
szło po raz pierwszy do skutku współdzia- 9 

łanie także i na Atlantyku, gdzie po- . .
jawiły się ostatnio również i ja- W

pońskie lodzie podwodne. №- 
sza ilustracja przedstawia óWL ‘

wiedziny japońskiej lodzi 
podwodnej w jednym z nie- * .» ■ 

mieckich punktów opar­
cia na wybrzeżach

Atlantyku i powita­
nie jej przez admi- 
rała niemieckiegok^J^ —B

OSTATNIE MINUTY 
PRZED ATAKI EM I 
Wojska niemieckie 
ukryte za gruzami do­
mów Stalingradu ocze­
kują na rozkaz do no- 
BgS.wego ataku.
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ZWIEDZAMY SZKOŁĘ FRYZJERSKĄ 
W WARSZAWIE

Czasy, kiedy kandydat na rzemieślnika 
oddawany był na praktykę do majstra, 
w wielu gałęziach rzemiosła należą już do 
przeszłości. Uczeń przyjęty na trzy lub 
czteroletnią praktykę (najczęściej za wysoką 
dopłatą) wykonywać musiał niejedną pracę 
nie związaną zupełnie z zawodem do ja­
kiego się sposobił. Zmywanie podłóg, robie­
nie zakupów na mieście dla pani majstrowej, 
nierzadko niańczenie dzieci itp. — to były 
częste zajęcia zarówno panienki jak i chłop­
ca będących na praktyce w prywatnym za­
kładzie. Oczywiście, że odbijało się to 
okropnie na przygotowaniu ucznia do samo­
dzielnego wykonywania zawodu. Po kilku­
letniej praktyce stawał do pracy tzw. par­
tacz, niezadawalający swoich klientów, mar­
nujący niepotrzebnie czas, materiał, a tym 
samym pieniądze.

Aby temu stanowi zapobiec, dając do 
pracy w każdym zawodzie naprawdę facho­
we siły, zarówno żeńskie jak i męskie, wła­
dze szkolne wspólnie z organizacjami rze-

KRYSIA ZDAJE X
EGZAMIN \
MISTRZOWSKI

— To pani skończyła 
szkołę w Waszawie! Cieka- 
wam jakich przedmiotów tam 
uczono.

— Głównymi przedmiotami były: 
materiałoznawstwo, chemia, fizyka, ko­
smetyka i perukarstwo.

— Materiałoznawstwo?
— Tak, zapoznawano .nas z gatunkami włosów 

.' skóry.
— To może mi pani powie jakie ja mam włosy?
— Przede wszystkim są bardzo suche, dlatego muszę je po 

umyciu mocno naoliwić.

— Do pielęgnacji, paznokci mamy fu w zakładzie 
-osobne mańicurzystki, ale i my umiemy robić manicur.

mieślniczymi otaczają troskliwą opieką 
szkoły zawodowe, w których uczeń oprócz 
przedmiotów praktycznych zdobywa pe­
wien zasób wiedzy ogólnej. Do takich 
szkół należy jedyna na terenie Gen. Gub. 
II Miejska Szkoła Zawodowa Żeńska 
w Warszawie, przygotowująca kandydatki 
do zawodu fryzjerskiego. Szkoła ta ma 

charakter kursów trzyletnich, na których 
uczennice zdobywają wiedzę zawodową 
oraz uczą się przedmiotów ogólno­
kształcących.
W wymienionej szkole uczennice 
zapoznają się gruntownie z wszyst­
kimi gałęziami fryzjerstwa, jak: ma-

K nicure, ondulacje ^wszelkiego rodzaju, farbowanie
ML' K nienie, perukarstwo itp.

J W czasie naszego pobytu w Warszawie postanowiliśmy zwiedzi
” tę szkołę, ażeby wrażeniami odniesionymi tam, móc się podzieli

r z naszymi czytelnikami.
Trafiliśmy akurat na koniec lekcji kosmetyki. Grupa dziewcząt stc 

przed mikroskopami i bada skórę i włosy swoich koleżanek. Dzwone 
przerwał im to zajmujące, jak można było poznać po minach, zajęcie. N 

następnej lekcji była chemia. Zaprowadzono nas do laboratorium, gdzie uczeń 
nice w miseczkach przygotowywały różne płyny, mikstury, maści.

’ — Na co to?
— To preparaty do różnych zabiegów, jakie poczynimy na następnych lekcjach, n 
lekcjach nauki praktycznej. To jest płyn do- całkowitego wyczyszczenia skóry twarzj 

----— a ta maść służy do usuwania egzemów i grzybków.
— A to?

włosów,

miotów najwięcej lubiłam 

\ włosów robiłyśmy prze-

znajomości jej żadna z nas nie 
mogłaby sobie w przyszłości 

otworzyć własnego zakładu. 
— Naturalnie, bowynajmo- 
wanie obcego buhaltera ; j 
jest zawsze ryzykowne.

| t a k ż e ze sztucznych,.

1 — Co to są postiże?
I _ A, to łata włosówI do przykrycia łysiny
I u starszych panów.
■ — Eh, to chyba rzad-
K kie wypadki,
a — Łaskawa pani się
■ myli. Panowie są czę-
■ sto w i ę c e j w preten- 
1 sjach od pań. — Skoń­

czyłam, zadowolona pani 
z fryzury?

—. Nadzwyczajnie I Ma pa­
ni prawdziwy talent w pal- 

pach.
— Pani bardzo uprzejma. 
Dziś zdaję egzamin mi­

strzowski, ą pani fryzura 
jest moją sztuką 
i s I r i 9 W I k

• o.

płyn do trwałej, a ta przeciwko łupieżowi, 
kim robicie eksperymenty?
naszych klientkach!

— To
— Na

' — Na___ ,____________
Szkoła wyposażona jest w nowoczesne aparaty fry­

zjerskie, posiada własne pracownie, w których uczen­
nice ćwiczą dwa razy w tygodniu na modelkach 
z miasta. Pieniądze uzyskane od klientek idą na po­
krycie wydatków szkolnych.

Po trzech latach nauki i złożeniu egzaminów uczen­
nice otrzymują dyplomy czeladnicze — 'po następ­
nych zaś trzech latach pracy w zakładzie — ubiegać 
się mogą o dopuszczenie do egzaminów mistrzow­
skich. Dyplom mistrzowski upoważnia do otwarcia 
własnego zakładu.

Jedyna tego rodzaju szkoła fryzjerska w Gen. Gub., 
gdzie uczennice nie potrzebują odbywać praktyki 
w zakładach prywatnych, gdyż całokształt wiedzy 
zdobywają w szkole, założona została i jest kierowa­
na przez p. Spechta, który co roku daje zawodowi 
fryzjerskiemu naprawdę fachowo przygotowane siły 
do pracy.



dagoby

Fot.: Ałlanłic 4

Idąc po schodach prowadzących do świę­
tych relikwii Buddy padają pielgrzymi 
w kornej modlitwie na kolana, co kilka stopni.

pałac króla Dutthagamani posiadał 1000 sal, a 1600 filarów tego 
na 9 pięter wysokiego pałacu zachowało się po dziś dzień. Słonie 
z masywnego złota podtrzymywały sale, po których dziś nie ma 
już ani śladu. Zewnętrzne mury wysadzane perłami czyniły z tego 
pałacu drogocenną szkatułę. Fantastyczny pałac, nad którym pa­
liły się spiżowe dachówki gorzał od jutrzenki do zachodu słońca. 
Ponad łagodnie wznoszącymi się .wzgórzami, ponad ukośnie sto­
jącymi kolumnami z marmuru i małymi sadzawkami, 'wznosi się 
potężna kopuła t. zw. „zamku bogów" największej na Cejlonie 
dagoby ,,Ruanveli Saya" czyli złotej. Na 90 metrów wysoka 
dagoba Ruanveli przygniata swą wielkością, zadziwia szlachetno­
ścią linii, oraz majestatycznym wyglądem. Przez 7 lat 600 ludzi 
pracowało dzień i noc bez przerwy nad wzniesieniem tej olbrzy­
miej budowli. Na budowę jej wyszło tyle cegieł, że można by 
było wznieść z nich mur na 3 metry wysoki od Berlina aż do 
Essen. Cegły te niesłychanie precyzyjnie wykonane, zostały z sobą 

łączone bez zaprawy murarskiej. Jak dawniej tak i dziś 
dagoba Ruanveli jest świętością buddyjską, do której 

ze wszystkich stron świata schodzą się wyznawcy 
Buddy. Po chwiejącym się rusztowaniu z bam- 

busów wychodzą pielgrzymi na szczyt kopuły, 
w której znajduje się „Ti". „Ti" to ustawicznie 

powiększany przez nowe ofiary skarbiec, 
zawierający niezmierzone ilości złota 

■ W C * drogich kamieni. Magnesem, ściągają-
cym rzesze wyznawców z całego świata 

do Anuradhapury, są relikwie złożone 
z obojczyka i pasa mistrza, a znaj- 

dujące się w „zamku bogów".
Tęsknota za umiłowanym Buddą 
każę wiernym przebywać setki ■A mil, by tu, gdzie setki pokoleń
czciło mistrza — również swą 

■fbaAl duszę w podniosłej ekstazie
..Al Złożyć u stóp Boga.

się ofiary ze 
kamieni, składane przez 
bożnych pątników.

I"1 dy Adam wygnany z raju zleciał na zie- IW-
'Jr mię, po raz pierwszy dotknęła jego 1\
stopa ziemi na Cejlonie, w miejscu zwanym \\ ”
dziś górą Adama. Jeszcze po dziś dzień za- \\ 
chował się tu ślad jego stopy odciśnięty 
w skale. Taką legendę opowiadają sobie ma- H
hometanie. Inni mieszkańcy Cejlonu, Hindusi, "
uważają odcisk stopy w skale za ślad Sziwy.
W każdym razie w raju nie mogło być piękniej, 
niż jest dziś na Cejlonie, wyspie tysiąca barw, ’Ck
wysokich gór, malowniczych dolin, nieprzebytych 
dżungli i pełnych uroku pól ryżowych. Cejlon jest 
nadzwyczaj bogaty w dary przyrody, obfituje 
w drogie kamienie i perły. Z dala od międzynarodo- ~
wych zatargów leży Kolombo, obecna stolica wyspy, 
a o 72 km od niego oddalona, wśród zieleni prastarych 
borów Anuradhapura, dawna stolica Cejlonu. Budowle tego 
miasta sięgają czasów z przed 2000 lat, a obszar przezeń zaj­
mowany przewyższał rozmiary dzisiejszego Londynu. Spiżowy

W skarbcu „Ti" zamurowywuje 
złota i drogich

Na prawo:
W Anuradhapurze przed olbrzymią 
kopułą „zamku bogów". Wierzchołek 
dagoby zakończony jest szpikulcem 
w rodzaju obelisku. Dagoba stoi na 
szerokiej terasie uwieńczonej ka­
miennym fryzem rzeźbionym.

r■
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...Matka Walusia sypała więc i gołębiom, 
wzywając je: na, na, duś-duś-duś! na, duś!...

yf^łaściwie było mu na imię Waluś, gdyż 
” świętego Walentego wyznaczono mu 

przy chrzcie na patrona. Ale imię to poszło 
w zapomnienie, istniało tylko w Urzędzie 
Gminnym i na metryce, schowanej starannie 
na dnie skrzyni pod chustami i spódnicami 
matki. Był tylko „Naduś" — tak nazywali 
go od malutkiego rodzice, rodzeństwo, póź­
niej towarzysze zabaw dziecięcych, następ­
nie koledzy z wiejskiej szkółki, bliżsi i dalsi 
krewni, sąsiedzi, znajomi — wszyscy.

Gdy Naduś (a właściwie wtedy jeszcze 
Waluś) był całkiem malutki, matka jego, 
hoża i pulchna Borakowa często karmiła 
drób, trzymając go na ręku. Ze zrębów da­
chu spływały wtedy do jej bosych nóg 
białe gołębie, radość 
i duma starszego 
o siedem lat Walu- 
siowego brata, Antka. 
Matka Walusia sypa­
ła więc i gołębiom, 
wzywając je: — na, 
na, duś-duś-duś! na, 
duś! — Ten dźwięk 
właśnie utrwalił się 
w pamięci chłopca. 
Nikt nie wiedział 
dokładnie, czy pierw­
szym słowem, jakie 
w swym życiu wy­
mówił, było „mama", 
czy „naduś". Chłop­
czyk wyciągał tłuste 
rączki do gołębi, 
wabiąc je niewyraź­
nym dziecięcym 
świergotem „naduś", 
bo spamiętał, że tak 
trzeba zawołać, jak 
się chce coś dać... 
A zatem wołał tak na 
wszystko, co chciał 
później kiedykolwiek 
z rączki swej poży­
wić: na kurę i kur­
częta, na kaczki, gę­
si, żółte gąsiątka, na 
kota, psa, kozę, krowę i kasztana, którym 
powoził tata. Nierzadko, gdy był jeszcze 
całkiem głupiutki, zwracał się tak do matki, 
ojca lub siostry z jakąś swą dziecięcą da­
rowizną: cukierkiem, skórką od chleba, 
zabawką, źdźbłem trawy lub kamyczkiem...

...i nazwano go „Naduś"...
Dziwne to było dziecko. Gołębie, na które 

pierwszym wyczynem swego niedołężnego 
jeszcze języczka zawołał, dały mu na zaw­
sze nie tylko imię, ale coś jeszcze: naturę 
swoją! Naduś miał prawdziwie gołębią du­
szę, zgodną, dobrą, słodką i ufną. Nie było 
w całej okolicy drugiego takiego dziecka. 
Żadnych nie trzeba mu było zabawek, ani 
nianiek. Gdy Antoś był w szkole, a Józu- 
sia, dwa lata młodsza od Antka, obganiała 
gęsi albo i za krowami matce poszła, Na­
duś zostawał sam. Sadzała go matka pod 
drzewem przed domem, na grubej chustce, 
za towarzysza i poniekąd opiekuna dając 
mu Bukieta. Bukiet znakomicie pilnował 
najmłodszego gospodarza, a towarzyszem 
był niezrównanym. Kochał zresztą bezgra­
nicznie, całym swym psim jestestwem, ma- 
■eńkiego pana, który obłapiał go rączkami 
za kark i całował po pysku tak samo szcze­
rze, jak całował po twarzy mamę i tatę, 
uwielbianego Antka, albo Józusię. Pies 
podskakiwał, łasił się, tarzał do góry no­
gami, lub też gonił dookoła jak furia, po­
szczekując. Do uciech tych dołączał się cza­
sem Burek, zwyczajny bury kot, jakich na 
wsi dziesiątki. Naduś lubił kota, gdyż był 
ciepły, miękki i lekki.

Rodzice Nadusia, dobroduszny olbrzym 
Borak i kraśna jak jabłoń jego Antośka, 
dobrze obchodzili się z każdą „gadziną" 
i lubili zwierzęta, z którymi złączyło ich 
życie, nie zezwalając nigdy dzieciom na 
czynienie im krzywdy. Więc wrażliwa du­
szyczka Nadusia rozwijała się w sprzyja­
jących warunkach. Naduś kochał wszystko, 
co miało cztery nogi lub skrzydła. Gdy pod­
rósł nieco, potrafił godzinami wpatrywać 
się w cudowne, śmigłe loty jaskółek i ich 
tajemnicze znikanie pod dachem, niestru­
dzenie przyglądał się kłótliwym stadom 
wróbli, oglądał się lub biegał za każdym 
owadem, który mu brzęknął koło nosa.

— Okropnie dziwne dziecko! Nie będzie 
się on Borakom cho­
wał... — zawyrokowały 
szeptem baby między 
sobą.

Ale życzliwe kumo­
szki myliły się w sam 
raz... Naduś nie tylko 
„chował się", ale cho­
wał się bardzo dobrze. 
Odziedziczył p o o j c u 
wszystko, co zeń było 
do wzięcia: duszę spo­
kojną i dobrą, a wszyst­
kiemu życzliwą — 
i wspaniałe mocne zdro­
wie. Już w chłopięcych 
kształtach widniała wy­
raźnie zapowiedź przy­
szłego wielkoluda. Nie­
spełna jedenastoletni 
chłopiec o pszenicznej 
głowie i oczach błę­
kitnych jak lniane kwia­
ty, o wiele przewyższał 
wzrostem i siłą wszyst­
kich swych rówieśników i wielu starszych 
od siebie. Antek dawno już nauczył pły­
wać ukochanego „młodszego", więc Naduś 
pływał jak szczupak, po drzewach i płotach

...Zwiniętą pięścią buchnął między oczy...

»NADU S
NOWELA NAPISANA PRZEZ M. A. HESSEL

wspinał się jak kot i 'świetnie jeździł na 
rowerze (brat Borakowej był wiejskim listo­
noszem i chętnie pożyczał ulubionemu sio­
strzeńcowi swego roweru).

— Całkiem się w „mojego" wdał... — 
mówiła miłośnie i dumnie 
Borakowa. Śmiały się 
z nich baby, że choć An- 
tośce pod czterdziestkę już 
było, w ogień by gotowa 
za swoim Józusiem, a on 
zaś za swoją Antośką... 
Ale. też nikogo we wsi nie 
otaczał taki szacunek i po­
ważanie, jak ich. Lubili 
wszyscy tych serdecznych 
pogodnych ludzi, prawych 
jak samo złoto, a młody 
wikary, odludek z nikim 
się bliżej nie wdający, do 
Boraków zachodził często. 
Mówiono o nim, że prze­
pada za „najmłodszym" 
Boraków. Jakoż ksiądz lu­
bił bez miary to dziecko, 
a zorientowawszy się, że 
chłopiec pojętny jest do 
nauk, ładował Borakom do 
głowy jako najświętszy 
obowiązek posyłanie go 
dalej do szkół i sam obie­
cywał pomagać. Borako- 
wie nie sprzeciwiali się 
temu, „byle Naduś miał 
chęć..." — gdyż w głębi 
duszy oboje najbardziej 
miłowali to najmłodsze, 

choć nigdy z tym nie chcieli się zdradzać. 
Fawor młodego księdza cenili sobie wysoko. 
Mówiono powszechnie o wikarym, że jest 
„z panów", że bardzo wykształcony i mą­
dry, jeno „cięgiem smutny..."

Naduś uczył się chętnie, ale równie chę­
tnie gonił po łąkach i polach, po lesie, wy­
legiwał się nad rzeką lub w rodzicielskim 
sadzie. Wszędzie go było pełno. Raz przy­
łapał nad stawem Jędrka od Rębaczów, gdy 
chciał zabić schwytaną żabę.

— Puść ją!
— Nie chcę! A po co?
— Puść! dam ci jabłko...
Jędrek zmiękł wobec takiej pokusy. Do 

jabłek było daleko, ale Naduś miał. Od wi­
karego... Żaba wróciła do wody...

Innym razem tegoż samego Jędrka przy- 
dybał w lesie, jak dusił wiewiórkę. Naduś 
posiniał z żalu i gniewu.

— Puść ją!!!
— Ale?... — przedrzeżnił się Jędrek, ści­

skając mocniej szyję nieszczęśliwego zwie­
rzątka. Naduś nie pisnął więcej ani słowa. 
Oczy pociemniały mu. Zwiniętą pięścią bu­
chnął między oczy. Jędrek wrzasnął i upadł. 
Wyswobodzona wiewiórka błyskawicznie 
smyknęła na drzewo, a krew z nosa pocie­
kła szybko na trawę. Naduś nie uciekał. 
Stał.

— Widzisz! potrzebne ci było? Nie płacz! 
— dodał prędko, uklękając przy Jędrku, 
który zaczął płakać, — dam d mój scyzo­
ryk, ale jak nie będziesz więcej...

Przed samym Bożym Narodzeniem roze­
szło się o psa, którego duży, piętnastoletni 
chłopak, kopał i bił za coś bez litości.

Naduś bez wahania skoczył na starszego 
o wiele przeciwnika i pobili się tak dotkli­
wie, że przez kilka dni Naduś nie mógł 
ruszać nogami i rękami, a twarz miał siną 
i spuchniętą od guzów. Za to między Bora- 
kiem i Antosiem, a ojcem „tamtego" omal 
nie doszło do krwawej rozprawy, którą za­
żegnała Borakowa, wikary i sam Naduś. 
„Tamten" leżał w gorączce, z rozciętymi 
wargami i skrwawioną gębą, a Naduś jesz­
cze odgrażał się, że go zabije, jeżeli go jesz­
cze raz na czymś takim przyłapie. Potem 
nagle rozpłakał się i płakał długo, żałośnie...

Ale sprawa zaczęła się komplikować. Oto 
starszy brat „tamte­
go", Franek, parobek 
pod wąsem, zerkał 
nie bez wzajemności 
na Józusię Boraków- 
nę. Młódka jeszcze 
była, bo jej dopiero 
pod szesnasty rok 
szło, więc chłopaki 
wstrzymywały zapę­
dy, ale każdy gospo­
darski syn upatrzył 
ją sobie. Śmiało się 
każdemu brać żonę 
z takiego gniazda,.bo 
rodzina Boraków po­
ważana była, jak żad­
na. Wybór J ó z u s i 
padł na Franka, bo 
i przystojny był i nie 
głupi i zamożny 
i znaleźć się wszę­
dzie umiał porządnie. 
Ale wobec bójki 
chłopaków przegna­

ła wielbiciela (Borakowie trzymali się ra­
zem, jak mur.„) i orzekła, że nie chce go 
więcej widzieć na oczy. A ponieważ piwne 
(po matce) oczy były śliczne, więc zrozpa­

czony Franek zerżnął dodatkowo młodszego 
brata i zagroził — jak i Naduś —, że go 
zabije, jeżeli nie pogodzi się z małym Bo- 
rakiem.

Naduś szybko przebaczył zwyciężonemu 
przeciwnikowi, a Józia już się nie odsunęła, 
gdy na sumie Franek „przypadkiem” zna­
lazł się tuż przy niej.

Antek pojął w mig, co się święci... Zaraz 
po sumie odwołał Franka nieco na bok 
i błękitnymi jak kwiaty lnu oczami zajrzał 
mu prosto w oczy.

— Czego szukąsz u mojej siostry? Kości 
ci połamię...

Franek uważnie obejrzał olbrzymie bary 
Antka.

— Niczego nie szukam! Za rok poślę 
z wódką do twoich ojców, bo teraz jeszcze 
mi Józi nie dadzą!

Antek wyciągnął olbrzymią łapę.
— Dobra! Ale przez ten rok — wara!!! 

Ojciec by cię zabił, a jak nie ojciec, to ja!
Poszli razem na wódkę. Franek fundował, 

radosny, jakby go kto na sto koni wsadził. 
Już się nie bał rywali. Antka miał za sobą 
— no i Józię.

Tak się skończyła bójka o psa. Prośby 
i dobre słowa Nadusia też skutkowały. Zre­
sztą wszystkie matki surowo zakazały sy­
nom bitek z małym Borakiem. Chłopcy wy­
zyskiwali słabość Nadusia i przy nim z prze­
kory dokuczali zwierzętom, by coś od niego 
wyłudzić. Zaniechali tego jednak, gdy zo­
rientowany po jakimś czasie Naduś udo­
wodnił (choćby na bracie Franka), że pięści 
ma nie od parady. Zresztą matkom nie tylko 
o to chodziło... Naduś sypiąc guzy mógł 
i sam guza oberwać, ale za chłopcem stał 
ojciec, największy mocarz w okolicy, i brat 
Antek, któremu wszystkie parobki ze wsi 
schodziły z drogi. Bo niedość, że sam był 
mocny, jak jucha, ale... też mógł zawsze 
liczyć na ojca. Poczciwy, nieśmiały i łagod­
ny Borak, o naiwnych i dziecięco niebieskich 
oczach, — gdy chodziło o jego dzieci, dzieci 
którymi obdarzyła go umiłowana nad 
wszystko żona, — zmieniał się w dzikie, 
niebezpieczne zwierzę. Cały po­
wiat pamiętał jeszcze wciąż 
okropny wypadek, który omal nie 
pociągnął za sobą ludzkiego ży­
cia. Naduś chodził do drugiej 
klasy. Nauczycielem i kierowni­
kiem szkoły był niejaki Łunow- 
ski, którego dość już miała cała 
wieś. Zaczepiał wszystkie dziew­
częta, a zamiast pilnować nauki 

’ i wsi, pił i grał w karty do rana 
w sąsiednim miasteczku. Do 
szkoły często przychodził pijany 
i wtedy wyrabiał awantury. Pa­
miętnego dnia tak właśnie było. 
Zbił chłopca. Dziecko rozpłakało 
się. Łunowski bił go linią po rę­
kach krzycząc groźnie: cicho 
b ą d ż I Wtedy Nadiiś skoczył 
w obronie kolegi, wyrwał linię 
z ręki nauczyciela i rzucił o zie­
mię. Wściekły nauczyciel dopadł 
Nadusia i począł bić pięściami. 
Naduś bronił się. Dzieci narobiły 
wrzasku i rozpierzchły się. Bo­
rak majstrował coś w kuchni, 
gdy wpadła sąsiadka: — „Ady 
waszego chłopca Łunowski bije, 
aż się szkoła trzęsie" —•“ Borak 
runął we drzwi.

— Józuś, na Rany Boskie! — 
zawołała za nim przerażona An­
tośka, stając na chwilę jak słup, 
z załamanymi rękami. Po chwili 
wybiegła za nim.

Szkoła nie była daleko. Ol­
brzym znalazł się tam w kilka 
pacierzy. Zbity, głośno plączący Naduś, ku­
lił się pod drzwiami, gdy wpadł przez nie 
Borak. Blady jak trup z gorejącymi szparecz- 
kami zamiast oczu, podszedł do nauczyciela.

— Mojego chłopca? Nadusia? Ty ścierwo... 
Jeden jedyny raz tylko uderzył go mocno 

w pierś. Łunowski padł. Krew spieniona 
i czarna buchnęła po chwili strumieniem 
z ust, nosa i uszu. Z połamanymi żebrami 
zabrano go do szpitala w miasteczku. Le­
karze nie wiedzieli, jakim cudem ten czło­
wiek za pół roku wyzdrowiał.

Borak siedział w areszcie śledczym dwa 
tygodnie. Cała wieś prawie stawała mu za 
świadka. Sędzia puścił go wolno, udzielając 
surowej nagany i przestrogi na przyszłość. 
Ale gdy rozełkana Antośka rzuciła się mę­
żowi na szyję, a Herkules objął ją delikatnie 
i tulił, powtarzając: cichaj, Antosia, cichaj, 
bo mi serce pęknie!... — sędzia zagryzł 
wargi i prędko odwrócił głowę.

W ten to sposób Naduś miał spokój, 
a razem z nim miały spokój wszelkie żywe 
stworzenia. Święte dziecko wprzągnęło w tę 
służbę wszystkie kochające je serca.

...a gdy przyszedł marzec, niespodzianie 
zaprażyło słońce jakby w lipcu. Rozelśnił 
się cały świat oślepiającymi blaskami, które 
lunęły z przeczystego nieba w śniegi i lody. 
Lasami, polami, błoniem, jęły toczyć się — 
jakby z pod ziemi wytryskując — groźnie 
szumiące potoki. Straszliwy niepokój zawisł 
nad wioskami. W chałupach gadano

o rzece, która rosła, mętniała i pęczniała, 
wzbierając głębią, jak złą czarną krwią... 
Przyczaiła się na jeden dzień, przycichła, 
jakby nieco nawet zmalała. Odetchnęli 
chłopi głęboko — aż tu nagle w cudne zło­
ciste południe ryknęło coś potwornie pod 
mostkiem i mostek zapadł się, jakby był 
z papieru. Spiętrzone wody rozsadziły rzecz­
ne koryto. W mgnieniu oka woda rozlała 
się szeroko na nadbrzeżne pola.

Baby rozsypały się z wrzaskiem po cha­
łupach, zgarniając dzieci i dobytek. Nim 
godzina ubiegła wszyscy, mieszkający bli­
żej rzeki, znajdowali się już „wyżej" we 
wsi — bezpieczni.

Naduś razem z innymi chłopakami biegał 
nad rzekę patrzeć, co się dzieje. Sołtys 
z chłopami i parobkami stali przy łódkach, 
przygotowanych od kilku dni. Gadali i ga­
dali, z troską patrząc na rosnące wody. 
Nagle usłyszeli żałosny ryk krowy. Niosła 
go woda i wiatr gdzieś z dali.

Naduś zbladł. Pobiegł naprzód. Opodal — 
pod wodą już — stało kilka chałup. Za tymi 
chałupami dostrzegł chłopiec krowę, przy­
wiązaną za łańcuch do drzewa. Zapomniała 
o niej gospodyni w gorączce ucieczki.

Naduś błyskawicznie zrzucił buty i ubra­
nie. Na ciemnych wodach jego jasna gło- 
wina zabłysnęła, jak kawałek słońca strą­
cony w odmęty.

Chłopi spostrzegli to dosyć późno. Poczęli 
groźnie nawoływać i wykrzykiwać, ale Na­
duś płynął już środkiem. Za chwilę znikną! 
za chałupą.

Sołtys zaklął z wściekłością i kazał sia­
dać ze sobą do łódki dwom parobkom.

— Tam! — zatoczył ręką — Woda go 
zaniesie!

— Duchem! Duchem! — komenderował.
Naduś z wysiłkiem dopłynął do krowy. 

Woda sięgała jej do piersi. Błagalnie wle­
piała w chłopca przerażone oczy. Naduś 
okrążył drzewo: łańcuch był pod wodą. Na­
leżało więc rozluźnić zapięcie na szyi kro­
wy. Opłynął ją, schwycił za pochylony ku 
niemu rozpaczliwie łeb, za rogi, i wdrapał 
pał się krowie na grzbiet. Dygotał z zimna, 
jak liść, i zęby dzwoniły mu jeden o drugi. 
Chłopiec nie mógł sobie dać rady z prze­
rażonym, rzucającym się na uwięzi zwie­
rzęciem i z łańcuchem, który napinała szar­
piąca się do brzegu krowa. Wreszcie zgra­
białymi palcami przepchnął sztyft przez 
kółko. Łańcuch brzęknął i zanurzył się 
w wodzie. Uwolnione zwierzę skoczyło 
wprzód, radośnie roztrącając wodę szeroki­
mi piersiamt Naduś spadł do wody. Nagła 

...Należało więc rozluźnić zapięcie na szyji krowy...
Rys. M. Porębski

fala zakręciła nim i poniosła za chałupy. 
Naduś wychylił się wreszcie. Zobaczył nie­
daleko przed sobą łódź z trzema mężczyzna­
mi i ostatnim wysiłkiem począł płynąć ku 
nim. Tymczasem na brzegu załamywała ręce 
wśród rozpaczliwych łkań wezwana przez 
chłopaków Borakowa. Rozpoznawszy z da­
leka przerażoną matkę, Naduś uniósł się 
w wodzie. Może chciał jej coś krzyknąć, 
może tylko ręką kiwnąć... Wtem olbrzymi 
słup wody wzniósł się niewiadomo skąd 
i zwalił chłopca w głowę. W jednej chwili 
stracił przytomność. Woda zakręciła nim 
kilkakrotnie, porwała i rzuciła z wściekło­
ścią naprzód, twarzą na dół.

Łódź pchana straszliwym wysiłkiem czte­
rech męskich ramion, prześlizgnęła się jak 
węgorz koło chłopca. Sołtys klęknął w ło­
dzi, schylił się gwałtownie, mocno wyprężył 
ramię i ucapił ..zemdlone dziecko za czu­
prynę, a potem w mgnieniu oka chwycił 
w ramiona i wciągnął do łódki...

Wody opadły już dawno, wszyscy wrócili 
do swoich chałup, a Naduś wciąż jeszcze 
leżał na plebanii w łóżku wikarego. Wikary 
i sprowadzony lekarz nie odstępowali chłop­
ca w dzień i w nocy. Po zapaleniu płuc, 
które na szczęście minęło, przyszło straszli­
we osłabienie. I leżał Naduś przemocą kar­
miony i pojony, ratowany zastrzykami i le­
karstwami — bledziutki jak śmierć, a chudy

Ciąg dalszy na stronie 8-mej
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ak szkielet, nie mogąc nawet ruszyć ręką, 
^odzień zachodzili do niego rodzice, znosiła 
nu kwiaty Józusia, przeróżne „dziwności" 
przynosił ukochanemu bratu Antek; ale naj­
większą radość sprawiła Nadusiowi matka, 
dowiedziawszy coś przypadkowo o ocalonej 
/.rowie. Chłopiec objął ją za szyję osłabio­
nymi chorobą ramionami, Antośka zaś tuliła 
-10 piersi jego płową głowinę i całowała, od­
powiadając na natarczywe pytanie:
> — Widziałam ją, dziecko, widziałam! Błaż- 
'<owa — bo to ich krowa była — po nogach 
'.:ię całowała jak cię na plebanię nieśli, ale 
- y nic nie wiesz, bo byłeś chory, strasznie 
'-hory, Naduś! Ale teraz już będziesz zdrowy, 
/erło ty moja, duszo ty moja najmilsza!

Czy może tak?

PEDICURE

zaba-
Jak to

rzypuscmy ze
chłopak upadł podczas 
wy i skaleczył kolano, 
opatrzyć ?
A może lepiej kawałkiem 
Hansaplastu elastycznego?
Praktyczniej wziąć Hansaplast. Opatrunek 
z Hansaplastu jest elastyczny i nie przeszkadza 
podczas biegania. Tamuje krwawienie, odka­
ża ranę i przyspiesza gojenie.

Vasenol

I wybuchnęła gorącymi łzami, z którymi 
spłynęła jej z serca żrąca je od kilku tygodni 
zgryzota o najdroższe dziecko. Wreszcie Bo- 
rakowie pokłonili się lekarzowi, by mogli 
zabrać sobie syna do domu.

Okutanego w koce wziął w ramiona olbrzy­
mi ojciec i ostrożnie, jak najkruchsze szkło, 
przeniósł do rodzinnego domku.

A w dwie niedziele później Naduś oparty 
o Antka, w towarzystwie rodziców i Józi, 
przyszedł na sumę. Rozstępowali się ludzie 
przed bladym dzieckiem, a gdy po Ewan­
gelii stanął na ambonie wikary, dusze za­
stygły w oczekiwaniu, tknięte przeczuciem 
i wszystkie oczy zawisły przez chwilę na 
chłopcu. W mizernej twarzy zaświeciły się 
oczy Nadusia do przyjaciela i uśmiechnął 

się, pochwyciwszy z wysoka serdeczne spoj­
rzenie.

...i padły w obliczu Boga wyrazy, wiel­
biące cudne dziecięce serce, opiewające bo­
haterstwo dziecka, które z narażeniem wła­
snego życia uratowało zagrożone życie zwie­
rzęcia. Uświęcony głos uczył z wysoka, że 
miłość do zwierzęcia jest równie wielkim 
przykazaniem, jak miłość do ludzi.

Na twarz księdza wybiły rumieńce, oczy 
płonęły jak gwiazdy, a młode i silne, choć 
przedwczesnym a nikomu nieznanym bólem 
złamane, ręce, wyciągnęły się do ludzi 
i dzieci zebranych w kościele. Wreszcie 
jak najwonniejsza róża, jak najśliczniejszy 
i najmilszy Bogu podarunek, padło w ukwie­
cony ołtarz, prosto pod Boskie stopy, ta­
jemnicze, a przecudne imię „Naduś"...

Okrzykiem używanym przez Japończyków 
na podobieństwo naszego „Niech żyje!" jest 
„banzail", co znaczy „dziesięć tysięcy lat". 
Z tym okrzykiem idą pułki japońskie pod 
huraganowym ogniem nieprzyjaciela do ata­
ku, ten sam okrzyk wznoszą dzieci szkół 
japońskich w dniu święta narodowego. 
W okrzyku tym mieści się całe umiłowanie 
ojczyzny przez Japończyka, tętni w nim coś, 
jak rota przysięgi gotowości złożenia życia 
w ofierze na ołtarzu Tej, która ma żyć 
„banzai" — dziesięć tysięcy lat.

Rozwodowe 
sprawy 
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prowadzi iafgnprjt 
Krańca Konsystorski ■w. piw.

Stasiakiowiu
Wanztwa. Zlata 32.
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FLŁATE LIŚCI
CERRIRI tasza da kańca 1942 etrzymajj tyłka 
G którzy aatyrbniast nadeśl, 3 koperty czytelnie 
i wynirie da Siakie izadresawane, przy czym 
na każdej pnripitgg byt nalepiony znaczek za 
6 razy, tapety fp. prosimy wysiać odwrotnie 
v oddzielnej kapanie jaka list pad arszyn 
ndrosen. W ta Iriny i tal sposób zapewnie 
sobie wszysty odbiór naszych tiekawych, mie- 

tipraydi serników szybka i pasktialnie.
Dra Handlowy .HOHIER’ Oddział F. 
Kraków, Stolarska 9. L p. ToL 220-42.

Jerzy Soplica

^Schody z książek

Maluśki gracik, jodłowa półeczka, 
Trzy kondygnacje, z wikliny wiązanie, 
Słodkie dzieciństwo rączkami małymi 
Górę zabawek ułożyło na nie.

Książeczki różne: i małe i duże, 
Grzbiety czerwone, złociste i szare, 
Bajki, legendy, obrazki, podróże. 
W dużym formacie albo w miniaturze.

A potem przyszły czytanki do szkoły, 
Pierwsze litery i całe stronnice, 
Podróż koleją, opisy, wyprawy: 
Warszawa-Lublin-Kraków-Bronowice.

A później wiersze pachnące jak róże, 
Słońce nad sercem i wzloty młodzieńcze 
I tajemnica, wyrwana naturze: 
Im więcej książek tym bliżej ku górze.

Narasta życie. Tomami całymi.
Kartkę po kartce otwiera uparcie 
Uskrzydla myśli i sami nie wiemy, 
Ze z książką w ręku stoimy na warcie.

Padają liście na jesień człowieka
A ręka pisze serdeczny testament: 
Ze najpiękniejszą jest ta bibłioteka, 
Co łączy ziemię i wieczny firmament.

Przyjemną suchosc ciała, 

utrzymującą sią, w ciągu 

całego dnia, uzyskasz 

przez codzienne użycie

-pudru do ciafa

Ogłoszenie
i» Jfujt/w/tMi/uj/n

lest skHleczią reklamą

typzejpięknjL L&ki 

nieograniczenie trwałe przy wilgot­
nym powietrzu i pocie osięgnę 
Panie i Panowie po użyciu esencji 
„ALMA", dzięki której ondulacja 
jest zbyłecznę. Duża oszczędność 
czasu i pieniędzy. Mnóstwo podzię­
kowań (przede wszystkim od arty­
stek scenicznych). Zaraz po umy­
ciu wspaniałe fale ondulowanych 
włosów, pełna powabu fryzura. 
Skutek gwarantowany. Cena 8 Zł., 
3 flaszki 16.— Zł. Specjalna cena: 
kto w trzech dniach prześle ogło­
szenie wraz z zamówieniem, otrzy­
ma 20% rabatu na duży pakiet.

H. KUKLIŃSKA
POSTFACH 1071
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„Kwiatami Tokio" dawne przysłowie ja­
pońskie nazywa straszliwe pożary spowo­
dowane trzęsieniem ziemi, które niemal co 
roku niweczą ten piękny kraj. ZE SCEN WARSZAWY i KRAKOWA

Ponieważ Japończycy wdziewają w zimie 
kilka kimon na siebie, utarło się tam cha­
rakterystyczne określenie ciepłoty, zamiast 
mówić: „Temperatura wynosi dziś tyle a tyle 
stopni Celsjusza", mówią: „Dziś mamy 5 
sukni zimna!"

Przysłowiowa grzeczność Dalekiego 
Wschodu znajduje również swój wyraz 
w mowie. W japońskiej mowie nie istnieje 
ani jedno przekleństwo. Zbyt mocne wyra­
żenia jakiegokolwiek rodzaju są zupełnie 
nieznane w „kraju kwitnącej wiśni". Jeżeli 
Japończyk jest bardzo rozgniewany i pra­
gnie dać upust swej złości może swe uczu­
cie tylko przez silniejszy ton zaznaczyć.

W przeludnionej Japonii od kilkudziesię­
ciu lat zaczęła się wielka emigracja młodych 
mężczyzn na Hawaje i inne wyspy Oceanu 
Spokojnego. Pracowali oni przeważnie jako 
robotnicy plantacyjni. Gdy zgromadzili nie­
co oszczędności i chcieli sobie własne ogni­
sko domowe założyć, zwracali się wtedy do 
instytutu matrymonialnego o przysłanie al­
bumu z fotografiami młodych rodaczek 
chcących wyjść za mąż i gotowych do dzie­
lenia trudów z emigrantem. Przeciętnie oko­
ło 1000 takich małżeństw jest zawieranych 
rok rocznie na podstawie fotografii umiesz­
czonej w katalogu towarzystwa matrymo­
nialnego japońskiego.

Wiele okrętów japońskiej floty wojennej 
nosi imiona kwiatów. Imiona te nadawane 
są przez pamięć na czasy, w których japoń­
scy samuraje kazali cyzelować na rękoje­
ściach swych mieczy, sporządzonych z ko­
ści słoniowej, różne sielskie sceny. Kobiety 
japońskie pragną również okazać swą ofiar­
ność dla państwa. Niedawo ofiarowały one 
japońskiej flocie wojennej oryginalny 
sztandar. 800 kobiet i dziewcząt japońskich 
obcięło swe czarne jak skrzydła jaskółcze 
warkocze, zaniosło je następnie do tkacza, 
by utkał z tych włosów sztandar. Sztandar 
ten pomalowany na kolor biały i czerwony 
ma w swym polu wschodzące słońce. Admi­
rał zwycięskiej floty japońskiej przyjął 
w obecności całej admiralicji ten wzrusza­
jący dowód ofiarności i hołdu kobiet. Ta 
niezwykła flaga powiewa dziś na maszcie 
największego japońskiego krążownika.

Teatr Miasta Warszawy, nowy sezon roz­
począł wznowieniem operetki „Ptasznik 
z Tyrolu" cieszącej się w dalszym ciągu 
niesłabnącym powodzeniem. Jest to w dużej 
mierze zasługą pierwszorzędnej obsady 
z Marylą Karwowską, Barbarą Kostrzewską 
i Januszem Popławskim na czele.

Teatr „Komedia" rozpocznie sezon je­
sienno-zimowy znaną sztuką Zapolskiej 
„Moralność Pani Dułskiej", w której zoba­
czymy wspaniałą aktorkę Marię Mirską, K. 
Junoszę-Stępowskiego, Józefa Węgrzyna, Zb. 
Rakowieckiego i innych.

Jeżeli chodzi o teatrzyki rewiowe to pra­
wie wszystkie mają już... odświeżone ścia­
ny, wytrzepane kurtyny, przemalowane de­
koracje, więcej lub mniej zręcznie przero­
bione stare utwory na tzw. szlagiery.

Jak w przybliżeniu wyglądać będą w naj­
bliższym sezonie teatrzyki warszawskie:

Maska —dyr. Kamieniobrodzki, niezastą­
piony kierownik art.-liter., reżyser i konfe­
ransjer w jednej osobie W. Zdzitowiecki, 
„nadworni poeci" Struś, Bronicz, Drabik 
czasem Rapacka. Skład aktorski: H. Brzeziń­
ska w „Donnie Annie", „Symfonii ulicy" 
i „Ekspresie" wlokącym się jak podmiejski 
pociąg parowy, Zakrzewski śpiewający do 
snu kołysankę „Baju-baj". Zacharewicz jako 
„Chłopak z Kercelaka". Balet: Heinrichowa, 
Woliński, Borkowski. Odkrywca gwiazd 
Zdzitowiecki w ciągłym poszukiwaniu no­
wych twarzy.

Nowości — wyjazdy z T. Ortym- 
Prokulskim na księżyc, Marsa i inne 
planety, inscenizowane bajki i le­
gendy (najchętniej dalekiego wscho­
du białym wierszem pisane) poza tym 
„dramatyczne recytacje" z cyklu „Ser­
ce matki". Inscenizacja baletowa: 
,,Karczma"(rewski). Skecze — na We- 
soło(wski).

Ul — zawsze te same pszczoły. Cza­
sem zabłąka się jakaś S(z)elm(a)ówna 
ale najwyżej na jeden program. Na­
zywa się to gościnnym występem. 
Taniec Kwapiszewskiej — (Skoniecz­
ny. Wśród pszczółek doskonale rośnie 
Chmiel(ewski), zimuje Rak(owiecki) 
i oswaja się Wilczyńska. Oprócz 
wspomnianych: — „Kobiety, kobietki, 
kobieciątka" — Chmurkowska, Ka­
niewska, Winiarska.

Bohema — Skwierczy(ńska) „Na 
nowym mieszkaniu". Publiczność wo­
ła ciągle Wal-tera(z).

Zygmunt Bakuła

Wspaniała para komików Irena Skwier- 
czyńska i Władysław Walter wywołuje 
huragany śmiechu w kabarecie „Bohe­

ma" w Warszawie.
Wesoły obrazek pł. „Szkoła tańca" 

z rewii „Na nowym mieszkaniu".
Fot. Lokajski

W ostatnich dniach wrze­
śnia bawiła w Krako­

wie popularna śpiewaczka 
Lucyna Szczepańska w to­
warzystwie swojego partne­
ra Franciszka Targowskiego. 
Już samo ukazanie się ar­
tystki na scenie Starego Te­
atru, gdzie odbył się koncert, 
wywołało burzę oklasków, 
a po odśpiewaniu pierwszej 
piosenki nawet najzatwar- 
dzialsi sceptycy, którzy po­
mimo popularności i sławy 
Szczepańskiej dotąd nie mie-
Ulubienica publiczności p. Lu­
cyna Szczepańska ze swoim 
partnerem p. Franciszkiem Tar­
gowskim. Przy fortepianie 
znany akompaniator p. Adam 

Lenczowski.
Fol. Borek

li sposobności usłyszenia jej, musieli skc 
pitulować i dać się unieść ogólnej fali eu 
tuzjazmu przepełnionej po brzegi sali. Zda 
wałoby się, że utwory Lehara, które wype' 
niły lwią część programu, były skomponc 
wane specjalnie dla niej, dla jej ciepłegr 
pieszczotliwego głosu. Huraganowe braw 
rozsadzały po każdej odśpiewanej pieśń 
salę, a Lucyna niestrudzenie starała się za 
dowolić publiczność nie szczędząc bisów.

Franciszek Targowski tym razem nie śpić 
wał w duecie. Jego śpiew, zwłaszcza fox 
troty i czardasze, cieszyły się wielkim uzna 
niem u publiczności. Również musiał kilka 
krotnie bisować.

P. Szczepańskiej akompaniowała, znan 
bywalcom koncertów, p. Zofia Kryńska, a p 
Targowskiemu p. Adam Lenczowski, auto 
wielu piosenek, z których kilka odśpiewan 
na koncercie.

B. Plata
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Olmwszjcl kaunamia
europejska powstała przed dwustupięćdziesięciu laty. Od owych czasów kawa 

- rozpowszechniła się wszędzie, chociaż prawie każdy kraj ma swój specjalny 
sposób przyrządzania jej. Lecz przy każdym sposobie niezbędna jest domieszka 
z „Młynkiem", która potęguje i udoskonala smak każdej kawy.

Kto dzisiaj kupuje paczkę z młynkiem inapisem D o s k a F r a n c k, 
stwierdzi, że jest w niej to, co od przeszło stu lat w tych paczkach bywało: 
prawdziwy

Franek
— >■*:? ~—r



,,Młodość" — obraz olejny Antoniego Lutza z Linz. 
Fot. Scherl

CCUEJAŃSKI TRAMWAJARZ
NOWELKA SERBSKO-CHORWACKA — YELJKO PETROYIĆ

Fot. P. 8. Z.
„Ziemia" — Artura Kampfa.

Wysiadło nas kilka osób z ostatniego panczewac- 
kiego statku w pustej i rozbłoconej przystani. Zło­
śliwy wschodni wiatr zasypał nam oczy jakimś nie­
widzialnym deszczem, który jakby nie padał z nieba, 
lecz jak gdyby wiatr wypijał ową wodę z mętnej 
Sawy, aby pryskać nią potem na nas z swojej paszczy.

— Czy też będzie jeszcze tramwaj? Chodźmy lepiej 
skuleni w górę, niż wyczekiwać tutaj, może na darmo.

Lecz ledwo się przepchałem przez wicher, który 
jakby oszalały i pijany odbijał się od ścian domów, 
a tu za mną jęknęły szyny, zaszumiały nade mną 
druty i zaskwierczały na nich niebieskawe iskierki. 
Pobiegłem naprzeciw tramwaju i usiłowałem wsko­
czyć na przednią platformę. Gdym się zmagał na 
oślizgłym stopniu z wiatrem i z owym nieszczęsnym 
ryglem, ponury, zamyślony motorniczy zasypał mię 
pogróżkami:

— Gdzie się tu pchasz? W tył, w tył, jak ci mówię, 
tu nie wolno wskakiwać, o ludzie boży, przecie to 
nie ludzie, to cielęta! Jakże mam teraz zatrzymać, 
nie mogę na tej spadziżnie! Pierwszemu żandarmowi 
cię oddam, przecie to nie ma rozumu nawet tyle co 
kurczę; mam cię przejechać? Mam cię jeszcze brać 
na swoją duszę?...

Całkiem słusznie się złościł, ale ja, teraz już, nie 
mogłem zeskakiwać i z trudem dostałem się na plat­
formę. On mamrotał i wyzywał dalej głosem znanym 
wszystkim białogrodzianom. Pod „Narodowym" wiel­
ka elektryczna latarnia oświetliła mu twarz na chwi­
lę; naturalnie, to był on, osławiony motorniczy, Janko. 

Mogłem to wiedzieć, że właśnie na was trafię? 
Boga mi, gdybym był wiedział, że to wy, nie byłbym 
nawet próbował. Krzyczycie i tak całymi dniami na 
każdego — mruknąłem drażniąc go, a w rzeczywi­
stości uspokajając.

Na platformie oprócz nas nie było nikogo, a także 
i cała przestrzeń aż do „Serbskiego Króla" pusta 
i mokra. Kum Janko szarpnął się w bok, wprost 
jęknął ze złości i oburzył się swoim przepitym 
głosikiem:

— Ja krzyczę na każdego, ja krzyczę na każdego, 
i to mówi pan, jakiś urzędnik, człowiek, który zna 
przepisy i regulaminy, wie, że zakazane jest skakać 
na przednią platformę! A co by było, mój panie, 
gdybym was przejechał, jak się to wczoraj trafiło 
czarnemu Ljubie na wozie numer 16? Kto będzie od­
powiadał? Motorniczy? Ja mam odpowiadać za pana? 
A muszę i znowu by mię ciągali przed sąd. Na co 
mi tego? Myśli pan, że mi to przyjemność przejeż­
dżać ludzi? Ja mam uważać na każdego, czy go 
widzę, czy nie widzę, a wy nie chcecie uważać na 
siebie? Jak mu się to widzi, hę? I teraz ja krzyczę, 
ja jestem grubianin Janko, że uważam na nich i na 
siebie!... Zabijajcie się, kiedy się wam chce zabijać, 
ale skąd mnie wybieracie do tego, żebym ja was 
zabijał? Myślicie, że to lekka rzecz zabić człowieka? 
Nawet na wojnie nie jest lekko widzieć człowieka, 
jakeś go właśnie ty zabił, choć on strzelał do ciebie, 
ale na spokojnej, zdrowej drodze, wykonując swój 
codzienny obowiązek!? E, mój panie!...

Dżin, dżin, dżin!...
— A gdzież ten znowu lezie? Dalej ze szyn, bydlę 

bezogoniaste, bydlę! — krzyczy motorniczy Janko 
jakby bez duszy, obraca się, wychyla i krzyczy tak 
w tamtą stronę, by go właśnie ów przechodzień usły­
szał. — To bydło, ani jedno to nie myśli, jak jest 
człówiekowi, motorniczemu, na jakich jest mękach!

Kum Janko zatrzymuje wóz przed Kalemegdanem, 
zakręcając z całej siły i przyparłszy się do motoru 
piersiami i brzuchem, całym ciężarem ciała. Do owe­
go zakrętu i do ulicy Rigi od Fera i z prawej strony 
aż do Księcia-Michała wszystko wymarło, jak gdyby 
wiatr wytarł i wymiótł jak liście wszystko co żywe 
w otwory piwnic, bram i okien. Za nami w wozie 
drzemie czterech skulonych, przemokłych żydów.

— Popędzałem jeszcze koński tramwaj. To była 
jedyna rozkosz. Mądre i spokojne zwierzęta; a i lu­
dzie nie byli jeszcze wtedy tacy zwydrzeni jak ci 
dzisiaj. Dla tych dzisiejszych zawsze jest za pomału, 
wszystko to pędzi, myślałbyś dom się im pali, moc 
interesów! — i tak bez końca. Zaraz potem prze­
szedłem na ten elektryczny wóz. Numer pięć, stary 
gruchot. Wyuczyłem się swojego zawodu, byłem 
młody i mocny, nie byłem nerwowy, ale przecie 
jakoś mię od niego odpychało. Jak gdybym wiedział, 
co mię czeka. I oto, proszę pana, mnie się musiało 
wydarzyć pierwsze nieszczęście. Nie wiem, ale może 
pan pamięta ten wypadek? W dziewięćdziesiątym 
dziewiątym roku, w dziurdziewskie święto, prześlicz­
ny był poranek, około ósmej godziny, owa główna 
ranna fala ludzi już przeszła ładnie i spokojnie, jadę 
ja z powrotem, wóz ustrojony — ja też ustrojony, 
a Boga mi, nie wypiłem nawet dwóch kieliszków 
wódki, trzeźwiejszy byłem niż teraz, a oczy? Miałem 
jeszcze wtedy oczy jak ryba; prawie zjeżdżam w dół 
koło „Londona", przede mną czyściutko, jedzie się 
jak po lodzie, a tu pod kasamią coś białego jakby 
spadło z nieba. Zaigrało mi przed oczami i gdym 

przesunął korbą, wóz nu się podniósł, zatrząsł się, 
a wokoło mnie zleciał się naród i dalej w krzyk.
Ledwiem zahamował i wyskoczył — a tu mam co 
widzieć. Zlecieli się ludzie, a między nimi jakiś czło­
wiek skacze i wymachuje poszarpanym kobiecym 
kapeluszem. Wszyscy krzyczą w jeden głos: „Zabił 
dziewczynę, przejechał kobietę!" Drżę jak w gorącz­
ce, obracam się, nie widzę nic, dopiero za wozem 
ciągnie się krwawy ślad.

Schylamy się wszyscy jak na komendę i tam pod 
wozem widzimy coś białego, zgmatwanego, popląta­
nego między osie. Chwyciliśmy się wszyscy, wsparli, 
nie mogliśmy się dostać do niej. Ni klamry, ni drągi 
nie pomogły, na ostatku musieliśmy przywlec windy 
z fabryki, zmobilizować wszystkich naszych robotni­
ków, a dopiero po południu udało nam się wyciągnąć 
nieszczęśnicę ze wszystkimi jej połamanymi kośćmi 
i strzępami poszarpanego ciała. Ja się trzymałem 
jeszcze dobrze, jedna część publiki napadała na mnie, 
przeklinała, drudzy mnie bronili. Otrzęsłem się i pra­
cowałem pókim mógł, ale gdyśmy ją poskładali i nie­
boszczyk doktór powiedział, że to była młoda kobieta 
i że pod kołami też poroniła, a mnie żandarmi od­
prowadzili, — wstrząsnęło mną. I odleżałem trzy 
miesiące. Wszyscy świadczyli po prawdzie, że ja jej 
nie mogłem widzieć, bo ona z chodnika, z poza drze­
wa wyskoczyła prosto pod koła i że nie mogłem za­
trzymać wozu w samą porę, zostałem uniewinniony. 
Jeszcze w szpitalu wezwali mię z powrotem do służ­
by, ale ja długo walczyłem ze sobą, czy mam dalej 
robić tę przeklętą służbę. Nie umiałem nic innego, 
przyjąłem ją z powrotem, ale już nigdy nie praco­
wałem z taką ochotą jak przedtem. Ja wiem, — czy­
ste mam sumienie jak i pan co do tej kobiety — że 
ja nie jestem winien jej śmierci, ale cóż, ja ją prze­
cie zabiłem. Nigdy jej nie widziałem, nie wiedziałem, 
że w ogóle żyje tam w Zemuniu, ani ona o mnie, 
pewnikiem, nigdy o mnie nie słyszała, kim jestem, 
gdzie jestem, i jaki jestem, a przecie stało się, że ja 
ją zabiłem. I śniła mi się chyba przez dziesięć lat 
w każdą noc i nie ma dnia, żebym nie pomyślał 
o niej. Bracie, to nie żarty odebrać komuś życie, 
choćby nawet i niechcąco, choćby nawet i on sam 
tego chciał, nie tak to lekko...

1 od tego czasu nie mogę już być ten sam stary 
Janko. Nie ma już więcej dla mnie ni pieśni, ni we­
sela; im więcej piję, tym gęściejszy mrok pada mi 
na duszę... pan nie pierwszy... wszystkim się uprzy­
krzyłem. I dla żony swojej i dla dzieci swoich jestem 
nieznośny... I później, kiedym widział, że mię ludzie 
poczynają nie cierpieć, myślałem, żeby zmienić za­
wód. Ale myślę sobie, gdzież pójdziesz teraz, głupta­
sie, taki, po tym wszystkim, z taką głową? Dawniej 
nie myślałeś o tych rzeczach, nie widziałeś tego, co 
teraz widzisz, wszędzie się chcesz bać i gryźć się. 
Weżmy na ten przykład, że jestem doktorem. Ile 
razy byłbym w Lym samym położeniu, że pytałbym 
się, czy zabiłem kogoś czy nie. Albo że jestem mu­
rarzem i że komuś cegła spadła na głowę — tak 
samo by mnie wstrząsnęło... Nie ma dla mnie nic 
innego, tylko jeździj dalej i bój się wiecznie, żeby 
znowu komu nie obciąć głowy.

O„ oswobodziliśmy teraz Śrem, nie ma paszportów, 
a ja ciągle jeszcze nie zaglądnąłem nawet do Ze- 
munia. Zapędzam się, ale wracam. Wciąż mi się 
widzi, że jakaś zemuńska matka spotka mnie na dro­
dze i że mnie pozna: — Nie tyś to, coś zabił moje 
dziecko?

I nic tu nie pomoże. Daremnie chwyta mnie czasem 
szaleństwo i pragnę, żeby i ta maszyna oszalała, 
żeby wyskoczyła ze szyn i żeby zaczęła hulać po 
tym świecie, miażdżyć kogo spotka!... Daremnie!... 
I proszę i klnę: „Uważajcie ludzie, i ja jestem czło­
wiekiem i ja mam duszę!" Przeżywam i przeklinam: 
„Co za zły duch pcha was właśnie pod tę krwawą 
maszynę, jakim prawem czepiacie się mojego sumie­
nia? I widzi mi się ciągle, że wszyscy ci ślepcy, tak 
samo jak i ja pędzą jakąś swoją śmiercionośną ma­
szynę i pchają ją na mnie, właśnie żeby o mnie 
zaczepić, na mnie żeby wpaść!... I potem ja jestem 
„pijany idiota, ten grubianin Janko, niech Bóg strzeże 
przed nim!"... A, pan przejechał swój przystanek?

— Wszystko jedno, pojadę z wami do wozowni, 
a potem Skenderbegową.

Przy zakręcie na prawo zatrzymaliśmy się za dłu­
gim szeregiem wozów tramwajowych, zmęczonych, 
gotujących się na odpoczynek.

Gdym schodził pod wielką latarnią, dwóch młodych 
motorniczych zakrakało:

— A, kum Janko, przejechałeś ta kogo, przywiozłeś 
wszystko żywo i zdrowo? — i chichocząc zwrócili 
się do mnie:

— Ale pewnie panu wyczytał, co? E, to siła ten 
nasz kum Janko, tylko żeby tak nie nienawidził 
ludzi, a jeszcze żeby wódki nie woził!... Ha-ha-ha!

— Dobranoc, kumie Janko!
— Słyszał ich pan?... Precz, marsz, bydlęta jedne!...

Dobranoc panu!... Tłumaczył W. Podmajerski
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KRZYŻÓWKA 
uł. I. Kiśliński, Radom

i Rozrywki umysłowe

Wyrazy poziomo: 1. Przechowujący rzeczy kra­
dzione; 4. stado dzikich koni; 7. napój mocny; 
8. tułów posągu bez głowy; 11. działo; 13. biuro 
fabryki; 14. ciasto cukiernicze; 15. rzeka w Afry­
ce; 16. skład różnych przedmiotów; 17. bogini 
prawdy; 21. znawca; 24. stała posada; 25. imię 
męskie; 26. bożek miłości; 28. służy do czyszcz. 
ubrań; 30. drewniane obuwie; 32. dawka; 33. układ 
pokojowy; 34. miejsce zapas, walki; 35. błękit.

Wyrazy pionowo: 1. Wschodni wiatr zwrotniko­
wy; 2. sprostowanie omył, drukarskich; 3. większa 
zabawa; 4. strój sędziów; 5. dzierżawca; 6. począ­
tek wyrazu związ. chemicz.; 10. 60 sztuk; 12. przy­
łączenie; 13. imię męskie; 18. służy do listów; 
19. wąwóz; 20. miejsce wypoczynku; 21. waga 
urzędowa; 22. tytoń w proszku; 23. parcela na 
sprzedaż; 24. okres czasu; 27. przymus prawny; 
29. bogini sztuk pięknych; 31. poręczenie na 
wekslu.

WIRÓWKA
uŁ Reichel Władysław — Jasło

Proszę odgadnąć 8 wyrazów 6-literowych według 
podanych niżej znaczeii i ułożyć z nich w polach 
figury prawidłową wirówkę. Strzałki wskazują po­
czątek wyrazów, które należy wpisywać w kie­
runku wskazówki zegarowej.

Znaczenie wyrazów: 1. Pierwszy dzień po świeżo 
upadłym śniegu, na którym znać tropy zwierząt; 
2. wydanie płodu przez zwierzęta; 3. drwiny, szy­
dercze wyrażenie; 4. natręt; 5. z cyny; 6. dzień 
tygodnia; 7. prawy dopływ Dunaju w Bułgarii 
(w 2 przyp.); 8. pierwszy z czterech wielkich pro­
roków, działał w Jerozolimie 740—701 r. przed Chr.

Z CYKLU: KOLOROWE WIERSZE.

^L)tvie fale

Eugeniusz Kol.
«

Jestem radiomiłośńik (lub radioamator),
I mam odbiornik, który dumą mnie napawa, 
Ale jest w nim zepsuty troszkę kondensator
I gdy słucham Krakowa, włącza się Warszawa.

*

Odczyt naukowy. Prelegent wykłada, iż słońce 
oziębia się i za 75 milionów lat wystygnie zupeł­
nie, co sprowadzi za sobą zanik życia na ziemi.

— Kiedy to nastąpi? — pyta jeden ze słuchaczy.
— Za 75 milionów lat.
— Dzięki Bogu, zdawało mi się, że pan mówił 

o 7 milionach lat.

...Halo! Tu Radio Kraków! Słuchaczy zjednoczy 
pogadanka o bydła hodowli w zagrodzie ... 
...Halo! Tutaj Warszawa! Nadajemy odczyt: 
Jak trzeba i należy wychowywać młodzież... 
. . . Jeśli chodzi o bydło łrza zwrócić uwagę . . . 
...no na uświadomienie młodzieży w miłości 
i w sprawach seksualnych; To ma wielką wagę 
i wymaga i taktu i delikatności...
... byka najlepiej chwycić jest mocno za rogi, 
przy czym trzeba zachować ogromną ostrożność . .. 
...gdyż młodzian w takich chwilach zchodzi 

z prostej drogi, 
traci zdrowy rozsądek, przytomność i możność— 
... dojenia krowy. Wtedy tak samo jałówkę 
trzeba bardzo pilnować, a szczególnie latem;
W tym okresie przekształca się j^ż prawie w krówkę 
no i przesfaje brykać po łące. Poza tym . ..
... współczesne matki często, chociaż patrzą

bystro — 
popełniają wciąż ten błąd i inne — bez liku, 
że wprowadzają swoje — córki w towarzystwo 
starszych już mężczyzn, zamiast.....młodych,

jurnych byków... 
.. .Bywają jednak młodzi—zakochani wiecznie, 
dlatego też co do nich jest jedyna rada... 
... Każdy hodowca bydła powinien koniecznie 
w porę odpędzić byka od krów dojnych stada ... 
...Każda matka mająca córkę cud-urody 
niech sprasza inne panny i młodzieńca bada... 
... czasem dochodzi przy tym do starcia krów młodych 
o byka, wtedy zdzielić trza batem po zadach ...
Wzburzony co niemiara 
Wyrzuciłem aparat!

Rzecz się dzieje w knajpie — dochodzi godzina 
druga w nocy. Dwaj ostatni goście, dalecy zna­
jomi, siedzą naprzeciwko siebie przy stoliku, zie­
wając i dopijając resztki piwa. Jeden mówi:

— Chodźmy już, bo dostaniemy potężne wymy­
ślanie od żon...

— Ależ ja wcale nie jestem żonaty — mówi 
diugi.

— Tak? To nie rozumiem zupełnie, dlaczego 
pan tak długo tutaj siedzi...

„Proszę zrobić przyjemną minę! Niech pan spojrzy, 
co trzymam w ręce!“ (Koralle)
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„Wreszcie i myśmy doczekali się sprawiedliwości. Za­
aresztowano rzeźnika Kolskiego, który zarżnął naszego 
pradziadka“.

J

(Das Illustrierte Blatt) ■>'
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— „Znów mi wbiła żądło jedna z pańskich przeklętych 
pszczół!“

„Jeśli mi pan wskaże, która to była, to porządnie jej 
natrę uszu“. (Das Illusrierte Blatt)
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POKĄTNY HODOWCA
„Prędko, Wiktorze, ukryj gdzieś krowę! Ktoś dzwoni!“ 

(Wiener Illustrierte)

UWAGA!
FOTOAMA- 

TORZY!
NA BŁONIU

Tym razem zdobył miejsce w na­
szym kąciku fotoamatorskim do­
skonale pod względem technicz­
nym wykonany krajobraz. Wielka 
jego zaletą jest prostota i wspa­
niała perspektywa. Należy rów­
nież podkreślić umiejętne użycie 
filtru i przysłony, dzięki czemu 
uzyskał fofoamator efektowne 
odbicie chmur w wodzie i sto­
nowane przejście z planu pierw­
szego na drugi. Zdjęcie to nade­
słał nam p. Andrzej Żebrowski 
z Krasnegostawu. Aparat „Bessa" 
Voigtlander. Czas */su sek„ przy­
słona 8, filtr jasny. Film Agfa 
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