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Pierwsze sowieckie straże przednie zosłaję wybite w walce Jeden z sowieckich rowów zdobyto w walce
wręcz lub wzięte do niewoli. i zrolowano. Fala ataku niemieckiego

posuwa się naprzód; chodzi tu o zamyka- rWfBCf V 
~ OSTATNIE ZDJĘCIA Z WYNISZCZAJĄCEJ

BITWY NA POŁUDNIE OD JEZIORA ILMEN.
TU ZNAJDUJĄ SIĘ NASZE POZYCJE! 
Zbiegły żołnierz sowiecki w czasie 
przesłuchania wskazuje wojskom nie
mieckim na mapie pozycje sowieckie 

ukryte w tesie.
Na prawo:
ŻOŁNIERZE NIEMIECCY BRO
NI I DYWIZJI POLICJI, ZDO
BYWAJĄ W KONTRATAKU 
STRATEGICZNIE WAŻNĄ MIEJ

SCOWOŚĆ SOWIECKĄ.
W kole na prawo: 

KARABIN MASZYNOWY 
W POGOTOWIUI

Strzelec niemiecki skierował swój k. m. 
na pozycje sowieckie znajdujące się na 
skraju wsi. Za kilka minuł wyśle karabin 
maszynowy swe śmiercionośne pociski 

na bolszewików.
W kole u dołu:
PODCZAS PRZERWY W WALCE NA I 

TORZE KOLEJOWYM
Po krótkiej walce zostali żołnierze so
wieccy wyparci ze swych pozycji i co- I 
łnęli się do gęstego lasu. Niemcy 

okopuję się przy łorze kolejowym.

Gotowi do ataku I Jeszcze 
jedno spojrzenie przez 
lornetkę, a zaraz uderzę 
żołnierze b r o n i na 

sowieckie okopy



W kole U CELU
Na skutek ognia niemieckiej artylerii opuścili żołnierze sowieccy wieś, 

z której pozostały tylko dymiące zgliszcza.

Decydujący moment. Kocioł jest zamknięty. Dowódcy dwóch 
niemieckich oddziałów wywiadowczych podają sobie ręce, 
podczas gdy z gęstych zarośli (na prawo) wyprowadzają 

niemieccy żołnierze wciąż nowych jeóców.

jące kocioł połączenie się 
z nacierającymi z drugiej 
strony oddziałami 

niemieckimi.

U dołu:
BICI WŁASNĄ BRONIĄ 
Wzięty do niewoli żołnierz 
sowiecki ustawia do strza
łu zdobyły rosyjski mio

tacz granatów.
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WOŁGA POD STALINGRADEM 
Nasze spojrzenie pada na zachód, na jednostajny, płaski step, 
przeorany głębokimi jarami. Wojska niemieckie obsadziły dziś 

ten gigantyczny punkt przeładunkowy i zamknęły tym samym 
tranzyt wodny trzydziestu milionów łon produktów wszel

kiego rodzaju, w tym niemal dziewięć milionów ton ropy 
naftowej i olejów ziemnych. Tędy transportowano ku 

północy cały zbiór pszenicy z wielkich obszarów 
Ukrainy i Kubania, obecnie zaś żaden już statek 

sowiecki nie płynie w górę

Trudno wyobrazić sobie imponujące rozmiary Wołgi wraz z jej dopływami, gdyż brak nam 
po prostu możliwości porównania jej z innymi rzekami na terenie Europy. Spróbujmy jednak 
choć w przybliżeniu uzmysłowić sobie jej ogrom. Spojrzawszy uważnie na mapę Europy wi
dzimy, że Wołga jest prawie pięć razy dłuższą niż Ren płynący w Niemczech, a większe jej 
dopływy jak Oka, lub Kama przewyższają swą długością Ren cały od źródeł aż 
do ujścia. Przestudiowawszy jednak dokładnie mapę stwierdzamy 
ze zdumieniem, że Wołga wraz ze swymi licznymi dopły- ______
wami, których liczba wynosi 132, zajmuje obszar 
wielkości Niemiec, Francji i Anglii razem. 
Z rocznika statystycznego odczytujemy, że 
w dorzeczu Wołgi mieszka 50 milionów 
ludzi, a więc trzecia część ludności 
żyjącej w Unii Sowieckiej. Z da- —
nych tych wynika jasno, że Woł
ga ma o wiele większe znacze
nie dla państwa Sowieckiego, 
niż np. Ren dla Niemiec, 
choćby z tego powodu, że 
w dorzeczu Renu nie mieszka 
trzecia część ludności nie
mieckiej. Porównanie ogromu 
Wołgi w stosunku do innych 
izek sowieckiej Rosji przedsta
wia się jak następu

Wołga: długość 3 500 km, obszar dorzecza
1 460 km2; Dniepr: dł. 2 260 km, obszar dorz. 527 km2-. . 
Don: dł. 1 860 km, obszar dorz. 430 km2; Dniestr: dł. 4 370 

km, ob. dorz. 77 km2; Ren: dł. 1 320 km, ob. dorz. 225 km2.
Znaczenie gospodarcze Wołgi jest olbrzymie również i z te

go względu, że Wołgę łączą kanały z Rygą, Leningradem 
i Archangielskiem. Dzięki swym imponującym rozmiarom i bar
dzo rozgałęzionym dopływom, sięgającym daleko na północ, 
wschód i zachód, łączy Wołga ze sobą obszary najrozmaitszej wy
twórczości: bogatą w drzewo północ z urodzajnymi obszarami swe
go środkowego i dolnego biegu, oraz obfitującym w ryby ujściem 
i centrami najróżnorodniejszego przemysłu rozmieszczonymi nad brzegami 
Wołgi samej i jej dopływów. Na jak wielką skalę rozwinęły się właśnie 
miasta przemysłowe położone nad jej brzegiem, od czasu pierwszej piati-
letki i jak wielkim jest ich znaczenie — świadczy 
ludności tych miast.

o tym najlepiej przyrost

Oto kilka cyfr z rocznika statystycznego:
1926 1933 1939

Moskwa..................................... 2 019 000 3 663 000 4 137 000
Gorki..................................... 185 000 452 000 644 000
Samara..................................... 172 000 260 000 280 000
Saratów..................................... 211000 328 000 375 000
Stalingrad........................... 143 000 388 000 445 000
Astrachan................................ 150 000 225 000 253 000

W miarę wzrostu przemysłu, ożywiła się również bardzo żegluga na Woł-
dze, a zwłaszcza transporty towarów:
w roku 1926 ruch transportu towarowego na Wołdze wynosił 17,3 mil. ton 

1930 „ „ 27 4
1938 " " „ „ „ „ 30,0 „

Przewidywano dalszy wzrost ruchu towarowego, aż do 33 milionów ton na 
r. 1942. Znaczenie tak potężnych transportów towarowych w ruchu między-

państwowej komunikacji, najlepiej uzmysłowi nam porównanie go ze staty
styką przewozu towarów na trzech największych kanałach świata: 
w roku 1937 przewieziono przez kanał cesarza Wilhelma 23 279

„ „ „ „ „ Suezki 27 236
„ „ „ . „ „ Panamski 19 977

Jak widzimy ruch towarowy na Wołdze przewyższa ilościowo transporty 
towarów każdego z tych trzech kanałów.

Wśród towarów przewożonych Wołgą pierwsze miejsce zajmuje od pięt
nastu z górą lat drzewo. Przeciętnie ilość spławianego Wołgą drzewa wynosi 
55 proc, transportów towarowych. Ubogie w drzewo okręgi jak Samara Sa- 
tow i Astrachan; wyłącznie zaopatrują się w drzewo spławiane Wołgą.

Niezbędną, ropę naftową dla centrów przemysłu, położonych od Stalin
gradu w górę aż po Gorki sprowadza się Wołgą z Kaukazu przez Astrachan. 
Do czasu.wojny z Unią Sowiecką przewożono rocznie 7—8 mil. ton ropy 
naftowej drogami wodnymi, i aż do roku 1942 mogły okręty przewozie 10 
milionów ton ropy naftowej. Nie potrzeba opisywać skutków zahamowania 
ruchu transportów towarowych na Wołdze dla przemysłu sowieckiego, gdyż 
jedyna linia kolejowa, po której już przedtem szły częściowo transporty to
warów, sama jedna, gdyby nawet nie leżała w zasięgu niemieckiej broni lot
niczej, nie mogłaby podołać tak wielkim zapotrzebowaniom.

mil. ton

TRWAJĄ Również co się tyczy 
kwestii wyżywienia lud
ności mieszkającej w do
rzeczu Wołgi — ruch na 
Wołdze jest nie do zastą
pienia. Utrata w ciągu 
wojny olbrzymich terenów 
surowców niezbędnych dla 
przemysłu oraz utrata 
okręgów o tak olbrzymim 
znaczeniu gospodarczym, 
mamy na myśli zajęte 
przez Niemcy olbrzymie 
południowe połacie kraju, 
położone na zachód od 
Wołgi, a ostatnio utrata 
Wołgi jako arterii trans
portowej całego kraju, nie
wątpliwie musi pociągnąć 
za sobą zastój w przemy
śle i innych dziedzinach 
Unii Sowieckiej.

ASTRACHAN — 
RAJ RYBAKÓW 

I MYŚLIWCÓW 
Miasto znajduje się 
w samej delcie Woł
gi. Gdy śniegi top
nieję i masy wodne 
spływaję do morza 
ginę wszelkie wysep
ki i trudno dojrzeć 
gołym okiem brzegi 

■;z drugiej strony 
rzeki.

PRZYSTAŃ na wołdze 
Tutaj załadowuje się obro
bione drzewo i wysyła do 
fabryk do dalszej przerób
ki. Drzewo stanowi wielkie 
bogactwo naturalne kraju. 
W eksporcie Z.S.R.R. zaj
mowało pierwsze miejsce. 
Prace przy wyrębie lasu 
sę jedynym źródłem za
robku dla ubogiej ludno
ści prawie pustych i głod
nych obszarów na całej 

północy kraju.

GORKI DAWNIEJ NIŻNY 
NOWOG5ÓD

Jest to jedno z ważnych miast 
przemysłowych, gdzie wy
rabia się samoloty i samo
chody. Ze względu na liczbę 
mieszkańców jest ono jednym 
z największych miast Rosji 

Sowieckiej.

WALKI
„Pozostało lam jeszcze parę drobniutkich skrawków 
ziemi", powiada Adolf Hitler w swojej i ostatniej 
mowie, „... nie chcę, aby łam powstało drugie 
Verdun, dlatego wolę operować zupełnie drobny
mi oddziałami szturmowymi. Czas nie odgrywa 
przy tym dla nas żadnej roli". Na naszym zdjęciu 
widzimy jeńców wziętych w walce wśród ruin 
i zgliszcz, a wśród nich kobiety i czternastoletnich 

chłopców.

to-
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Poniżej:

Poniżej:
PRZY DZBANIE WINA

Zarówno starzy jak i młodzi siedzę na rynkowym placu 
i w promieniach jesiennego słońca popijają ze sma

kiem doskonały

Powyżej: 
„WYSZYNK" 
MŁODEGO 
WINA 
Skoro tylko moszcz 
winny wyjdzie spod 
prasy — odbywa
się^ jego wyszynk.

Do prastarych trady
cji Paryża należy 

niewątpliwie — uroczy
stość winobrania na Mont- 
martre, która swą orygi
nalnością przypomina
nam czasy, kiedy 
żadne auta, ani omnibusy 
nie pędziły ulicami tego 
miasta.

W samym sercu miasta —
na Montmartre — zachowały 
się do dzisiejszego dnia stare 
winnice, gdzie rok rocznie je- 
sienią odbywa się uroczyste 
winobranie.

■^prawdzie szlachetniejsze ga
tunki winorośli tutaj nie udają się, 
to jednak wino z Montmartre — cie
szy się dużą popularnością zarówno 
u starych jak i młodych.

Na
■ M > L I C Y T A C I A
■ I N O G R O N
P Winogrona paryskie wyho-

dowane na Montmartre sprze- 
dawano tego roku 
drogę licytacji, na 
rzecz ubogich.

TŁOCZENIE ŚWIEŻYCH WINOGRON
Na podwyższonym rusztowaniu, ustawionym w rynku od
bywa się, w specjalnej kadzi z prasę, tłoczenie winogron 
i wyciskanie moszczu winnego. Ze wszech stron cisnę się 

tłumy Paryżan, by otrzymać dzban świeżego wina;

Okres wyciskania moszczu winnego pozostał nadal świętem ludowym i ważnym wydarzeniem: 
miasta. Strojne tłumy Paryżan ciągnę na wzgórza Montmartru, by uczestniczyć w uroczy

stości. Gwarno tu i wesoło. Nawet majestatyczny kościół „Sacre Coeur“ ożywia się 
\ tłumami wiernych

Aktorki — tego sławnego na cały świat, że swych scen teatralnych — miasta — 
w malowniczych strojach ludowych zrywają winogrona, a następnie wraz 

' z tłumem w uroczystym pochodzie, niosąc kosze napełnione winogronami
— udają się na rynek, gdzie odbywa się wyciskanie moszczu winnego 

w specjalnej kadzi z prasą, lub częściowo sprzedaje się winogrona 
jako owoce. Nie mniej uroczyście obchodzono winobranie w roku bie

żącym, przy czym sprzedano pewną część winogron na licytacji 
i uzyskano niezwykle wysokie ceny dochodzące do 2 000 franków 

za kosz. Pieniądze te przeznaczono na rzecz ubogich.

„PRAWDZIWE WINO „MONTMARTRE" — 10 FR. BUTELKA!" 
stanowi ono swego rodzaju curiosum, gdyż jest sporządzane 

z winogron, które w obrębie Paryża rosnę i dojrzewają.



Str««xcxcnic poprzednich 
odcinków

UZ pensjonacie Florentyny Dębo- 
równy po raz wtóry znikła młoda dzie
wczyna. Ruch, przestrach, domysły. 
Poszukiwania nie naprowadziły na 
żaden najmniejszy łlad. Znaleziono 
jedynie drogocenny grzebień, będący 
własnołcią Edyth Ferallano, serdecznej 
przyjaciółki Flory, która ją często 
odwiedzała, ale w czasie zniknięcia 
panny Ewy Bronówny nie była obecną 
to pensjonacie. Śledztwo w toku. Prze
słuchiwano Florę, a następnie inży
niera Stanisława Grzebińskiego. Po 
przesłuchaniu komisarz wiedział tylko 
tyle, że Grzebiński mógłby powiedzieć 
wiele i żadne jego słowo nie byłoby 
bez znaczenia, — niestety — Grzebiń
ski milczał.

W kilka dni później przyjechała 
Edyth i namawia Florę do wyjazdu 
wypoczynkowego. Po dłuższym na
myśle Flora ulega namowom przyja
ciółki. Pierwszym postojem w czasie 
podróży jest Kraków, willa panny 
Ferallano.

— W Krakowie, — rzeki
— skąd pan mnie wezwa
łeś, została w mym domu 
jedyna córeczka. Gdyby 
na miejscu chorej było 
w tej chwili moje własne 
dziecko, byłbym równie bezsilny i równie 
rozżalony. Proszę nas nie obwiniać. Zje
chaliśmy się z różnych stron na wezwanie 
szanownego pana, czyż więc może pan przy
puszczać, że pozostał jakikolwiek środek, 
czy sposób, którego byśmy nie próbowali, 
nie wyczerpali I? Jestem dwadzieścia lat le
karzem i pierwszy raz zdarza mi się wypa
dek tej strasznej choroby, Jestem zdumiony, 
a ze mną wszyscy obecni tutaj panowie. Cór
ka pana, chociaż wydaje się to niemożli
we... tak! nasz klimat łagodny, nie zdarza 
się... a jednak! Przynajmniej wszystkie 
bezwzględnie objawy świadczą o tym, gdyż 
długi czas byłem w Afryce z ekspedycją 
naukową. Córka pana zapadła na śpiączkę, 
na którą medycyna nie zna dotąd lekarstwa!

— Jak to!! więc... — Słowa uwięzły 
w gardle Balfoora i po raz pierwszy bły
skawica przerażenia przebiegła mu przez 
twarz. Opanował się szybko, lecz lekarz za
uważył.

— Ukrywaliśmy dotąd prawdę przed pa
nem!

— Czy nie uważa pan, doktorze, że cho
roba ta, jako powstała przypadkiem w nie
odpowiednim klimacie, będzie miała prze
bieg znacznie lżejszy? Czy z choroby tej 
nikt nigdy nie wyszedł?

— Bóg jest miłosierny.
Balfoor zrozumiał. Uśmiechnął się gorzko.
— Czy dla córki mojej zechce być miło

sierny?
— To od Niego zależne — rzekł poważnie 

lekarz, — poleć pan córkę Bogu, gdyż ża
den człowiek pomóc jej nie może!

— Więc chcecie mnie opuścić, panowie?
- żywo odezwał się Balfoor.

— Nie jesteśmy potrzebni!
— Ach, zostańcie! może przyjść jakiś kry

zys, przesilenie, wasza wiedza okaże się 
wówczas konieczną.

Nerwowo zdusił papierosa w popielnicz
ce. Żyły na skroniach drgały mu, więc spu
ścił głowę, by tego nikt nie dostrzegł.

Lekarze spojrzeli na siebie. W oczach ich 
było pomieszanie i litość. Nie odrzekli jed
nak nic, tylko skłonili się nisko na znak 
zgody.

Nazajutrz wszystkie główne dzienniki eu
ropejskie doniosły całemu światu, że lord 
Jerzy Balfoor ofiaruje 10 000 dolarów na
grody temu, kto wróci zdrowie chorej śmier
telnie jego córce. Na tle tego bolesnego 
konkursu widniała fotografia pięknej dziew
czyny. Z roztrzęsionej burzy jasnych jak 
słońce włosów patrzyły smutno wielkie, 
śliczne oczy, którym groziło, że lada dzień 
zgasną na zawsze. Równocześnie bowiem 
dzienniki te doniosły, że stan zapadłej na 
śpiączkę jest beznadziejny i że wezwani 
najznakomitsi lekarze krajowi i zagraniczni 
orzekli, że każdej chwili należy spodziewać 
się śmierci. •

W sypialni panował półmrok, bo okna, 
choć otwarte, były przesłonięte. Przez szcze
liny pomiędzy żaluzjami sączyło się do po
koju światło słoneczne i drgało na wykwint
nych mebelkach.

Na łóżku stojącym w cieniu, leżała Agnes. 
Zmieniona była nie do poznania. Straszliwa 
choroba do tego stopnia wyniszczyła jej 
ciało, że ta wysoka, wysportowana dziew
czyna wydawała się nieomal małym dziec
kiem. Chuda twarzyczka była trupio blada 
i żółtawa, usta suche i sine, a półotwarte 
oczy, błyskające martwymi białkami, tonęły 
w ziemistym cieniu. Leżące pod kołdrą ręce 
i nogi drżały bezustannie i trzęsły się tak, 
że od czasu do czasu słychać było skrzy
pienie dygocącego w zawiasach łóżka.

Ale poza owym drżeniem rąk i nóg ni
czym już nie zdradzało się w niej życie. 
Leżała nieruchomo, nie oddychając nawet, 
jak woskowa lalka.

W pewnym oddaleniu od łóżka siedziało 
sześć osób: państwo Balfoor, syn ich, o rok 
młodszy od Agnes, Jan i najmłodszy czter
nastoletni Williams, którego Jan obejmował 
ramieniem, ocierając jednocześnie dłonią 
zapłakane oczy dziecka. Obok siedziało 
dwóch lekarzy.

Wszyscy milczeli. Nie mieli sobie nic do 
powiedzenia. A może bali się spłoszyć sło
wem to wątłe życie, które i tak już odcho
dziło od nich zwolna, lecz nieubłaganie.

W progu stanął lokaj lekko i cicho, jak 
duch.

— List do pana!
Wszyscy sześcioro podnieśli głowy. Lord 

wyciągnął rękę.
Pięć par oczu śledziło z niepokojem jego 

palce, rozrywające kopertę. Nagle na ko
lana lorda upadł duży, aptecznie zawinięty 
proszek.

Lekarze uśmiechnęli się wzgardliwie. Setki 
już takich proszków i innych leków docho
dziło co dzień do rąk rodziców, pragnących 
za wszelką cenę uratować swe dziecko. 
Lekarze pozwolili stosować każdy, logiczny 
ich zdaniem środek, twierdząc, że Agnes 
nic już zaszkodzić "nie może.

Oczywiście, żaden z leków, nadesłanych 
przez żądnych wysokiej nagrody „lekarzy" 
nie poskutkował, a tylko zgnębił rodziców 
nowym rozczarowaniem.

Obecni spoglądali więc obojętnie na pro
szek, który Balfoor obejrzał uważnie i za

Autorowi „Krzyża“

Krzyż.--------Serce w piersiach rozdartych skargą i bólem skowyta,
a oczy biegną ku niebu, Izami pytając się „za co?!“ —
u> niewiedzy, że najszczęśliwszy ten, co nie wyszedł z niebytu, 
lub w niebyt zdążył powrócić nim czuć i rozumieć zaczął —
... że nie ten z wszystkich plączących najbardziej jest nieszczęśliwy, 

komu po stracie; — na krzyżu zostaje imię i data.
Nie mniejszy ból targa sercem, gdy przyjdzie płakać — po żywym! 

Na wieczność życia utracić, a codzień w życie swe wplatać!...
Są straty gorsze od śmierci! — Są życia od męki cięższe, że nieraz 

umrzeć byłoby najlepiej — ach! — i najprościej, a trzeba w ból swój iść 
naprzód,

jak w dziką bezkresną przestrzeń, dopóki krzyż nie zatrzyma,.. 
krzyż — slup graniczny nicości.

Śmierć zimna, cicha, zajrzała w ocząt dziecinnych błękit, zanim swym 
zezem złośliwym życie zdążyło w nie spojrzeć, i kwiat usteczek matuchnych 
w najpierwszym rozchyłu przekwitł — może widomą oznaką przecudnej

Krysta Opalińska
Litości Bożej ...

trzymał w dłoni, następnie na małą koper
tę, w której również coś było. Balfoor prze
czytał naprzód list po cichu, a potem, widząc 
utkwione w siebie oczy, odczytał go na głos: 

„Wielmożny Panie!
Załączam proszek, który córce pańskiej 

wróci zdrowie. Zawartość jego należy roz
dzielić na sześć równych części i w rów
nych odstępach czasu, to jest dokładnie 
co godzinę, jedną część tego proszku 
wsypać chorej w nozdrza. Nie myślę zu
pełnie zapewniać pana o skuteczności 
tego lekarstwa. Przekona się pan sam 
o niej po upływie sześciu godzin. Gdy 
córka pańska wróci do przytomności i za- 

cznie oddychać normalnie, a jednocześnie 
zniknie właściwe śpiączce drżenie nóg 
i rąk, należy podać jej szklankę chłodne
go naparu z płatu, który również w ko
percie załączam. Płat ten zalać litrem 
wrzącej wody, a podawać chłodny przez 
cztery dni po jednej szklance; pora obo
jętna.

Zaznaczam w końcu, że załączone leki 
są dla osób zdrowych w najwyższym sto
pniu niebezpieczne, dlatego stosować je 
trzeba bardzo ostrożnie, by płyn nie do
stał się do żołądka, a proszek do nozdrzy.

Z góry podzielam pańską radość, szla
chetny lordzie i-winszuję panu jednocze
śnie prawdziwie pięknej córki, jej samej 
zaś szybkiego powrotu do dawnych sił, 
do czego późniejszy pobyt w górach bar
dzo by się przyczynił.

B. C."

Balfoor ostrożnie przedarł małą kopertę. 
Stłumiony okrzyk wyrwał się ze wszystkich 
ust.

Był w niej płatek, a raczej tylko nieduża 
część płatka kwiatu, którego nikt nie znał. 
Gruby i mięsisty, a miękki jak aksamit, 
mienił się wszystkimi kolorami tęczy. Rów
nocześnie w nozdrza obecnych wpadł sub
telny, nieopisanie piękny zapach i natych
miast rozszedł się po całym buduarze Agnes.

— O, coś nowego — rzekł z ironią jeden 
z lekarzy — przy tym coś niezwykle pięk
nego! Czy myśli pan, że ta roślina będzie 
równie skuteczna, jak jest piękna?

Pani Balfoor drżała febrycznie. Oszała
miał ją zapach, więcej jeszcze oszałamiała 
nadzieja.

— Jerzy ... — zaczęła, lecz nagle wybuch- 
nęla płaczem.

— Uspokój się Mary, nie płacz! — rzekł 
spokojnie mąż i zwróci! się do lekarza:

— Czy będzie równie skuteczną? Nie 
wiem tego! Tyle razy zawiodłem się, spró
buję zawieść się raz jeszcze! Pan jest leka
rzem, więc lepiej ode mnie wykona wska
zówki nowego doradcy. Proszę postąpić ści
śle według nich!

Podał list doktorowi, sam zaś wziął w rę
kę szarą kopertę, by ją zmiąć i odrzucić, 
gdy niespodziewanie zdziwienie odbiło się 
na jego twarzy. Ponownie obejrzał kopertę: 
nie mylił się, nie było na niej znaczka, ni 
stempla pocztowego. Przywołał dzwonkiem 
lokaja.

— Kiedy przyszedł ten list? Pocztą popo
łudniową?

— Nie, proszę pana, popołudniowa poczta 
została już panu doręczona. Ten list zauwa
żyłem przypadkiem w skrzynce przed paru 
minutami, choć nie dalej, jak pół godziny 
temu, skrzynka była zupełnie pusta. Nie 
wiem, skąd tam się wziął, ani kto go przy
niósł i kiedy.

V.

Godziny płynęły nieznośnie ciężko i po
woli, jak wszystkie godziny oczekiwania 
i stały się wreszcie męką tak straszną, że 
nawet żelazne nerwy Jerzego Bolfoora po
czynały odmawiać posłuszeństwa. Dziwna 
rzecz! — przecież nowy doradca nie obie
cywał nic innego, niż wszyscy jego po
przednicy, a jednak nigdy jeszcze tak nie 
biły serca ... Nadzieja, niepewność, myśl 
o więcej niż prawdopodobnym nowym za 

wodzie, targały na przemian 
wszystkie dusze, aż je zmę
czyły śmiertelnie.

Od chwili zastosowania 
lekarstwa upłynęło pięć go
dzin i pół szóstej. Za pół 
godziny Agnes albo miała 
odzyskać przytomność, 
albo...

Lekarze początkowo nie 
chcieli podjąć się zastoso
wania nowego lekarstwa. 
Oświadczyli, że stykają się 
z nim po raz pierwszy 
w życiu, a tym samym nie 
wiedzą, czy nadesłane pro
szki nie staną się ostatecz
ną zgubą chorej. Lecz gdy 
Balfoor z dziwnym uporem 
zażądał, by uczynili wszy
stko, co nakazuje nowy do
radca, ustąpili, oświadcza
jąc ze źle ukrytym nieza
dowoleniem, że nie biorą 
na siebie żadnej odpowie
dzialności za to, co się 
stanie.

Była godzina pół do je
denastej w nocy. Lord w towarzystwie jed
nego z lekarzy czuwał w pokoju córki. 
Twarz jego była blada, a oczy zapadnięte 
i zmęczone. Oczy te spoczywały bezustan
nie na łóżku, obejmując smutnym wejrze
niem leżącą na nim postać.

Minuty płynęły.
Nagle Balfoor, siedzący dotąd nierucho

mo, gwałtownie wstał z fotelu i podbiegł 
do łóżka. Zwróciło to uwagę lekarza: pod
niósł głowę i również zerwał się, zdążając 
ku łóżku. Obydwaj rzucili sobie błyskawi
czne, znaczące spojrzenie:

Ręce i nogi Agnes przestawały drżeć. Za 
chwilę, ciszę pokoju zmąciło westchnienie: 
Agnes głęboko wciągnęła powietrze. Wcią
gała je coraz spokojniej i głębiej, jak czło
wiek, który się dusił przed chwilą. Równo
cześnie półotwarte oczy zamknęły się — 
usnęła.

Zegar wybił godzinę jedenastą. Należało 
ostatni raz zastosować zbawczy środek. Za 
godzinę Agnes miała odzyskać przytomność 
zupełnie.

Żelazna wola Balfoora załamała się wre
szcie. Ukrył głowę w dłoniach i płakał, jak 
dziecko, nie zwracając uwagi na lekarza, 
który krążył po buduarze oszołomiony 
i zdumiony, powtarzając:

— To niemożliwe! to niemożliwe! nie
możliwe!

Już zbliżała się północ, gdy Agnes otwo
rzyła oczy. Natychmiast schyliła się nad 
nią wysoka postać. Oczy jej zetknęły się 
z oczyma ojca.

Poznała go i uśmiechnęła się.
— Jerzy — szepnęła cicho.
Upadł na kolana i przywarł ustami do 

ręki, leżącej bezsilnie na kołdrze.
Agnes uśmiechnęła się po raz drugi.
Miejskie zegary poczęły wybijać północ. 

Równocześnie na wieży pobliskiego kościoła 
począł dzwonić dzwon. Wesoło i dźwięcz
nie rozlega) się głos jego dokoła. Balfoor 
miał wrażenie, że dzwon ten głosi światu 
najradośniejsze Alleluja!

Agnes uśmiechała się ciągle, jak dziecko, 
któremu śnią się aniołowie i kwiaty.

W kilka chwil później Jerzy zapukał do 
pokoju żony.

Mary zerwała się, z nią Jan. Chciała po
dejść do drzwi, ale nogi odmówiły jej po
słuszeństwa; czuła, że lada chwila zwali się 
zemdlona na podłogę; zasłoniła dłońmi oczy, 
jakby bała się spojrzeć w twarz tego, kto 
wejdzie.

— Mary!
Natychmiast podniosła głowę.
— Mary! — powtórzył Jerzy z uśmie

chem, wyciągając ku niej ręce.
Zrozumiała! Krzyknęła coś i z łkaniem 

padła mu na szyję.
•

W starej Europie wrzało, jak w mrowi
sku, zburzonym nieostrożną stopą. Prasa 
bezustannie komentowała nienotowany do
tychczas w dziejach medycyny fakt wyle
czenia śpiączki, a cały przebieg choroby 
Agnes Balfoor opisywany był, po raz nie 
wiadomo który, we wszystkich językach 
świata.

Sfery lekarskie przyjęły wiadomość tę 
z przekąsem, a przede wszystkim z niedo
wierzaniem, lecz gdy wreszcie w Europie 
wybuchnął jeden wielki krzyk zdumienia 
i zainteresowania, a prasa stwierdziła nie
zbicie prawdziwość wypadku, lekarze prze
stali wątpić.

Tymczasem w dziennikach ukazał się sen
sacyjny artykuł prof. doktora Davis'a, który 
na życzenie Jerzego Balfoor stosował ge
nialny lek nieznanego wynalazcy.

Podziałało to, jak wrzucenie w płomień 
garnca prochu. Rozpoczęły się nieskończone 
serie międzynarodowych zjazdów, zebrań, 
odczytów. Warszawa, która jako miejsce 
wypadku, stała się centralnym punktem 
tych zgromadzeń, trzęsła się od wrzawy. Ze 
wszystkich stron świata dążyły, w stronę 
gościnnego miasta setki uczonych profeso
rów, chemików i lekarzy. Wśród tych osta
tnich byli nie tylko ludzie pracujący nau
kowo, ale również młodzi praktycy, bez 
względu na dział medycyny, w jakim się 
wyspecjalizowali. Zjechała się ich wreszcie 
ilość tak wielka, jakby w Warszawie, od
bywał się jakiś światowy kongres lekarski.

Dalszy ciąg na stronie 8-mej
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Czyniono najrozmaitsze domysły, ale nie

stety ciekawość świata nie została zaspo
kojona. Nieznany wynalazca okazał się 
głuchy na prośby, płynące ku niemu na 
falach eteru wszystkich długości, — ślepy 
na wezwania, drukowane dzień w dzień na 
łamach najpoczytniejszych pism, — nieczuły 
na obietnice, opiewające na bajeczne wprost 
sumy, wyrażane we wszystkich możliwych 
walutach obiegowych.

Agnes Balfoor, wróciwszy do sił, złożyła 
swemu zbawcy serdeczne podziękowanie 
i wyrazy dozgonnej wdzięczności, tą samą 
drogą, jaką ongiś ojciec zwrócił się do 
świata o ratunek dla niej. Równocześnie 
prosiła go, by zechciał zgłosić się po na
leżną sobie nagrodę 10 000 dolarów.

W kilka dni później główny dziennik 
zamieścił odpowiedź, nadesłaną do redakcji 
nie wiadomo jakim sposobem:

Do panny Agnes Balfoor
w Warszawie

Za życie nie płaci się pieniędzmi, ni 
słowem, toteż pieniędzy twych i podzię
kowań nie przyjmuję, o piękna pani! Ja 
zresztą nie ocaliłem cię przed śmiercią — 
ja tylko na czas jakiś oddaliłem ją od 
ciebie. Wszak wszyscy umrzeć musimy! 
Lecz ty, o pani, zbyt piękną jesteś, by te
raz umierać! Pamiętaj, że ocalenie za
wdzięczasz samej sobie! Więc za ofiaro
waną mi sumę spraw sobie jedną jeszcze 
toaletę, a co do podziękowań, to może 
jeszcze nadejść taki czas, że za usługę 
zażądam wdzięczności, a od kobiety pięk
nej nie można żądać za wiele ... 1 Po
zdrawiam cię, o jasnowłosa i zapewniam, 
że jestem twym oddanym sługą

B. C."
Agnes nie miała zarozumiałości, właści

wej kobietom przeciętnym, toteż hołd, zło
żony publicznie jej urodzie, nie tylko nie 
wprawił jej w dumę, ale wzbudził w niej 
pewien rodzaj zażenowania. Była zupełnie 
przekonana, że nieznany wybawca mocno 
przesadza w zapędzie kurtuazji.

Spodziewano się powszechnie, że podzię
kuje mu raz jeszcze, w związku z odrzuce
niem przez niego nagrody. Lecz Agnes po
jęła, że dobroczyńca jej pragnie pozostać 
w ukryciu i nie chce, by o nim mówiono. 
Ze słów ,jnoże nadejść taki czas" wywnio
skowała, że jeżeli zechce zdradzić swe na
zwisko, uczyni to dobrowolnie i nie trzeba 
więcej zmuszać go do tego.

Na wzmiankę o nowej toalecie uśmiech
nęła się. Wyciągnęła z szufladki nocnego 
stolika czek na 10 000 dolarów, wypełniony 
i podpisany przez Jerzego Balfoor.

— Toaleta za 10 000 dolarów!... — Agnes 
roześmiała się głośno. — Musiałaby chyba 
być wysadzana drogimi kamieniami.

Wyjęła z torebki swej wieczne pióro 
i napisała coś na odwrocie czeku. Potem 
wsunęła go w kopertę, którą zaadresowała 
i schowała niezaklejoną do szufladki.

Wyciągnęła rękę i podniosła słuchawkę 
telefoniczną.

— Jerzy?
— To ty, Agnes? Jak się czujesz?
— Doskonale! mam dla ciebie niespo

dziankę!
— No? jaką?
— Tego nie można powiedzieć, to trzeba 

pokazać! „Jeszcze jedna toaleta!" — akcen
towała.

Balfoor zdziwił się.
— Skąd ją wzięłaś? Przecież jeszcze 

z łóżka nie wstajesz!
— Dzieją się cuda! O najlepszy dowód 

w tym, że w tej chwili mówię do ciebie...
— Bardzo jestem ciekaw tej nowej to

alety!
Agnes roześmiała się wdzięcznie do apa

ratu, potem, pożegnawszy ojca, zawiesiła 
słuchawkę i zabrała się do przeglądania 
stosu poczty. To znajomi i przyjaciele win
szowali jej powrotu do zdrowia i wypyty
wali, kiedy ujrzą ją znowu.

W południe państwo Balfoor wpadli do 
pokoju córki. Uściskała ich wesoła i szczę
śliwa, usadowiła koło siebie na łóżku i ka
zała im zamknąć oczy.

Wyciągnęła kopertę z szufladki.
— Już!
Otworzyli oczy.
— Gdzież ta sukienka?
Podsunęła im kopertę przed oczy.
„Do Zarządu kolonii wakacyjnej dla bied

nych dzieci".
Agnes na widok zdumionych twarzy ro

dziców roześmiała się głośno. Wyjęła czek 
z koperty i odwróciła. Przeczytali:

Fundusz im. Jerzego i Marii Balfoor’ów.
Jerzy Balfoor chwycił córkę w ramiona 

i całował długo jej jasne włosy. Matka 
uściskała ją również.

— No, czyż nie śliczną mam toaletę?
— Jest naprawdę śliczna, moja Agnes, 

i przyznają, że w żadnej jeszcze nie było 
ci tak do twarzy, jak w tej! Ale to nie są 

pieniądze ode mnie! One są twoje! Dlacze
go fundusz imienia mego i Mary?

— A czyż te pieniądze są moje? Przecież 
ty przyrzekałeś nagrodę, nie ja!

— W takim razie dodaj jeszcze swoje 
imię. Niech będzie od nas trojga!

— Będzie od nas wszystkich. — rzekła 
Agnes i przekreśliwszy poprzedni napis, 
umieściła nowy:

Fundusz im. Rodziny Balfoor'ów.
Tego dnia postanowiono, że po zupełnym 

powrocie Agnes do zdrowia wyda się uro
czysty bankiet, na cześć jej nieznanego 
zbawcy i na pamiątkę cudownego uratowa
nia jej od śmierci.

VL
Biały wachlarz chwiał się, jak wielki mo

tyl, nad widownią opery. Flora chłodziła 
twarz, rozgrzaną dusznym powietrzem i spo
glądała na kłębiące się w dole, mrowisko 
ludzkie.

Była zadowolona. Dawno niesłyszany 
gwar stolicy ożywił ją i rozweselił. Była 
bardzo wdzięczną Edyth za pomysł pójścia 
na operę.

Oczy jej biegały po twarzach widzów. 
Co chwila jej czarna główka schylała się, 
witając znajomych, którzy posyłali ukłony 
w stronę jej loży.

Po lewej stronie Flory siedział Stanisław, 
a po prawej Edyth. Wszyscy troje spoglą
dali po teatrze, dzieląc się nawzajem wra
żeniami.

Do sąsiedniej prawej loży weszło towa
rzystwo, złożone z piętnu osób, trzech pa
nów i dwóch pań. Pierwsza była to starsza 
kobieta, przystojna i wykwintna, w czarnej 
sukni; druga, była to młoda, wysoka panna, 
jasnowłosa, o ślicznej postaci, owianej cza
rem srebrzystej toalety. Między nimi po
stępował siwiejący mężczyzna o długiej, 
ostrej twarzy. Młoda panna była do niego 
tak uderzająco podobną, że na pierwszy 
rzut oka odgadywało się w nich ojca i córkę.

Za trójką tą postępowało dwóch młodych 
ludzi, trzymających się poufale pod rękę.

Towarzystwo poczęto zajmować miejsca. 
Młoda panna usiadła w fotelu najbliższym 
loży Florentyny.

Spojrzawszy na nią Flora zwróciła się 
szybko do Edyth:

— Patrz! Czy to nie jest przypadkiem 
panna Balfoor, która chorowała tak ciężko?! 
Jeszcze u ciebie, w Krakowie, oglądałyśmy 
razem jej fotografię w gazecie!

— Myślisz? — zastanawiała się chwilę- 
Edyth. — Rzeczywiście! Ona!

Florentyna spojrzała dyskretnie w kie
runku loży Balfoorów, lecz w tej chwili 
światła zgasły.

Podczas pierwszej przerwy Jan nachylił 
się nad siostrą.

— Spójrz, Agnes, jaka cudna dziewczyna 
siedzi obok w loży!

Agnes przechyliła się lekko i zatrzymała 
oczy na główce Florentyny. Nieruchomy 
profil rysował się delikatnie na purpurowym 
tle obicia. Edyth przemówiła coś. Flora 
zwróciła ku niej twarz, a wówczas jej gra
natowe przecudowne oczy splotły się ze 
spojrzeniem Angielki.

— Cudna!! — zdołała zaledwie wyszeptać 
Agnes, nie mogąc oderwać oczu od białej 
twarzy Florentyny.

Po chwili Jan Balfoor znowu pochylił się 
do ucha siostry:

— Ty za to spodobałaś się jej towarzysz
ce! Oczu z ciebie nie spuszcza!

Agnes spojrzała na Edyth i nagle zmie
szała się: dwoje wielkich czarnych oczu 
istotnie patrzyło na nią z uporem.

— Cudzoziemka: Hiszpanka, czy też Wło
szka — próbowała domyślić się Agnes.

— Ach, nie! — zaprotestował Jan — Hi
szpanki bywają smagłe, ale ona przecież: 
jest bronzowa! Spójrz na te usta okrągłe, 
mięsiste, wilgotne. Ona mi zakrawa raczej: 
na Arabkę! To jakiś egzotyczny gość. Córka 
szeika!

— Janku, fantazja cię ponosi! — zaśmia
ła się Agnes, lekko uderzając brata po ra
mieniu. — Swoją drogą, ona jest jakaś, 
dziwna.

Całą tę rozmowę rodzeństwo prowadziło, 
półszeptem, ale Flora i Edyth mima woli 
słyszały ją. Flora uśmiechnęła się leciuteńko.

— Widzisz, Edyth! zrobiono z ciebie cór
kę szeika!

Edyth nagle przysunęła sobie pudełko 
z czekoladkami i poczęła jeść.

Jan Balfoor wyszedł z loży. Do fotelu 
Agnes podszedł teraz szatyn z: niebieskimi 
oczyma. Był to jej narzeczony. Poczęli roz
mawiać cichutko, uśmiechając się wciąż do 
siebie. Agnes od czasu do czasu rzucała 
długie spojrzenia w stronę sąsiedniej loży.

— Henryku, daj mi program! Gdzie jest 
program?!

— Nie widzę go — rzeki Henryk.
Ciąg dolny nastąpi

Żarówka Osram 
cudem techniki

Podobnie jak dobry piec oszczędza 

węgiel, gdyż go odpowiednio wyko
rzystuje, taksamo oszczędza prąd 
żarówka Osram-D, ponieważ ko- ’ 
rzystnie przetwarza go na światło.

Żarówki Osram-D posiadają po

dwójnie skręcony drut świetlny.

More zużycie prqdu — 
wysoka wydajność świetlna.

ŻARÓWKI OSRAM-D 
dużo światła - mało prądu
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bezbarwny i aromatyczny płyn do skróconego
i wygodnego leczenia świerzbu

NOVASCABIN dzieła już po jednorazowym użyciu, nie 
plami i nie niszczy bielizny nie powoduje przerw w pracy

nabycia we wszystkich apłekack

Fabryka Chemiczno-Farmaceutyczna

Dr. A. Wander, S. A. Kraków



Niestety tylko bardzo drobna część towaru 
antykwarskiego jest naprawdę autentyczna. 
Większość jego jest fabrykatem nowocze
snym. Istnieją też liczne „wytwórnie" sta
rych mebli, obrazów, broni, rękopisów, por
celany itd. Wystarczy przytoczyć słynną 
aferę fałszerską sprzed wojny, która roz
gorzała dookoła tiary Sajtafernesa. Fabry
kant staroświeckich dzieł sztuki musi być 
sam wielkim artystą, a ponadto dobrym 
chemikiem, gdyż pewne efekty artystyczne 
uzyskuje on środkami chemicznymi i bar
dzo przemyślnymi sztuczkami. Nie ma rze
czy świadczących o starożytności danego 
przedmiotu, których by fałszerz nie umiał 
podrobić. Ciekawą niezmiernie rzeczą jest 
zajrzeć do pracowni takiego „magika" 
antykwarstwa, podczas jego zawodowych 
czynności, mających uczynić z nowego 
obrazu „autentycznego" Holbeina czy też 
Rembrandta.

Są fabryki dostarczające antykwarzom 
pięknych, starych mebli, do których w wol
nych chwilach od innych zajęć strzelają 
śrutem robotnicy, co ma imitować stocze
nie przez robaki. Pod Dreznem istnieje rów
nież bardzo ciekawa fabryka porcelany 
z której wychodzą najwspanialsze „stare"

REORGANIZACJA STADNINY W GUMNISKACH
Generalny Gubernator Dr Frank w obecności 
przedstawicieli rządu i wojska zamianował 
stadninę w Gumniskach główną stadniną Gene
ralnego Gubernatorstwa. Na zdjęciu widzimy 
przywitanie Generalnego Gubernatora przez 

kierownika stadniny, gen. dyr. p. Rauerta.
Okazała czwórka rasy Gidran ze stadniny 
w Gumniskach. Poza swoimi obowiązkami ma
tek stada, x hodowane tam klacze pracują • 
również na roli. Fol- Rosner

Dzięki reorganizacji, przeprowadzonej 
w ostatnich latach systematycznie przez wła
dze Generalnego Gubernatorstwa, stadnina 
w Gumniskach stała się podstawą dla chowu

Sewry, Meisseny, stare Wiednie itd. Ale 
na tym nie koniec. W Rzymie np. podrabia 
się bardzo dobrze rzymskie lampki oliwne, 
kawałki starorzymskich posągów itd. Spe
cjalnością Holandii i Belgii są stare obrazy. 
Tak więc rynki antykwarskie są zawsze 
dobrze zaopatrzone, sprawiają jednak znaw
cy dużo kłopotu.
NAJWIĘKSZA OZDOBA WSCHODNIEJ 

ARYSTOKRACJI
Europejscy amatorowie długich paznokci 

u rąk mają pilnych naśladowców wśród nie
których ludów Wschodniej Azji, szczegól
niej zaś w Sjamie, Anamie i różnych czę
ściach Chin, gdzie długie paznokcie są na
wet oznaką zewnętrzną szlachectwa.

Trzy do czterech centymetrów długie nie 
należą w Chinach do rzadkości, a szlach
cianki tamtejsze noszą futerały metalowe 
na końcach palców dla ochrony swoich 
ozdób naturalnych. Kobiety chińskie prze
wyższają w tym względzie swoje koleżanki 
w Anam, Sjamie i Kochinchinie, a mężczyź
ni, powodowani próżnością dziecinną noszą 
istne szpony krogulcze o długości docho
dzącej do 12 centymetrów i zaokrąglone na 

silnych koni użytkowych dla rolników. Konie 
te należą do rasy Gidran, którą cechuje wiel
ka wytrzymałość na trudy i wszelkie czynniki 
zewnętrzne przy małych wymaganiach. Rasa 
Gidran pochodzi z Węgier. W 1820 r. stwo
rzono na przestrzeni 30 000 ha stadninę pań
stwową z 800 klaczami dla armii węgierskiej. 
Konie dzieliły się na holsztyńskie, węgierskie, 
kirgizkie i czerkieskie. Z tych ostatnich wy
wodzi się rasa Gidran powstała przez połą
czenie klaczy czerkieskich z ogierem Saklavy- 
Jedranieox pochodzenia arabskiego. Główna 
stadnina rasy Gidran znajduje się w Chy- 
szowie. Obecnie znajduje się tam przeszło 
100 klaczy.

końcach. Paznokieć wielkiego palca bywa 
spiralnie zakręcony i tylko na palcu wska
zującym brak tej ozdoby, dzięki czemu ręka 
może chwytać drobne przedmioty.

Spotkać można tam ręce wprost potwor
ne, bo o paznokciach 40 do 45 centymetrów 
długich. Paznokcie te na średnim i małym 
palcu bywają wężowato zakręcone, a na 
wielkim również spiralnie.

Oczywiście, że podobne dziwolągi należą 
i tam do rzadkości. Pomiędzy dwudziesto
ma Sjamczykami zdarza się tylko jeden 
mający równie olbrzymie ozdoby.

W Indiach długie paznokcie są cechą 
znakomitego pochodzenia, gdyż okazują, że 
właściciel ich nie potrzebuje pracować rę
kami.

NAJSTARSZY ZEGAR ŚWIATA
Instytut Orientalny, znajdujący się przy 

uniwersytecie w Chicago, posiada bodajże 
najstarszy zegar świata, skonstruowany 1300 
lat przed narodzeniem Chrystusa. Wyna
lazcą zegaru ma być słynny faraon egipski 
Tutankhamen.

Oznacza się on wielką prostotą konstruk
cji, jak w ogóle wszystkie starożytne wyna
lazki, lecz świadczy o wynalazczości Egipcjan.

i oßficiß.
żywi ziemia tych, którzy na 
niej pracują, swoimi płodami 
i dostarcza im w nagrodę 
za trudy zdrowego i sma
cznego .pokarmu... bo jaką 
pyszną rzeczą jest na przy
kład porcja chrupiących pla
cków kartoflanych i do tego 
dzbanek dobrej kawy!

Skoro dziś kupisz paczkę 
kawy Enrilo, przekonasz 
się znów, że jest tak samo 
smaczna i treściwa, jaką by
ła zawsze.

Dlatego niech do naszych 
powszednich posiłków nale
ży kawa

„JESIENNE POLE“
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Pociąg zatrzymał się na stacji. Podróżny wychylił głowę, 
rozglądając się dokoła. Stacja duża, dobrze oświetlona, z bia
łymi marmurowymi schodami, które prowadziły do podziem
nych przejść. Wzdłuż wagonów przeszedł konduktor, trzy
mając na piersiach umocowaną rzemieniem latarnię. Podróżny 
zadał mu pytanie w języku niemieckim:

— Gdzie jesteśmy?
— Kolmar — odpowiedział konduktor, nie podnosząc głowy.
Kolmar! Podróżny, Francesco Rusconi, zauważył, iż kon

duktor z latarnią palącą się na piersiach wyglądał jak wielki 
owad, świecący wewnętrznym ogniem. Francesco zawołał 
tragarza, oddał mu walizki i pled i wyszedł z wagonu.

Gdyby ktoś w przeddzień powiedział mu, iż zatrzyma się 
w Kolmarze, byłby się zapewne uśmiał serdecznie. Jechał 
bowiem do Metz'u. Miał się tam spotkać z młodą, piękną 
panią, z którą łączyła go serdeczna przyjaźń i ofiarował się 
towarzyszyć jej do Włoch. Ona, dziwaczna, niezależna, od
ważna zgodziła się na to.

Lecz w wagonie zaskoczyła go okrutna, nieprzewidziana 
choroba: choroba wspomnień. Cała droga, od Milano do Co
mo, od Como do Lugano i od Lugano do Lucerny była nimi 
zasiana. Tu kaprys, tam miłosna przygoda, dalej namiętność, 
tu uśmiechał się, tam kłamał, dalej, kochał i cierpiał. I zo
baczywszy te miejsca, Francesco spostrzegł, że nie czuł już 
nic. Daremnie nasuwało mu to miasteczko bladą twarz Giu- 
liany, napróżno z tej wioski biegło jeszcze echo zdszonego 
głosu, którym żegnała go Emma; na próżno hotel, na którym 
błyszczał w słońcu napis złoconymi literami, przypominał mu 
pieszczoty Klaudii. Daremnie, wszystko daremnie, niebezpie
czeństwa i obawy, łzy i nadzieje, wzruszenia i zwycięstwa, 
radości tajemne i szalone zuchwalstwa otaczały go, jak 
resztki rozbitego okrętu, lecz serce jego, jakby zdławione 
tymi wspomnieniami było zimne, nie biło prędzej.

W Bazylei przesiadł się do niemieckiego pociągu i zajął 
miejsce w wagonie rzęsiście oświetlonym. Spojrzał w lustro 
i zauważył, że ma włosy gęste lecz siwiejące, twarz zapisaną 
drobniutkimi zmarszczkami. I nagle: poczuł się starym, nie 
tyle z powodu swej fizycznej powierzchowności, w której 
drgała jeszcze energia życia, ile przez nieczułość serca. 
Oczy, o jasnym spojrzeniu mówiły, że białe włosy i zmarszcz
ki świadczą tylko o życiu przedwcześnie zaęzętym 1 burzli
wie spędzanym, lub może o wielu przebytych cierpieniach. 
Lecz serce mówiło, że jest już zmęczone, że dosyć biło, że 
chce odpocząć.

— Nie pojadę! — wykrzyknął.
Był sam w wagonie pierwszej klasy. Oparł się wygodnie 

na siedzeniu, wybitym czerwonym aksamitem i począł myśleć.
— Cóż za głupia myśl, jechać z Rzymu do Metzu, przebyć 

pól Europy tam i z powrotem po to tylko, aby zdobyć ko
bietę, popsuć pełną zaufania przyjaźń, aby, dojść później do 
sytości, porzucenia i rozczarowań? Pracować tyle, aby rzucić 
na wody resztki nowego rozbitego okrętu i dołączyć Metz 
do długiej litanii nazw, które miały przemawiać do jego 
serca, a nie mówiły nic?

— Nie pojadę — powtórzył głośno.
Już w Mühlhausen miał ochotę wysiąść, lecz oparł się 

i szukał jeszcze powodów, aby nie ustąpić i dotrzymać przy
rzeczenia. Pomiędzy Mühlhausen a Kol mar em ogarnęła go 
nieznośna nuda. Nabrał pewności, że nie może już kochać, że 
nie umie, ponieważ serce zgasło.

I wysiadł w Kolmarze: wybrał w hotelu ładny pokój 
z widokiem na plac Rapp. spał znakomicie, jak we własnym 
domu i na własnym łóżku.

Na drugi dzień rano wysiał telegram do pani z Metzu. 
zawiadamiając ją, że nieprzewidziana żałoba zmusza go do 
powrotu do ojczyzny. Nie myślał o nieprawdopodobieństwie 
tego tłumaczenia, bo przecież wiadomość o śmierci nie mogła 
go dojść w wagonie, myślał tylko, że nie był już zdolny 
kochać, że miłość dla niego umarła.

—- Spełniam dobry uczynek — myślał — i oszczędzam roz
czarowania przyjaciółce. I wszedł do eleganckiego sklepu na 
Rufacherstrasse, aby zakupić papierosy.

Za ladą sklepową stała młoda dziewczyna, ubrana czarno, 
w śmiesznym fartuszku. Mogła mieć jakie 20 lat najwyżej 
i nie można było nazwać jej piękną. Szczupła, biała, o wło
sach kasztanowatych i ustach nieco dużych, z piwnymi 
oczyma, o spojrzeniu nadzwyczaj ruchliwym. Budziła odrazu 
myśl, że życie jej było ciągłym trudem, codziennym wysił
kiem panowania nad nerwami, i że musiała posiadać nad
zwyczajną, prawie chorobliwą wrażliwość. ■

Francesco Rusconi zażądał papierosów^-nie patrząc na nią. 
Położyła przed nim całe pudełko. Francesco zapytał, które 
są najlepsze i najwykwintniejsze, zatrzymując się chwilę dla 
bezmyślnej pogawędki. Z jego akcentu, a być może ze zdań, 
które były raczej gramatyką, a nie żywym językiem, dziew
czyna odgadła, że jest cudzoziemcem, zawahała się na chwi
lę, a potem zapytała niepewna:

— M* sieur n'est pas allemand?
— Nein — zawołał, śmiejąc się Francesco. — Je suis ita

lien, mademoiselle.
_ Moi je suis française! Alors, m'sieu, si vous préferéz les 

Kiryazy?
Powiedziała: moi je suis française z wyrazem takiej dumy, 

że Francesco podniósł głowę, aby na nią spojrzeć. Poczer
wieniała nieco pod tym ciekawym spojrzeniem. Rusconi 
wziął pudełko papierosów Kiryazy, ukłonił się i wyszedł.

Jakież to ładne miasteczko Kolmar. Spokojne, czyste, we
sołe. Panie i służące spieszyły do zajęcia lub na rynek na 
rowerach, niektóre miały przy kierownicy kosze, a z nich 
zwieszała się sałata i marchew. Panie i służące jechały 
spiesznie, aby prędzej powrócić do domu i przygotować 
śniadanie.

Spadłszy tu jak z nieba, nie mając nic do roboty, Fran
cesco włóczył się po mieście i czynił obserwacje. Jakiś po
licjant w pikielhaubie, o szerokiej blond brodzie obszedł go 
kilka razy naokoło. Zatrzymywał się, aby obejrzeć fontannę 
Schwendi, potem Schwendibraune, z arkadą nad każdym wo
dotryskiem i Pfisterhaus, dom w niemieckim stylu, z ciemną 
galerią, z balkonem, jakby zawieszonym w rogu i z wieżyczką 
wieloboczną. Podobało się Francescowi wszystko: spokój 
czystego miasteczka odpowiadał spokojowi jego serca. My
ślał, że kiedy miłość zamarła, serce jest spokojne. Zjadł 
śniadanie w Kopfhauzie, w domu „pod głowami", nazwanym 

tak z powodu dekoracji każdego z pięter, składającej się 
z głów wojowników i amoków. Z balkonów zwieszały się 
różowe geranie i czerwone goździki. Fronton, w formie trój
kąta, z ozdobami po bokach i z grubym bałwankiem na 
szczycie, robił wrażenie chińskiego budynku. Francesco na
pił się doskonałego białego wina reńskiego i jadł z dużym 
apetytem.

— Zostanę w Kolmarze cały rok! — obiecywał sobie, wra
cając powoli na Rufacherstrasse.

Przy hotelu spostrzegł, że nie ma zapałek, więc wrócił do 
sklepu. Dziewczyna siedziała jeszcze za ladą i czytała.

— Alors, mademoiselle est française? — powiedział, uśmie
chając się.

A ponieważ nic nie miał do roboty, zaczął rozmawiać. 
Dziewczyna odpowiadała uprzejmie, bez bojażni, lecz bez 
zbytniej pewności siebie. Rodzina jej była uczuciem i myślą: 
francuską. Ona nazywała się Leticja, na cześć babki cesarza 
i jakkolwiek tego nie mówiła, Francesco czuł w jej słowach 
głuchą nienawiść do otoczenia. Leticja marzyła o Paryżu, 
nigdy tam nie była; ojciec i matka obiecywali jej kilka razy 
wycieczkę do Paryża, lecz dotychczas nie udało się jej 
tam być.

Wtedy Francesco zaczął opowiadać jej o Paryżu i ażeby 
to lepiej uczynić przysunął sobie krzesło i wygodnie usiadł. 
Dziewczyna chciwie słuchała opowiadania pana o białych 
włosach i żywych oczach, zadowolona, słysząc, że Paryż jest 
miastem olbrzymim, bogatym i jednym z największych miast 
na świecie. Wypytywała wciąż, jakby dla zapewnienia siebie, 
jak wielkim jest to miasto i jak bardzo bogatym .

Przychodzili klienci, kupowali i wychodzili, przerwana 
rozmowa toczyła się dalej. Leticja była szczęśliwa, że mogła 
poznać człowieka, kochającego jej Paryż, a Francesco, pa
trząc na dziecinne ożywienie dziewczyny, na jej oczy, pa-

AMALIA ŁUCZYŃSKA

liście z drzem
Adagio — lecą liście złote
na naszych wspomnień najmilszą pieszczotę
— na ścieżki, którymiśmy szli 
miły mój 
spadają liście złote. — 
Lecą liście-bursztyny 
z złocistej tkaniny, *>
szmaragdowy zrzuciwszy strój.

Sumią olchy w alei 
sypiąc szmer złotawy na ziemię miękką.
— Uciszcie się drzewa!...
Wiatr rozstaniem zaszumiał, uklęknął 
i ścieżkę zawiewa.

Adagio — idzie jesień nad nami; — 
Las się złotem przesycił, w szeleście trwa. 
Wiatr ciągle zaznacza wiraże.
...Urwałam listki dwa, \
że wiosną byliśmy tu razem...
Ty i ja...
Adagio! Adagio! Jesień!

łające zadowoleniem, nà te szerokie nieco usta, świecące 
ślicznymi, białymi zębami, wierzył, że opowiada istotnie 
rzeczy nadzwyczajne, niezwykłe, że jest dawnym przyjacie
lem Leticji, i że odnalazł ją znów w Kolmarze, po krótkiej 
rozłące.

Nareszcie, gdy Francesco miał już odejść, zjawiła się 
matka Leticji, sympatyczna osoba, o trochę okrągłych kształ
tach, wesoła i uprzejma, madame Brigitte Gericault. Wdała 
się w rozmowę, mówiąc przy tym z taką szybkością, że 
Francesco oszołomiony odrazu usiadł znowu. Wkrótce przy
jaźń była zawarta; dowiedziawszy się, że Rusconi jest sam 
w Kolmarze, że nie ma tu żadnych znajomości, madame 
Brigitte ośmieliła się i powiedziała mu, że jeżeliby zechdał 
kiedy spróbować francuskiej kuchni ...

Leticja zrozumiała, że matka posunęła się za daleko i rzu
ciła na nią długie, wymowne spojrzenie, w celu przerwania 
dalszego toku rozmowy, lecz Francesco już zdążył przyjąć 
zaproszenie. Pani Brigitte dodała, że mieszkają obok domu 
Rycerzy św. Jana, małego arcydzieła sztuki architektonicznej.

— Zostanę w Kolmarze cały roki — znów pomyślał Fran
cesco, wychodząc nareszcie po dwugodzinnej rozmowie na 
ulicę i kierując się ku hotelowi.

Z rana Leticja zwykle była za ladą, w południe zastępo
wała ją matka, a wieczorem w sklepie był ojdec. Co rano 
Francesco wstępował do sklepu, kupował sobie papierosy 
i gawędził.

Powoli zauważył, że Leticja jest inną, niż ją sobie z po
czątku wyobrażał. Była wesoła, dowcipna, witała go zawsze 
wdzięcznym uśmiechem i opowiadała mu tysiące drobiaz
gów, dziecinnych przeżyć, wypytując się o Włochy, które 
wyobrażała sobie jako jeden nieskończony, pachnący ogród; 
Francesco nie starał się zachwiać jej wiary, nie chcąc mącić 
jej wiedzy geograficznej, zaczerpniętej ze szkoły, która 
uczyła, że „l'Italie est le jardin d'Europe". Z tych pogawędek 
wyciągnął wniosek, że jasnym jest, iż dziewczyna jest 
szczera, nie zna żadnych innych uczuć, prócz miłości dla 
matki i ojca i nie jest ani zepsuta, ani kokietka.

W niedzielę ubrała się w narodowy strój z szacunku dla 
tradycji. Wspaniała, czarna wstęga, zawiązana na głowie na 
podobieństwo dwu wielkich skrzydeł i spadająca wzdłuż 
pleców, robiła wrażenie przepysznego, olbrzymich rozmiarów 
motyla, który się zatrzymał nad główką dziewczyny. Było 
jej z tym tak ładnie, że Francesco nie mógł się powstrzymać 
od lekkiego okrzyku zachwycenia:

— Vous êtes adorable, mademoiselle — zawołał.
Leticja zaczerwieniła się ogromnie i zażenowana wyszep

tała kilka słów. Francesco prosił ją o przebaczenie, że nie 
powstrzymał wyrazów zachwytu, które jej przykrość spra
wiły; potem zaproponował swoje usługi przy spacerze, na

który wybierała się z matką i poszli, udając sią powoli kii 
tej części miasta, która, położona nad brzegiem rzeki Lauch, 
ma wygląd spokojnego, małego miasteczka z długim szere
giem domów, tu i ówdzie przerwanym kępami zieleni.

Wracając z przechadzki Francesco czuł, że Leticja dąsa 
się jeszcze na niego za nieco brutalny komplement, kupił 
więc od chłopca duży pęk pachnących fiołków i ofiarował je 
dziewczynie. Leticja przyjęła je z ochotą, rozdzieliła na dwie 
części i jedną podała matce.

— Pięknie, popełniłem drugie głupstwo! — pomyślał Fran
cesco. — Powinienem był ofiarować je pani Brygidzie ...

Lecz na drugi dzień zobaczył, że Leticja przypięła do bluzki 
mały bukiecik tych fiołków.

Kuchnia pani Brygidy Gericault była doskonała. Ojciec 
Leticji był to prosty poczciwina, który służył w r. 1870, był 
ranny pod Gravelotte i nie mówił nigdy o strasznym roku. 
Francesco był dwa razy na obiedzie u państwa Gericault 
i dwa razy zaprosił całą rodzinę na obiad do restauracji.

Pewnego wieczora, wracając z jednego z tych skromnych 
obiadów, Francesco szedł obok Leticji, a za nimi, w pewnym 
oddaleniu rodzice. Chociaż była dopiero dziewiąta wieczorem, 
miasteczko prawie już zasypiało, można było policzyć prze
chodniów, księżyc świecił, rozlewając łagodne, perłowe 
światło.

Francesco zatrzymał się, aby się rozejrzeć. Przed nim bie
gły dwie puste ulice, rozdzielone grupą domów, które bielił 
księżyc. Cisza była głęboka, tylko w końcu jednej z ulic 
błyszczało czerwone światło, jedyny znak żyda. Styl tych 
domów o dachach pochyłych, na których, jak złodzieje, wy
łaził cały rząd okienek, harmonizował z dszą tej godziny.

Podczas gdy Francesco wyrażał swoje uwielbienie, z okien 
klubu włoskiego przypłynęła fala słodkiej muzyki, która 
zdawała się mówić o dalekich krajach, wymarzonych przez 
Leticję, o ogrodach Włoch i ukochanej Francji, aż wionęła 
i rozwiała się w powietrzu, jak długi płacz za czymś, czego 
już nie ma i co nie stanie się już nigdy. Francesco i Leticja 
instynktownie zbliżyli się do siebie i poczęli iść wolno, nie 
mówiąc ani słowa.

Lecz chwila dziwnego zakłopotania nie powtórzyła się już. 
Francesco prawie cały dzień spędzał w sklepie a Leticja pra
cowała, słuchając gawędy przyjadela, od czasu do czasu 
podnosiła głowę, aby się do niego uśmiechnąć, popatrzeć mu 
w oczy i znów pochylała się nad robotą. Haftowała długi 
pas z płótna, który można było położyć jako ozdobę na sto
liku, a Francesco udawał, że nie rozumie, iż litery F. R. nie 
mogą chyba oznaczać Leticja Gericault. Przynosił kwiaty 
co dzień rano, ona przypinała je do gorsu a potem zaczynali 
wesoło rozmawiać. Francesco śmiał się, że w tym miasteczku 
były tylko tablice pamiątkowe i pomniki francuskich gene
rałów, poczynając od posągu Rappa, na ogromnym placu 
jego imienia. Niektóre kąciki w miasteczku były przedziwne, 
z jakimś małym kanałem, na którym kołysał się rząd wąskich 
i długich łódek, podobnych do pirogów, stary dom pod św. 
Marcinem, z którego galerii zwieszały się kwiaty purpurowe, 
ożywiając stare, rzeźbione drzewo, wydawał mu się piękniej
szym od domu św. Jana o pięciu oknach i z podwójnym 
gankiem. I Leticja i Francesco zapomnieli, że Francesco był 
w Kolmarze tylko przejazdem i że nadejdzie dzień, w którym 
będzie musiał wracać. Zdawało się obojgu, że zawsze żyli 
w ma’enkim miasteczku, gdzie mieszkańcy kładą się spać 
o dziewiątej wieczorem i gdzie ulice w nocy przypominały . 
dekorację z melodramatu. Leticja, która nienawidziła Kol- 
maru jako najbrzydszego, prowincjonalnego miasteczka, rap
tem poczuła doń przywiązanie. Wiele rzeczy oryginalnych 
uszło jej wzroku, a kiedy na spacerze Francesco zwrócił jej 
na nie uwagę, Kolmar przybierał dla niej inny wygląd i inne 
znaczenie, jak gdyby słowa przyjaciela tchnęły duszę we 
wdzięczne miasteczko. I wszystko naokół było wesołe: i pora 
roku i słońce i ciepły powiew wiatru, dziewczyna nigdzie nie 
czuła takiej mocnej radości żyda i bardzej od wiosennego 
słońca rozgrzewał ją tajemny ogień wewnętrzny, który miała 
w sercu.

Pewnego poranka Francesco rozmawiał z Leticją o wy
cieczce do Strassburga. Odbyć się miała nazajutrz. Wszedł 
chłopiec hotelowy. Francesco wziął od niego swoją pocztę 
i chłopiec poszedł. Było kilka listów i telegram. Francesco 
otworzył go, przeczytał parę razy i wyszeptał:

— Il faut que je parte... Ma femme me réclame. Elle est 
sauffrante. (Muszę wracać — żona mnie wzywa — jest 
chora).

Dziewczyna wydała okrzyk.
— Votre femme? — powiedziała głosem zgorszonym.
— Vous êtes marié? (pan jest żonaty?)
— Odrzuciła haft, wstała, cała drżąca, bledsza od śdany, 

o którą się wsparła, aby nie upaść. Francesco odpowiedział 
prawie po dchu:

— On le dit!
— Vous partez alors? — więc pan jedzie? — pytała Leticja. 
Francesco nie odpowiedział, dziewczyna nie pytała więcej.

Żadne z nich nie myślało nigdy o tym, co się działo w ich 
sercach i obydwoje dowiedzieli się okrutnej prawdy w tej 
godzinie, w której mieli się rozstać na zawsze.

— Partez, partez vite, aujurd’ hui même! (Jedź pan, jedz 
prędko, dziś jeszcze) — powiedziała Leticja głosem stłumio
nym. — Que celte torture incroyable finisse. (Niech się ta 
straszliwa męka skończy).

Francesco nie mówiąc już ani słowa, wyszedł. W hotelu 
kazał przygotować swój bagaż, potem rzucił się na łóżko 
i pozostał tak z zamkniętymi oczyma, nie chcąc ani myśleć 
ani rozumieć, ani przyznać się przed samym sobą.

Wieczorem poszedł do państwa Gericault, aby się poże
gnać. Poczciwi starcy byli zmartwieni nagłym wyjazdem 
przyjaciela, wyrazili nadzieję, że go ujrzą niezadługo, na co 
Francesco gorzko się uśmiechnął.

Leticji nie było, miała trochę migreny, przepraszała, że 
nie może przyjść.

Francesco myślał już, że pojedzie bez pożegnania, i zda
wało mu się, że tak będzie lepiej. Gdy wtem drzwi się 
otworzyły i stanęła w nich dziewczyna.

Oczy jej błyszczały rozpaczą i odwagą: teraz schudła rap
tem, jakby pożarta przez palące łzy i gorączkę. Podeszła do 
Francesca i podając mu mały pakiecik, zawierający haft jej 
roboty:

— Tenez! — powiedziała jasnym głosem. — Emportez un 
sauvenir de votre Letitia! (proszę, zabierz pan pamiątkę od 
Leticji).

Potym, nie czując się już na siłach, aby spojrzeć mu 
w oczy — odwróciła się i wyszła chwiejnym krokiem.

Państwo Gericault chcieli odprowadzić Francesca na stację, 
lecz udało mu się wykręcić się od tego. Powrócił do hotelu 
pakować swoje rzeczy, pojechał na stację, wskoczył do wa
gonu pierwszej klasy, w którym się znalazł sam, jak w wie
czór swojego przybycia. Popatrzył z boleścią naokół. Pociąg 
ruszył.

— Żegnaj, mały i cichy Kolmarze! Żegnaj kochana, biała 
Leticjo, której nie zobaczę już nigdy, już nigdy ...

I ten, który myślał, że serce jego zgasło i opiewał słodycz 
niekochania, ukrył twarz w dłoniach i płakał długo.

Z WŁOSKIEGO PRZEŁOŻYŁ JERZY SOPLICA



Hi a u, s a a
Hela przyszła z dużym opóźnieniem na randkę. W chwilę po

tem tuląc się do najdroższego pyta:
— Czy będziesz mnie wiecznie kochał Henryku?
— Ależ naturalnie, moja droga, przecież już pół wieczności 

czekałem na ciebie. *
Matka (zła): — Józek! czy nie pamiętasz, co ja ci przed chwilą 

powiedziałam?
Mały Józio: — Ach! a to mama ma słabą pamięć!

•
— Bardzo też pani tęskni jeszcze po nieboszczyku mężu?
— Nie bardzo, droga pani, bo nie mam czasu, ten Walenty, 

sklepikarz, stara się o mnie, więc ciągle przychodzi i muszę 
z nim mówić o weselu.

— Panno Eulalio, za tydzień nasze wesele!... Pozwól, że sko
rzystam z praw narzeczonego i raz przecie panią pocałuję?...

— O, co to — to nie! Dałam sobie słowo, że z narzeczonym 
będę ostrożna bom się już raz w życiu na tym mocno popiekła.

•
— Jakże sobie pani radzi z pensją swego męża?
— Z pensją sobie radzę, ale nie mogę sobie poradzić z mie

siącem. Zawsze jest za długi o 20 dni.

— „Dlaczego nosisz zakładkę od książek za paskiem?"
— „Mój narzeczony włożył mi ją tam, by nie zapomnieć, 

dokąd za szliśmy wczoraj w naszej idylli miłosnej“.
(Marc Aurelio, Wiochy)

s asa s
— Ludzie plotkują, że zaręczyłeś się z Jadźką tylko dla pie

niędzy.
— To jest podwójne kłamstwo, bo po pierwsze; ona nie ma 

pieniędzy, a po drugie w ogóle nie myślę się z nią żenić.

— Co za wspaniały masz kapelusz!
— Czy poznać po nim, że noszę go już 10 lat?
— Wcale nie, wygląda jak nowy.
— Przez sześć lat nosiłem go bez jakichkolwiek przeróbek, 

przed trzema laty dałem go przefasonować, a w zeszłym roku 
kazałem go ufarbować. Wreszcie przed trzema tygodniami prze
mieniłem niechcąco w kawiarni.«

Karolowi na urodziny wręcza żona prezenty. Między nimi 
widzi Karol wielką flaszkę wody na wzmocnienie włosów, zdu
miony pyta żony:«

— Dlaczego kupiłaś mi tę wodę, przecież mnie włosy nie 
wypadają.

— Podaruj ją swej sekretarce, nie chcę wciąż znajdywać tylu 
blond włosów na twych ubraniach. •

ROZRYWKI UMYSŁOWE

„Teraz już chyba zrozumiałeś użyteczność mojego nowego wynalazku. 
Dzięki niemu nie uchodzi mej uwadze żaden niedopałek z papierosa“.

(Sdndagsnisse-Strix, Szwecja)

„Czemuż tak głupio wytrzeszczasz na mnie oczy? Wczoraj tyś sie
działa przecież na jego kolanach“. (Semprc-Fixe, Portugalia)

i, j, k, k, k, k, m, n, n, o, o, o, o, o, o, o, r, r, 
s, t, t, t, z.

Z powyższych liter należy utworzyć i wpi
sać pionowo w zygzak 8 pięcioliterowych 
wyrazów, które mają parami wspólne litery: 
drugą i trzecią.

Znaczenie wyrazów: 1. miejsce pobytu 
dusz czystych, 2. ptak. 3. sport zimowy, 4. 
półwysep we wsch. Azji, 5. główna tętnica, 
6. myśl przewodnia, 7. środek komunikacji 
(w zimie), 8. inaczej zabawka.

„Ach, Kamilo, chcialbym się wśliznąć do twego maleńkiego serduszka!"
(Scmpre-Fiac, Portugalu)

UWAGA! FOTOAM ATORZ Y! 
OGŁASZAMY II KONKURS

Redakcja, idąc po myśli życzeń 
i próśb wielu fotoamaforów, by po
dawać okresowo temaly dla kon
kursowych zdjęć — ogłasza ll-gi 
konkurs na zdjęcie p. 1. „Potęga 
pracy".

Podobnie jak w poprzednim kon
kursie — nie narzucamy ściśle okre
ślonych ram tematycznych — lecz 

pozwalamy na najszerszą swobodę 
kompozycji i indywidualne podej
ście do tematu.

Podkreślamy jednak, by fotoama- 
torzy pragnący wziąć udział w na
szym konkursie, podchodzili do te
matu ze zrozumieniem i wyczuciem 
— gdyż tylko te zdjęcia zostaną 
wyróżnione i nagrodzone, które 

będą zawierać myśl i treść zgodną 
z podanym tematem, przy czym ta 
ostatnia może obejmować nie tylko 
pracę umysłów i rąk ludzkich, lecz 
także pracę maszyn, zwierząt, żywio
łów itp oraz jej rezultat w pojęciu 
najszerszym.

Termin nadsyłania (otograłii kon
kursowych upływa z dniem 6-go gru
dnia br. Wszystkie wyróżnione zdję
cia zamieścimy w kąciku foloamatorów 
I. K. P„ zaś dwa najlepsze otrzymają 
dodatkowe nagrody: I 25 zl, II - 
20 zl.

Opracowane zdjęcia (ilość i format 
— dowolne] należy nadsyłać do Re
dakcji I.K. P. Kraków, Piłsudskiego 19 
w zamkniętej kopercie z napisem: 
„II konkurs łotoamatorów".

CIEKAWOŚĆ
O przykładnej kompozycji rysunko
wej, miłym lemacie i wysokich walo
rach artystycznych zdjęcie. Wykonał p. 
Bogdan Urbanowicz' z Krakowa.

APORT WE WODZIE
Efektowny moment motywu. Przemy
ślana kompozycja i dobre techniczne 
wykonanie zdjęcia oraz umiejętne 
wydobycie harmonii światłocienia, 
spotęgowały zrozumienie temafu. Wy
konał p. Z. Nazarewicz z Krakowa.




