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Fot: ff PK. Sfollberg

Z oddali dolatuje łoskot mo<«| 
w samolotowych. Zbliża Ję . *

W GOTOWOŚCI DO WAŁKI

HA POLU BITW*

rów samolotowych. Zbliża 
r przyjaciel. Natychmiast zacznę peli 
służbę karabiny maszynowe.

frontowej w Normandii.

NA STANOWISKU
Spoza resztek muru obserwuje bacznie młody grenadier pancerny 
leren, na którym za chwilę rozwinie się niemieckie przeciwnatarcie.

Ciężkie, ruchome działo niemieckie na pozycji

Fol: PK. Pochnicko, Heble, 
Sfollberg, Blewend-TO, 
Schwarz.AII, PBZ.

jj Spośród gruzów, sp'f 
t ■** / stoszonych przez A| 
|«f / glo-Amerykanów da 
K?/ mów miasta Caen.uwpt
/ zi fen Francuz wraz zt

► / swę małżonkę resztki ur|
' /fowanego mienia w biift 
’ pieczne miejsce. Na !ew<>i 
W CIĄGŁYM POGOTOWIU
> G N I O W Y M

Setkami leżę te zniszczone angielskie i amerykańskie czołgi u wybrzeży Kanału w Normandii. 
Niemieckie pociski celnie dziurawiły na wskroś ściany tych potworów bojowych.

Na lewo poniżej:
WŚRÓD GRUZÓW I SPUSTOSZEŃ

Zrujnowana ulica jednego z miast w Normandii; tak wygląda w czy­
nie „oswobodzenie** anglo-amerykańskie. Domy mieszkalne legły 
w oruzach, katedra — czcigodny zabytek średniowiecznej kultury, 

9 doznała ciężkich uszkodzeń.

PRZED ATAKIEM
Dowódca niemieckiego oddziału czołgowego 
omawia ze swoimi żołnierzami przed bitwą 

plan ataku.

B U N K E R „PANTERA"
Jak okiem sięgnąć, widnieją niemieckie bunkry, Najnowszy niemiecki typ czołgu w drodze na 
usiłowanie zdobycia których kosztowało na- front w Normandii.

paslnika morze krwi.

Powyżej: J
W OGNIU BITEW» '■ 
.Wśród ciężkiej walki 

k tyjsko-amerykańskie od 
A działy zmuszone byty wł 
I \ cofać się z małego mik 
I \ steczka. Pomiędzy paU. 
[ \ cymi się domami pędń

\ niemieccy gońcy
I t\ motocyklach z melduj 

kami do nowej lim 
i . | (rontowej. S

i Na lewo w kole: ,
t -J W UCIECZCE PRZtt

NAPASTNIKIEM
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tajemni cay

Na prawo

Foł: Dr. Schmidl-Schaumburg

Mszyce — hodowane jako krowy mrówek do­
znają opieki i pełnego szacunku w społeczeń­

stwie kopca.

lub częściowo „do­
stawione" do ma­
gazynów żywno­
ściowych w kopcu,

Na prawo:
W dniu wyroju wi­
dać moc uskrzydlo­
nych mrówek gotu­
jących się do lotu — 
obsiadłych wypróch- 
niałe pnie drzew 
i najbliższą okolicę 

mrowiska.

ciowych, nie 
zewnętrzny.

Poniżej:
- Większe stworzenie, 

stanowić mające zdo­
bycz, zostaje wspól­

nie napadnięte, po­
konane i w całości

Czas opuszczenia kokonu nadszedł. Wy­
kształcona już zupełnie mrówka opu­
szcza swe jedwabiste Więzienie przy 
czujnej i chętnej pomocy dwóch mrówek- 

pielęgniarek.

Na lewo:
Celowa budowa ciała mrów­
ki jest widoczną. Piękną nie 
jest mrówka >— ale o to nie- 
dbają symbole pracy. Cho­
dzi o użyteczność i dosto­
sowanie się do zadań ży- 

wygląd

Na lewo:
Czulki na główce mrówek służą im między innymi 
do wzajemnego porozumiewania się. Dotykając się 
nimi zwierzają sobie swe myśli czy też jest to „naj­
prostsza wymiana zdań" — dla nas niestety niepojęta.
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Powyżej:
Wabi błękit nieba i okres godo­
wego lotu niedaleki. Usłużne 
mrówki-robołnice pomagają swej 
nowo-wylęglej siostrze w rozpro­
stowywaniu wilgotnych jeszcze 

skrzydełek.

jącą szczególnie gustowi mrówczych konsumentów. Całe kolonie 
mszyc instalowane bywają w mrowisku, służąc tam jako „będące 1 . 
zawsze pod ręką" „dojne krowy". Olbrzymia część mrówek oddaje l\ 
się wyłącznie tylko i jedynie pracy wewnątrz mrowiska. Ze takie \\
„domatorstwo" to też wcale a wcale nie lekka robota, o tym łatwo \\ 
można się przekonać na podstawie cierpliwych obserwacyj. Głęboko \\ 
w sdemlę muszą być wpuszczonymi chodniki wiodące do mnóstwa \\ 
ubikacyj i części mrowiska przeznaczonych ku specjalnym celom. Skła- \\ 
dy z żywnością, apartamenty królowych — matek, komory wylęgowe \\ 
i hodowlane, nastręczają dużo trudności wykonawczo-konstrukcyjnych \\ 
i konserwalorsko-restauracyjnych. Ba! A samo sypanie kopca, czyż nie 'A 
należy do ciężkich i trudnych zadań? A troska o należyty stan hygienicz- 'A 
ny mrowiska, więc służba „sanitarna", grzebanie I usuwanie na zewnątrz \X 
odpadków wszelakiego rodzaju, martwych ciał współplemieńców 1 unieszkod- \\ 
1 iwionych wrogów? Samo tylko „dozorowanie" królowych 1 Ich niezliczalnego 
y₽5°.s!..pot?nJst.'Y,a. dałe t*0 licha i trochę pracy w ulach u pszczół. A w mrowisku ''A 
jest kilka lub kilkanaście niosących jaja matek — które trzeba karmić, czyścić,’^ . 
odbierać od nich stosy Złożonych jaj i troszczyć się o wylęg i pielęgnację młodycłr<< 
mrówek. Bez maszynowo po prostu funkcjonującej aparatury admlnistracyjno-wyko«^\ 
nawczej nie podobna sobie stanowczo wyobrazić możliwości istnienia i rozwojowego bytu* 
mrowiska. Dzień za dniem każdy członek mrówczej społeczności jest na wyznaczonym 
przez instynkt czy organizacyjną spójnię miejscu — cudowna harmonia olbrzymiej pracv 
zbiorowej napawać musi zdumieniem każdego, kto wglądnął w tajnie egzystencji tnro- 
wiska-państwa, mrowlska-metropolii, mrowlska-gminy czy nawet mrowiska-osady za­
czątkowej mrówczego plemienia. '

Na prawo:
Po iocie godowym opa­
dają zapłodnione sa­
miczki na ziemię, gdzie 
robotnice obrywają im 
natychmiast skrzydła, 
unosząc je po tym do 
miejsca składania jaj 
wewnątrz mrowiska.

J
yapewne Czytelniku ruszysz z politowaniem ramionami. Bo '

cóż za „oklepany" temat! Mrówki! Każdemu chyba wia-
domo „na wylot" wszystko o pszczołach i o . . . mrów- 
kach właśnie. O tych genialnych, małych stworzonkach, 
co tó mądrością, organizacją 1 tak dalej, i tak dalej...
Zaraz, zaraz! Każdemu wiadomo! Owszem, wiemy 
wszyscy to i owo o pszczołach i mrówkach, ale, /X 
gdyby nam kazano stworzyć maleńki referacik na // 
temat mrówek, ich pracy, życia, zwyczajów, upo- / / 
dobań, walk, radości i smutków ich spoleczeń- // 
stwa — powiedzmy szczerze, niebardzo wie- // 
dzielibyśmy jak zabrać się do tego . . . Po- // 
krotce streścimy tedy w niniejszym artyku- // 
liku może wiele fachowych prac i rozpraw — //
dzieł nawet, poświęconych tak straszliwie // 
powszednim mrówkom. Wspaniale rządzo- // 
ne państwo malutkich tych pracowników / / 
budziło od niepamiętnych czasów szczery / / 
podziw ludzi. Mrówki uznano za symbol /I 
pracowitości, stawiając je w jednym rzę- / f \
dzie pod tym właśnie względem z pszczo- | I \
lami. Tylko — o ile te ostatnie łączą trud I I 
bytowania z łatwością przenoszenia się I I 
z miejsca na miejsce — o tyle mrów- I I 
kom przypadl przykrzejszy los w udziale: | I 
pędzą swój znojny żywot jako owady bez- I l 
Skrzydlne, pozbawiając się wyrokiem prze- I I 
znaczeń samorzutnie tych organów lotnych. \ 1 
Czemuś — nie nam badać i krytykować nie- \ 1 
zmienne prawa rządzące przyrodą. Każda \\ i
mrówcza istotka wylęgła z jajka jest już \ \ 
z góry predystynowaną do spełniania pew- \ \ 
nych ściśle określonych funkcyj w życiu, róż- \\ 
niąc się budową od współsióstr mrowiska. Albo \\ 
mają wyrosnąć z larw bowiem przyszłe matki \\ 
dalszych pokoleń, albo mają z nich rozwinąć się \\ 
zastępy pracownic, albo też jajko kryje w sobie \\ 
groźną postać wojownika, obrońcy mrowiska, sio- \\ 
wem, żołnierza. Przyglądnijmyż się na . moment. \\ 
choćby tylko różnym rodzajom zadań mrówkl-pra- \\.

cownicy. Z daleka nie raz ciągną z ogromnym nakła- 
dem sil gromady mrówek materiały na budowę kopca- 
grodu. Z godną podziwu, niezmordowaną wytrwałością 

wloką czarne masy robotnicze różne przedmioty — 
przewyższające częstokroć swym ciężarem i wielkością 
wagę 1 wymiary ciała danej mrówki. Gdzie jednakowoż indy- 
widualna praca nie może podołać zadaniu, tam natychmiast 
zjawia się pomoc. Widzimy „specjalne oddziały" starające się 

\ o gromadzenie 1 zdobywanie żywności, polujące niekiedy za-
i\ żarcie na zdobycz 1 albo w całości albo już poćwiartowaną
\\ dostarczające Ją do magazynów. Mnogie zastępy myśliwych
\\ , tego rodzaju drapią się na wysokie łodygi roślin, by z ich
\\ liści przynieść do spiżarni kopca ulubiony sok mszyc, miód
\\ czy syrop w pojęciu mrówek. Drażnione bowiem czułkami
1\ mrówek mszyce, oddaja słodkawą wydzielinę, odpowiada-

Powyżej:
Wiele mozołu kosztuje dowleczenie na miejsce przeznaczenia budulco­
wego materiału, większego niejednokrotnie i cięższego od samej mrówki. 
Przy wspólnych wysiłkach dochodzi się jednak do upragnionego rezultatu.

Powyżej:
Wysoko rozwinięty zmysł społeczny i to­
warzyski mrówek przejawia się w udzie­
laniu sobie różnych wzajemnych świad­

czeń. Oto mrówki kar­
miące zdobyczą kole- 

/ żankę, albo bardzo 
zapracowaną albo nie 
zdolną do wyszukania 
sobie pokarmu z tego 
czy innego powodu.

Poniżej:
Walczące mrówki osobliwy przedstawiają 
widok. Rzucają się ze wściekłością na 
wroga gryząc go i rwać w kawały, albo 
na chwilę wznoszą w górę odwłok, 
by oblać napastnika gryzącą wydzie­
liną o nazwie „kwasu mrówczanego." ,



■fantazja wyprzedzała zawsze wyczyny teeh- 
* niczne, budując niejako bity gościniec dla 
wynalazczych usiłowań geniuszu ludzkiego.

Marzenia, rzec można-by, senne — naszych 
praojców, stawały się bliskimi urzeczywistnienia 
za ich następców, a synowie tych ostatnich na- 
dawaU realne kształty i gruntowali wspaniałe 
wyniki w dziedzinie możliwości i „niemożliwo­
ści" konstrukcyjnych wielkich wynalazków.

Fruwający człowiek absorbował wszakże już 
umysły starożytnych Greków. Co było udziałem 
ptaków, czemuż nie miałoby stać się zdobyczą 
ludzkości? Mozół wieków obrał jednakowoż fał-

---------------------------------------------------- ----

delarskię obrazują owo ro­
jenie ..zapalnych głów" — 
rojenię nie wyszłe jednak 
aż naszych godzin za
brzeg kartonu czy stronice 
potatek. Wieleż arcydeka- 
wych choć bezowocnych po­
mysłów miała za sobą no­
woczesna podmorska lódż 
motorowa.

Stosunkowo bardzo szyb­
ko przeobraził się wynala­
zek maszyny parowej w sil­
nik poruszający pojazdy 
wszelakiego rodzaju, stara­
jąc się dobrodziejstwem do­
by współczesnej pod posta­
cią kolejnictwa, jako środka

Poniżej:
TOt BYŁA DOPIERO SENZACIAł 
Ognisty „rumak parowy" pierw­
szej kolei z roku 1835 na linii 
Norymberga—Fürth, powolutku 
c'l ę g n ę I robie „spacerkiem" 
bryczki po szynach. Tyle wyma­
gano wówczas od parowozu . . . 
Poniżej:
WSPÓŁCZESNY PAROWÓZ — 
OSTATNI WYRAZ TECHNIKI. 
O czymt podobnym nie marzono 
nawet 50 lal temu. Kolosalna 
wydajnoU pracy, wielka wytrzy­
małość, szlachetna linia — oto 
cechy parowozu doby naszej, 
lak bardzo daleko odbiegi od 

swego pierwowzoru!

X komunikacyjno-transportowego o znaczeniu epo- 
kowym.. Z początkowej szybkości 20—30 km na 

godzinę rozwinął się bieg żelaznych pociągów 
do 12® 1 więcej km/godz.. a 1 ostatnie nawet 
„poprawki" w tym względzie nie wyczerpały 

Ł \\ pono wszystkich możliwości w osiągnięciu ma- 
B \\ kimum dopuszczalnej prędkości. Najgwaltow- 
Bp": .Ą\ rozwinęło się wszakże lotnictwo — do­

li chodząc do istnych gigantów powietrznych 
s—ze słabych konstrukcyjnie i wątłydh modeli 

„aerostatków“. Nestor lotniczych sukcesów, 
11 Gustaw Lilienthal jest nawet nam współ- 
-11 czesnym konstruktorem — bowiem za lat S 
•11 przypadnle, gdy o ścisłość chodzi, setna 

f , 11 rocznica jego urodzin. Lat temu trzydzieści
i ■ II ~ a lotnictwo było zaledwie, i to prawda, 
i || w powijakach. Ofiar wiele z życia i zdrowia

położyli pionierzy powietrzni wokół prze- 
, II kształcenia „aeroplanu" w dzisiejszy samo-

II lot o tak bardzo różnorakich zadaniach II a ciągły jego rozwój pozwala przypuszczać 
."■* II niejedną jeszcze nowość w jego zastosowa- 
| || niu i budowle. Dochodzimy do przekonania
I II ~ 8dy fzucimy okiem za siebie, że mianem

Aj // ««dzacjl oznaczać zwykllśmy to wszystko co 
■> « fi Jest jeszcze nieznanym a tym samym podziw 

1 «’efcawość budzącym; po tym, gdy powszed- m» ni dzień obezna nas już z nadzwyczajnością 
/7 i oswoi, z „cudem", szybko zapominamy o en- 

W// tuzjazmie wczorajszym, zdaje się nam takie 
h. ▼/ wszystko jasne i proste... Mijamy niedawny 
^// dziw obojętnie, niepomni własnych ledwo prze- 
yrz brzmlałych uniesień, bo... to już przecie takie J7 zwykłe, oklepane, chociaż było fenomenem 1 snem 
Iz .1 Jrłlny baJkl T ?.le tacy Jesteśmy, tak było zawsze y i chyba zawsze tak zostanie na świecie

Na lewo: _.™
^»“9’ --- --.-w -....r.n .. 

^użonyeh- 1* ££

- „ ----- j wzorom wiernym aż do samej im tarek

BZISKłSZA BOJOWA ŁOM PODWODNA
{“. ! 'w* ocaenu jednakowo »prawni«

lis- 7“-n* •»"••»•yczny potwór morski
,9 ?*” '■°n' '» zaPac*a w nie bazgloinie. A czyż daw- 

„takich lanfasmagoryj"!

Foł: Seiler

Na prawo: NOWOCZESNY SAMOLOT W LOCIE 
Myśliwska maszyna obecnej doby« jakie różni się 
od pierwszych „aeromobiJów” dawnych dni... Szyb­
kość jef pobiła dawno wszelkie rekordy w naturze, 
a zapewne ani o czymś podobnym śnili zacni pio­

nierzy lotnictwa .
Poniżej: NA KSZTAŁT NIETOPEEZA ...
Stary sztych uwidacznia wyobrażenie „latającego 
człowieka'* w naiwnym choć nie^ pozbawionym ów­
cześnie najlepszej wiary ujęciu problemu. Ponad 
góry i doliny, miasta i sioła rzucił w przestwór 
śmiały rysownik upojną wizją czlowieka-niefoperza 
— wizją, pozostałą w łej~ poataci bajką po dztś- 

dzień . . .

szywą ścieżkę do J
pozytywnycTT ’
ców Ikąra... tYICwSłT SWdać^&TSwtekdwl i
skrzydła, na wzór «'Zbijającego się w prze- Z
stworzą skowronka lub rączo mknącej IŁw powietrzu jaskółki — i to skrzydła po- ZE
JSZ2rnnSai’ własnyph mięśni. Mitsłonecz- ZA

c?ay P°z?sFł na Jakże d,uS° mitem /M
K?t—^O<iCLWlaśnie zgot°wało tragiczny /9

ś^lla,kom, co podniebnymi szlaki /9
zapragnęli zakosztować wolności... Wosk /9

r?z.pad,y Pióra skrzydeł. /9
n„a.dal czoł«ać się w pyle IŁ®- '
długa droga bohaterskich f

wie!?!!i® od owych zamłerzch- iHM
dziejów do dni krawczyka z Ulm — IK

pokąd gruntowna, oparta na prawach fi- 
zyki. nowych czasów wiedza, nie nadała U 

™aŚ«ye£?Jf1?runku- ₽rób°m podboju ete- |H
^v'„hNft..5u? OŻ,U„<i?₽lero takich technicz- 19nych studiów i doświadczeń mogły przyjść lfl 
trtumfy Mongolfierów. zdumiony śtdat zo- 19
baczył unoszący się w błękitach balon, tak 19
powstał i udoskonalił się spadochron, zma- 
lał glob dzięki samolotowi! A czyż „utopia" 1^1 
piy'Jr,?nla. X *°dzi podwodnej nie przydała \9

.Jlll,US2owl Verne'mu miana \9wielkiego fantasty? Ostatnie stulecie zreali-
•'"‘«»‘ągąlny“ pomysł „chorej wyobraź- Yg 

ni"! Stare rysunki, kroniki czy też wykresy “o- M

Jonitaj: TO MIAŁA BYC... ŁODZ PODWODNA
Pośród Wielu pomysłów najudatniejuym byl — jeżeli cho­
dź: o rslofę rzeczy, nie techniczne podejicie do »prawy ' 
Wtadl* •»ri:,aU ’.*790 ronurzhnej pod wodę lodzi wiosłowej. 
Woda, jak i dzrsre). odgrywać miała rolę regulowanego w mia­
rę potrzeby balailu — ale zbiornikami na nia były w łaniach 
twórcy, pęcherze, ujicia których wpuszczano w podłogę, dno lodzi GUSTAW LIUEHTHAI - NESTOR LOTNICTWA

I cza» wzorów branych ze łwiala5r ptaków w usiłowaniach
z __

stał niestety tym włainle wzorom

Poniżej: C“™™
Mknie pod łatami jak ł 
zrealizowany twór ‘ 
wyłania się cicho l ._..........w nl.
no jaszcze byłby ktoś uwierzył w mołliwolć
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Dokończenie
Nie, nie żałowała niczego, nie wolno jej żałować. Właśnie 

tak będzie dobrze, jak dawniej. Aktualne znów staną się wy­
niszczone kulisy (jak zimno!...), czerwona twarz Kańskiego 
(Boże, czy dziś jest znowu taki zły?). Maleńkie ich gniazdko 
u Madame Rosę (...Hurra! Nuśka przyniosła papierosy!).

Henry się żegna. Przyrzeka, że dziś jeszcze, może nawet za 
godzinę przyjdzie z umową od Grudka. Żeby się tylko udało, 
żeby tylko Mary zastanowiła się i zdecydowała poważnie, 
ostatecznie. Żeby znów nie zrywać kontraktu. A zobowiąza­
nie będzie aż na przeciąg całego roku.

Nie, Mary nie rozmyśli się. Został jej tylko taniec. Tak, 
jak było zresztą zawsze przedtem. Ale nie u Grudka ... Tam 
tańczą dziewczęta ze szkoły Mademoiselle Colette, takie nie­
miłe, wampirowate typy. Gdyby tak udało się u Toma Bricka 
we filmie razem z Nuśką ...

W zacisznym buduarze gospodyni Mary nakręca na tele­
fonicznej tarczy numer wielkiej hali Wortha, gdzie Tom 
Brick kręci film z tancerkami. Mała nadzieja ... Tom Brick 
raz nawet zaprosił ją na kolację . . .

Gniewny, rykliwy głos- — Kto mówi? Mary? Jaka Mary? 
Znam całe tysiące, całe rzesze różnych Mary. Co pani chce? 
Czy pani nie wie, że jestem, teraz wściekle zajęty? Do cho­
lery z telefonem! Co? Engagement? Tylko pomywaczkę, 
suflera i speakerkę można angażować telefonicznie. Tancerkę 
muszę widzieć, dokładnie oglądnąć, psiakrew! Zrozu­
miano? Co?

Potem po drugiej stronie telefonicznego przewodu odezwał 
się zachrypnięty (chroniczne, po nieleczonym bronchicie), 
głosik Nuśki: — Mary! Ty? Niemożliwe! Co się stało, na 
Boga?

— Dlaczego według was wszystkich musiało się aż „coś 
stać", żebym wróciła do teatru? — głos Mary drży i łamie 
się — czyż nie możesz uwierzyć, że wróciłam z własnej 
i ogromnej ochoty. Z tęsknoty za tym trybem życia, tańcem, 
występami. Czy to takie dziwne?

— Wybacz, Mary... ale bardzo dziwne. Ja byłam zawsze 
głupsza od ciebie, ale myślę trzeźwo. Tyś nie mogła tęsknić. 
Ty nigdy nie żżyjesz się z teatrem. Ty jesteś taka inna. Nigdy 
nie „nasza". I kochałaś André ...

— Ach, mówisz głupstwa, Nuśko! Tylko teatr kocham 
prawdziwie i znam to nasze życie i kocham, jak każda z was. 
Nie pamiętasz, że, gdy wmówiłyście we mnie jakieś zdol­
ności pisarskie, zabrałam się do wielkiego dzieła do „Epopei 
Tanecznej", którym miałam olśnić wszystkich redaktorów 
wszelakich pism i ich czytelników. Miało to być wierne od­
bicie teatru, baletu i nas. Więc jakże mogłam być temu 
wszystkiemu obca?

— Ale widzisz, nie skończyłaś . . .
— Skończę. Na pewno. Wkrótce. I wiesz, Henry wyrobi 

miejsce u Grudka. Znów będziemy razem. Cieszysz się, 
Nuśko?

Głos z drugiej strony drutu zawahał się, a potem zabraniał 
prawdziwą troską: — Mary, powiesz mi, co się stało?

Nie, nie może mówić o tym, nie może myśleć nawet. Jest 
tancerką. Tancerek nie trzymają się myśli poważne, ani ani- 
łizy przeżyć i wrażeń. Jest tancerką. Dla całego świata. Tylko 
tancerką. I także dla André (och, jak boli!...). I skończy 
swoją „Taneczną Epopeję". Z entuzjazmem i uczuciem dla 
teatru!...

— André to był kaprys, złudzenie (nieprawda, nieprawda?) 
trwające nawet niedługo, bo sama widzisz: pół roku. I już 
koniec. Zresztą to nieważne!... (nieprawda, nieprawda!...) 
A co u was, Nuśko? O tobie już wiem od Henry'ego. A Iśka? 
Nie mieszka już z tobą, prawda?

— Ach, biedna Iśka. Była zawsze chora na płuca, wiesz 
o tym. Śmiała się, gdy mówiono z nią o tym poważnie. Za­
wsze się śmiała, maleńki, złotowłosy trzpiot. I umarła tak 
cicho. Martwiła się jeszcze, że Stomphson będzie zły, bo do 
terminu rozwiązania kontraktu było jeszcze daleko. Dostała 
krwotoku po rewii. Mieszkam teraz z jedną bardzo ładną 
blondynką Ellen. Wiesz niesympatyczna. Na szczęście rzadko 
jest w domu. Stale na jakichś kolacyjkach, przyjęciach, noc­
nych zabawach. Zresztą, czy ja wiem, gdzie się włóczy? ... 
A stary Henry martwi się, bo to właśnie najnowsza jego 
i całkiem na serio miłość... Och Mary .muszę kończyć. 
Znów powtarzamy po raz setny chyba już dzisiaj jeden 
fragment. Coś nie idzie a raczej coraz gorzej idzie. Do zoba­
czenia, Mary. Wrócę może koło jedenastej. Najprędzej. Co 
będziesz robić?

— Zaglądnę do swojej „Epopei"... Do widzenia, Nuśko! 
„Taneczna Epopea" nieskończona, przerwana nieoczekiwa­

nie, zapomniana: Z perspektywy znajomości z André teatr, 
czy taniec nie wydawał się wart żadnej epopei — wspomnie­
nia nawet... Czyżby dawniej kochała teatr, balet naprawdę? 
A jednak rzuciła to wszystko dla jednego mężczyzny, dla 
André. Co było zakłamaniem — a co prawdą?...

Szary, taniutki zeszyt, oprawiony w nuty przeboju ostat­
niej ich rewii. Niedużo zapisanych stronnic, ale zapisanych 
śmiało, rewolucyjnie, trzeźwo:

„Są epopeje narodów, krajów, są epopeje epok. Odżwier- 
ciedlenia całokształtu życia w naznaczonej płaszczyźnie z naj­
bardziej dokładnymi i istotnymi cechami. Można stworzyć 
epopeję tańca w teatrze. Może nieważną, może niepotrzeb­
ną — ale tym niemniej epopeję. Ale trzeba umieć wniknąć 
w najdrobniejsze tajniki teatru, trzeba ukochać go serdecznie 
i oddać mu się całą duszą, całą sobą — jak ja, by stworzyć 
o nim dzieło wielkie, prawdziwe, nigdy niezapomniane..."

I dalej: — „Epopeję o tańcu pisze się inaczej. I technikę 
pióra dostosować trzeba do tematu, do charakteru rzeczy pi­
sanej. Zebrany materiał podawać się będzie w zwykłych, 
normalnych zdaniach — i innych, zamkniętych w nawiasach. 
Bo teatr ma jakby dwie istoty, dwie sfery: wrażeń widza — 
i sferę wewnętrznych przeżyć tych, co tamte wywołują. Ina­
czej jest z pozoru, inaczej jest w istocie. Scena to blichtr, to 
fałsz, taniec — to włożona maska. To jest ten urok, co znie­
wala, co każę kochać tę właśnie prawdę o teatrze. Teatr to 

wielka szafa z kostiumami, różnobarwnymi, bogatymi w świe­
tle reflektorów (tandeta brudna i zużyta — gdy szuka w nich 
swego ubioru mała girlsa). Teatr to wspaniała i lśniąca (fał­
szywa) biżuteria statystek, to uśmiechnięta życzliwie i sztucz­
nie twarz inspicjenta na bankiecie po premierze . .."

A potem zaczyna się epopeja. Forma pamiętnika małej ba- 
letniczki, jako forma, mogąca przemówić^ najbardziej bezpo­
średnio i przekonywująco. Tekst najeżony owymi dziwnymi 
nawiasami, w których czyta się ową prawdę żywą, istotną, 
choć najczęściej gorzką, jak piołun, odrażającą nierzadziej — 
emocjonującą i jedyną dla ludzi teatru.

„Jestem artystką z zespołu Stomphsona. W każdym razie 
on sam powiedział, że nią na pewno będę (... której tancerce 
tego nie mówił, angażując ją za sto dwadzieścia złotych mie­
sięcznie ...)..."

Ą potem jest o wszystkim: o kwiatach po każdym wystę­
pie (za kwoty, odciągane z gaży) o wielbicielach talentu (ko­
lacyjki w małym barze z łysawym radcą), o optymistycznych 
spojrzeniach w przyszłość (potrafi się już przez trzy dni 
z rzędu obchodzić bez obiadów), o aksamitnym współżyciu 
z koleżankami (...żeby były tylko głupie, ale one są przy 
tym zawistne!) o przejściu do zespołu Grudka po rozwiązaniu 
się kontraktu z Stomphsonem (Stomphson „położył” jedną 
rewię i kasa była pusta, a Grudek zaproponował girlsom 
z teatru konkurenta o pół franka więcej tygodniowo) etc. etc.

Tupet, rozmach, znajomość tematu i nade wszystko pory­
wający entuzjazm.

I ostatnia z zapisanych stronic: pod datą z maja małe zda­
nie, na którym kończy się epopeja: „Poznałam André".

Potem już nic. Tamto zostało zarzucone, zaniedbane. Nie­
ważne. André ... Był tylko André.

Poznali się, jak wiele par: na zadeszczonych ulicach 
Brenox:

— Madame, czy nie będę zdawał się zbyt śmiałym, gdy 
zaproponuję pani odwiezienie jej moim autem?

To było to samo auto, co dwie noce temu zniknęło sprzed 
jej załzawionych oczu na skręcie ulicy Cachée i de Philippe.

Spotykali się często. Zawsze wczesnym popołudniem, choć 
tak ślicznie prosił o wspólny wieczór, w którymś z wykwint­
nych lokali śródmieścia. Mary miała nocne występy w „Ca­
sino de Nuit". Nie. mogła zaprosić go także do siebie na her­
batkę. To wspólne, brzydkie mieszkanko i podejrzliwość Ma­
dame Rosę i... Był taki czuły, dbały o nią. Słysząc o jej ser­
cowych niedomogach, sam zaprowadził ją do doktora. Dro­
biazgowo przestrzegał przepisów kuracji i martwił się, że 
serce było zmęczone nadal. Nie powiedziała mu o właściwej 
tego przyczynie. Nie mówiła mu o sobie nic. Chciata uchodzić 
za beztroską studentkę. Nie chciała wyobrażać sobie, jak 
długo to się jej będzie udawać, ale postanowiła nie przyznać 
się nigdy pięknemu znajomemu, kim jest i że tańczy w re­
wiach. To byłoby fatalnym, ostatecznym zakończeniem zna­
jomości z André Viennant, inżynierem firmy Morcont i Ska 
w Brenox.

Zbieg okoliczności- szary, poczciwy Citroen zatrzymuje 
się tuż przed drzwiami „Casino de Nuit".

— Hallo, Mary, dokąd spieszysz?
Nieprzytomnie tłuka się w niej jedna tylko myśl, że się 

spóźni, że Kański ...
— Sama? — podniósł ze zdziwieniem brwi, gdy szarpnęła 

desperacko drzwi do nocnego lokalu.
— Tańczę tutaj w rewii — padło wyznanie, gdy serce 

przestawało bić, a nogi mdlały. Weszła w wahadłowe drzwi, 
nie pożegnawszy się, nie skinąwszy nawet głową, jak luna­
tyczka. Skamieniała w przerażeniu, w niemej rozpaczy. 
... Jak ona tańczyła tej nocy? ...

Gdy wracała. Citroen stał jeszcze przed wejściem. André 
z uśmiechem otworzył drzwiczki: — Może dziś zaprosisz 
mię do siebie na herbatkę? Zmarzłem, czekając —

Nie wykrztusiła chyba żadnego słowa. Nie mówiła także 
nic, gdy siedział naprzeciw niej, na wytartej kanapce w ich 
biednym pokoiku i pił cieńką herbatę z cukrem, pożyczonym 
od Madame Rosę.

Miał nieodgadniony wyraz twarzy, gdy bawił się worecz­
kiem z jej baletowymi pantoflami: — Nie pozwolę, żeby to 
zniszczyło naszą miłość — powiedział wreszcie, nie patrząc 
na nią — dosyć, że zniszczyłaś, zmęczyłaś swoje małe serce 
i w ogóle zdrowie. Ale to da się naprawić. Zniszczyła się 
także może twoja opinia w świecie, ale to jest dla mnie bez 
znaczenia. Te biedne pantofle zniszczyłaś również i tego już 
nie da się naprawić. —

Wspaniałym gestem psotnika wrzucił w płonący kominek 
zniszczone baletki. I jak gdyby razem z nimi całą jej tea­
tralną przeszłość ... Gdy pożerał je ogień, odetchnął szeroko 
i dopiero spojrzał dziewczynie w oczy: — Czy chcesz zostać 
• -oją żoną? —

Nie występowała już ani razu od tego wieczoru. André 
machnął ręką, gdy przedstawiała mu konieczność dotrzyma­
nia zobowiązań kontraktu z zespołem Grudka. — To. co mam. 
wystarczy na odszkodowanie dla tego pana. —-

Dziś wiedziała, że Grudek wyzyskał sytuację i André wy­
płacił mu okrągłe dwa tysiące za jej uwolnienie.

Cichy ślub w kościółku św. Katarzyny. A potem zaraz 
Viennant powołany do miasteczka w Pelligue, jako kierow­
niczy inżynier zakładów Cnoxa. Wyjazd i pełne szczęście 
w willi w Pelligue. Zupełne zapomnienie o tym, co było 
przedtem. Czasem małe ataki sercowe sprowadzały myśl o ich 
genezie. Leczyła ją natychmiast i skutecznie myśl o tym, że 
wygrała największy los w loterii życia.

Skończyło się bezpowrotnie. Za godzinę przyjdzie Henry 
ze wznowionym kontraktem do Grudka. André może nawet 
nie wie, że opuściła Peljigue. Nie przypuszcza na pewno, jaką 
powzięła decyzję ...

Dlaczego Madame Rosę chodzi tak jednostajnie do swoim 
pokoju? Tak samo nerwowo, a jednak rozpaczliwie miarowo 
rozlegały się kroki André w jego gabinecie w ten feralny 
wieczór. Takie same szło echołtiepokoiace. złowrogie.

André nie mógł się uspokoić, zrozumieć, przebaczyć. Nie 
przyszedł do niej, nie otworzył ramion, nie przytulił ... Wziął 
maszynę z garażu i odjechał w noc. W południe odjechała 
ona. Na zawsze.

Ten wieczór. W'ypila za dużo... (...może szczęście było 
za wielkie i ono, a nie burgund uderzyło do głowy?). Ona, 
tak taktowna i trochę zawsze onieśmielona wobec znakomi­
tych gości André .. . Drażniła ją ta dama w ponsowej sukni 
przy André. Dlaczego przy kolacji siedziała przy panu domu? 
Uniwersytecka znajomość z kursu? Ten prowokujący, czer­
wony pąk róży przy gorsie tamtej kobiety. Mary wiedziała, 
że jest pijana i, że nienawidzi pani w ponsowej sukni. Tamta 
przerwała intymną jakąś — jakże dla Mary drażniącą — roz­
mowę z André i zwróciła się do niej z niejasnym: — Pani 
nam coś o tym powie. Pani zdaje się zna doskonale nocne 
lokale w Brenox i w Paryżu?

Dlaczego nie opanowała się i nie odpowiedziała uprzej­
mie? Od razu już podejrzenie skrystalizowało się w pewność: 
André był tak niedelikatny, nietaktowny, że opowiedział o jej 
występach swej towarzyszce. Dlaczego to zrobił? Dlaczego 
właśnie tej niesympatycznej kobiecie?

Przypomnienie kabaretu wywołało u Mary ową drugą „ja", 
baletnicę z „Casino de Nuit", rozpychającą się w życiu łok­
ciami, gruboskórną, wyzywającą. Zaczął się skandal. Ordy­
narne wyzwanie dla niedyskretnej damy z czerwoną różą, 
bezczelna kokieteria dla wszystkich obecnych mężczyzn, sło­
wa ironii i kpin dla André, śledzącego ją pobladłymi oczyma. 
André, skompromitowany w oczach opinii przez własną żonę. 
Widoczne wycofywanie się zaskoczonych gości —- podnieciło 
ją tylko. Zmusiła, by zostali, by pili, by pili jej zdrowie i jej 
tanecznej przeszłości, wszystkich koleżanek z zespołu po 
kolei. By wysłuchali, co ma do powiedzenia o swym ustosun­
kowaniu się do pani w ponsowej sukni. Powiedziała dosadnie, 
jak aktorka, jak mówią ludzie z teatru. I piła . ..

Ta cisza, gdy goście wyszli, potłuczone szkła, niewypróż- 
nione talerze, zalękniona służba. Paskudny szum w uszach 
i szalone, straszne w tempie bicie serca otrzeźwiło ją. Tętno 
nie uspakajało się, potęgowało raczej. A przy tym niesmak, 
wstręt do samej siebie, do tego, co zrobiła. Strach upiorny 
przed bladą, skurczoną twarzą André.

Był spokojny. Zanadto spokojny. Jak ten człowiek umiał 
się opanowywać!

Wychylił do dna głęboki kieliszek najsilniejszej z wódek:
— Widzisz ... nie w każdej sytuacji można popisywać się, 

że się jest . . . tancerką!
Tyle miał jej do powiedzenia. Ze jest tancerką. Ona była 

nią zawsze. Minione lata przemówiły. Jak on ją zdruzgotał 
tym słowem. Nie wymawiał go dotychczas nigdy w odniesie­
niu do niej. Ton, z jakim go wymówił!... Tancerka...

Że serce jej wytrzymało? Bo jej domowy lekarz zalecał 
zawsze unikać wszelakięh wzruszeń. Najmniejszych. Ze może 
przyjść atak i może być śmiertelny...

Znalazła tyle sił, by jechać zaraz rano. André nie wrócił. 
Nie zostawiła mu ani słowa wyjaśnienia. Ale to rozumie się 
samo przez się: Tancerka wraca na swoje właściwe miejsce.

Z tym stanem jej serca, to chyba przesada. Przecież to nie 
może być przeszkodą . . . Jej nie wolno teraz chorować, my­
śleć nawet o chorobie. Rozpaczliwą tą myśl podsyciło wraże­
nie przykrego niepokoju w okolicy serca. Czyżby atak? Za­
wsze w razach niedyspozycji szukała pokrzepienia, pomocy 
i znajdowała je zawsze w silnych ramionach André.

Żeby był przy niej! Żeby powiedział choć jedno słowo. 
Mieć chociaż świadomość, że zapomniał, wybaczył i nie czuje 
do niej żalu! .. .

Znów jest w ruchu tarcza aparatu telefonicznego:
— Pelligue 147? Łączę...—
— Czy pan w domu? Czy wrócił wczoraj? —
— Wrócił —- Mary poznaje od razu głos kuzyna, Wikto­

ra — ale wyjechał zaraz znowu. Samochodem. Gdzie? Do 
Brenox, po małżonkę. Kto mówi? —

— Jakto: Po małżonkę? Wiktor, mów jaśniej! Tutaj ja, 
Mary. Skąd wziąłeś się w Pelligue?

-— To ty. Mary? Jestem w przejeżdzie do Lilles. Podobno 
przyjechałem bezpośrednio po twoim wyjeżdzie wczoraj. Co 
u was się dzieje? Pytasz o André?

— André nie mówił ci nic?
— Nie miał czasu. Przyjechał wieczorem wczoraj. Nie chcę 

cię martwić, ale nie wygląda! dobrze. Nie mówię już o stanie 
auta. Nie wyobrażam sobie, po jakich wertepach prowadzi! 
nocą maszynę. Gdzie on tak sam się włóczył? Powtarzam py­
tanie: co się u was dzieje?

— Wiktorze, później wytłumaczę... A André nie ma teraz
w domu? j

— Powiadam ci, wrócił wczoraj, pierwsze pytanie o ciebie, ! 
nie wysiadał nawet, kazał sobie tylko dociągnąć benzynę-do 
zbiornika i pojechał —

— Nie mówił ci, gdzie?
— Powtórzę ci dosłownie, co powiedział. Nawet nie wiem 

czy na pewno do mnie, bo nie przywitał się nawet jakby' 
nie zauważył mojej obecności. Powiedział: „Jadę do Brenox. 
Muszę zdążyć na czas, przeszkodzić Mary w zrobieniu głup­
stwa". Znowu cię pytam Mary, o co chodzi? Nic nie rozu­
miem. Czy dzwonisz naprawdę z Brenox? —

Nie odpowiedziała nawet.
André był w drodze do niej. Dlaczego pomyślał od razu 

o Brenox, mieście jej niewybrednej przeszłości? Domyślił 
się zaraz, co zamierza zrobić. Jej decyzję uważa za głupstwo! 
Jej teatralne, przebrzmiałe ambicje uważał za nic zawsze.

Teatr? Kontrakt? Rezygnować z André, ze szczęścia, ma­
rzeń o miłości i...

I teraz wie: kłamała, gdy mówiła, że zżyła się z teatrem, 
że kocha ten tryb życia, że tęskniła za nim. To bluff rozpaczy, 
niewytłumaczonej ambicji, kłamstwo chwili.

Nie będzie potrafiła się zmusić do stanięcia przed wi­
dzami na czubkach point w jaskrawych światłach scenicz­
nych. Nie, teatr nie da szczęścia i chyba nie wierzyła serio 
nigdy, że dać je może. Nie, zostało nic z entuzjazmu. Był 
zakłamaniem tylko. Tęsknota, tęsknota ... André ... 
André!...

Słyszy, że ktoś idzie po schodach. Wie, że ktoś do niej, 
boi się dowiedzieć, otworzyć mu drzwi.

Dzwonek.
...André? A jeżeli Henry z kontraktem od Grudka? Za 

chwilę może szczęście odejść na zawsze. i
W oczach zamazują się kontury znanego wnętrza. Wszyst­

ko zachodzi za mgłę. Nawet myśli. Uwaga koncentruje się , 
jedynie na wrażeniu piekielnego bólu... Nie skończy nigdy à 
swojej epopei. Nie zechce ... Nie będzie mogła? ... x

To był właśnie koniec dziwnej ... (może tragicznej) „Ta- i 
necznej Epopei".



ESTRADY
ONCERT M. CZYŻEKOWEJ I J. GACZKA 
Jest oznaką prawdziwej odwagi urządzać 

ziś koncert w całości poświęcony utworom 
a dwa fortepiany. W pierwszym rzędzie 
rskutek olbrzymich trudności, złączonych 
b zdobyciem dwóch odpowiednich fortepia- 
ów, zbliżających się do granic jakiej takiej 
oskonałości, pod względem dźwiękowym 
estrojowym. Oczywiście nie jest znowu rze- 
zą tak łatwą i przygotować kilka czy kilka- 
aście utworów — przygotować należycie 
y przecie miały pewne wybitniejsze cechy 
rtyzmu. Bo dawać audytorium, chociażby 
r głównym trzonie złożonemu z młodzieży, 
twory odtwórczo nie stojące na wysokim 
oziomie artystycznym, znaczy to — zrażać 
abie słuchaczy.
Dwójka koncertantów ostatniego sobot- 

iego koncertu w Błękitnej Sali — Mieczy- 
tawa Czyżekowa i Jerzy Gaczek — miała 
użo dobrej woli i chęci pokonania nastrę- 
zających się trudności, jako że posiada 
istynkt muzyczny orientowania się w rze- 
zywistej rzeczywistości.
Obydwa zdobyte fortepiany — mamy wra- 

enie — do idealnych zaliczyć nie można, 
eśli do tego dołącza się nieidealna akustyka 
ali Błękitnej, ogólne wrażenie nie może la­
grować w sferach idealnej doskonałości, 
rogram koncertu niezbyt obfity — nieprze- 
iążony, ale i niewiążący zbytnio uwagi, 
właszcza druga część chyba obliczona głow­
ie na młodzież.
Bacha Koncert c-moll i Schumanna An- 

ante z wariacjami robiły wrażenie zbyt po- 
riesznie przygotowanych, dość płytko re­
fowanych, acz Czyżekowa w pewnych 
ńejscach (Adagio Koncertu) wikłała uwagę 
mai nienaganną interpretacją. Najlepiej 
ypadło Chopina Rondo C-dur, które na- 
ewno można było jeszcze nieco pogłębić, 
adać mu pewną dozę polotu.

Wykonawcy koncertu na cele 
R. G. O. Na zdjęciu od lewej 
stoją: Władysław Wochniak, 
Wacław Geiger, Antoni Wo­
lak. Siedzą: Irena Lewińska 

i Krystyna Roesner.
Fol. Borek

W drugiej części koncertu 
Webera „Zaproszenie do tań. 
ca" nie grzeszyło rozma­
chem, brawurą i wdziękiem 
i co do poprawności tu i ów­
dzie pozostawiało coś niecoś 
do życzenia. Odegrane raz 
wtóry po wyczerpaniu pro­
gramu na bis otrzymało do­
skonałą formę odtwórczą 
i dało do poznania, że 
koncertantów stać było na 
większą sumę wysiłków.
Webera „Polać ca brillante" wymagało 
miejscami żywszego, rytmiczniejszego tem­
pa, Walce Brahmsa wypadły dość blado. 
Zresztą jeśli się na koncercie gra utwory 
znane, popularne, to trzeba wlać w nie dużą 
dozę prawdziwego talentu, by głębsze wra­
żenie wywarły. Dworzaka „Taniec słowiań­
ski" op. 72 Nr. 1 brzmią! dobrze i poprawnie.

Życzliwe audytorium oklaskiwało koncer­
tantów i ofiarowało im kilka wiązanek 
kwiatów.

KONCERT NA R. G. O.
Czwórka koncertantów — Wochniak, Le­

wińska, Roesner, Wolak — przeważnie już 
dobrze znanych z estradowych występów, 
dawała z góry gwarancję, że poziom arty­
styczny koncertu w Błękitnej Sali będzie 
dostatecznie wysoki i da słuchaczom dużą 
dozę wnętrznych emocyj. I w rzeczywistości 
nie zawiodła pokładanych nadziei. To, czym 
nas obdarzyła na koncercie, wzbijało się na 
wyżyny prawdziwego artyzmu, w którym

piękno muzyczne, otrzymując stosowny wy­
raz odtwórczy, wciska się w głębie duszy, 
powodując pewne oderwanie myśli od przy- 
ziemności.

Wolak (baryton) — uwzględniamy kolej­
ność programu — rozmaitością programu dał 
dowód giętkości, pewnej wszechstronności 
swego talentu odtwórczego, oczywiście gra­
witującego silnie, nawet wyłącznie ku dra- 
matyce. Bardzo ładne głosowo momenty miał 
w arii z opery Diaza Benvenuto Cellini. Ca- 
vatinę z Cyrulika Sewilskiego cechowała 
znaczna brawura. Aria ze Strasznego Dworu 
dopraszała się więcej werwy i „duszy" po­
loneza.

Pianistka Roesner posiada doskonałą tech­
nikę, uderzenie gdzie zachodzi potrzeba, dość 
miękkie, omal jedwabiste, i główna rzecz — 
doskonałe wyczucie fortepianu. Chopina 
Etiuda Cis-moll, Verdi-Liszta Rigoletto wy­
biły się na pierwszy plan i doskonałym opa­
nowaniem i doskonałym wczuciem się.

Wochniak, naszym zdaniem najlepszy 
skrzypek-artysta krakowski, wspaniałą 

Wprost techniką, sumiennością i pracowito­
ścią odtwórczą, która nie urania żadnego 
dźwięku, i przede wszystkim głębią umie od­
działywać na słuchaczy, umie ich wprost su- 
gestionować. Rondo c-dur Mozarta, pełne bły­
skotliwości, otrzymało tak wspaniałą inter­
pretację, że trudno, a może nawet niemożli­
wą jest rzeczą, jej coś zarzucić. Również 
wspaniale wypadły Szymanowskiego „Pieśń 
Roxany" i Zarzyckiego „Mazurek".

Lewińska reprezentowała się jako dosko­
nała estradowa śpiewaczka. Sopran jej wspa­
niale postawiony, równy w całej skali, po­
zwalający na bezwysiłkowe żonglowanie, 
posiada miłe zabarwienie i stosunkowo- 
znaczną siłę. Dykcja bardzo dobra, ale tylko- 
w języku polskim (gorsza we włoskim). Du­
sza widocznie o wysokim subtelnym poczu­
ciu artyzmu i głębi. Repertuar odbiega, co 
należy poczytać za wielkie plus, od zwykło­
ści programowych ustawicznie odtwarzanych 
na estradach i jaśnieje tchnieniem nowości. 
Bezsprzecznie najlepiej wypadły Szymanow­
skiego (kurpiowskie) piosenki „Lecą żórawie" 
i ,,U jeziorecka". Lewińska wyposażyła je po 
prostu w pewien czar, wdzięk odtwórczy, do­
bywając wszelkie momenty piękna. Tę samą 
precyzję odtwórczą miała „Pieśń sieroty" 
z Lilij Szopskiego czy Szuberta „Gretchen 
am Spinnrade."

Geiger jako akompaniator starał się utrzy­
mać na poziomie. Zwłaszcza w trudnych pie­
śniach Szymanowskiego oraz Rondzie Mo­
zarta, — wymagającym dużej dozy wyczucia 
rytmu — spisał się całkiem poprawnie.

Koncert jak wspomnieliśmy utrzymany był 
na wysokim poziomie artystycznym. Pewnym 
dysonansem, obniżającym poziom, było od­
śpiewanie na bis popularnej piosnki Geigera 
„Odwieczna pieśń", której tak słowa jak i mu­
zyka nie stąpają w wysokich koturnach 
twórczych.
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LETNISKO WE DWORZE
30 km od Warszawy, wspaniała 
plaża, duży ogród, nad sarnę 
Wisłę. Telelon Warszawa 252-76, 

do 10 r. i od 20-ej.

tfllDCY BUCHALTER YJNE 
hUKJI Gracjana Pyrka

Warszawa, świętokrzyska 17 
Przyjmuję zapisy 
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»PRO-ARTE«
MIECZYSŁAW RYŚ
KRAKÓW, FLORIAŃSKA 15

Narzędzia oczsyścic 

polem uporządkowane odłożyć! 
W fen sposób ochrania się je 
i oszczędza wartościowy surowiec.— 
Czyż nasze własne, dane nam przez 
naturę i znacznie wartościowsze 
„narzędzia", nie należy tak samo 
oszczędzać?
Nawet małe skaleczenie może spo­
wodować przykre skutki. Dlatego 
też na takie rany nałożyć

Carl Blank, fabryka plastrów opatrunkowych 
Bonn/Rh.

Acte zę/iw

BOLE GtOWY

J. JASIŃSKI 
HURTOWNIA ART. 
DRÓG. I PERF. KOSMET.
NOWY SĄCZ, UL. 
GŁÓWNA 23, TEL. 208

Wysyła towar tylko znanych firm, 
po najniższych cenach rynkowych.

Bogaty asortyment artykułów dro- 
geryjnych, kosmetycznych i galan­
terii kosmetycznej, oraz gospo­
darstwa domowego.

Towar wysyła za zaliczeniem 
pocztowym.

Na żądanie aktualne cenniki.

Tanio 
sprzedajemy 
wszelkę garderobę, lułra, lisy 
srebrne, niebieskie pelerynki, 
błamy, pościel, bieliznę, dy­
wany, kilimy, chodniki, lino­
leum, obrazy, walizki, teczki, 
maszyny „Singer«", maszyny 
pisarskie, patnfony walizkowe, 
elektryczne, płyty, nakrycia sto­
łowe, przedmioty ze srebra, pla­
terowe, porcelanę, szkło, kry­
ształy, fotoaparaty, przedmioty 
domowego użytku. Duży wybór 
okolicznościowych praktycznych 

upominków

„Centrokomis*
Kraków, Grodzka 9

^>ZEK z KRZYŻY
>NEUTROPHEN< >

DRAYZRNDER-S-AKRAKĆW
DO NABYCIA W APTEKACH 
NR-REJ-I06Q- CENA ZA PROSZEK 50GROSZY

’tmscun J

Franek
domieszka do kawy

^ZWALCZA SKUTECZNIE



Na imię miał Marcin, — wiadomo, św. 
Marcin zimę przywozi. Nazwisko miał je­
szcze zimniejsze. Sam się śmiał z tego:

— Jestem Lodowaty. Naprawdę, tak się 
złożyło. Mój ojciec był Lodowaty, a mama 
też była Lodowata, więc i ja Lodowaty na 
świat przyszedłem.

Nie krył się też i z tym, że pije.
— Ludzie mówią — gadał w jednego z zie­

mian, — że działam zamrażająco. Wystar­
czy, podobno, bym przez trzy dni z rzędu 
wódki nie pił, a zaraz deszcz w grad się ści­
na, choćby w same żniwa. Ja nie wiem, czy 
ludzie nie przesadzają, gdyż przez litość nad 
światem nigdy jeszcze trzy dni pod rząd 
trzeźwy nie byłem, ale to wiem, że tylko 
wtedy krew we mnie taję i krąży mi w ży­
łach należycie, gdy przełknę coś rozgrzewa­
jącego.

Z zawodu byl artystą malarzem. Bóg tylko 
wie, co go do naszej malej mieściny przy­
gnało. Może wypędziła go z większych ośrod­
ków, właściwa im nietolerancja wobec dzia­
twy Apollina? Bo to bujda na resorach, że 
tylko właśnie w wielkim środowisku ma 
artysta twórczą swobodę i może być sobą. 
To kpiny ze zdrowego rozsądku! Wystarczy 
by w wielkim mieście malarz zalał się w pest­
kę i w tym stanie jakikolwiek, choćby naj- 
niewinniejszy eksces uczynił, a wędruje tam 
na komisariat tak samiutko, jak pijany 
szewc czy gołębiarz. Tylko w małym mieście, 
gdzie wyjątkowo przytrafi się jedna jedyna 
dusza artystyczna, sprawiedliwość stać na 
sztukę stosowaną przymykania lewego oka 
nawet i wtedy, gdy indywidualność za dale­
ko ową duszę ponosi.

Na przykład już w.pierwszym tygodniu po 
przyjeżdzie, wyszedł ^sobie nasz Lodowaty 
z szynku, zobaczył stojące bez stangreta ład­
ne dworskie konie, wgramolił się na kozioł, 
zaciął je batem i naturalnie, kiedy cuganty 
ostro ruszyły, zleciał w tył do powozu. Stan­
gret wybiega z apteki, goni za końmi przez 
rynek, gubi proszki i flaszki ale powóz już 
daleko. Wybiega też od księdza szambelana 
właściciel, hrabia z Górki i pyta, co i jak. 
Myślicie, że się co stało? Tyle tylko, że mia­
sto się śmiało, a i pan hrabia też, i że dorożką 
do domu wrócił, i malarza, którego mu konie 
pod stajnię przywiozły, u siebie przez dwa 
dni trzymał i portret sobie u niego zamówił.

Kiedy indziej było gorzej. Lodowaty pod 
gazem wylazł na wieżę kościelną, z niej na 
dach kolegiaty, na czworakach dopelzł aż 
pod sygnaturkę, tam okrakiem siadł sobie 
wygodnie na szczycie, oparł się o wieżyczkę 
plecami i wielkim głosem zapowiedział nam 
w dole, że będzie tam nocował. I znów nie 
stało się nic. Tyle, że się ludzie zakładali, 
czy zleci, czy nie żleci i na sto sposobów 
próbowali zwabić go na dół. Wreszcie ksiądz 
wpadł na pomysł, aby mu pokazać butelkę 
wina i zaprosić go na nie na plebanię.

Albo razu pewnego późną nocą krzyk: 
„Gore" i dzwon alarmowy! Wybiegamy na 
pół ubrani, pędzi straż. Lodowaty, bo on to 
był, tłumaczy, że naprawdę mu gore w gar­
dle, że pali go pragnienie, a szynki pozamy­
kane. Czy to ludzka rzecz, aby w cywilizo­

wanej Europie, wśród nas chrześcijan, milcz- 
kiem umierał z pragnienia? Znowu skończyło 
się na śmiechu i na tym, że pan naczelnik 
straży na własny koszt z własnych zapasów 
pragnienia malarza gasił do rana. A i nasze, 
bo po tej hecy nie opłacało już się kłaść spać. 
Już nie daleko było do świtu.

Tak. było niejeden raz, bo Lodowaty co 
parę dni coś nowego wypłatał. 1 dziwna 

rzecz nie tylko ludziska mu tych jego kawa­
łów za złe nie brali, ale właśnie za nie coraz' 
go wyżej sobie cenili. Nie tylko dlatego, że 
w naszym solidnym, poważnym, zapracowa­
nym miasteczku; gdzie nawet kina nie było, 
wdzięcznym sercem przyjmowano każde bez­
płatne urozmaicenie, ale i dla tego, że wieść 
o każdym nowym pijackim kawale Lodowa­
tego natychmiast pocztą pantoflową szeroko 
w świat szła i że z tuzin sąsiednich, takich 
jak nasze, miasteczek, w których jednak ni­
gdy malarz prawdziwy nie mieszkał, ziele­
niał z zazdrości. A i dla Lodowatego samego 
kawały były świetną reklamą. Gdyby nie pił, 
któżby o nim co wiedział? A tak sypały się 
zamówienia i z miasta i ze wsi, często nawet 
z daleka. Na sztuce nie każdy się zna, lecz 
nawet laik rozumie, że nie lada sztuka wy­
pić pół litra spirytusu duszkiem. Albo wódkę 
pić kuflem od piwa. A Lodowatego stać było 
też na inne sztuki, których by nie potrafił 
nikt, nawet Matejko.

Czy Lodowaty malował dobrze, to pytanie. 
Gdzie na dnie, siedział w tym nieszczęśniku 
malarz rasowy, tliło w nim umiłowanie sztuki 
wielkie, czaił się talent prawdziwy, ale na 
.codzień, na codzień nie żył Marcinek po to, 
żeby malował. Przeciwnie, żył i malował po 
to, żeby pić.

Zamówień miał zawsze dużo i zarabiać 
mógł znakomicie, jednak w praktyce wege­
tował u nas licho, mimo wszystkich swych 
portretów. Nie, żeby taksę wyznaczał niską. 
Była ona na swój sposób wysoka — żądał 
zwrotu ceny blajtram i płótna, ryczałtu na 
farby i pół litry wódki za każdy kwadrans 
pracy. A malował ppmału. Gdy był trzeźwy 
minutę albo dwie patrzył, potem przez trzy 
minuty mieszał farbę, by wreszcie nieśmiało 
nałożyć jedną małą plamkę miękkim pędzel­
kiem. Lizał aż strach, dłubał na chłodno, pod­
pierając się co chwila chłodnym rozsądkiem. 
Mówił mu on, że pani aptekarzowej należy 
zrobić oczy dużo większe niż je ma, a zmar­
szczek i lat znacznie mniej, bo gdyby się 
chciała mieć taką jaką jest, zamówiła by 
sobie portret u fotografa, nie u malarza. 
W teorii mógł był zarobić w ciągu sześciu 
godzin pracy codziennie równowartość dwu­
nastu litrówek wyborowej, ale wróćmy do 
praktyki. Otóż w rzeczywistości, gdy tylko 
litr wódki miał, pędzle odkładał, a gdy już 
zaczął pić, nie warto mu było picia przery­
wać. Pil więc dalej, najpierw za pieniądze 
przeznaczone na farby, a potem za forsę tych, 
którzy z nim pili. Rano budził się bez grosza,, 
obywał się bez śniadania i po dwu lub trzech 
kwadransach pracy powtarzało się znowu to 
samo. Jedynie w wyjątkowych, rzadkich wy­
padkach, trzy, cztery razy do roku, gdy był 
wyjątkowo wstawiony opanowywał go 
w podchmieleniu szał twórczy. Ach, wtedy! 
Wtedy nie myślał, nie kalkulował, nie lizał, 
nie mędrkował, lecz gorączkowo, szeroko, 
śmiało rzucał farby na farby. Były to farby 
te same, na codzień używane, lecz oto zaczy­
nały płonąć całkiem innym blaskiem, wiązać 
się w gamy niewidywanych na codzień tęcz, 
łamały się, wnikały w siebie, by nagle wy­
buchnąć pełną barwą, potężniejącą przez nie­
oczekiwany kontrast aż, zdawałoby się, poza 
granicę przyrodzonej możliwości. Zaś z barw 
tych wyłaniał się kształt, wizją tak inten­
sywną, że trudno było odeń oczu oderwać. 
Kształt ten bił widza po łbie uczuciem, zmu­
szał go do smutku czy wesela, szarpał mu 
duszę, i wiódł ją po niewoli na wyże, o ja­
kich nigdy nie śniła. To nie prawda by tylko 
muzyk umiał wygrywać swe uczucia — ma­
larz potrafi też nie gorzej wygrać to, ęp go 
cieszy i boli.

W takim wyjątkowym dniu, jeżeli się zda­
rzał w ogóle, w kilka godzin rodził się u Lodo­
watego już nie chłodny poprawny kicz, ale 
obraz mistrzowskiej klasy, a rodził się jedy­
nie po to, by, kiedy ten czy ów z nas cudo 
to kupił, jego twórca mógł przez kilka do­
brych dni pić bez opamiętania.

I wtedy też pił, dopóki mu groszy starczy­
ło. To też z jego farbami zaczynało być nie­
dobrze.

Przyjechał do nas jakimś cudem z bogato 
zaopatrzoną kasetą. Ugry, czerwienie, błę­
kity takie owakie. Na przykład mógłby kto 
myśleć że kolor cytrynowy jest jeden. Ani 
się śni! Jest kadmuim cytrynowe i jest chrom 
cytrynowy, jest żółta cynkowa, a ultrama­
ryna żółta także jest cytrynowa. Również 
cytrynową jest żółta stonziano i jeszcze kil­
ka farb, których nazwy znają tylko malarze. 
Napozór wszystkie jednakusieńkie, lecz 
każda z nich daje inne możliwości. Otóż Lo­
dowaty zjawił się u nas z całym tym arty­
stycznym kramem.

Po pół roku ilość tub znacznie się zmiej- 
szyła. Nie miał już ani cynobni, ani karminu, 
ani błękitnej ultramaryny, lecz miał inne 
farby, którymi łatał braki.' Potem w maju 
brakło mu zieleni. — To nic, ja. sobie zieleń 
zrobię — mówił .mieszając kadmium z błę­
kitem pruskim. Ale w sierpniu skończyły mu 

się też i ugry, a potem i żółtych farb 
resztki wnet przyciskał i kiedy przyszła złota 
jesień ze złością gębę odwracał od żółknie- 
jących lip, winogron i kasztanów. Coraz 
częściej upijał się odtąd na smutno.

— Wam się dobrze śmiać — mówił do 
nas, — ale nie mnie. Wy dziękujcie Panu 
Bogu, że wam stworzył taki kolorowy świat. 
Ale ja — ja jestem jak muzyk, który grać 
musi na zrujnowanym fortepianie.

— Przecie nie malujecie, mistrzu, pejzaży.
Spojrzał na mnie i nic nie odpowiedział. 

Dopiero po miesiącu raczył powrócić przy 
jakiejś okazji znowu do tego tematu.

— Pytacie, czemu mam smętny pysk, pro­
fesorze? Żebym pysk miał taki smutny, jaka 
nieszczęśliwa jest moja dusza, kiszki by 
wam wszystkim pokręciło. Diabli przynieśli 
tu tę panią Irenę.

Pani Irena, świeżo przeniesiona do nas 
nauczycielka, była jak promień słońca. Roz­
kosz było na nią patrzeć.

— Cóż chcecie, mistrzu? Cudo, a nie ko­
bieta!

Skrzywił się siarczyście.
— Cudo, cudo, cudo! Cudo, mówicie? Nie 

cudo, lecz arcycudo! Ja byłem w Paryżu, 
w Warszawie, ja się na babach znam. To nie 
kobieta, to żywa, czarująca pokusa!

Nalał sobie wódki:
— Od małego paluszka u nóżki aż po brew 

nie baba, lecz doskonałość, to ja wam mówię! 
Ja się na anatomii znam. Psiakrew, nie ma 
w niej skazy. Łydka, ramię, oczko, a nawet 
pierś, pierś która u większości tak zwanych 
ładnych kobiet, bywa kulawa! Ale nie u niej! 
A widzieliście jej włosy? Widzieliście jak 
się mienią wszystkimi odcieniami złota. A cóż 
dopiero jej skóra, skóra! Ciało jędrne, deli­
katne, gładziutkie, soczyste, ileż to tam różu, 
błękitu, złota! Panie Boże, ją wymalować, 
a zdystansuję Tycjana ...

— To wymalujcie . . .
— Głupiście! Wymalowałbym choćby 

z fantazji, ale mam już w kasecie tylko czerń 
z winorośli, róż angielski oraz indygo. Resztę 
lazuru żółtego wyszło mi na tę przeklętą 

pannę Krysię, apostołkę wstrzemięźliwości. 
Wymalujcie wy słońce motyką! Nie ma co, 
albo zamknąć budę, albo się powiesić. Je­
stem skończony, nię mam farb!

— Ten Lodowaty wnet na psy zejdzie, 
przez pijaństwo, nie mówię nawet jako czło­
wiek, ale i jako artysta — mówił do nas tego 
wieczoru przy bridżu — rejent, ojciec panny 
Krysi. Już portret pański panie burmistrzu, 
nie jest w kolorze. Pan ma oczy niebieskie, 
a nie szare. A moją dziewczynę zrobił w ko­
lorze brudnej ścierki, czy niedomytej po­
dłogi. Alkohol mu wzrok poraził, czy co?

■— Tylko pośrednio alkohol zawinił — wy­
jaśniłem. — Poprostu został bez farb. Gdyby 
je miał, malowałby jak dawniej.

— Czy farby dużo kosztują? -= zapytał 
ksiądz Szambelan.

— Nie za wiele. Ale sęk w tym, że pie­
niądze na farby dane, przepije.

— Jadę jutro rano do Krakowa, kupię mu 
farby — ofiarował się ksiądz poczciwina. 
Wstrętny z niego pijak, utrapienie z nim bo­
że, ale, kiedy go już tu mamy, niechże ta­
lentu, który mu Pan Bóg dał nie marnuje. 
Kupię mu farby a musi mi za to wymalować 
potępienie pijaństwa na Dzień propagandy 
Wstrzemięźliwości. Zamknę go w Domu 
Ludowym i nie puszczę aż wymaluje.

Ale on na trzeźwo nie wytrzyma.
— Trudno. I wódkę mu też dam ,ale obraz 

być musi!
Przyklasnęliśmy wesoło projektowi. Nikt 

z nas nie przypuszczał, czym on grozi, choć 
dziś myślę, że można było to przewidzieć.

Było to w poniedziałek. W czwartek ra- 
niutko znalazł się mistrz Marciś w ścisłej 
klauzurze. Zakwaterowano go w sali tea­
tralnej, gdzie okna były zbyt wysoko, aby 
przez nie zwiać potrafił.

Dano mu płótno o wymiarach podwój­
nych drzwi, dano mu też farby i to jakie 
farby! Ksiądz aprowizował go ad libitum 
w jadło i napoje.

— Nie miałem sumienia kazać mu malo­
wać pijaków skwiercących w ogniu piekiel­
nym moi panowie. Ostatecznie czy ja wiem, 
czy Pan Bóg miłosierny i dla pijaków nie 
łaskaw? Maluje apoteozę Wstrzemięźliwo­
ści — i dobrze maluje — cieszył się ksiądz.

Malował przez czwartek, piątek i sobotę. 
Na niedzielę trzeba go było wypuścić, po­
nieważ w tym dniu urządzało Stowarzysze­
nie Dziewic i Matek doroczną Akademię. 
Zresztą i obraz był już prawie gotów.

Lodowaty ustawił go na czas przedsta­
wienia w niszy pod oknem, pięknie prosząc, 
żeby go nie ruszać. Dopiero kiedyśmy mu 
to przyrzekli, poszedł na miasto pić — tym 
razem znów na swobodze. 1— Świetne, 
świetne są te farby, dziękował jeszcze za 
drzwiami.

Ksiądz był rad z obrazu.
Ów stal w niszy, na lewo od sceny i tak 

ożywiał salę, że i po wykończeniu postano­
wiliśmy go tam pozostawić. I to nie tylko 
ze względu na budującą treść. To nie był 
kicz, to był obraz!

Na Akademię Stowarzyszenia Matek 
i Dziewic jak corocznie nadpłynął mnogi 
tłum. Nie tylko cała inteligencja, której wy­
padało być, nie tylko młodzież obu szkół, 
ale także i cała okolica, masa starszych pań 
i panien, które się zwykle tylko w kościele 
widywało. Naturalnie wszyscy zwracali za­
raz po wejściu uwagę na obraz górujący 
ponad krzesłami.

Akademię zagaić raczył sam Ksiądz Szam- 
belan. Następnie po krótkiej produkcji or­
kiestry strażackiej mnie przypadł zaszczyt 
wygłoszenia odczytu pod tytułem: „Święta 
Monika w świetle najnowszych badań hi­
storycznych". Zauważyłem, że pomimo tak 
interesującego tematu i mej swady, nieje­
den ze słuchaczy zamiast patrzeć na mnie 
patrzy na obraz Marcinka. Ostatecznie wie­
działem, że mnie i tak z zajęciem słuchają, 
co zresztą potwierdziła po zakończeniu za­
służona burza oklasków. Można przecież pa­
trzeć gdzie indziej, a słuchać czego innego. 
Ja też, mówiąc, patrzyłem później na ten 
obraz, gdyż chwyciłem się na tym, że usta­

wicznie patrzę na siedzącą w drugim rzędzie 
panią Irenę. Obraz przedstawiał Wstrzemięź­
liwość (z rysów twarzy przypominającą pan­
nę Krysię, córkę Rejenta), w szacie 
błękitnej, w otoczeniu mężów i niewiast do­
brze odżywionych i zadowolonych z siebie, 
przypominających nieco wybitne osobistości 
naszego miasteczka. Aniołek, śliczne dziecię, 
trzymał róg obfitości. Sypały się z niego na 
wstrzemięźliwych kwiaty, laury, klejnoty, 
domy i odznaczenia. Całość utrzymana była 
w kolorycie Madonny Sykstyńskiej — Zło­
cista różaność i błękity!

Bądź co bądź nie każdy ma wymowę tak 
płynną jak ja i mój rzadki dar panowania 
nad tłumem. Ksiądz wikary, który miał mó­
wić po mnie o Świętych Dziewicach nie tęgim 
był mówcą. Bojąc Się, aby się biedak nie 
speszył i gapienia się na obraz źle nie zrozu­
miał, poleciłem po produkcji chóru przed 
przemówieniem księdza, odwrócić obraz ty­
łem do ściany.

Obraz był duży, stał dość wysoko; kościel­
ny musiał stół przystawiać i krzesła odsu­
wać, aby rozkaz mój spełnić. Oczywiście kie­
dy jak kiedy, lecz w tej chwili, wszyscy obec­
ni spoglądali w tę właśnie stronę. Stojąc po­
nad siedzącymi ujął płótno i...

Weżcie państwo smakosza wygłodniałego, 
zastawcie przed nim bufet obfity; ale po co tu 
porównanie. Każdy zrozumie, że malarz który 
długo farb nie ma i nie może wymalować 
tego, o czym śni — lecz nie uprzedzajmy 
wypadków . ..

Stał się skandal.
Kiedy kościelny to jedyne płótno,, z jakim 

Lodowatego zamknięto frontem ku ścianie 
obrócił, na odwrocie ukazał się obraz. Arcy­
dzieło nie obraz. Cudna pani Irena w stroju 
matki Ewy z lyrsem w ręku stała wśród gro­
mady tańczących po polanie pijanych faunów 
i sylenów. Jeden miał twarz Rejenta, drugi 
Burmistrza, inny naczelnika sądu, a jeden 
podobno moją . . .



KROPLA WODY

Zadrżała mi na dłoni — różowa od mojej krwi — 
' kropla wody — sobowtór okrągły ślicznej łzy — 
' maleńka, jak większe niż świat cały słowo: „Ty"!

Odgadywałam jej migocącą srebrzystą treść:
' czy to jest jakichś bezmiarów wodnych część?

czy samodziełna rosa, na kwiatach zgubiona gdzieś?
Jak w małym słowie „Ty“ — było w niej wszystko: 

i wysoki błękit migotał przy mnie blisko
(jak twych odległych oczu najbliższe wciąż połyski)...

1 ...i rubinowy szkarłat iskrzył się w tej kropelce 

jakby w uścisku wody zamknięte bilo serce... 
owych różowych błysków było — widziałam! — 

najwięcej!!!
...i łuny pomarańczowe w czystym objęciu bieli 
jak w otuleniu skupionych puszków anielich...
i seledyny luku, co tęczą niebo ścieli...
I cały świat ogromny znalazł tam swe odbicie! 
krasa całego dnia zadrgała słońca życiem!
Czy ta kropla — to prawda, czy to mi tylko śni się?.. 
-------bo przecież przez tę kroplę widnieje moja ręka 
dzierżąca rzeczywistość z przezawrotnego piękna, 
małego jak słowo „Ty", w którym świat na mnie 

czeka.......

M. A. Hessel

TĘSKNOTA
Lat czternaście biedna Dunia w obowiązku służy 
w mieście wielkim — Boże drogi — czas się Duni dłuży, 
więc pociechy szuka w robót przemisternych wzorkach, 
i nad nimi siedząc — myśli o wsi swojej — Borkach.

Gdy w niedzielne popołudnie idzie na wychodne, 
ma chusteczkę, żółty kostium i buciczki modne, 
i niezgrabnie prężąc nogi na wysokich korkach — 
myśli o tym, co tam teraz robią we wsi — w Borkach.

Gdy w kościelnej ciszy słucha porannej prymarii, 
szczęśliwa, że od dziecięcej uciekla „barbarii“, 
— zatopiona w modlitewnych różańca paciorkach, 
myśli, jak się też nabożnie modlą ludzie w Borkach.

Zygmunt Szczyrski

I
I

6S6NCJ6
i olejki spożywcze do lodów, lemoniad 
i wódek oraz perfumeryjne i do mydeł po­

lecamy. Prowincja za zaliczeniem 
DOM HANDLOWY „KOSMOS"

Warszawa, Em. Plater 13, telefon 918-64.

Brzęczenie koło specjalnego 
przydziału...
a szkoda lego pięknego sera! Nie 
każdy wprawdzie jest tak nieostroż­
nym, ale często nie myśli się o tern, 
jakie szkody mogą muchy spowo­
dować. Dlatego trzeba muchy wy­
tępić, radykalnie, szybko i nieza­
wodnie: za pomocą HeRa-Fliegen- 
lack! (lak na muchy). HaRe-Flie- 
genlack nie jest lepem na muchy, 
jest niewidocznym w użyciu i bez- 
wonnym. HeRa tępi również mrów­
ki, osy i inne robactwo. Do naby­
cia w aptekach i drogeriach.

CHEMISCHE FABRIK WIESBADEN

Najtańszy portret
Nadeślij fotografię, opis zmian i 10 zł otrzymasz 
w 5 dni portret próbny. 24X30 cm kosztuje 50 zl, 
30X40 cm — 60 zł, 40X50 cm — 70 zł za pobra­
niem pocztowym. Wykonujemy również portrety 
ślubne z dwu osobnych fotografii, biusty, całe 
postacie, wyjęcia z grupowych oddzielnie, pa­

miątkowe rodzinne, 
nawet z najgorszych 
fotografii, czarne, 
brązowe i pastelowe.

wçwœ

ARTYSTYCZNA 
PRACOWNIA 
PORTRETÓW

„MIMOZA"
Warszawa
Nowogrodzka nr. 19,

m. 24.

Akuszerka 
ANTOSZEWSKA 
przyjmuje cały 

dzień
Warszawa, 
Złota 40 m. 30 

teł. 672-90

Dr. A. RUSIN 
skórne i weneryczne 

WARSZAWA 
Kopernika 16 m. 5 

godz. 12-1, 4-7

GpYMAURŁOP 
JEWÔESÏ

OwoczA^ 
CHÇTKB’

To SIĘ Nie 
tAWIBDZ’ESÏ 

lABlERAJĄC

Dr JELNICKI thor. skóry, weneryczne

Warszawa, ul. Wilcza 69 m. 1 
IELEFON 70 180 PRZYJMUJE 10-12 i 5-7

nOWOEZESHEPAROWEZÄKUDYwmmizm

KURSY TECHNICZNE łni. Galew­
skiego, Warszawa, Przemyska U a 
Knrs techniczny, kreślarski, słuchowo 
lnb korespondencyjnie. Knrs technicz­
ny. Wydziały: maszynowy, budowlany, 

drogowy

„ Cfwarancja“ 

wł- ER. KOŚCIAHEK

KOBIECE 
AKUSZERIA 

Dr. Zofia Kohut

WARSZAWA, UL KSIĄŻĘCA 19 
TEL. 9-31-64

WARS 2 AWA, 

Koszykowa 19-8 

W. 961-48 qodz. 3-8

DREWNIAKI
sznurkowce, spody art. 
sandałki poleca Firma 

„SZCZEP KO-TO ŃKO" 
Kraków, Hala-Targowa 22

WALTER KOHNERT
DOM EKSPEDYCYJNO - TRANSPORTOWY

Waszawa, ul. Sienkiewicza 1
Tel.: 3.25.67 — 3.25.69 — 3.25.70 — 3.00.83

JJCapuJeniy stale za 
(jałówkę i płacimi/ 
najwyższe. etat/ za 
ubrania, płaszcze 
Letnie damskie i mę­
skie, hostiami/, Su­
kienki, dywany, ki­
limy, bieliznę Stato­
nią , pościelową i oso - 
bis tą, maszyny da 
pisania, liczenia, 
szydu oraz sprzed a- 
jemy po cenach na­
prawdę okazyjnych 
Sklep Używanych Rzeczy 
Kraków, Krakowska 36

Drmed. H. Mościcki 
Chir. żylaki, he. 

moroidy 
Warszawa, 

Koszykowa 49 
godz. 9-11 i 4-7

Dr. P. ZALESKI 
Weneryczne, skórne 
WARSZAWA. Alberta 3 
(przy pl. Teatralnym) 

Teł. 211-74 
godz. 3—7

£ Dr med.
S. ŚWIĄTECK1 
Weneryci. - skórne 

Warszawa
Mazowiecka II m5 

tel. 274-99

Ładunki zbiorowe, wagonowe i samocho­

dowe. — Ładunki pelno-samochodowe.— 

Zwózki miejscowe. — Inkaso zaliczeń. — 

Ubezpieczenie. — Clenie. — Koresponden­

ci i zastępstwa we wszystkich większych 
miastach GG i zagranicą. — Międzynaro­

dowa ekspedycja. — Ruch zbiorowy z Rze­

szy do Gen. Gubernaforsfwa w szczegól­

ności z Berlina, Chemnitz, Drezna, Lipska, 

Pragi, Wiednia, Katowic, Łodzi, Bogumina 

i innych miejscowości. Punkty zbiorowe: 

wszystkie filie na terenie Rzeszy firm Ger­

hard & Hey AG., Lassen & Co AG., Inter­

continentale AG. für Transport u. Verkehrs­

wesen. — Magazynowanie we własnych 
składach krytych i na obszernych placach 

otwartych.

Czytelnicy I. K. P. wyrażają 

się cyfrą setek tysięcy.

Dlatego też jest on najsku­

teczniejszym organem ogło­

szeniowym.

Nagroda pilności dla młodzieży
Nowości Nowości

»Podróż w Nieznane«

CENA Zł. 40—

Do

Najlepiej przeczyszcza

opis 
brą- P.OWIEŚĆ PODRÓŻNICZA

JERZEGO LIRSKIEGODr Fr. BłOMKKI 
Weneryczne, skórne 

Warszawa,
Ma szalkowska 81 m. 10 
tel. 93-600 godz. 4—6

Wędrówka dwóch, polskich chłopców naokoło 
świata. Bogato ilustrowana, 272 str. druku wraz 

z mapkq orientacyjng.

Dr. med.
J.EHRENKREUTZ 
skór, i weneryczne

Warszawa
Nowy-Świat 37 m. II

DARMOL

Dr. M. BIERNACKA 
choroby włosów, 
skóry, kosmetyka 

lekarska.
Warszawa, 
Szopena 8, g. 1—6

.BAZAR MEBLOWY* 
Warszawa

PI. Grzybowski 10 
tal. 317-45 Najwię­
ksze składy oka­

zyjnych mebli.
Spriedaż-Kapiw-Zamuna

Lekarz dentysta 
JANIKA JEŻEWSKA 

Warszawa 
Nowogrodzka 31 

I. p. front 
tel. 746-76

Akuszerka
M. WÓJCIK
Warsza w a 

Złota 8 m 6 
tel. 64-824

MWMlIWÓ
PORTRET KOLOROWY 

W RAMACH
z każdej fotografii. — Nadeślij zdjęcie, 
zmian, 10 zł, otrzymasz portret próbny 
zowy-sepia) w rozmiarach: 24X30 cm — 50 zł, 
30X40 cm — 60 zł, 40X50 cm — 70 zł pobra­
niem pocztowym w 10 dni. Popiersia, całe po­
stacie, portrety rodzinne, dziecięce, ślubne, pa­

miątkowe. Złączenia 
kilku łołografij, żą­
dane zmiany nie 
wpływają na cenę.—

Zwrot fotografii.

LECH
Warszawa
Wilcza 71

SKŁAD GŁÓWNY:
KRAKOWSKA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA

KRAKÓW, FLORIAŃSKA 3« TEŁ. 184-87
NOWY KATALOG KSIĄŻEK WYSYŁAMY NA ŻĄDANIE

Z OBROTU CZEKOWEGO

'NIEMIECKIEJ POCZTY WSCHODU W



uzyskują białe natychmiast

może być branym pod uwagęnie

Rys: Ljuba
z groźbą 10.

6. K—c7 G—a5 7. К—d6 remis.

KĄCIK SZACHOWY NR 14

jest to zawsze rzeczą łatwą, szczegól- 
łotewskiej, która nastręcza w tym kle- 
trudności.

6. Sf3Xe5 Gd6xe5
7. f2—f4 Sf6Xe4
8. Hdl—h5! i białe 

wygrywają.

5. Sbl—c3
Białe utrzymują plona przy 
zabezpieczonej pozycji.

Białe: Prügel 
grana

Białe: Golmayo 
grana na

CZĘŚĆ ELEMENTARNA
Gry otwarte

<ge He7 xe4 [ 
-dl He4Xg6 
Xc5 ±
. d6 5. SXfl!

1. 
2.
3.
4.
5.

Grupa gier skoczka królewskiego:
1. e2—e4 e7—eS 2. Sgl—f3.

Jako regularne odpowiedzi w grze skoczka królew­
skiego (1. e2—e4 e7—e5 2. Sgl—f3) uważane są ruchy:
2. . . d7—d6, 2. . . Sg8—f6 i 2. . . SbB—c6, które omówimy 
później.

Wszystkie inne odpowiedzi w drugim- ruchu uważane 
były jako nieregularne i w schemacie ogólnym objęte 
są wspólnym mianem: Różne.

Mamy tu na myśli ruchy: 2. . . Gf8—d67, 2. . . Hd8—№?.
2. . . GfS—c5? oraz 2. . . 17—16? (obrona Damiana), 2.. . 
d7—d5 (gambit centralny'w obronie) i 2. . ..17—fS (obrona 
łotewska).

Ruchy 2 Gf8—d6, 2. . . Hd8-f6 i 2.. .Gf8—c5, których 
bezwartościowość wpada w oczy omówimy tylko w krót­
kości. Przy ruchach 2. . . GfB—d6 i 2. . . Hd8—f6 widzi­
my na pierwszy rzut oka, że figury te zawadzają na 
drodze innym bierkom swego obozu i muszą Stanowic 
przeszkodę w dalszym rozwoju sił bojowych. Hetman 
na f6 jest prócz tego wystawionym na ataki lekkich 
figur białych.

I) W razie 2. . . Gf8—dS? 
przewagę przez 3. d2—d4:

1. e2—e4 e7—eS
2. Sgl—f3 GfB—dii'
3. d2—d4 SbB—c6
4 Gfl—c4 Sg8— f«i
5. d4XeS Sc6Xe5?

II) W razie 2. . . HdB—f«?
1. e2—e4 e7—eS
2. Sgl—f3 Hd8—f«?
3. Sbl—c3! c7—cB')
4. d2—d4 eSXd4
5. e4—eS Hf6—gfi

’) Już uwydatnia się słabość _
Czarne muszą się strzedz przed 4. Sc3—d5.

‘ Ona: — Co powiedział mój 
ojciec, gdy poprosiłeś go o moją 
rękę?

On: — Powiedział, że nie jest 
powołany na anioła stróża 
w moim nieszczęściu.

«
Ona: — Ciekawa jestem, czy 

był na świecie choć jeden męż­
czyzna, który kochał tylko jedną 
kobietę.

On: — Naturalnie, kochanie.
Ona: — Ach, chcesz powie­

dzieć, że to niby ty nim jesteś.
On: — Nie, mam na myśli 

Adama.
♦

nastąpi według Jaenlscha:
6. Hdl X d4 d7—d6
7. Gfl—e2 Hg6Xg2=)
8. Whl—gl Hg2—h3
9. e5Xd6 z lepszą grą 

dla białych.

drugiego ruchu czarnych.

t) Grubym przeoczeniem byłoby 7 . . . H X c2? z po­
wodu 8. G—d3!

III) 2 . . . Gf8—c5?
jako odpowiedź.

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—f3 GfS—c5?
3. Sf3Xe5 Hd8—e7
4. d2—d4 GcS—b6

— Proszę się rozebrać panno 
Zosiu, — mówi lekarz do znajo­
mej panienki, która przyszła za­
sięgnąć jego porady.

— Kiedy ja się bardzo wsty­
dzę panie doktorze.

— Mnie? dlaczego, przecież 
jestem lekarzem.

— To prawda, ale znamy się 
i spotykamy często w tym sa­
mym towarzystwie.

Lekarz zdenerwowany .zawo­
łał: — Na miły Bóg, niechże 
pani nie robi komedii. Proszę 
sobie wyobrazić, że to całkiem 
obcy mężczyzna stoi przed pa­
nią i rozebrać się bez żenady.

Żona: — Ten krawat, który 
sobie kupiłeś jest bardzo brzyd­
ki. Za każdym razem kiedy sam 
coś wybierzesz, okazujesz zu­
pełny brak gustu.

Mąż: — Ależ, żoneczko, ciebie 
też przecież sam wybrałem.

8. Gfl—e2 He4Xe5 ')
9. Gcl—f4 ±
') Jeśli 8 . . . HXg2 to

9. G—f3. Jeśli 8 . . . S—afl 
to 9. 0—0
G Хаб.

1 q2 e4 e7—e5 6. Sc3—d5 He7—d*>
2; Sgl—f3 Gf8—c5? 7. d4Xe5 Hd6Xe5
3. Sf3Xe5 Hd8—e7 8. Gcl—f4 He5xe4 I
4. d2—d4 Gc5—dfi ') 9. Hdl—e2
5. Sbl—c3! Gdfixe5

’) Ta uporczywa dążność do odzyskania straconego 
piona musi mieć fatalne skutki dla czarnych.

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—f3 Gf8—c5?
3. Sf3Xe5 1,38—e7
4. d2—d4 Gc5—d6
5. Sbl—c3! Gd6Xe5
6. Sc3—d5 He7—h4
7. d4xe5 Hh4Xe4T

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—f3 GfB—C5?
3. Sf3xe5 Hd8—e7
4. d2—d4 f7—f6 ')
5. Hdl—h5+ g7—g6
Omówiliśmy |uź w krótkości 3 najgorsze obrony czar­

nych w grze skoczka królewskiego. Przystępujemy z ko­
lei do rozpatrzenia 3 dalszych obron (po ruchach 
wstępnych: 1. e2—e4 e7—e5 2. Sgl—f3).

1) 2 . . . f7—f6? (obrona Damiana), która jest najsłab­
szą z nich i będzie omówioną pierwsza.

2) 2 . . . d7—d5 (gambit centralny w obronie) nieco 
lepsza obrona będzie omówioną następnie.

3) 2 . . . f7—f5 (obrona łotewska, zwana też kontrgam- 
bitem Greco lub gambitem piona w obronie), będzie 
omówioną trzecia z rzędu. Jest to obrona stosunkowo 
najlepsza z grupy trzech wymienionych dopiero co 
1 w czasach nowszych bywa niekiedy stosowaną w grze 
turniejowej w przeciwieństwie do 2 poprzednich, które 
są przeżytkiem i unikatami.

Zaznacza się. że nie poleca się czarnymi stosowanie 
żadnych z tych sposobów gry, gdyż przy poprawnej 
grze ze strony białych prowadzą z reguły do przewagi 
białych. Omawiamy je dltego, aby wykazać sposób wy­
korzystania słabszej gry.

Oczywiście nie 
nie przy obronie 
runku najwięcej

CZĘŚĆ OGÓLNA
Problem Nr 6

F. Hladik (I. nagr. w konk. Mor. SI. D. 1937)
Czarne: Kg4, Gc8. piony: b7, c7, te, g3 (7).
Białe: Kg2, Ha2, Whl, Gg5, Gb5, Sf5 (6).

Mat w 3 posunięciach.

Rozwiązanie studium Nr 8 (Kubbel):
1. b8 H S—c6 2. K—c8 (A) SXb8 3. a7 S—d7.
4. KXd7 G—a4 5. K—dO G—f4 (B) 6. K—d5 G—dl.
7. G—e4 K—g3 8. a8 H GXf3 9. K—f5 GXa8. 10. pat.
(A) 2. K—e87? SXb8 5. a7 S—аб i wygr.
(B) 5 . . . G—b4 -----

1.
2.
3.
4’.
5.
6.
7.
8.
9.

e2—e4 e7—e5 
Sgl—f3 Sb8—c« 
Sbl—c3 Sg8—f6 
d2—d4 e5xd4 
Sf3Xd4 Gf8—b4 
Sd4Xc8 b7Xc6 
Gfl—d3 0—0 
0—0 d7—dS 
e4XdS c6Xd5

10. Gcl—g5 c7—c6

Partia Nr 18
Czarne: Makarczyk 

Olimpiadzie w Hamburgu 1930.
Partia szkocka.

11. Hdl—f3 GfB—e7
12. h2—h3 ') h7—h6
13. GgS—h4 Wa8—b8
14. b2—b3! WbB—b4
15. Gh4—g3 Sf6—h7
16. Wfl—el? ') Sh7—g5
17. Hf3—e2 Ge7—f6
18. Gg3—e5 Gc8Xh3
19. g2Xh3 Gf6Xe5 

Białe poddały się.

UWAGI:
■) Najlepszym jest ruch szwedzkiego mistrza LOwen- 

borga 12. Wa—el, poczem po G—a6 13. S—dl.
>) I w tej pozycji wskazanym był ruch 1«. Wa—el.

— Wiesz Lolu, mój szef ma nieznośny zwyczaj: trzyma pióro ciągle 
za uchem.

— Cóż ci to szkodzi?
— Szkodzi, bo po przywitaniu się z nim, mam zawsze podrapany 

policzek.Partia Nr 17
Czarne: Dr Dyckhoff 

korespondencyjnie w r. 1928.
Partia szkocka.

«. Sbl—d2? •) Sf6—g4
7. g2—g3 Hh4—f6
8. Sd4—f3 Sc«—e5
9. Hd3—C3 Gf8—b4! 

Białe poddały się.

♦

— Widuję pana przez cały tydzień w kawiarni i restauracji, jedynie 
w niedzielę nie można pana nigdzie znaleźć. Co też pan wtedy porabia?

— Niedziela należy się mojej rodzinie.
— Ach tak, a co pan w niedzielę porabia?
— Odsypiam cały tydzień.

e2—e4 e7—e5 
Sgl—f3 Sb8—cfi 
d2—d4 e5Xd4 
Sf3Xd4 Hd8—h4 ') 
Hdl—d3?=) Sg8—ffi

UWAGI:
') Niesolidny ruch, rzadko w tym otwarciu stosowany.
’) Błędny ruch. Najlepiej grać tu: 5. G—e3, lub 5. S—b5

(ruch Horrwitza), lub wreszcie 5. S—f3 (ruch Frasera) 
•) Lepiej 6. SXc6.

Na ulicy bije się dwóch chłopców. Starszy leży na młodszym i okłada 
go pięściami ile wlezie. Jakiś przechodzień interweniuje:

— Jak możesz go tak bić, czy nie wiesz, że nawet swoich wrogów 
trzeba kochać?

— To nie jest wcale mój wróg, to mój brat — odpowiada chłopiec.

— Panie Piotrze, juk nnłeży zrozumieć określenie 
że coś jest „konkretne“?

— „Konkretne“. — to jest coś co można obją 
i czuć, że się je ma.

It takim
„abstrakcyjną“ ?

gdyż mam 
nodze!

Niech pan mnie nie nadepnie, 
okropną ranę po wycięciu nagniotka na 

■Ich ty biedaku, a na której?
Hamburger Illustrierte

Pan Hipolit strzeliwszy, widzi, że zając prze­
wrócił się. Promieniejąc z radości mówi do leśni­
czego:

— No tego zająca udało mi się wreszcie trafić.
— Ależ niech pan patrzy, przecież zerwał się 

i biegnie dalej.
— Ależ dwa razy machnął kozła, sam wi­

działem.
— Tak, pewnie z radości, że pan spudłował.

*
— Czy pan prędko skończy robotę w łazience, 

mamusia chciałaby się kąpać.
— Pani może się kąpać, mnie to nie przeszka­

dza w robocie.
*

Jedna przyjaciółka: — Człowiek, którego ja 
wezmę na męża musi być po prostu bohaterem.

Druga przyjaciółka: —Dlaczego, taka straszna 
znowu nie jesteś.

Prosiłbym pana o zapłacenie z góry. gdyż ta łódka trochę zacieka...
Die Woche

KĄCIK KARYKATURZYSTY

— Moja mjłość dla pani jest tak głęboka jak morze, — mówi zakochany 
młodzieniec.

— A jak głębokie jest morze? — pyta panienka.
— Tego nie mogę w tej chwili pani powiedzieć.
— W takim razie, cóż to za miłość?

Nauczyciel: — Technika czyni obecnie olbrzymie postępy! Czy może 
mi z was który powiedzieć, czego nie było przed 50 laty?

— Mnie, panie profesorze.

— Dlaczego nosisz stale tylko jedną rękawiczkę. Czy zgubiłeś drugą?
— Nic podobnego. Tę tylko znalazłem.

*
— Drobiazgi sprawiają nam więcej kłopotu niż rzeczy wielkie.
— Tak, to prawda. Łatwiej jest znaleźć swój dom, niż klucz od niego.

»
— Panie profesorze, czy to prawda, że wyprawa do ludożerców, jest 

taka niebezpieczna?
— Tak, proszę pana, jedną nogą stoi się zawsze na jadłospisie.

* *

Pisarczyna gminny Józef Kuba Rak — wracając 
do domu mocno podchmielony, oparł się z koniecz­
ności o latarnię i medytował:

— Nie rozumiem jak ten pies może coś tak śmier­
dzącego jeść?!... Rys: K. Witanowicki
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TAKIEGO DRUGIEGO OSŁA DARMO SZUKAĆ!

' - :■ ■■ ■■ - :

HCL

WIO! WIOI KŁUSEM I W TRAP NIECO...
_ l..< Chodzi tylko o to, czy poczciwe zwierzę możę 
.. No, ale tak ile nie jest. Można omawiać ostateczne 

warunki.
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Właściwie można by dobić targu 
się w ogóle jeszcze poruszać
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Na prawo: ZADOWOLENIE OBOPÓLNE—TO GRUNT 1^
Dzięki niebu! Interes załatwiony! Kupiec i sprzedający ukontentowani obaj. Pieniądze przechodzę 
z ręki do ręki. Uboczny obserwator nie jest wszakże nigdy pewnym kto zyskał naprawdę. To—tajemnica!
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]W iby koń, a niby osiołek, ni to, ni sio. słowem — muł! Spo­
krewniony blisko z jednym i drugim, odda je nieocenione 

wręcz usługi w krainach górzystych i okolicach obfitujących ICgPgF 
w skaliste drogi i wąskie ścieżyny o kamienistym podłożu 2e 
daleko bardziej jest tam „poważanym" od popularnego prawie lWBK 
wszędzie roweru, o tym absolutnie nikogo chyba nie trzeba przeko- 
nywać. Taka np. Hiszpania mogłaby coś na ten temat powiedzieć. vB 
Nie ma tygodnia w tamtejszych miasteczkach prowicjonalnych, by 

-Obyło się bez targu właśnie na muły i osły, a nabywców jest sporo, yg 
sprzedających też niewiele mniej, za tym ruch znaczny i dokonanych VI 
transakcyj dużo. Sam targ nie jest tylko po prostu spędem eksponatów V 
sprzedażowych, nie jest tylko tygodniowym zdarzeniem w bytowaniu V. 
często głuchej mieściny. Jest taki targ na muły „towarzyskim rendez-vous" V. 
znawców hodowlano-nabywczych, jest niemal czymś naukowym... Sam 
muł jest w zasadzie stworzeniem — powiedzmy — milczącym, za to jego 
dotychczasowi i ewentualni przyszli panowie, no, ci słyną daleko ze swej 
elokwencji. Nie ma się z czego śmiać. Gra tu rolę długoletnie doświadczenie \ 
i „honor" znawcy . ..

Na lewo:
Niby „paryski model" prezentowany bywa na largu osioł spodziewanemu nabywcy. 
Handel powoli zaczyna się i powoli zaognia się wymiana zdań. Kto leż „da się 

ostatecznie nabrać!"

Poniżej: BA! OGLĄDNHMY NAJPIERW „OKAZOWĄ" SZTUKĘ!
Nie idzie to tak łatwo, jakby ktoś myślał... Skóra, oczy, kopyta, zęby — wszystko musi 
zostać krytycznie ocenionym. Bo, co prawda chwalby idę aż pod niebiosa, ale własna 
ręka w dotyku ma jeszcze więcej danych do „zorientowania się" w prawdomówności 

handlarza.
. —N


