Krakéw, dnia 15 pazdziernika 1944.
hmidt-
nburg

Fot. Schorl



POD ARNHEIM

Zniszczenie- pierwszej angielskiej dywizji desantu powietrz-
nego w rejonie Arnheim jest nie tylko wojennym, lecz takze
psychologicznym sukcesem Niemcoéw. Nalezy przy tym zazna-
czyé, ze dywizja ta skladata sie z wyborowych, specjalnie wy-
szkolonych sportowo i niezwykle dzielnie walczacych zoinie-
rzy alianckich. W zaciektych walkach zdobyto ponad 6000 jen-
cow, zniszczono lub zdobyto okoto 1000 transportowych szybow-
cow i zestrzelono ponad 100 samoltow.

Fot: PK Linden, Ritter, Adendorf-Atl., Seufeit,
Jakobsen-Sch., Lindcn-TO 2.

Powyzej: Na prawo:

Wszedzie na terenach walk pod Arnheim leza rozrzucone w nietadzie szkielety angielskich szybowcdéw tran:
(owych, ktére sptonetly zestrzelone przez niemieckich Zoinierzy. Wielkie ilosci dziat, aut i innego materiatu
jennego zostaty przy tym zniszczone.

lewo.u 90ry:
Niemieckie dziatlo pancerne walczy na jed-
nej z ulic Arnheimu.

Wszedzie na polu bitwy stoje auta, lezy amu-  Njemieccy grenadierzy maszeruje w obszarze
nicja i najrozmaitszy sprzet wojenny. Rzeczy  Arnheim. Po obu stronach ulicy stoje brytyjscy

te przywiezione przez szybowce transportowe
dostaty sie w rece niemieckie.

jency.

Powyzej:

Cate pole pokryte zrzuconymi z samolo

spadochronami, ktére miaty zaopatrzy¢ ang
slie wojska w amunicje i zywnos¢.



STRAZNICY W LATARNI
MORSKIEJ

ZMIANA OBStUGI
LATARNI MORSKIE!
Niezwykle ciezka jest stuz-
ba w latarniach morskich,
ktére wskazuja droge okre-
tom Zblizajacym sie do
wybrzezy. Latarnicy pet-
nia swa stuzbe przez trzy
tygodnie i sg w tym czasie
zupetnie odcieci od s$Swia-
ta. Na zdjeciu na lewo wi-
dzimy okret, ktory wiezie
ludzi majgcych zluzowadé
straznikéw. Statek len za-
razem wiezie prowiant
i wode.

Na prawo:

PRZY REFLEKTORZE
Reflektor umieszczony na
najwyzszym pietrze latar-
ni morskiej jest najwazniej-
szym instrumentem. Zaw-
sze musi on by¢ utrzymy-
wany w najwiekszej czy-

stosci i porzadku.

Ponizej:

NOWA STRAZ PRZYBYWA
Po przybyciu na wyspe,
znosza zoilnierze zapasy
do wnetrza latarni. Drzwi
latarni sa umieszczone bar-
dzo wysoko, ze wzgledu
na wysokie fale i przy-

phyw.

| £/

Powyzej:
TELEGRAFISTA
musi bacznie nastuchiwa¢ sygna-
téw przesytanych przez zbliza-
jace sie okrety.

Straz

PO SLUZBIE
wypoczywa po
dziennej pracy.

cato-



W praktycznej czesci kursu
formuja uczestniczki

zeby z gipsu,

wedtug olbrzy- |

mich mode-
li meta-
lowych. yr

Szczeg6lnie umitowanym przez nowoczesne Japonki jest
zawod dentystki. W 1917 r. zatlozona zostata w Tokio wyzsza
szkota ,,Toyo Joshi Shika Isen", w ktérej co roku ma moznos¢
ksztalcenia sie 600 mtodych Japonek.

Kurs trwa 2‘/z roku i konczy sie egzaminem, po odbyciu

WykOnywania
u.jednego z lekarzy, dentystow.

Na prawo: W pokoju o nowoczesnym urzadzeniu, ozdo-
bionym portretami Schillera i Beethovena, ucza

sie japonskie studentki wyzszej
dentystycznej pieknej sztuki ukla-
dania kwiatéw i ceremoniatu
podawania herbaty:
,.Cha-no-you™
X i ,,Hanaike". \

przybyty
odwiedziny
przyjmowane
sg herbata
| w pokoi-

ku stu- |
dent-

Ki.

SWojg wy-
konuja dobrze,
bo pocze-
kalnie sa
peine.

Powyzej na lewo;

W pracowni rentgenologicznej ucza sie studentki sprawnego
obstugiwania réznych aparatéw potrzebnych do zawodu.

Powyzej:

" ""Waboratonurn-technicznyin zaznajamiaja sie studentki z lufo-

waniem oraz $pozrz,ctzan”~m kwon.

szkoty

lona

Obok: |
Przy rc.
poczeciu
nowego s
mestru  badane
sg W pierwszym;
rzedzie studentk ,
gdyz nienaganny st.-
uzebienia jest legitymacja
uczennic szkoty dentystycznej.

KjjF

SSf

W nastepnych latach powstaly takze dalsze szkoty di"
ksztalcenia dentystek, ale zaklad w Tokio jest najwiekszym
z nich i Scigga ku sobie uczestniczki z catego kraju. Obo.
nauki zawodu .program szkoty przewiduje takze sztuke zdot
nictwa kwiatowego, uktadania kwiatobw w wazonach,
rowniez ceremoniatu przy podawaniu popotudniowej h
baty. Te dwie czynnosci bowiem musrupanowac¢ kazda
ponka, jesli chce uchodzi¢ za wzorowa panig domu.

«iTTfirifi-



275 lat mineto od chwili gdy garstka
przyjaciét oddata wiecznym mrokom
wielkiego malarza $wiatla,’ a koscielny
zapisat lakonicznie w ksiedze pogrzebo-
wej Amsterdamu: 8. X. 1669 r. Rembrandt
Harmensz van Rijn — malarz.

15 lipca 1606 r. czytamy w ksiedze uro-
dzin w Lejdzie wzmianke o przyjsciu na
Swiat najmiodszego syna miynarza van
Rijna, ktéremu nadano na chrzcie $w.

rzadkie imie Rembrandta. — Mija lat
kilka. Okoto wiatraku stojgcego nad
brzegiem Renu, wsréd rozlegtej réw-
niny Holandii snuje sie¢ 14-letni chio-
piec maty, krepy, nietadny, o grubych
rysach i bystrych oczach. Chilopiec
nie kwapi sie do ksigzki, cho¢ ideatem
rodzicéw jest uczyni¢ zen uczonego
i wykierowa¢ na jakiego$ doktora
moze czy adwokata. Malemu Rem-
brandtowi nie w smak szkota; on woli
rysowa¢ lub godzinami catymi wpa-
trywac¢ sie w migotliwe drgania $wia-
tla przenikajacego przez szczeliny
miyna; czasem staje we drzwiach
i przymruzywszy oczy $ciga badaw-
czym wzrokiem uwijajgcych sie miy-
narczykéw, potem za$ chwyta otéwek
i $miatymi pewnymi liniami szkicuje
tylko co zauwazone postacie. Nad du-
sza tego dziwnego chiopca niepo-
dzielng wiladze objeta sztuka. Totez
po krétkim pobycie Rembrandt opu-
szcza uniwersytet lejdejski i trzy lata
studiuje w pracowni malarza Jakuba
van Swanenburga; nastepnie przecho-
dzi na nauke do Piotra Lastmana
w Amsterdamie, od ktérego ucieka
jednak po kilku miesigcach w strony
rodzinne do miyna. Tu pracuje pilnie
patrzac dokota i odtwarzajac to co wi-
dzi po swojemu, uczy sie sam, za je-
dynego nauczyciela majac nature.
Najchetniej maluje siebie lub utrwala
na papierze twarze rodzicéw. Dziwnie
pociagaja go jako studium nedzarze
i zebracy. Na prézno by byto szukaé
w tej epoce jego zycia obrazéw czy
szkicéw ludzi miodych i pieknych.
Uptywa lat pare. W bogatym Amster-
damie zwracajg uwage znawcoéw liczne
portrety mtodzierica o grubych rysach

i bystrych oczach. Wszedzie ta sama
twarz. Tylko coraz inny ruch i Wyraz. Tu
profil, tu twarz zwrécona wprost na wi-
dza. Coraz inne studium, coraz inne
odwietlenie. Jakby kto promien Swiatta
rzucit na obraz tak $wieca jasne miejsca,
gdy tymczasem ciemne ging, roztapiajg
sie w gtebokich migkkich cieniach. A gto-
wy malowane zyja, wychodzg z tla niby
rzezby, zdaje sie ze mozna je rekag ujac.
Dokorczenie na stronie 8

Powyzej

PORTRET POLSKIEGO
SZLACHCICA
Jest to jedno z najbardziej
mistrzowskich ,charaktery-
stycznych" malowidet Rem-
brandta, wskazujace, jak
daleko siegata stawa mi-
strza z Amsterdamu juz za
jego czasow.

Fot: Archlw

~STRAZ NO CN A"
Reprodukowany tego ty-
tutlu  obraz Rembrandta,
przyniést mistrzowi wiele
ktopotéw i pbézniejszych
niepowodzenn na polu
twoérczym.



Fot: ff-PK_

Kurbjuhn
Wymeczeni ‘godniowym
pobytem w ciemif piwnicach

i kanatach znajdujg Warszawianie
schronienie i opieke w zbiorowych
obozach, zaopatrzonych przez zot-
nierzy niemieckich we wszystkie
mozliwe $rodki pomocy. Na twa-
rzach ludzi widzi sie przezycia,
ktére sga jednym wielkim oskarze-
niem pod adresem londynskich

i moskiewskich podzega

czy. Jaka wine $cia-

bie, mozna sobie

Powyzej:

Ponizej:

Ten chiopczyk nie zna

jeszcze swojego

nia. Znaleziono go
wsréd ruin palacych sie
jeszcze domoéw. Lewe

i prowizorycznie oban-

dazowane.

Powyzej na prawo:

W towarzystwie przedstawiciela Minister-
stwa Spraw Zagranicznych, Prezydenta
Zdrowia w Generalnym Gubernatorstwie
i kilku oficerow zwiedza pan Wyss (na
ilustracji na lewo), delegat Migdzynarodo-
wego Czerwonego Krzyza, urzadzenia obo-
zu, rozmawia z wielu natchnionymi nowa
ochotg do zycia ludzmi i wyraza sie z uzna-
nie o bezprzykitadnej troskliwosci, z jaka

zotnierze niemieccy udzielili pierwszej pomocy
ciezko dotknigtym mieszkancom Warszawy.

Na lewo:

Przez caly dzien siedzi ten 15-letni chtopiec
przed wejsciem do obozu. Kazdego prze-
chodnia wypytuje czy nie widziat gdzie
jego matki? Czy nie lezy gdzies pod gru-
zami spalonych doméw? Nikt nie moze

HL mu udzielic odpowiedzi.

Na prawo:

Zgrzybiata staruszka siedzi osamot-
niona w kaciku obozu. Przerazenie
i boles¢ maluja sie na jej obliczu.
Jej trzej synowie nie zyja, zastrze-
leni, gdy odwazyli sie opusci¢ piw-
nice, aby postara¢ sie o pozywie-

nie i wode dla matki.

Na parkanie obozu widnieja setki karteczek, za pomoca ktérych poszukuja sie
wzajemnie cztonkowie rodzin rozdzielonych przez wybuch powstania. Przed
ptotem wystaja dzieci w poszukiwaniu wiadomosci od swoich rodzicow.

Powyzej:

Nowy transport przybywa z Warszawy. Zotnierze niemieccy opie-

kuja sie $miertelnie znuzonymi i przejetymi meczaca niepewnoscia

kobietami. Zwatpity one juz w swoje zycie, dopdki nie zostaly

-wydobyte z piwnic przysypanych gruzem. — Troskliwie ukiadajag
zotnierze ranng kobiete na noszach.



Dokonczenie

Sadzac cztowieka spetniamy ciezki obowia-
zek, musimy poddac Scistej kontroli uczucia,
budzace sie w nas w zwigzku z wygladem,
postawg i obrong oskarzonego. Usmiech, mi-
ty dzwiek gtosu i ciche odpowiedzi moga byc¢
Swietnie zagrang komedia. Aktorow spotyka
sie nie tylko na scenie.

Nie wolno sadzi¢ z pozoréw. Glos serca
nie moze obali¢ gtosu rozumu i odwrotnie —
sad rozumu musimy tagodzi¢ sercem. | to nie
wyklucza omytek. Oskarzony i sedzia stojag
na tym samym podium ziemi, sg ludZzmi.

6. LEKCJA

Swiadomo$¢, ze ma sie obok, siebie czio-
wieka, ktéry kocha sprowadza stodkg nie-
moc, czujemy sie bezpieczni w drogich, ko-
chanych ramionach.

Dwoje ludzi usituje w ramach domu stwo-
rzy¢ odrebny maty swiat wiasny. Bezwolnie
poddajemy sie btogiej ciszy, mitos¢ bliska,
obok uspokaja i wierzymy, ze istnie¢ bedzie
zawsze.

Swiadomos$é, ze daleko istnieje cziowiek,
ktory kocha obdarza sila, tesknota goraca
jest bronie w walce o przetrwanie dni ztych,
niespokojnych, ciezkich. Dwoje ludzi stawia
opoér pokusie, roztgka umacnia uczucie.

Energicznie przeciwstawiamy sie ciosom.
Mito$¢ odlegta podnieca i ufamy jej mocy.
Mitos¢ zyje dalej!

Iru$! Malenka! Kochana! pamietaj zawsze,
ze czekam . ..

Irka nie czyta dalej. Nie moze — kto$ prze-
szkodzit ...

W woézku poruszyto sie dziecko, synek Irki.

Mtiodziutka pani tuczanska pochylita sie
nad listem meza, pisanym w pierwszym dniu
wojny. Od tego czasu minety cztery miesigce
i nie ma zadnej wiadomosci. Leszek zaginat.

Zostata z synkiem. Malenstwo rozwija sie
doskonale, ros$nie w oczach, wykazuje ener-
gie, bezustannie przebiera nézkami i rozko-
puje powijaki, pije sporg ilo$¢ mleka ,z fla-
szki", wrzeszczy gdy zabiera mu sie ,,cume-
lek”, a w nagrode za pieszczoty i czulg pra-
ce rgk matczynych usmiecha sie czasem.

Irka podeszta do wézka. Z niewypowie-
dziang stodycza wpatruje sie w twarzyczke
dziecka — jakie$ nowe uczucie kietkuje, doj-
rzewa. W Irce budzi sie serce matki.

7. LEKCJA

Irka pracuje. Codziennie rano przynosi
z biura przepisywania podan plik konceptéw.
Zaktada arkusz na maszyne i zaczyna wystu-
kiwa¢. Tlocza sie litery za literami, ukiadajag
sie w zdania, strony, kartki. Mechanicznie
spetnia czyje$ polecenia. Temat nie interesu-
je nigdy. Proszacy ludzie! Irke przenika u-
czucie pogardy. Nienawidzi tej formy:
,upraszam uprzejmie”, ,,oémielam sie zwro6-

ci¢ z prosbg", ,prosze usilnie” ... Najchet-
niej wrzucitaby do kosza te wszystkie Swist-
ki, zapisane drobniutko ale gardzi prosba,
a nie zapracowanym Chlebem. Praca daje jej
chleb. Palce rozpoczynajg wyscig. Reka wy-
kazuje technike, czcionki, uderzane rytmicz-
nie zarysowuja sie czernig na jasnych arku-
szach. Ustawia stowo za stowem w linijkach,
cyfre za cyfrg w kolumnach.

Mijaja dnie jednostajne, podobnie jak tek-
sty zdan wypisywane codzien. Do nowych
dni garniemy sie z rana, a wieczorem odrzu-
camy je z ulga jak balast. Zasypiamy z uczu-
ciem pustki.

Irka przezywa niepotrzebne godziny...
i pisze, pisze diugie podania ... Nagle przer-
wata.

Zatrzymata wzrok na dwéch ostatnich sto-
wach. Jjaka$ matka pisata do Czerwonego
Krzyza:-Szukam syna ...

Jak w kalejdoskopie przesunety sie rézne
wizje. W jednej chwili pojeta, ze nawet w po-
daniach nie wszystko jest martwa, suchg for-
mutka i szablonem.

Zapisane arkusze ozyly, staty sie bliskie.

Zrozumiata tragedie prosby ludzkiej, bta-
gajacej o litos¢, czesto tylko o list pociesze-
nia, — ze wroci ...

8. LEKCJA

Nie! To niemo-
zliwe! To nie mo-
gto sie staé. A jed-
nak! jest prawda.
Irena czuje jeszcze
na wargach obcy,
wstretny dotyk,
pala policzki, rece,

szyja, cate cialo,
kazda czastka —
kazdy  centymetr
skory.

Wydaje sie sobie
obca — ona — Ir-
ka!

To prawda!

Dlatego, ze za
wszelka cene

chciata uciec od
samotnosci  statej,
codziennej, dwu-

letniej, znalez¢ sie
W mocnych, me-
skich  ramionach,
utong¢ w pocatun-
kach bylejakich —
i zapomnie¢, cho-
ciaz na godzine.

Bronita sie juz od
szeregu miesiecy,
tym bardziej, ze

przypadkowo ,,bn" zewnetrznie byt troche
podobny do meza (Irka nawet w mysli nie
chce powtérzy¢ imienia).

Urzednikowi z biura podan podobata sie
$liczna, mtoda kobieta.

To jest méj typ. Mawiat. | nie ujdzie mi
na pewno.

Mezczyzna tropit, polowat jak na upatrzo-
na zwierzyne.

Irka dopiero teraz zrozumiata wszystko.

Poznata cynizm przy rozstaniu i ironiczny
usmieszek zdobywcy, bigkajacy sie na
ustach: zrobitem swoje — chyba jeste$ za-
dowolona!

Nienawidzi go! Tak! Nienawidzi pierwsze-
go czlowieka w swoim zyciu za niedbatos¢,
lekcewazenie w kazdym ruchu, za dobre sto-
wa rzadkie — jak jatmuzna, ofiarowana ze-
brakowi.

Irka otrzasa sie.

Najwazniejsze, ze to przemineto, ze nigdy
nie spotka sie wiecej z parg oczu, ktére kia-
mig blekitem teczéwek i umiejg patrzeé¢ zto-
Sliwie.

Ona juz nigdy nie wyciagnie reki po mi-
tosé.

Leszku! Przyjdz!

9. LEKCJA

Mamusiu! Opowiedz mi co$ o Tatusiu!

Irka przestata sie usmiechaé¢ i nagle po-
smutniaty ciemne oczy, delikatne wspomnie-
nie przesztosci przestonito je na sekunde,

ale po chwili melodyjny glos zabrzmiat zno-
wWu:

Zbysiu! Ty jeste$§ podobny do Tatusia.
Masz jasne oczy, ciemne wiosy, chwilami
w ydaje mi sig, ze co dzien przypominasz go
wiecej.

Matka przerwata. Przeciez nie o to pytato
ja dziecko. Ona bezwiednie wypowiadata
gtodno swoje spostrzezenia. Rumience pali-
ty, tzy cisnety sie do oczu. Dziecko sie za-
niepokoito.

Mamusiu! Co ci jest? Czemu placzesz? Jak
bede dorosty ... o taki duzy — Zbysiu sta-
nat na palcach i raczke wzniést do géry —
to nigdy (zastanowit sie) — nie pozwole ci
ptakac.

Ale z gardia Irki wyrywa sie szloch, po-
wstrzymywany od szeregu lat przechodzi
w tkanie rozpaczliwe, zawodzace, jaki$ bdl
powoduje skurcz serca. tkanie cichnie. Ply-
ng bezgtosne tzy.

Mamusiu! Ja cie tak kocham — Irka styszy
znowu glos synka.

Bede grzeczny jak sie usmiechniesz. Po-
stuchaj mnie. Prosze.

Przetarta oczy i dilugo wpatrywata sie
w twarzyczke dziecka. W miare intensywne-
go przygladania sie wracat spokdj.

Nerwy musi trzyma¢ na wodzy, nie wolno
jej zaniedbywa¢ obowiazkéw. Obok niej od-
dycha niewinna istotka, rosnie skarb, czio-
wiek, ktéry powstat z wielkiej mitosci, jej
czastka.

Zadaniem matki jest wychowaé syna, na-
da¢ ksztatt duszy, nauczy¢ go mitosci ludzi.
Zbyszek jest trescia, dla ktérej warto i trzeba
zyc¢!

Mamusiu! Czemu placzesz?

Dziecko przytulito sie do niej, przywarto
drobnym ciatem, catowato oczy wilgotne,
zaptakane.

Dzi$ Zbyszek konczyt 5 lat. Byt dwudziesty
czerwiec 1944.

10. LEKCJA

Jedenasta w nocy. Irka nie moze zasngé.
Niepotrzebne mysli kiebig sie stale, nie po-
zwalaja zmruzyé oczu, przemawiajg prostym,
nieskomplikowanym jezykiem, trzezwo na-
rzucajg swa wole — i mecza.

Mioda kobieta przypomina sobie kilka lek-
cji zycia.

Jakie$ cierpienia rézne, a jednakie, teskno,
ty przedziwne, oczekiwania i kontrasty. Rze-
czywisto$¢, zadajgca klam marzeniu, obok
kazdego $wiatta, cien, obok usmiechu, itzy,
obok szerokiej drogi, $ciezki, obok szablonu,
oryginalne ujecie, szkice, nakreslone sercem,
napietnowane bélem jednostki, obok uczucia,
szal zmystow.

Dawno, dawno pamieta doskonale z nie-
stychang wyrazistoscig ...

l....nie dostyszatam pytania, panie profe-
sorze.

lle razy nie styszy sie pytania, a trzeba
odpowiedzieé.

2. Ulica $miata sie gtosno — auto potracito
gazeciarza. Smier¢ ztozyla pocatunek na
rozeémianej ulicy w stoneczne potudnie
jasnego dnia.

3. Zukunft |, Zukunft Il, czas przyszty — ju-
tro, ktérego sie nie przeczuje.

Profesor miat stusznosc.

4. Mitos¢ przydrozna, ludzie przydrozni.
Czemu i ja spotka¢ musiatam przydrozne-
go cziowieka?

5. Sadzi¢ na podstawie pozoréw nie mozna.

Mam $miejgce sie oczy, jestem mioda,
a jednak czuje, ze z dnia na dzien trace
sity, zatamuje sie. O tym nikt sie nie
dowie.

6. Swiadomo$é, ze obok siebie ma sie czio-
wieka, ktéry kocha. ..
Swiadomo$¢, ze daleko istnieje kto$, kto
kocha ... i kompletna nieSwiadomos$¢, za-
warta w stowie: zaginat.

7. Tysigce stébw niewaznych, rzucanych na
urzedowe podania i jeden okrzyk boélu
matki, trafiajacy do najdalszych zakatkéw
duszy cztowieka, pozwalajacy odczu¢ po-
tege wspolcierpienia.

8. Bojazh przed samotno$cia przezwycieza
wstret fizyczny. Smutny eksperyment mo-
ze przekona¢ dosadnie, ze dawka narkoty-
ku jesl za stabg, nie dziata. Po przebudze-
niu pozostaje niesmak.

9. Cudowne ciepto, ptynace z ciatka wilasne-
go dziecka, malenkie raczki, ztozone ufnie
w dioni matczynej, najdrozsze oczy wpa-
trzone, przenikajace czystoscig spojrzenia
do gtebi, stodka melodia, dZwieczaca w wo-
taniu: mamusiu.

Irka zasypia.
Sni sie jej, ze jest na wielkim festynie.

Co to?

Mieszajg sie ulice Lwowa, Krakowa, Wied-
nia. Catly $wiat jest parkiem lestynowym.

UsSmiechy ludzkie sg nacechowane wiecz-
ng zadza poznania i zdobycia. Obok pochy-
lonych ludzi przewijaja sie inni. Jacy? Czy
naprawde ludzie? Tak! Ludzie, przebrani za
klownéw, uszminkowani jaskrawie.

Jest festyn!
Irka rzuca sie w wir zabawy.

Podaja jej kolorowa puszke. W puszce
znajduje sie duzo loséw. Kto$ krzyczy: wy-
bieraj!

Na $lepo wszyscy rzucajag sie na losy,
chcg porwac¢ jeden, zapowiadajacy wygrana
Gwattownie rozwijaja zmiete papierki.

Rozczarowanie przychodzi szybko.
sg puste.

Dla nich loterig — zycie.

Irka rozumie.

Kazdy rok jest kolorowa puszka, w ktorej
znajduje sie 365 loséw, 365 niewiadomych
dni.

Do Irki zbliza sie jaki$ smutny, pochylony
cztowiek, jej profesor, kochany profesor hi-
storii.

Zestarzat sie bardzo.

Panie profesorze! Dobrze, ze spotykam pa-
na. Prosze przypomnie¢ sobie uczenice. Chce
odpowiadaé, chociaz pan nie zapytat.

Czekatam na dni. Dni przychodzity, jak
losy. Wieczorem mys$latam o tym, ze dzien
skonczony nie miat tresci, nie spetnit oczeki-
wania, byt pusty. | znowu czekatam dalej.
I znowu szukatam dalej, nie znatam jutra,
zamaskowanego doskonale na raucie wiosen-
nych, letnich, jesiennych i zimowych — kar-
nawatowych nocy wytworng toaletg mrocz-
nego nieba i mimika, skrzacych sie gwiazd.

Panie profesotze!

Mam dwadziesciapie¢ lat, 7 lat temu zda-
tam mature, ale wcigz nie jestem dojrzata,
pozostatam uczennica.

Stuchatam wyktadéw codziennych, gorz-
kich, smutnych, ztych, dobrych niewiele, ale
wierze, ze kiedy$ przyjdzie jedna radosna
lekcja — trwatego szczedcia. Ona wynagro-
dzi wszystko.

Irka poruszyta sie.

Profesor potozyt reke na gtowie sympa-
tycznej uczennicy i powiedziat cicho: Leszek
wroci.

Losy

S i B



REMBRANDT

JEDEN Z NAJWIEKSZYCH REPREZENTANTOW
EUROPEJSKIEJ KULTURY

Dokoriczenie ze strony 5

Znawcy krecg gtowami. Rembrandt van Rijnl! Kto on? Skad
sie wzial? Gdzie jego mistrze? Ale mistrz6w Rembrandta nie
dostrzeze sie tatwo, po prostu dlatego, ze ich prawie nie byto.
Rembrandt Odrodzenia witoskiego nie znat lub zna¢ nie chciat.
Dla wypowiedzenia tego co czut i widziat musiat szukaé
wiec nowej formy. Znalazt ja w giebi wiasnej duszy i wia-
snej fantazji artystycznej. W jaki sposéb? Na to pytanie
trudno odpowiedzieé. Tu wiasnie stajemy na progu owej za-
gadki, ktorej zadne na dziejach zywota mistrza oparte ko-
mentarze nie sg w stanie wyjasnic.

Uptywa znéw lat kilka. Teraz juz nikt nie pyta kto Rem-
brandt. Zna go Amsterdam, znajg inne miasta Holandii. Roz-
glos taki zawdziecza obrazowi pt. ,Lekcja anatomii”, ktéry
zamowit u niego dla cechu lekarzy staw ny chirurg a zarazem
burmistrz miasta, van Tulp. Obraz len zachwycatl wszystkich
oryginalnosciag kompozycji, gdyz Rembrandt skupit spojrze-
nia siedmiu stuchaczy na jednym punkcie, na demonstro-
wanych zwlokach i podczas gdy kazdy odnajduje swe podo-
bienstwo, powstaje jednak ozywiona cato$¢. Rembrandt
staje sie modny. Odwiedzaja go kupcy i oficerowie, ksigzeta
i mieszczanie, a kazdy pragnie mie¢ portret malowany przez
stawnego mistrza i dobrze zan ptaci. Rembrandt ma lat 26,
a juz glowe jego otacza aureola stawy, bogactwo $ciele sie
do stép, do drzwi puka szczescie i mitos¢. Rembrandt poslu-
bia w tym czasie piekna i bogatg sierote, wspdtdziedziczke
wielkiego majatku Saskie van Ulenburgh. Saskia ukochana
zona staje sie teraz ulubionym modelem meza. Maluje ja
niezliczong ilo$¢ razy, strojac w bogate szaty, obwieszajac
klejnotami. A zamOwienia sypia sie jak z rekawa.

W tym czasie maluje wiele typow egzotycznych, miedzy
innymi stawnego ,,Polskiego szlachcica” i jeszcze stawniej-
szego ,Lisowsczyka". (Ten ostatni byt wiasnoscig hr. Tar-
nowskich z Dzikowa i zostat sprzedany za granice za cene
rowng wartosci kilku tadnych folwarkéw.)

Rembrandt nabywa piekny dom, urzadza wspaniale pra-
cownie. Nie brak w niej starych zbroi, ciekawych instru-
mentéw muzycznych, perskich dywanéw, artystycznych szty-
chéw. Saskie zarzuca sznurami peret, ztotymi pierécieniami,
stroi w plaszcze gronostajowe. Szczescie i powodzenie nie
opuszczajg van Rijna. Prace swoje zbywa dobrze, zyje wy-
stawnie, skupuje starozytnosci i zawsze taknie pieniedzy.
Z rgk jego wychodzg coraz to nowe, obrazy rodzajowe, bi-
blijne, krajobrazy, portrety, a wszystko drga zyciem, porywa
sita Swiatlta. Dla oddania duszy malowanych przez siebie
modeli znalazt mistrz znakomity $rodek w S$wiattocieniu.
Roztapiajgc w cieniu to, co w danym przedmiocie, obliczu
ludzkim jest przypadkowo mniej wazne, mniej cenne, a rzu-
cajac petne skoncentrowane $wiatto na rzeczy wazne i istot-
ne wydobywa Rembrandt najgiebsze, najbardziej ukryte ce-
chy duszy cztowieka. Innym $rodkiem, ktérym operuje Rem-
brandt jest kontrast. Nie polega on na przeciwstawieniu
brzydoty i piekna, takich lub innych symboléw, lecz na réz-
nicy traktowania malarskiego poszczegélnych czesci obrazu.
Woykanczajgc z umitowaniem i precyzjg pewne szczegoly,
zaznaczajac zaledwie inne, skupia umiejetnie uwage na tym
co w obrazie jest najbardziej istotnego, na tym co stanowi
jego rzeczywistg tresc.

W owej chwili, gdy mistrz stoi na szczycie szczescia i sta-
wy spada na niego cios nieoczekiwany. Saskia, $liczna uko-
chana Saskia opuszcza go na wieki, zostawiajac kilkomie-
siecznego synka Tytusa. Ta $mieré niespodziewana byta dla
Rembrandta uderzeniem piorunu. C6z go obchodzi, ze ostatni
z 6wczesnych jego obrazéw pt. ,,Straz nocna" ktéry dzi$
uchodzi za jeden z najwiekszych arcydziet mistrza spotkat
sie z ostrag krytyka catego miasta. Obraz ten zrobiony na za-
mowienie dla bractwa strzelcow zawieszono na jakiej$ na
,.pot zapomnianej $cianie. Na $ciane te zarazem wygnano
I stawe artysty.

Mineto znéw lat kilka. W zycie mistrza wchodzi druga
kobieta Hendrikje Stoffels i ona tak jak tamta pierwsza az
do $mierci swej mituje go i jest mu we wszystkim oddanym
przyjacielem. Ale ze $miercig Saskii szczesScie opuscito mi-
strza juz na zawsze. Coraz wiekszy jest ubytek klienteli ma-
larza. Przyczynita sie do tego takze i wojna z Anglig. Coraz
czesciej mistrz odczuwa brak gotéwki, zaciagga diugi i by
zdoby¢ niezbedne mu na sptacenie dtugéw pienigdze wdaje
sie w szpekulacje, traci wszystko i ogtaszajg go bankrutem.

PRZYPOMNIENIE

ROZBITE DZWONY Z KOSCIOLOW MOSKIEWSKICH, KTORE RZAD SOWIECKI SPRZEDAWAL ZAGRANICE NA PRZETOPIENIE

Dom w ktérym tyle lat zyt szczesliwie sprzedano na licytacji
jak réwniez cenne jego zbiory. W czasie catej licytacji Rem-
brandt stoi w milczeniu i przystuchuje sie oszacowywaniu
rzeczy. Widzi jak przedmiot po przedmiocie za bezcen sprze-
dany przechodzi w rece handlarzy. Opusciwszy sale licyta-
cyjna udaje sie do swej izby i rysuje na plycie powalonego
nagiego mezczyzne. Ale nad powalonym unosi sie Feniks.

Mija znéw lat kilka. Rembrandt, syn mitynarza, ktéry zyt
niby ksigze z bajki jest nedzarzem. Mieszka na krancu mia-
sta w ciemnej norze. Nikomu nie przyjdzie na mysl, by wyra-
towaé go z niewoli dtugbébw. Ludzie nie chca zamawia¢ u nie-
go obrazéw. Przy tym czcza jego imie jednak tak jak imie
zmartego artysty. Co za dziwny paradoks zyciowy! Rem-
brandt ginat z nedzy w czasie, kiedy jeden jego obraz miat
zawrotna, jak na owe czasy, wartos¢ kilkuset guldenéw .

Jest zle i nigdy nie bedzie lepiej. Teraz dopiero w ostat-
nim dziesiecioleciu swego zycia wyzbyty mienia, zapomniany
przez $wiat wydobywa z niezbadanych gtebin duszy ostatnie
tajemnice. Teraz dopiero jako starzec i jako nedzarz czuje
sie zupetnie spokojny i zezwala barwom tej ziemi by jarzyty
sie szczodrze na postaciach jego snéw. To bowiem co ma-
luje jest juz tylko barwnym snem. Coraz wieksza nedza za-
glada do izby Rembrandta. Syn jego Tytus dogorywa na
suchoty. By zdoby¢ niezbedne na kawalek Chleba pienigdze
Rembrandt chwyta sie réznych zarobkéw. Raz nawet pozuje
jednemu ze swych uczni jako kat do obrazu ,,Sciecie Jana
Chrzciciela”. Dziwne mysli muszg kiebi¢ sie w gtowie starca
pozujacego z rozwartg koszulg, podkasanymi rekawami i to-
porem w rekach. Gdyz skoro posiedzenie malarskie dobiegto
konca i Rembrandt otrzyma! guldena zaptaty i przyszedt do
domu, stanat przed sztaluga i namalowat opowie$¢ o synu
marnotrawnym.

W dzdzysty ponury dzien pazdziernikowy kona wielki
mistrz niby lew ranny w odosobnieniu i samotnosci. Uczniéw
pozostawit wielu, ale zaden nie byt jego spadkobiercg. Jedyna
w swoim rodzaju sztuka Rembrandta do dzi$ nie znalazta
godnego kontynuatora.

T™Morzystaj

(»Swiadowid" z dnia 27.11.1932}

ROZMAITOSCI

W teatrze nadwornym w Darmsztadzie organizowat ,,klake"
pewien cyrulik. Dzialo sie to okoto roku 1850. Kazat on
sobie ptaci¢ aktorom zaleznie od dtugosci i sity oklaskéw
pie¢ do dziesieciu marek. Publiczno$¢ tamtejsza byta jednak
tak bardzo wytworng i konserwatywng, ze uwazata za nie-
takt zbyt silne i diugie bicie braw, ktére zmuszato aktora do
ukazywania sie kilkakrotnego na scenie. Pomystowy cyrulik
nie przejat sie jednak tym zbytnio, gdyz kazat on sobie akto-
rom ptaci¢ potem za to, ze nie urzadzat ,klaki".

*

Krél francuski Henryk Il, maz madrej i energicznej Kata-
rzyny Medici, byt namietnym graczem w pitke. Grat on partie
przypominajace nasz tenis za 200 do 500 talaréw. Wygrane
w niektérych partiach wynosity nawet do 6000 talaréw. Krél
jednak uprawiat ten sport na sposéb naprawde krélewski,
gdyz ptacit sam partnerom gdy przegrat, gdy wygrat nie
brat nieniedzy.

*

W dunskiej wiosce Haller zakradt sie pewien wiamywacz
do mieszkania malarza pokojowego. Ani malarza, ani jego
zony nie byto w domu tylko mate dzieci, ktore zaczety gtosno
ptakaé i krzycze¢ widzac obcego cztowieka chodzacego po
mieszkaniu. Sptoszony ztodziej uciekl i zdazyt zabra¢ ze soba
tylko torbe z biatg farbg. Niezauwazy! jednak, ze torba pekia,
a farba wysypywata sie znaczagc w ten sposéb droge zio-
czyncy. Dzieki temu ujeto go wkrotce.

»

Jedynym cztowiekiem, ktéremu kasyno gry w Monte Carlu
wyptacato rente dozywotnig byt milioner Stacheff. Milioner
ten przegrat 7 milionéw rubli przy grze w rulete w salonach
gry w Monte Carlo w roku 1912.

Z OBROTU CZEKOWEGO6

I OSZCZEDNOSCIOWEGO
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SERCOWE KOMPLIKACJE

M. A. HESSEL

Kwiaty kotysaty sie réwno i rytmicznie
w takt wiatru, ktéry krazyt wokoét bez
szmeru — cichy i lekki. Btyskaty do storica
kielichy petne zapachu i miodu, tak kolo-
rowe, ze barwy zdawaty sie — jak nisko szy-
bujace chmury — unosi¢ nad ziemia. Na de-
likatnych zrebach olbrzymich i nieprawdo-
podobnie kolorowych kielichéw przysiadaty
réwnie olbrzymie i nieprawdopodobnie ko-
lorowe motyle, o skrzydtach jak rozsnute
wszerz ruchliwe tecze.

W stodkiej ciszy tylko pszczoty graty —
ztote pociski, bezustannym balansowaniem
taczac drzewa z kwiatami, niebo z ziemia,
stonce z trawa.

Tygrys legi w cieniu gestwin i prezac sie
z luboscig, zmruzonymi od blasku $lepiami
patrzyt — peten pokornego zachwytu — na
pana, ktéry stapat zwolna wséréd drzew chy-
lac gtowe, by czotem nie uderzy¢ o konary.
Szedt jako$ leniwie i ciezko. Piekne potezne
ciato I$nito wsréd roslin jak najwiekszy
i najrzadszy owad. Wspaniate w ruchu mie-
$nie graty potega zdrowia i sity. Co najtez-
szy nawet zwierz lekliwie spozierat nan przez
gaszcze, czy aby nie gniewny?

Lecz Adam nie byt gniewny. W szafiro-
wych oczach widniat raczej smutek. Sam
nie wiedziat, co mu dolega, czego mu brak
w tym Raju, wypetnionym po brzegi pieknem
i szczesciem. W ucisku zeber tomotato i wal-
czyto w nim o co$ serce, ktére niejasno czuto
swa samotnos$¢. Przechodzac mimo — schy-
lit wyniosty grzbiet i pogtaskat tygrysa; po-
bawit sie chwile z lwem, ktérego minat na
polance, oSlepiajacej storicem i piaskiem;
gwizdnat od niechcenia na ptaszeta, ktére
natychmiast opadly go jak cEwierkajaca
chmura. Wreszcie zniecierpliwiony odtamat
w przejsciu wielka gataz pomaranczowego
drzewa i legtszy w cieniu poczat jes¢ leniwie
owoce, znikajace w jego dtoni jak cukierki.

Znéw przelotnym spojrzeniem $mignat po
cudach Raju i znéw serce poczeto w nim
szemra¢ tesknie. Wreszcie sen go zmozyt.
Piekna gtowa opadta na kwiaty, a owady jety
patychmiast cisng¢ sie mu do ust, zbierajac
z nich niewyschia jeszcze na wargach sto-
dycz.

Ukryty za biatymi obtokami Pan caty czas
$ledzit uwaznie Adama. Najswietsze czoto
zasnuto sie zaduma, az storice na chwile przy,
gasto. Diugo patrzat na $piacego, a potem
zwrocit sie do Swych Zastepow:

— Niedobrze jest Cztowiekowi samemu! —
przeméwit nagle —stwérzmy mu niewiaste,
azeby wspdlnie posiedli te ziemie! — | re-
kawem $nieznej sukni zatoczyt wielki tuk
nad Swiatem.

Chwile jeszcze przemysliwal Wszechmoc-
ny, spogladat na Aonce, kwiaty i o'wady,
przystuchiwat sie dzwiekliwym pluskom stru.
mykéw — potem usmiechnat sie tkliwie i ci-
cho i zstgpit ku Adamowi.

Ten spatl wcigz, z ustami nieco rozchylony-
mi, cudny, niewinny i czysty. Gdy niewi-
doczne byty rozum i sita, zgaszone snem,
wydawat sie duzym dzieckiem. Wszechmoc-
ny mitosnie przeciggnat dionig po bujnych
wilosach najmilszego tworu, musnat powieki
ktére zatrzepotaty pod tym dotknieciem jak

aksamitne, motyle--~ wreszcie, nakrytmu catg .

twarz dtonia i tchnat nan taka gtebie snu,
by nie rozbudzit sie zanim rozkaz ustyszy.

...z twej wiasnej kosci stworze ci jg . ..
— szeptat Pan dobrotliwie — by$ bez niej
obejs¢ sie nie magt, jako ze stanowi¢ bedzie
cze$¢ twojej jazni. . .

Pod jednym uderzeniem wszechmocnej
reki otworzyta sie pier§ Adama, jak klatka
z ptakiem. Ptak 6w czerwony i ptomienny —
serce, obijat sie lekliwie i tesknie o prety
zeber, jakby rozbi¢ je chciat i ulecie¢ nie-
wiadomo do czego. Postanowit Pan tylne
zebro $pigcemu odjaé, ujat wiec w dtonie
bijace serce i ztozyt ostroznie na mchach.
Tetnito gorgco, a tak mocno, ze owady, a ma-
te ptaki wraz z nimi, zerwaty sie sptoszone
i odleciaty w gigb Raju. Natomiast zwierzeta
przyblizyty sie ciekawie i mruzac S$lepia,
w ktére bit oslepiajacy blask Stwércy, uwaz-
nie spogladaty na zwalonego snem ziemskie-
go wiadce i zblizaly sie ku tetnigcemu na
trawach sercu, zwabione jego dziwng muzy-
ka. Ten niezwykly dzwiek oszatamiat je
i upajat. Mogtyby stucha¢ — stuchaé — bez
koncal!

Stworca nie odegnat zwierzat, ani bronit
im stuchaé. Zajety Swa wspaniatg mysla,
caty pochtoniety twérczym postanowieniem,
ktére miato da¢ ziemi najwdzieczniejszy
twoér —.wyjat zebro, zamknat piers Adama,
zasklepit zebra, miesnie i ztocistg skére, a po.
tem oddalit sie ku zwatom gliny: z niej nieg-
dys$ powotat do istnienia ksztatt Adama, a te-
raz wokét zebra uksztattowaé miat jego ute-
skniong towarzyszke.

Wiec powotywat Pan do zycia cudng po-
sta¢ ... Zbierat piekno kwiatéw i lekkosé
motyli, petng garscig czerpat ze stonca i ob-
tokéw . ..

... a serce Mezczyzny lezatlo — zapomnia-
ne! — na mchu i bito... bilo. .. bilo ...

Zwierzeta baty sie podejs¢ zbyt blisko, bo
znaty mocng reke wiadcy. Ale pies, szczegdl-
ny faworyt Adama, ktéremu czasem stuzyt
za poduszke, a czesciej za podnézek (bo tak
sobie wiadca zyczyt w swym rajskim rozle-
niwieniu), najwiecej miat $miatosci. Kotujac
ostroznie podszedt wreszcie tuz, — nagle
porwat w zeby ciepty pulsujacy, grajacy
dziwnym dzwiekiem cud, i nim inne stworze-
nia wokét opamietaty sie buchnat w zielen,
umknat i skryt sie tak, ze Adam nawet nie
predko by go odnalazt.

Delikatnie utozyt zdobycz na ziemi. Przy-
gladat sie jej uwaznie, stroszac uszy i krecac
tbem na lewo i prawo, znizat gtowe lub uno-
sit, zachwycony i zdziwiony. W pysku po-
zostat mu smak Swiezy i ciepty. Pies oblizat
sie szeroko, a cudowny smak spotegowat sie
jeszcze. Wrazliwe nozdrza potechtat luby za-
pach Kkrwi.

Pies obejrzat sie wokét podejrzliwie, po
przez zielong bude lisci zerknat lekliwie
w niebo, ale nikt nan nie patrzyt. Pchniety
jakas$ sitg szalong, instynktem ktérego opa-
nowaé nie mégt, chwycit w zeby adamowe
serce i poczat szybko jes¢. tykal, az mu sie
uszy trzesty. Zjadt. Oblizat sie. .. Legt
W cieniu.

I oto przedziwne rzeczy poczely sie dzia¢
Z nieszczesnym zwierzeciem:

-.. Dzikie,-przekrwione $lepia zajasniaty,- zta-

DOZYNKI W KRZESZOWICACH

W majatku Krzeszowice odbyty sie jak corocznie, takze i w tym roku uroczystosci

zakonczenia zniw, dozynki. Na lewo: Delegacja z wiericem dozynkowym. Ponizej:
Wspodlny obiad dozynkowy. Sekretarz Stanu Dr Biihler i Prezydent Naumann wsréd

uczestnikéw dozynek.

godniaty i zmiekty, jakby je kto$ powlokt
jedwabiem. Zrenice poczety mienié sie wyra-
zem tesknoty i wiernosci. Sier$¢ zjezona
i oporna spadla na grzbiet tkliwie i poddan-
czo. A w piersi ztodzieja poczeto co$ ttuc sie
i dygota¢ bezmierng potrzebg kochania. Za-
pragnat nagle caty odda¢ sie komus, stuzyé
mu, w oczy spogladaé, zycie poswiecic.
Wszystka mito$¢ i wiernos$¢, bezinteresow-
nos$¢ i szlachetnos¢, jakie zamkniete by¢é mia-
ty w piersi Adama i jego synéw, weszty oto
w psa, ktéry sam siebie przez nieopatrzne ta-
komstwo, uczynit na zawsze niewolnikiem —
serca.

Pies wybiegt z ukrycia, by pobiec gdzie$
$§ladem swej tesknoty. A tymczasem przez
caty Raj tchneto zdumieniem i zachwytem:
jaka$ posta¢ wysmukia i biata, bardzo po-
dobna do Adama a jednak zupelnie inna,
ztocistymi wlosami owiana do samych stép,
wykwitta wsréd kwiecia, jak kwiat ze wszy-
stkich najpiekniejszy. Ostonieta cieniem
drzew szta zwolna po trawach tam, gdzie
lezat Adam.

Wszechmocny spogladat z obtokéw i bto-
gostawit z usmiechem jej krokom.

— Mitujcie sie i rozmnazajcie! — zezwolit.

Zbudzit Adama jednym dalekim tchnie-
niem. Mezczyzna siadt pod pniem i poczat
spoglada¢ wokét, jakby zdziwiony. Niezwy-
ktg lekko$¢ miat w sobie, a dawny teskny
ucisk w piersiach znikt bez $ladu. Odpadt
smetek i zal, ktére go gnebity przed snem,
a owtadneta nim $wiadomos¢ swej sity i prze,
wagi oraz brutalna pewnos$¢ siebie. Zwawo
zerwat sie — i tuz przed sobg ujrzat nowe
zjawisko. Bylo tak piekne, ze zapatrzyt sie
w nie, oniemiaty. W jednaj chwili podszep-
nalt mu instynkt, najcenniejszy dar Stworzy-
ciela, ze to zjawisko przynosi rozkosz i ra-
dos$¢. Roéwnocze$nie rozum oznajmit mu, ze
ta, co przybyta, jest o wiele stabsza od nie-
go, wiec tatwo ja nagnie do swych rozkazéw
i checi. Serca nie miat... ale pozostat mu
rozum i zmysty. Rozum podszepnat mu, ze
ona moze mu by¢ uzyteczna, a zmysty za-
pragnety jej. Wiec usmiechnat sie podstep-

Odwzajemnita usSmiech pertowym bty-
skiem zabkéw, nieSwiadoma, ze gdy szat mu
minie, bedzie jg tarzat u swych nég, ponie-
wierat i deptat — by znéw po tym, gdy w nim
zmysty zagraja,, a rozum wskaze potrzebe,
mami¢ ja stowami i pieszczotami, oszukiwaé
obietnicami, os$lepia¢ mitoscia — udawang
i nawskré$ egoistyczna. €

Woyciagneta rece. Wiedziata juz, bo serce
jej to rzeklo w pierwsza chwile istnienia, ze
on jest jej sadzony na zawsze, ze zy¢ nie
bedzie mogta bez mocnego uscisku jego mie-
$ni i palacych btyskéw jego oczu. Bylo w nim
wprawdzie co$, co przejmowato jg trwoga,
ale nawet w tym leku byta rozkosz ...

Tymczasem pies biegt ku nim, rozsuwajac
z szelestem kwiaty i trawy, szumiac wsérod
krzewoéw i ptoszac w pedzie owady i ptaki.

Ujrzawszy panéw swymi nowymi oczyma
przypadi, skamlac radosnie, do ich nég, czot-
gat sie drzacy szczesciem i kochaniem, lizat
ich stopy, a potem zaczat podskakiwacé im
do rak i twarzy z radosnym szczekaniem
i szczeniecg swawola. Ewa pogtaskata zwie-
rze, a ono tasito sie jej u kolan.

| odtad towarzyszyt im wcigz — wierniej-
szy od cienia, bo cien znikat w nocy, a on
nie odchodzit.. . Spat u ich stép, z ich ragk
tylko przyjmowat jadto, a gdy zasneli, zme-
czeni swym szcze$ciem, siadat czujnie koto

nich i strzegt ich spoczynku, gotéw kazdej
chwili odda¢ zycie w ich obronie.

Nierzadko Adam huknat i krzyknat na
wierne stworzenie; nierzadko przez grzbiet
zdzielit sekatg gatezia: psa nic juz nie mogto
zniecheci¢ ni odstraszy¢.

. 1 poszedt za nimi — on jeden — gdy
gniew Pana wygnat ich z Raju, skazujac na
prace i znéj zycia. Podjat sie z nimi i pracy
i znoju ... Nie opuscit nigdy w zadnej doli,
nie dal sie odgrodzi¢ od nich zadng prze-
strzenig. Chocby wygnali — wrécithy.

| trwa — mitujacy, wierny, $lepo oddany
— przy Wszystkich pokoleniach Adama

i Ewy.

|Olersz

Chce wiersz napisa¢ i szukam natchnie-
nia,
co na ksztatt wiatru po gtowie mi goni,
w niejasne barwy obleka marzenia
i topi w myslach przepastnej toni.
Gromada mysli poczetej sie snuje,
czeka na forme, barwe i ksztatt rymu,
i cicho w myslach, gmach wiersza bu-
Iduje,
zda sie, ze wieszczow dosiega olbrzymu.
Juz gdy zmieszane mysli w plynnym
Istopie,
zaczne wylewaé¢ na arkusz papieru,
wiersz, miast budowaé, sam sobie gréb
[kopie,
nie tak jak w glowie, kladzie si¢ bez
[celu.
Jedna mys$l hyza o bajecznym blasku,
przemknie przez gtowe, zniknie bez
[ pamieci,
druga, jak. rycerz, zakuta w stal kasku,
romantycznoscig i kolorem neci. . .
.1 miast wylewaé¢ wiersz, w gltowie
[gotowy,
- — — rodzi sie
[nowy!

Mieczystaw Kukurba

"ka

W dziecinstwa Twego dni mozaike —
Woplatano nieraz ztotg nicia,

Pelng uroku, wrazeh bajke —
Fantazjg zywa, tajemniczg. —

Boisz sie teraz w snach miodosci,

Ze przeciez to nieprawda byto, —
Tak mato w zyciu jest radosci,
Chociaz sie w bajce szczeScie kryto. —
Jesli chcesz jednak opromieni¢ —
Nawet zwatpienia dzien jesienny,
Mitoscig zycie w ba$h przemieni¢ —
Wstuchaj sie w serca rytm tajemny. —
Powrdci znowu wiara w ludzi,

Prawde rozréznisz w steku bredni,
Poznasz co czyste, a co brudzi, - --
Bajka sie stanie dziern powszedni.

wtedy, gdy pisze

Czestaw. Mit.ssih.kx.



MIELOSC | KINO

Oztocity sie drzewa. Stragany pokryly masy soczystych owocéw. Radosnie
i beztrosko méwito miasto. Mozna go byto wyraznie ustyszeé¢, ba nawet zrozu-
mieé¢ w stuku drewniakéw o trotuary, w natarczywym dzwonieniu wymijajacych
sie tramwai. Na gtdwne corsa, zawitali wyswiezeni Don Juani i Casanowy
XX wieku.

Marek byt dzisiaj w formie. Skiadata sie na to, piekna pogoda, $wiadomosé
swego wygladu, dobrze wypchane kieszenie! Spacerowat juz diuzszy czas. | na-
gle znudzony jego przywykty do szablonéw wzrok w trakcie czynienia jednego
tanecznego ,,pas" z pieknosci na pieknos¢, zostat ol$niony! Béstwo ... Skrzyzo-
wanie wszystkich stynnych gwiazd ... Uciele$nienie nieziszczonych marzenh . ..

Blond wiosy opadajace puklami na ramiona super proporcjonalnej figurki,
czarne urzesione ditugo powieki, kryjagce modny lapis lazuli, zgrabna malerika
nézka ... Na chwile wstrzymat oddech, a gdy dtuzej juz nie mégt, postanowit za
wszelka cene pozna¢ ... cene bdstwa. Bogowie (zapewne krewni) sprzyjali mu
Bo oto blond czupryna schyla sie nad niezno$nym drewniaczkiem, ktéry pekt
w momencie, gdy obarczone pakunkami rece nie mogty nic poradzic.

— Pani pozwoli ... — nieskazitelnie wyprasowane kantki na mysl o kleknie-
ciu oburzyly sie, ale szybko umilkty przyduszone muskularnym kolanem.

— Ooo! Bardzo dziekuje.
— Drobnostka! Tak, tak dzisiejsze czasy...
— Och, ta wojna!

Lody przetamane. Gdy w dwie godziny potem S$ciskat raczke boéstwa przed jej
domem, przechodzen ustyszat:

— A wiec pamietaj, jutra o 3.15 przed ,,Wandg", idzie prima film ...

Predko kroczy amor!

e - A

Juz w wieku szkolnym winny dziew-
czynki przyzwyczai¢ sie do starannej
pielegnacji ciafa, to bowiem do czego
nie przywyknie sie przez wychowanie w
miodych latach, nigdy p6zniej nie bedzie
oczywistg potrzebg. VASENOL-puder do
ciala bedzie wtedy pomocg do przyjem-
nej wspotpracy w zawodzie, gdyz dziata
on odsSwiezajgco i roztacza przyjemng
won lawendy.

WELONY
Krakow, Starowiéina 37

Tanio
sprzedajemy

wszelkg garderoba, futra, lisy
srebrne, niebieskie pelerynki,
btamy, posciel, bielizng, dy-
wany, kilimy, chodniki, lino-
leum, obrazy, walizki, leczki,
maszyny ,Singera”, maszyny
pisarskie, palefony walizkowe,
elektryczne, ptyty, nakrycia sto-
towe, przedmioty ze srebra, pla-
terowe, porcelang, szkio, kry-
sztaty, fotoaparaty, przedmioty
domowego uzytku. Duzy wyboér
okolicznosciowych praktycznych
upominkéw

,.centrokomis"
Krakow, Grodzka 9

KAPELUSZE meskie czysci,
fasonuje oraz czapki spor-
towe, uniformowe, wyko-
nuje szybko. Pracownia ka-
peluszy meskich, oraz wy-
twoérnia czapek Jan Ku-
rzydto Jun., Krakdéw, Plac
Groble 6 (rég Tarlowskiej).

DARMOL

PRZYSZEDLES
. .ze przyszedtes do mnie piesnia,
(ktéra niechaj nie gasnie)
i, ze nie prysnie czar
oczekiwanych basni —
Wiesz!
. .ze las sie zastuchat
rozmodrzyt sie biekit nad nami
— ze sie ku szczesciu wspinam
Ze sie w nie wpijam ustami
Wiesz!
Pianissimo grajg szumy lesne
szmery sg cichoszelestne
— pieszczac rado$¢ zbudzonag
z pazdziernikowych westchnien
Stysz!
Kiedy dton moja
w Twoim zastyga uscisku
i kiedy stodka jest
ramiona najmilsza blisko$¢
Snisz!
Swiat caty z mysli znikt
odkad znalaztam Ciebie
zyje na ziemi, a zda sig, ze w niebie
Drzysz!? Amalia tuczynska

Pospiesz sie, kup jeszcze dzis los w LoHokolekturze,
gdzie Cie moze szczescie czeka! Ciggnienia odbywajg sie
dwa razy w tygodniu. Za | Zz. mozna wygra¢ 3.600 Zzi.!

Im wieksza stawka, tym wyzsza wygranal

Informacje i przyjmowanie stawek w kazdej LOTTOKOLEKTURZE

Lottokolekfury znajdujg sie we wszystkich wiekszych miejscowosciach Gen. Gubernatorstwa



CZESC ELEMENTARNA

OBRONA L OTEWSKA
(Ciag dalszy).

Wariant 111, obrona A, subwariant |
1. e2—e4 e7—e5 5. d2—d312) +.
2. Sgl—f3 f7—f5 Dr. Euwe

3. e4Xf5> e5—e4d

Theorie d. schaakopeningen

4. Sf3—g5! Sg8—fG

) Bliinich (w XV wyd. podr. Dufresne’a) powiada:
,,Ten sposéb gry nie wydaje sie by¢é godnym polecenia
dla biatych, w kazdym razie jest to nie tak dobry spo-
s6b kontynuowania gry, jak 3. SXe5“.

*) Ten ruch moze stworzy¢ biatym doskonata gre
(dr Euwe).

Ten sposéb gry nie jest jeszcze blizej zbadanym i wy-
maga jeszcze szczegdtowszego przestudiowania.

Nie zaleca sie biatym gra¢ tu: 5. G—e2, gdyz po: d6
6. G—h5 K—e7 7. S—f7 H—e8 8. SXh8 HXh5 9. HXh5 SXh5
10. g4 S—fG 11. W—gl S—c6 12. W—g3 S—d4 13. K—dl wy-
wigzatyby sie pozycja wariantu Ill, subwariantu I,
ktora jest watpliwej wartosci dla biatych, jak to przy
odnosnym omodwieniu zaznaczamy.

Wariant 111, obrona A, subwariant Il
1. e2—e4 e7—e5 8. Sf7Zh8 He8Xh53)
2. Sgl—f3 f7—f5 9. HdIXh5 Sf6Xh5
3. edXf5 e5—ed 10. g2—g4 Sh5—f6
4. Sf3—e5 Sg8—f6 11. Whl—gl Sb8—c6
5. Gfl—e2 d7—d6 %) 12. Wgl—g3 Sc6—d4
6. Ge2—h5+ Ke8—e7 13. Kel—dl d6—d5°)
7. Se5—f7s) Hd8—e8 4-

) Niekorzystnym bytoby: 5... G—c5 6. G—h5+ g6 7.
fxg6 0—0 8. gXh7+, gdyz czarne nie mogty zastosowac
analogii gambitu krélewskiego (wariant Cunninghama),
w ktérym biate chowaja sie za piona h2.

Jedli 5...h5 to 6. d3 d6 7. S—gG W—h7 8. dxe4 itd.

® Tu wchodzi tez w rachube: 7. G—c4 Gxf5 8. S—e3
G—e6 9. d3 (Bilgner VIII wyd.).

3 Lub 8...SXh5 9. g4 S—f6 (9...S—f4 10 d.31) 10.
S—c3 +

) Bilgner (VIII. wyd.) podaje, ze biate maja przewage,
gdyz skoczek na h8 nie moze by¢ zdobytym przez
czarne.

Natomiast nowsze podreczniki (Collign-Larobok, Dr.
Euwe — Theorie d. schaakopeningen, Bliimich — XV.
wyd. Dufresne’a) uwazaja za lepsza raczej gre czarnych,
gdyz moga one gra¢ po6zniej 14 ... K—e8, po czym 15. ..
G—d6 i biate traca skoczka h8.

Przewaga 2 lekkich figur czarnych za wieze i piona
powinna by¢ decydujaca.

Przychylamy sie do zapatrywania nowych pogladéw.

Wariant 111, obrona B
1. e2—e4 e7—e5 9. Sc3Xe4 Sf6Xe4))
2. Sgl—f3 fI—f5 10. Sg5Xe4 d5Xed*)
3. e4Xf5 d7—d6Y) 11. Hdl—h5+ g7—g6
4. d2—d4! e5—e4 12. Hh5—e5] Ke8—d7
5. Sf3—g5! Gc8Xf5 13. g2—g3!7) Kd7—c8H)
6. Sbl—c3 Sg8—f63) 14. Gfl—h3 | Sb8—d7
7. f2—f31 d6—d53) 15. Gel—g5 +
8. f3Xed4 Gf5Xed’)

') Ten sposéb obrony nie jest korzystnym dla czar-
nych. Powstaje pozycja obrony Philidora, dajaca
przewage biatym.

“# Jesli 6...d5 to 7. h3.

3) Lub 7...eXf3 8 H>1f3 Gxc2 9. HXb7 albo 7...
H—e7 8 fXe4 GXed4 (8. .. SXed4d 9. S—d5) 9. SgXed
Sxe4 10. G—b5+ (10. S—d5? H—f7!) jakk. 11. 0—0 itd. '+

D8... dxe4 9. G—c4 lub 8... H—€el 9. e5 +

5) Jesli 9...H—e7 to 10. G—b5! po czym 0—0; jesli
9...dXe4 to 10. G—c4 +

*) W razie 10... H—e7 11. G—b54! po czym 12. 0—0 +

%) 13. HXh8?? G—b4+! +

* Mozna sie tatwo przekonaé, ze biate i po innych ru-
chach czarnych w tej sytuacji musza uzyskac¢ przewage.

CZESC ogodlna
STUDIUM Nr. 11

A. Herbstmann (DSchztg. 1941)

Czarne: Kd8, Gd3, Sei, piony: f5, gG, h6 (6).
Biate: Kc6, Gd4, Gh5, Shl, pion: h4 (5).

Studium 5+6 11.
Biate zaczynajg i wygrywaja.
Rozwigzanie problemu Nr 11 (Davis i Kipping): 1. H—e5!

Partia Nr 39
Biate: NN. Czarne: L. J. Cole
Obrona francuska
1. e4 e6 10. h3 c6
2. d4 d5 11. S—d2 H—c7
3. eXd5 e+d5 12. f4') S—f5
4. S—c3 S—f6 13. G—f2 GXf4
5. G—d3 G—d6 14. h Xg4=) G—h2+
6. G—e3 S—c6 15. K—hl hXg4
7. S—f3 G—qg4 16. GXg4 G—gl +
8. 0—0 s—el 17. H—h24
9. G—e2 h5

') Zte, koszuje piona.
s) Prowadzi forsownie do mata w 4 ruchach ze strony
czarnych.

Partia Nr 40
Biate: H. Weenink Czarne: S. tandau
grana w turnieju w Amsterdamie w r. 1930
Obrona indyjska.

1. d4 S—f6 14. 0—0—0 G—f5

2. S—c3 g6 15. H—c44 H—eb6
3. e4 d6 16. H <c7 r K—g8
4. S—f3 G—g7 17. h6 W—f7

5. G—c4 SXe4? (0—O0!) 18. W—d8 + GW—f8
6. GXFf7+ KXf7 19. WXf8+! KXf8
7. SXe4 W—F8 20. H-d8 ‘' H—e8
8. h4 e5 21. h7! WXh7

9. dXe5 dXe5 22. G—e7 +! WXe7
10. H—eZ h6 23. W—h84 K—H
11. h5 g5 24. WXe8 WXe8
12. SFXg5 hXg5 25. S—d6-|-

13. GXg5 H—e8 Czarne poddaty sie.

Partia Nr 41
(N. Jork—N. Pid. Walia)

Biate: C. K. Thomas Czarne: M. Ryan
grana korespondencyjnie o 11 tys. mil.
Gra 2 skoczkéw w obronie.
1. e4 e5 11. G—f4 0—0
2. G—c4 S—f6 12. SX¢E6 bXc6
3. d4 S—c6 13. H—e2 G—f6
4, S—f3 eXd4 14. W—dl G—d7
5. 0—0 SXe4 15. W—e3 H—c8
6. W—el d5 16. S—e4 G—h4?
7. GXd5 HXd5 17. H—h5 G—g4
8. S—c3 H—d8 18. HX4 GXdlI
9. wxes+ G—el 19. S—f6;
10. Sxd4 h6? (f5!) Czarne poddaty sie.
Partia Nr 42
Biate: Colle Czarne: Ribera

t. m. Barcelona 1929
Pionem hetmana.

12. eXf6 c5

13. H—e2 S—c6
e3 b6 14. 0—0—0 H—c7
G—<13 G—b7 15. H—e3! 0—0—0
Sb—d2 g6? (c5!) 16. G—b5 Wh—e8
e4 d6 17. Wh—el a6?
e5 d Xe5 18. HXh4 GXdlI

19. GXc6 HXc6
20. SXe5 HXf6
21. SXd7
Czarne poddaty sie.

— Wiesz, oswiadczytem Ninie, ze jezeli da mi
kosza, to sobie zycie odbiore.
— No, i co ona na to?
— A nic, zapytata czy w tym wypadku brat jej
bedzie mégt liczy¢ na posade po mnie.
‘

e — Cobze$ tak dtugo robit na ulicy? Przeciez od
p6t godziny powiniene$ juz by¢é w domu.
— A bo kto$ zgubit pieédziesigt zitotych, poma-
gatem mu szukad.
— | ¢6z udato sie?
— Nie, on sam je znalazt.
.
— O, gdybym ja byta postuchata swojej matki,
ktéra mi odradzata matzenistwo z tobg!
— Co ty méwisz? dotychczas nie miatem poje-
cia, ze twoja matka byta dla mnie az tak zyczliwa.
¢

Profesor na egzaminie prawniczym zapytuje stu-
denta:

— Podatek od pséw jest podatkiem posrednim.
Dlaczego?

— Bardzo proste, panie profesorze, bo nie psy
go ptaca. .

Sedzia: — Czy oskarzony przyznaje sie, ze ude-
rzyt zone krzestem tak silnie, ze krzesto sie zia-
mato?

Oskarzony: — Tak jest, panie sedzio.

Sedzia: — Zaluje pan swego czynu?

Oskarzony: — Owszem. Krzesto byto przeciez
stylowe.

*

— O ile sobie przypominam, to w tej wsi uro-
dzit sie jaki$ wielki czilowiek.

— No, do tej pory przychodzity tu tylko mate
dzieci na $wiat.

*

— Jezeli kiedykolwiek pozycze od kogo pienia-
dze, to tylko od pesymisty.

— Dlaczego?

— No, bo pesymista juz z géry liczy sie z tym,
ze ich nigdy z powrotem nie zobaczy.

.
On: — Dlaczego piekne kobiety sg zazwyczaj
gltupie?
Ona: — Bo piekne musimy by¢, zeby sie w nas

mezczyzni kochali, a gtupie po to, zebySmy sie
w nich mogty zakochaé.

TESKNOTA ZA WSIA
Sni mi sie sielska, anielska,
ziemianska atmosfera:
— dwoér z klombem, lipg i gankiem,
dzwonek do doju rankiem
i gdzie$ daleko wsrod krzewéw i krzakow
zamkniete na stokrotny klucz sieci pajeczych,
dwa zera...

Krakow

mnie meczy.

Ani tu stoica, ni teczy.

ani ziotego ksiezyca,

a jam jest cztowiek prosty, ktory sie zachwyca

zsiadlym mlekiem z $mietang, skwarkiem wsréd
ziemniakow.

Taki juz jestem, ze wole

whasnorecznie trzasé $liwg i czdé¢, jak ulewa

owocéw bije mnie w plecy

niz (niech sie pan redaktor nie gniewa) »

napisa¢ bardzo $Smieszny sonet o mitosci,

przepisa¢ go na czysto, czeka¢ do soboty,

skwitowa¢ honorarium,

*iS¢ do sklepu i kupi¢ wegierek szes¢

i zjesc...

O raju!! Wysniony raju!

O kraju wszechmozliwosci.

ty wsi, miodna i ptodna, malowana zytem,
wydacana pszenica, ktéz, jak ja cie ceni?!

“¢ Czyz moze by¢ co$§ w Swiecie réwnie znakomite
jak wiejski sos do swojskiej huzarskiej pieczeni,
lub podana na ttusto

kaczka z kapusta?

Lub jajecznica z dziesieciu jaj

(@j!!) z szynka

i winko??

Moze kto$ z jasnie oswietlenszych dziedzicow

upije i namoéwi swojego sasiada

(najlepiej kogos$, do kogo ma anse)

by mnie zaprosit na dtuzsze jesienne wiejskie
rekolekcje...

z cisza, jadtem, wypitkiem oraz preferansem?

Zrobie subiekcje,

lecz ostatecznie

ja go tez potem w miescie ugoszcze serdecznie

w mysl zasady: ,,czym chata bogata, tym rada'".

Wujcio « Komina

REWANZOWY SONET
Woujciowi z Komina
Wujciu! A raczej: Dziadku! (i Pradziadku takze)
Izy ronie z rozrzewnienia sute, stodko-stone
ze$ przystat mi goracy a tajemny sonet
i ukazale$ szczeScia nowego miraze!
Ach, nie marzytam nawet... Na samg mysl ptone...
lecz wprzéd przezyé musimy mndstwo przeobrazen!
I zanim sobie z Tobg mito$nic pogtcarze
posytam... na papierze... te stowa natchnione:
Cudna jestem... i stodka... Tak! — w Twoim
marzeniu!

(Czyzby to Pan Redaktor zrobit ze mnie Wenus!)
Postaram sie mie¢ wszystkie wdzieki, ktérych szukasz!
Przyjde Wuju, cet: Dziadziu, vel: Pradziadku nawet,
przysiegam na mg miodos¢)!), urode)!) i stawe)!)
7e — poczekawszy — przyjde... do Twego prawnuka!

Krysia Opalinska

Pyszne ciasteczka. Duzo tez masetka data pani do nich!
Ani pol grania, natomiast wszystek smalec z naszego biednego Pikusia.

- - Nujbardzicj dokucza mi serce, panie doktorze,

Rys: Czecha — Krakéw

lim. o ile ja sie orientuje, to tylko miody doktor tej chorobie da rade...

Wiener lllustrierte

JESIENNE ROZWAZANIA KOBIECE

nie ehce, nie dba, zartuje... Ach, jacy ci mezczyzni przewrotni i skom-
plikowani; kazdy z nich jest gtupi, gdy jest zakochany, a nie jest

gtupi, by sie zakochat...

Rys. J. Paluch — Krakéw



Na malowniczych

jeziorach Alp bawar- X
skich czesto widzi sig
flisakow sptawiajacych

drzewo na tratwach.

Pnie drzewne spojone linami
stalowymi w olbrzymie

tratwy odbywaja dtu-
. ga podréz ku
N miejscom
przezna-
1 czenia.

P6zng jesienia ozywiajg sie gory znowu zgietkiem i hukiem.
Gory obchodza teraz swoje ,,zniwa*“ drzewne. Zwalone la-

tem olbrzymy drzewne musza by¢ teraz przetranspor-
towane w dét. Sposéb transportowania drzewa w doliny

rézny jest w réznych okolicach.

Gdzieniegdzie

pokutuje jeszcze stary zwyczaj zwozenia poje-
dynczych pni drzewnych na dwu matych

k
< sankach, przy czym obstuga sktada sig a
tylko z jednego cztowieka, ktéry
siedzi na przodzie i steruje tg S
masa rozpedzonego ciezaru. S
' Do te" Pracy potrzeba
gfejigir "~k nadzwyczajnej S
Hjga 4 zrecznosci,
~ agdy =z naj-
., Nk mniejsza
r S -X Nnie- s
S ostr0Zz-
nos$¢ grozi ~k
r powozacemu
S ciezkim kalectwem
lub Nnawvvet smiercia. v
Mistrzami w tej karkotom- >
nej jezSzie sg bawarscy robot- AN

nicy lesni. Szybszym i bezpiecz- ~
niejszym sposobem spuszczania drze-

wa z gor jest stosowanie rynien zbudo-

wanych z silnych grubych desek, po
ktérych drzewo wypuszczone z miej-
sca ,,startu“ na gdérze mknie w dét
jak lawina. Pedzace z szybkoscig cze-
sto ponad 100 km na godzine olbrzy-
mie pnie drzewne po stromym stoku
gorskim, ujete w tor nadajgcy im kie-
runek, spadaja w jezioro, gdyz tylko
woda jest w stanie zahamowac¢ ped
tych olbrzymoéw. Kroétkie pnie zrzuca
sie z prostopadtej sSciany gorskiej
z wysokosci 200 metréw wprost w je-
zioro. Obecnie transport drzewa od-
bywa sie przewaznie na drodze me-
chanicznej, za pomocag specjalnych
kolejek linowych.
Fot: Eurofot

Ponizej:
Spuszczone ku doJB™n

\

drzewo wrzuca sig do je-
ziora, gdzie taczy sie
je w tratwy.

w kole:

Robotnicy

Jr przy spltawia-
niu drzewa.



