
Kraków, dnia 10 grudnia 1944.

MISTRZ I UCZEŃ
LCMOWE WYSZKOLENIE W JEDNYM Z WARSZTATÓW 

Ślusarskich w generalnym gubernatorstwie
FOT. SCHRKMMER I



NA JEDNEJ Z WYSP NA BAŁTYKU
Na wyspach Bałtyku obsadzonych przez wojska niemieckie, służba jest niemniej 
ciężką i odpowiedzialną aniżeli na froncie. Również i tu żołnierze muszą być usta
wicznie w pogotowiu zbrojnym i często staczać walki z atakującymi te wyspy okrę

tami sowieckimi.

Na prawo:
Konwój wiozący zaopatrzenie w drodze 
na wyspy Bałtyku. Każdy okręt zna do
brze swój cel i podąża ku niemu naj

krótszą drogą.

Powyżej:
Posterunek ukończył swą służbę 
łowniczą i zosłaje zluzowany. Żoł 
opuszczają swe stanowiska i w 

do obozu.
Fot: ff-PK

Na lewo:
By drogi rozmiękłe wskutek deszczów 
jesiennych uczynić zdatnymi do użytku, 
żołnierze kładą na nie pnie drzewne. 
W ten sposób będą drogi dostępne dla 

ludzi i wozów.

Na lewo:
Często huk dział przerywa pozor
ną ciszę którejś z wysp Bałtyku. 
To żołnierze niemieccy odpierają 
próbę lądowania wojsk sowiec
kich. Wtedy powietrze drży od 
wystrzałów, rozlega się szczęk 
oręża i migoce stal bagnetów.

Powyżej: |
Co dopiero ukończono 1 
Zburzona stodoła świl 
o silnym ogniu granatów 
szalał tu przez kilka g 
Posterunek niemiecki 1 
obok zgliszcz stodoły] 
przednią pozycję obserwJ
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Poniżej:
Nadeszła właśnie amunicja, żywność 
i wszelkie zaopatrzenie dla załogi jed
nej z wysp. W czasie szalejącej na mo
rzu burzy auta ciężarowe odwożą nadę- 

szle towary do magazynu.



Na lewo:

BRU55A

M 5KUTARI

MORZE 
CZARNE

Na lewo:

Dardanele i Bosfor są kluczową 
pozycją między Europą a Azją 
i były często przedmiotem spo
rów i walk. Są też jedyną drogą 
prowadzącą z morza Czarnego do 

Śródziemnego.

Na lewo u góry:

Miasto Galipoli na półwyspie tej 
samej nazwy, wyciągniętym 
wzdłuż Dardaneli jak język ku 

morzu Egejskiemu.

U góry:

Półwysep Galipoli. Tutaj doko
nali Anglicy w czasie pierwszej 
wojny światowej na polecenie 
Churchilla nieudalego lądowania. 
Na wzgórzu widać pomnik wy
budowany ku upamiętnieniu tych 

walk.

Powyżej:
ZNISZCZONY SOWIECKI BOMBOWIEC 

Zestrzelony przez niemiecką artylerię przeciwlot
niczą, spadł w płomieniach na ziemię.

NA BAŁKANACH
Niemieccy strzelcy górscy przeprawiają się wraz z koń
mi na drugą stronę wąwozu górskiego głębokiego 

na 600 m.
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^ieśnina dardanelska, długości 65 km, szeroka 5—6 km. a na najwęższych miejscach 1‘- km, 
łącząca morze Marmara z morzem Egejskim, w starożytności zwana Hellespont, jest kluczową 

pozycją, jeśli chodzi o dostęp z jednej strony do Konstantynopola, a z drugiej do morza Śród
ziemnego. Dardanele leżały zawsze w polu widzenia polityki rosyjskiej, tureckiej i naturalnie 
angielskiej. Anglia bowiem zawsze obserwowała zazdrośnie każde przesunięcie sił na morzu 
Śródziemnym.

Od r. 1356 w posiadaniu Turcji, Dardanele były po wojnie krymskiej zamknięte dla Rosji, ale 
Rosja nie zaprzestała ekspansji z morza Czarnego na morze Śródziemne, dokąd droga prowadziła 
przez Dardanele. W czasie pierwszej wojny światowej usiłowała flota angielsko-francuska zająć 
Dardanele. Ta wyprawa na Galipoli miała dła Churchilla katastrofalny wynik. Na konferencji 
w Montreux w r. 1936 udało się Turcji zrzucić pęta traktatu pokojowego i uzyskać znowu prawo 
zwierzchnictwa nad Dardanelami. W sprawie przejazdu okrętów wojennych przez cieśniny miały 
miejsce osobne układy. Odtąd mogły używać cieśnin tylko okręty wojenne krajów sąsiednich. 
W ten sposób uzyskała Rosja sowiecka pełną swobodę poruszania się, podczas gdy okręty wo
jenne innych krajów praktycznie zostały wykluczone.

Moskiewska konferencja z października 1943 r., na której Eden reprezentował Anglię przyniosła 
nowe wydanie i potwierdzenie pretensyj sowieckich do Dardaneli.



Fol: Eurofo

Na lewo: Skraplanie ulic Ankony nowoczesnymi samochód 
sikawkami, to charakterystyczny) częsty obrazek ulicy mi.

Długotrwałe, systematyczne wycinanie drzewostanu \ ' * W *’*.’*)
w górach, wzmogło jeszcze klęskę braku wody do ' * "'ś,
ostatecznych granic. Kraina kwitna.ca w starożytno- \
ści, podupadła też ogromnie na tych obszarach, daw- <*
ne, odwieczne studnie legły w zapomnieniu, nowych 
nie starano się zakładać — bo i po co, zdaniem sułtań- •
skich ministrów? Czas karawan minął, a ludność — 
niech sama sobie radzi jak może i umie... Tym więcej, 
że takie studnie, to nawet i rozsadniki chorób zakaźnych, 
malarii, tyfusu... Czas biegnął, radzono też sobie istotnie 
jak umiano. Ale nie potrafiono oczywiście bezwodnych \ 
pustkowi zamienić w kwitnące ogrody... Ku temu celowi \ 
potrzeba by było żmudnych prac i urządzeń nawadniających. \ * ... iii
Wszakże Nowa Turcja serdecznie i gorliwie jęła zaradzać złu. 
W poszczególnych punktach kraju powstały niby farmy wzorowe. 
oparte na przykładzie zainicjonowanej przez AtatUrka obok Ankary, X- 
w dobrach Cistlik. Tu czyniono pierwsze próby nad powtórnym żale- 
sianiem, dostarczaniem wody ziemi, szukano sposobów na regularną do- 
stawę życiodajnej wilgoci po macoszemu przez naturę potraktowanym ob
szarom. Skarb kraju, rzeka Kisil-Irmak, największa z niewielu ogółem turec
kich rzek, kanałami jęła doprowadzać wodę bliżej położonym okolicom stepów, 

kędy też na nowo jęło pulsować życie... Boczęto odkopywać staro
dawne, pół-zasypane studnie, naprawiać zdatne jeszcze do użyt
ku, niektóre o dużej piękności architektonicznej, zorganizowano 
dowóz czystej wody do picia w zamkniętych naczyniach na miej- 

ga sca najdotkliwiej jej brak odczuwające, powołano do stałej służ
by zawodowej licznych woziwodów z dwukołowymi wózkami 
i osiołkami.

Typ mieszkanki Anatolii, 
niosącej wodę do domu 
w tak popularnych ku te
mu celowi puszkach z fir
mowego oleju ShelCa, zwa

nych tułaj „teneke".

Poniżej:
Zabytek dawnych dzie

jów, stara studnia na
karawanowym szlaku 
ku Morzu Egejskiemu,, 
do . dnia dzisiejszego 
służąca wciąż jeszcze 
potrzebom mieszkań

ców z okolicy.

Gwarantowanie czysta 
i świeża woda do picia 
w balonach czy też gą
siorach szklanych, chro
nionych przed rozbi
ciem w czasie transpor
tu „specjalnym" opa

kowaniem.

Woda — potężny żywioł, błogosławieństwo świata i czyn
nik jego powolnego niszczenia zarazem, jest dla nas, 

Europejczyków, czymś tak bardzo powszednim i natural
nym, że nawet na myśl nam nie przychodzi pytanie — co 
by to i jak by to byto, gdyby tej wody brakowało?

Rola, łąki, pastwiska, gospodarstwo, przemysł, to wszyst
ko zawisło od wody, i dlatego też zdumieni i zaciekawieni 
stajemy na pograniczu Azji i Europy, w Turcji, wobec 
tamtejszego braku wody w przyrodzie. Nieskończenie cią
gnące się kamieniste równiny i puste, obumarte zda się, 
pogórza; stepy lichą trawą lub kamiennym pyłem pokryte; 
łyse, nagie wyżyny albo plaskowzgórza czy oderwany i roz
drobniony górski uskok, oto krajobraz, godny miana księ
życowego prawie, ogromna część Turcji, wyżyna Anatol- 
ska, bezodpływowa na południowych swych krańcach, 
z mnóstwem wysychąjących, słonych jeziorek w terenie. 
Współczesna Turcja podjęła też z całą energią, godną wiel
kiej sprawy, walkę o wodę. Przejęła ona niewdzięczne 
dziedzictwo na tym punkcie potrzeb narodowych, bo rządy 
sułtanów nie dbały najzupełniej o jakiekolwiek programo
we podejście do tej tak zawsze palącej w państwie kwestii.

Powyżej:
Anafolijski krajobraz górski deprymuje 
swą pustką i głuszą. Kamienny płasko
wyż wśród bezroślinnych wzgórz, mila- _
mi ciągnący się, oto skutki braku wody

w tej części kraju. ,



przy pracy.

pomocną w malarskiej charakteryzacji

Poniżej: 
„Stary aptekarz'

Na prawo:
Profesor Stanisław Żurawski

Nie obce jest mu jednak i malarstwo reli
gijne. Jego „Sw. Antoni" zdobi kaplicę ko
ścioła św. Szczepana w Krakowie, a wiele 
kompozycji umieszczono w Innych kościołach.

rolę, . . ______ ___________ _
danej osoby. Ciepłe w tonacji, przesłonecz- 
nione pejzaże prof. Żurawskiego zdradzają 
wielkie ukochanie ojczystej przyrody.

przyczyniają się do zna
lezienia własnej drogi. 
Dominującą cechę twór
czości Żurawskiego sta
nowi przede wszystkim 
romantyczne podejście 
do rzeczywistości, połą
czone z szukaniem wo
kół piękna. Zalety te 
wraz z wrodzonym sma
kiem i umiarem arty
stycznym, bystrą obser
wacją 1 poczuciem bar
wy składają się na po
godne jego dzieła. Akty, 
portrety 1 pejzaże Żu
rawskiego, zdradzają 
głębokie przemyślenie 
i wielką umiejętność 
kompozycji. — Również 
pełne wdzięku jego kom
pozycje osobowe, por
trety i pejzaże zdradza
ją realizm podejścia wy
kluczający wszelkie no- 
winkarskie a nie zawsze, 
udatne kierunki w ma-f 
larstwie. Dla Żurawskiej 
go nie ma twarzy niena- 
dającej się do malowa
nia. Potrafi w każdej 
twarzy znaleźć i wydo
być najistotniejsze ce
chy, a również i ręce, 
doskonale wykańczane, 
grają w całości wybitną

W PRACOWNI PROFESORA 
STANISŁAWA ŻURAWSKIEGO

St. Żurawski jest po znako
mitym mistrzu ciała Weissie 
jednym z pierwszych w Krako
wie malarzy piękna kobiecego.

Syn Krosna, od dzieciństwa 
jednak związany z Krakowem, 
kształcił się w Krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych, któ
rą ukończył w 1912 r.

Uczeń tej miary artystów jak 
Mehoffer i Weiss idzie począt
kowo śladami swych mistrzów. 
Ich przemożny wpływ ciąży dłu
go nad jego twórczością. Do
piero wyjazd za granicę i podróż 
przez Wiedeń, Rzym. Drezno, 
Berlin do Mekki Artystów Pa
ryża, oraz związane z tym stu
dia, stanowią początek zwrotu 
w twórczości Żurawskiego. Wra
żenie jakie wywarła na nim 
sztuka francuska, szeroko na 
piękno otwarte oczy, wytężona 
praca nad sobą w połączeniu 
z wyniesioną z Krakowskiej 
Akademii dokładnością rysunku

Powyżej: 
„Pólakt leżący

Na lewo:
Obraz olejny „Rozmowa".
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— Poproszę kawę i ciastka, jak zwykle
— rzucił Zygmunt.

— Proszę bardzo.
Spojrzał sponad płachty gazety na od

dalającą się kelnerkę.
— Jak zwykle. Tak, jak zwykle od mie

siąca. I co mnie napadlo, psiakrew, aby 
przez przeszło cztery tygodnie przesiady
wać w tej maleńkiej kawiarence przy nie
zbyt smacznej kawie i nie bardzo słod
kich ciastkach. Przez tyle dni codziennie 
najmniej godzinę czasu tracę . . .

Zygmunt był wściekły. Ażeby po prostu 
najzwyczajniej w świecie nie walnąć pię
ścią w stół ze złości, przysunął gazetę i spró
bował doczytać do końca jakiś artykuł.

W tej chwili zgrabna kelnerka posta
wiła przed nim kawę i ciastka.

— Proszę bardzo.
Odburknął coś pod nosem, chociaż wła

ściwie miał zamiar podziękować uprzej
mie i — uśmiechnąć się.

— Ona ma bardzo melodyjny głos. Już zapomniał o czy
tanym przed chwilą artykule i znowu myślał o niej. — 
Zwykła sobie kelnerka. No tak: właściciele restauracji sta
rają się dobierać przystojny personel. Estetyka, piękno 
itede . . . itede . . . Stek głupstw, bo świat tak chce, bo dwu
dziesty wiek tak chce, a ty tymczasem, bracie, tracisz rozum 
dla jakiejś tam gąski, która podaje ci kawę. Codziennie, 
właśnie codziennie — od miesiąca.

Popy łyk kawy, zapalił papierosa.
— I co zyskałem przez ten miesiąc? Nic. A co straciłem? 

Ileś tam godzin, w ciągu których mógłbym napisać coś po
rządnego, no i trochę forsy na tę zabarwioną wodę i ciastka. 
No i najważniejsze: spokój. Tak: spokój. Zachowuję się, 
jak siedemnastoletni sztubak, a nie jak zrównoważony 30- 
letni literat, zdobywający popularność. Ma rację redaktor 
Gołębski, że się wścieka na mnie. Bo zapowiedzieć, że ukaże 
się powieść Zygmunta Ostoi w jednym z najbliższych nu
merów i nie zacząć w jednym z najbliższych numerów dru
kować tej powieści, to naprawdę skandal. Skandal ze strony 
autora. Ale cóż ja jestem winien, — próbował się uspra
wiedliwić, — kiedy nie przychodzi mi do głowy żadne ucz
ciwe zakończenie. Dwa, trzy rozdziały . . .

W tej chwili przeszła obok kelnerka, dla której Zygmunt 
—- no powiedzmy — stracił głowę. Poplątały się myśli. Po 
chwili znów były o niej:

— Nie tylko,, że nie rozmawiałem z nią ani razu, ale . . . 
ale nie wiem nawet, jakie ma imię. Musi mieć śliczne, skoro 
sama jest . . . Stanowczo muszę coś zrobić, aby ją poznać. 
Dziś — właśnie dziś. Dosyć tych studenckich manier. Ona 
mnie przez ten miesiąc zauważyła i nie powinna obrazić się, 
jeśli zechcę zamienić z nią kilka słów.

Lokal był pusty. Dziesiąta godzina. Może chcą zamknąć, 
a on tu sterczy. Machnął zniecierpliwiony ręką.

— Jasne jak len włosy, a przy tym lazurowe jak niebo 
oczy. Cudne oczy. Takie smutne.

ijj?

Zaciągnął się głęboko dymem papierosa i w nagłej decyzji 
odezwał się do przechodzącej kelnerki.

— Pani się nje obrazi, prawda? Tylko chwilę chciałbym... 
muszę ,coś pani powiedzieć.

Serce waliło, jak spłoszony ptak, słowa ledwo przeciskały 
się przez krtań.

Obrzuciła go spojrzeniem. Przystanęła. Uśmiechnęła się 
kącikami ust.

— Sądzę, że chce mi pan coś powiedzieć już od miesiąca? 
— Usiadła naprzeciw przy stoliku.

Skąd ona wie? I w ogóle dlaczego . . . Tak, te słowa ośmie
liły Zygmunta, a raczej zamroczyły go. Bo zasadniczo nie 
chciał jej nic powiedzieć, szukał tylko sposobności do pierw
szej rozmowy. A przecie powiedział jej -—ryszystko. Wszy
stkie swoje myśli, wszystko to, czego nie chciał i może nie 
powinien mówić. Gdy skończył, przez chwilę milczała, po
tem powiedziała wolno.

— Zatem wyznanie miłości . . . jeszcze przed poznaniem.
— Tak, racja. Ja nawet pani nie znam. — Czuł, że się ru

mieni. — W ogóle nie wiem, co się ze mną 'dzieje. Rzeczy
wiście zachowuję się, jak smarkacz, czy jak wariat . . .

— Ale tego, co pan powiedział przed chwilą, nie odwo
łuje, prawda?

— Nie . . . nie . . . absolutnie. To była chwila szczerości... 
wbrew woli po prostu. Ja wiem, że nie tak zdobywa się ko
bietę ... że narażam się na śmieszność.

- Pan chce mnie zdobyć ... ha ... ha .. . Taką zwykłą 
.kelnerkę, jak ja . . .

Kelnerkę . . . cóż, dziś takie czasy.
— Więc może pan sądzi, że jestem jaką zdegradowaną 

przez wojnę właścicielką majątku, czy . . .
— Proszę nie kpić.
Jakimś dziwnym głosem powiedział te trzy słowa, że za

milkła. Spojrzała mu w oczy.
— Ja nie kpię, proszę pana. Znam za dobrze pana książki, 

pana dzieła, aby się odważyć na drwiny,
— Więc zna mnie pani?
— Któż pana nie zna? Dzięki temu, że pan tu u nas prze

siaduje, mamy stale pełno gości. Nie o to jednak chodzi. 
Proszę mi wierzyć, że . . .

—- Nawet nie wiem, jakie ma pani imię — przerwał.
— Aneta.
:— Śliczne . . . takie, jak pani.
— Komplement godny sławnego literata. Tylko nie każdy 

może być sławny, niestety.
— A pani chciałaby?
— Pewno. To musi być bardzo przyjemne, kiedy ludzie - 

wskazują palcami i mówią: „popatrz, to ta sławna literatka", 
albo gdy czytają książki . . . Gdy zapraszają na różne rauty, 
w ogóle, kiedy się czuje, że się jest innym od otaczających 
ludzi.

Była śliczna w swej dziecięcej naiwności.
— Tak, to bardzo przyjemne — potwierdził poważnie. 

— A pani chciałaby pisać i . . .?
-— wyrzuciła z siebie szybko. Zaru- 
rzęsami wstydliwie nakryła błękity 

początkująca literatka. Pan wie, jakie 

— Przecie ja piszę 
mieniła się. Długimi 
oczu.

— Pani pisze?
1— Tak —----------ale

to są początki. Wystawanie pod drzwiami redakcji, zapisy
wanie niezliczonych ilości papieru, który pochłaniają smo
cze kosze panów wydawców, czy redaktorów.

— Tak, to — to nie jest wcale przyjemne. I bardzo trudno 
samemu tak bez protekcji.

Aneta spojrzała na zegarek.
— Musimy już iść. Ten lokal zamykamy o jedenastej. Od

prowadzi mnie pan?
— Z chęcią.
Wyszli. Noc, latarnie ■-— ulica wielkiego miasta.
— Tak, bardzo trudno. Nawet, gdy się ma naprawdę talent.
— Ja już piszę dawno — mówiła Aneta, wsunąwszy de

likatnie rączkę pod ramię Ostoi. ■— Cóż, kiedy dotąd nikt 
mi nie powiedział tak naprawdę, czy jest sens . . .

Oczywiście, jak powinno być w noweli, Zygmunt Ostoja, 
autor wielu poczytnych powieści ofiarował się ocenjać utwo
ry Anety, kelnerki z małej kawiarenki. Kiedy? Chociażby 
jutro. Kobieta jest przebiegła, Aneta też przebiegła, nakie
rowała rozmowę w ten sposób, że wreszcie wynikło z niej, 
iż najlepiej byłoby to zrobić od razu ... dzisiaj... Na za
datek ich znajomości. Gdzie? Aneta ma maleńki pokoik. Tak, 
rzeczywiście — najlepiej, tym więcej, że Ostoi nic a nic 
nie chce się spać, a oczy Anety mają błękit nieba . . .

— Niektóre szkice, nowelki są całkiem udane. Widać 
w nich zacięcie, talent. A powieść „Dhsza Aliny" całkiem 
„możliwa". Całkiem. Warto by nią zrobić początek.

-— Warto by . . . ale trzeba mieć protekcję.
Usta Anety są jak świeże wiśnie . . . jak dojrzałe wiśnie. 

I tak blisko jego ust. Wystarczy... tak, o tak. Pocałunek, 
ich pierwszy pocałunek. A jeszcze niedawno Zygmunt przed
stawiał sobie wszystko w tak czarnych kolorach.

— Postaram się o to, aby „Nasz Kurier" wydrukował naj
pierw kilka nowel, a potem, kiedy czytelnicy przyzwyczają 
się do nazwiska nowej autorki, pójdzie „Dusza Aliny". Tak 
będzie dobrze, prawda?

— I ja od miesiąca chciałam ci coś powiedzieć.
Dwa pocałunki w ciągu nocy, to nie dużo.

W dobrej noweli musi być logiczna akcja. Szukajmy jej 
więc i my.

Dajmy na to: Zygmunt Ostoja nazajutrz z teczką wyłado
waną rękopisami Anety, zapukał do pokoju redaktora Go- 
łębskiego.

— To pan? No, nareszcie z swoją powieścią. — Redaktor 
Gołębski przywitał serdecznie Ostoję.

— Jutro dam całość na pewno. Tymczasem jednak.
I w ciągu dwudziestu dwu minut opowiada! o nowym ta

lencie. Niezwykły, oryginalny, niecodzienny ... w ogóle 
jej nowele zrobią furorę, „Nasz Kurier" na pewno będzie 
musiał zwiększyć nakład. I można przy pierwszej noweli, 
czy przed ukazaniem się pierwszej noweli dać notatkę, że 
talent nowej autorki odkrył znany i ceniony powieścio- 
pisarz Zygmunt Ostoja . . .

Nie potrzeba dodawać, że w najbliż
szym numerze ukazała się, dowcipnie za
reklamowana nowela Anety.

Czyż byśmy chcieli zakończyć już na
szą nowelkę? Nie, jeszcze nie. Pomińmy 
to całkiem, czy Zygmunt, tak jak obiecał, 
oddal redaktorowi Gołębskiemu w -ozna
czonym terminie swoją powieść, pomiń
my nawet to, jak Aneta zdobywała popu
larność i nic mówmy nawet, z jakim en
tuzjazmem przyjęli czytelnicy jej pierw
szą powieść.

Zatrzymajmy się przy fakcie — nachwi- 
lę -— kiedy Zygmunt postanowił, że dziś 
wieczorem musi oświadczyć się Anecie.

— Przecież ja ją kocham. I zdaje mi się, 
że nie jestem jej obojętny.

Aneta już nie była kelnerką. Odnaj- 
■ niowała dwupokojowe mieszkanie przy - 

„główniejszej" ulicy.
„Przyjdę dziś wieczorem, bo mam ci coś do powiedzenia — 

napisał na bileciku. — Oczekuj mnie o ósmej."

Stop. Cóż nas obchodzi, co przeżywał Zygmunt przez cza», 
który go dzielił od owej ósmej godziny. Poznaliśmy dokład
nie Ostoję w kawiarence, więc możemy sobie wyobrazić, 
jakich mógł doznawać uczuć dzisiaj.

Szukajmy „pointy" dla naszej noweli. Tak — szukajmy. 
Rozpędziliśmy się w pisaniu, doszliśmy dotąd, staraliśmy się 
być oryginalni, więc nie wolno nam teraz „spartaczyć .

Już wiemy. Zakończeniem jest list Anety, jaki zamiast 
niej zastał w mieszkaniu o godzinie ósmej wieczorem.

„Zygmuncie. Czy przypominasz sobie, że dosyć dawno 
temu powiedział ci jeden z twoich znajomych, że w ka
wiarence „Pod tulipanem" jest jedna ładna, przystojna 
kelnerka? Tak — przypominasz sobie. To świetnie. Po- _ 
szedłeś, zwróciłeś na nią uwagę i — ponoć zakochałeś się.

Dziś ci muszę wyznać, że to ja namówiłam twego zna
jomego, aby ci o tym powiedział. Nie byłam przedtem kel
nerką. Byłam początkującą literatką, która w żaden spo
sób nie mogła się wybić. A ponieważ, jak zresztą mówiłeś 
mi o tym, mam bardzo bujną fantazję, zastawiłam sieci na 
ciebie. Zostałam kelnerką. Ty mnie „zaprotegujesz". Cze
kałam cierpliwie, aż . . . wpadłeś w sidła. Ponieważ jesteś

pisarzem, więc nie tłumaczę ci wszystkiego dokładnie, ? 
myślę, żeś już wszystko zrozumiał.

Tylko chciałabym, abyś zrozumiał jeszcze jedno: że nie 
kocham cię i że dlatego bez żadnych szans będą twoje 
jakiekolwiek starania’; aby zmienić moją decyzję, któr 
brzmi: nie spotkamy się więcej, co najwyżej na łamach 
któregoś z czasopism.

A może zrobimy wyścig, kto w ciągu roku napisze wię
cej powieści i uzyska więcej wydań?

Dziękuję ci za wszystko i obiecuję za dziesięć lat dać 
ci trzeciego całusa — Aneta.

P. S< Gdy się ma trzydzieści lat, nie warto po sztubacko 
zakochać się w kelnerce".



Róża i Angelika

Miałem siedemnaście lat, gdy wybrałem 
się po raz pierwszy na wędrówkę do Wioch. 
Świat widziany odurzał mnie, zadziwiał, pod
nosił i poniżał jak na złotej huśtawce. 
Ale ja chciałem go wznieść wyżej, dać mu 
bodźca, aby się poruszał według moich 
życzeń i marzeń. Świat jednak był stary 
i mądry, igrał z surową powagą moich mło- 
ć.ych lat, wygnał ze mnie dumę moją, serce 
przepełnił słoneczną pogodą i uspokoił wzbu
rzoną krew.

Widziałem na mojej wędrówce wiele oso
bliwości, szaleniec jakiś deptał mi po piętach; 
teraz lasy zamieniły się na zielone pustko
wia, szumiały pieśń jesienną. Żniwa były już 
ukończone, ale pola pachniały jeszcze Chle
bem. Złotem spływały wieczory na brzegu 
nocy, która ciepło i łagodnie ogarniała zie
mię, rozprzestrzeniała wonności, zapałała 
gwiazdy, przywoływała księżyc i oddychała 
macierzyństwem.

jednego dnia podróży, zanim doszedłem 
do rzeki, znalazłem na środku drogi okrągły 
chleb, który prawdopodobnie zgubiła jakaś 
wieśniaczka lub dziecko. Ponieważ byłem 
głoJny, a pieniędzy miałem mało, — przed 
godziną musiałem uciekać przed klątwami 
jakiegoś chłopa z pola zasianego grochem, 
dokąd mnie zapędził głód — wziąłem chleb 
jako podarunek dobrotliwych bogów, napi
łem się wody z krystalicznego źródła i byłem 
szczęśliwy jak nigdy. I przez jeden chleb! 
Śpiewając udałem się dalej w drogę, ku 
miastu.

Ponieważ nie mogłem się tam zatrzymać, 
opuściłem miasto późnego popołudnia. Mój 
cc! leżał po drugiej stronie Alp i zwał się 
lta,ia. Kotlina wśród gór dymiła, pola paro-

NA GWIAZDKĘ — wielki wybór praktycznych podarunków: żyrandole, piękne lamp nocne 
i dekoracyjne komplety choinkowe, grzejniki itp. poleca D/H. Centrala Światła, Kraków, 

Dietla 35. Telefon 167-27. Dojazd tramwajem Nr. 1.

SKLEP KOMISOWY 
Kraków, Krakowska 5 (pod arkadami) 
sprzedaje i przyjmuje w komis — dy
wany, kilimy, kryształy, garderobę, bie

liznę, obuwie itp.
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wały, pagórki obrosłe winem grały kolora
mi czerwonym i lila. Lasy powoli zmieniały 
barwę na złotą, dźwięki dzwonów kościel
nych zagłuszyły muzykę syren fabrycznych.

Tam w pobliżu pagórków leżały wielkie 
tkalnie. Był wieczór. Po pracy szły dziew
częta wzdłuż rzeki do swoich wiosek, sze
snastolatki i siedemnastolatki, którym życie 
już teraz grało starą piosenkę: zarobić pie
niądze. Byłem znużony, więc odpoczywałem 
przy drodze na trawie. Obok mnie przecho
dziły dziewczęta ogarnięte, jak zawsze 
w młodych latach, przeczuciem miłości, któ
rej pragnęły. Pracowałem dotychczas w fa
bryce, gdzie pokochałem dziewczynę. Gdy 
stałem przy maszynie, czułem w sobie jakąś 
radość, słyszałem wewnętrzne śpiewy 
i dźwięki, jasne odgłosy miłości. Mechanicz
nie wykonywałem ruchy rąk, obcy i daleki 
myślami od mojej pracy i, podczas gdy wo
koło mnie rozbrzmiewały huki i trzaski ma
szyn, wsłuchiwałem się w wewnętrzny 
śpiew i często zachodziło niebezpieczeństwo, 
że zostanę pochwycony przez błyskawiczną 
piłę. Jednak intuicja, jaką kierują się luna
tycy, gdy w nocy biegają po gzymsach da
chów, uchroniła mnie w ostatniej sekundzie 
od nieszczęścia.

Ale to minęło. A potem pociągnął mnie 
zew przestrzeni i przygód. I teraz leżę oto 
na zielonej murawie nad rzeką i spoglądam 
na przechodzące robotnice fabryczne. Szły 
obok mnie pojedyńczo lub parami, z uśmie
chem na ustach lub. tępo spoglądając przed 
siebie w wieczorną poświatę, w niebo, na 
którym chmury złociste budowały schody 
wiodące w nieskończoność.

Dalej dziewczęta, naprzód! Rozpierająca 
piersi młodość, kołyszący się krok, włosy 
ciemne i jasne, życie delikatne, czułe! Piersi 
skakają jak baranki na wielkanocnej łące. 
Podniosłem się i pomaszerowałem dalej. 
Przede mną szła lekkim, tanecznym krokiem 
siedemnastoletnia dziewczyna. Szybko do- 
pędziłem ją. Ujrzałem bladą, łagodną twarz, 
twarz Madonny, spojrzenie wdzięczne. Spo
glądała na mnie z uśmiechem. To dodało mi

KOMIS KRAKÓW, GRODZKA 38
Najtaniej sprzedajemy futra, lisy, pele
ryny, błamy, kołnierze, futerka dziesiece, 
swetry, ubrania, płaszcze, bieliznę i kapce. 

Wielki wybór.

Kupujemy—Sprzedajemy: 
kryształy, porcelanę, zegarki, fo- 
to-aparaty, futra, lisy, ubrania, fi- 
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Kraków
Stradom 19

KAPCE, śniegowce, pan
tofle, drewniaki artystyczne 
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Hala Targowa 22.

Tanio 
sprzedajemy 
dywany, kilimy, chodniki, 
linoleum, futra, lisy srebrne 
niebieskie, garderobę, obra
zy, walizki, teczki, maszyny 
„Singera“. maszyny pisar
skie, patefony walizkowe, 
elektryczne, płyty, nakry
cia stołowe, przedmioty ze 
srebra, platerowe, porcela
nę, szkło, kryształy, foto
aparaty, przedmioty domo
wego użytku. Duży wybór 
okolicznościowych praktycz

nych upominków*.
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odwagi i zapytałem o drogę do najbliższej 
miejscowości.

— Idzie pan właśnie w tym kierunku — 
dała odpowiedź — prosto tą drogą. Za pół 
godziny będzie pan na miejscu.

— Dziękuję — rzekłem — ale ja idę jeszcze 
dalej.

— Jest pan podróżnym?
— Tak, wybieram się do Włoch.
— Och, do Włoch? Ma pan tyle pieniędzy?
— Mam dwie nogi, dwoje rąk i dużo cza

su. Za cztery tygodnie będę we Włoszech.
— Naprawdę? — odpowiedziała i zrobiła 

taką minę, jakby miała na języku jakiś 
smaczny owoc.

— A może jeszcze dalej — chełpiłem się 
— do Grecji albo do Turcji?

Skąd mi się wzięła odwaga mówienia, nie 
zdaję sobie sprawy. Wtedy w fabryce marzy
łem o mojej dziewczynie tylko z daleka, nie 
zamieniłem z nią ani słowa.

A teraz opowiadałem o Italii, Grecji i Tur
cji jak o ulubionych miejscach wycieczko
wych dzielnych czeladników rzemieślniczych.

Słuchała z zainteresowaniem, z twarzą 
rozjaśnioną. Pewnie marzyła też w samotno
ści o dalekich krajach, ale praca więziła ją 
przy krosnach. Od tych krosien miała w czar
nych, kręconych włosach kilka włókien, bia
łych nici bawełny lub jedwabiu. I nagle z po
wodu tych włókienek doznałem przypływu 
odwagi.

— Jak ci na imię? — zapytałem.
— Róża — odpowiedziała wcale nie cie

kawa mojego imienia.
— Róża, Róża! Różowo i lila jaśniały pa

górki winogradowe, różowe i czerwono-złote 
chmury wieczorne budowały swoją drogę 
w nieskończoność! Opowiadałem jej o moich 
przeżyciach w czasie wędrówki, o szaleńcu 
i o chlebie w pyle ulicznym. Ale ciągle in
trygowało mnie włókno w jej włosach, jak 
czarodziejska sieć omotała mnie nić budzą
cej się miłości. Wreszcie poprosiłem ją, aby 
się zatrzymała i zdjąłem jej z włosów nić 
drżącymi rękami, podczas gdy ona nachylała 
gtowę z kobiecym wdziękiem.

.Jeszcze nigdy nie zbliżyłem się ani nie 
dotknąłem żadnej dziewczyny miłośnie, cho
ciaż serce moje do nich się wydzierało. Ko
biety były dla mnie zawsze jak zjawiska, 
jak boginie, zawsze poza wszelkimi życze- 
czeniami i pożądaniami. Teraz, gdy zatrzy
mała się na moje życzenie dziewczyna i skło
niła głowę, abym mógł jej zdjąć nitkę z wło
sów i gdy tak blisko mnie stała, zaczęła po
woli płynąć w mojej krwi fala rozkoszy, 
serce zaczęło mi bić mocno, czułem jego 
mocne uderzenia.

O pierwszej miłości napisano już wiele 
książek i hymnów. Na starość przypomnienie 
pierwszej miłości sprawia dużo radości. Ale 
pierwsza młodość, poszukująca miłości jest 
ciemna. Teraz piłem zapach, klóry unosił się 
z czarnych włosów, odurzający jak mocne 
wino. Byłem podniecany i wzruszony, czu
łem jak jej pulsująca krew przepływała przez 
moje ręce, w tym momencie słyszałem bicie 
dwóch serc, jej i mojego. Byliśmy jak jedna 
istota z tym samym krążeniem krwi.

Może Róża odczuwała to samo w tej se
kundzie, gdyż patrzyła na mnie tak, jak jesz
cze żadna dziewczyna na mnie nie spoglą
dała. Z jej ciemnych oczu biło spojrzenie 
opętanej wszechkobiecości, która zdolna jest 
niemożliwe uczynić możliwym, uszczęśliwić 
i pogrążyć równocześnie.

Prosiłem ją, aby użyczyła wędrowcowi jed
nej godziny wieczorem, poniżej nad rzeką. 
Mieliśmy pójść między winograd, w las albo 
w pole. Tam gdzie jest najpiękniej. Przy- 
rzekła mi, że przyjdzie, gdyśmy się rozsta
wali na moście.

— Przyjdę — rzekła i znikła w uliczce.
— Ale prędko, prędko! — wołałem za nią.
Odwróciła się i uśmiechnęła. Ten uśmiech 

był zawsze przy mnie. Powoli zapadała ciem
ność, która miasteczko otuliła. Długo stałem 
na starym moście, z palącą tęsknotą, ale nie 

zjawiła się żadna dziewczyna, żadna ręka 
nie pogłaskała mojej, żadne serce nie zabiło 
przy moim.

Nie wiem co jest milsze we wczesnej mło
dości: czy czekanie na ukochaną, słodki nie
pokój serca, utysiąckrotniona gotowość 
wszystkich zmysłów, albo gwałtowne, szyb
kie zaspokojenie pragnień pod rozgwieżdżo
nym niebem.

Zegary wydzwaniały godziny nocne, psy 
szczekały, na górach rozbłysły światła. Prze
latujące pociągi wydawały łoskot i sapanie, 
z ogrodów rozchodziły się zapachy warzyw, 
a z rzeki chłód, ale Róża nie zjawiała się. 
Zegary wybiły północ, a dziewczyna nie 
przyszła. Jakiś nocny ptak zaczął wyśpiewy
wać swoją piosenkę, spóźniona fura przeto
czyła się przez most, ale Róża nie dała znaku 
życia. Wreszcie zegary oznajmiły godzinę 
pierwszą w nocy, a jej nie było widać.

Gospody były już od dawna zamknięte. Nie 
pozostało mi więc nic innego, jak iść dalej 
w srebrną noc księżycową bez złości na Ró
żę. Dlaczego miałbym się na nią gniewać? Ja, 
wędrowiec, na nią, którą praca związała 
z jej miejscem pobytu? Jej uśmiech towarzy
szył mi w tej samotnej nocy. Przeżyłem z Ró
żą tych kilka chwil. Jeden epizod. Tak, epi
zod, innej nazwy nie ma na to spotkanie.

Pagórki przeszły w góry, noc minęła i wsta
ło słońce. W pełnym słońcu maszerowałem 
dalej ku Dunajowi. Wreszcie ujrzałem w dole 
Dunaj. Z mostu na rzece zobaczyłem pierw
szą w moim życiu wydrę, brązową, ocieka
jącą wodą, ze srebrną rybą w pysku.

Dalsza droga prowadziła wzdłuż rzeki. Na 
pagórku nad Dunajem leżało małe, stare mia
steczko. Gdy przechadzałem się po tym po
godnym, południowym mieście ustalonego 
dobrobytu i oglądałem stare, często różnymi 
kolorami pomalowane domy z rzeźbionymi 
gzymsami, nagle przesłonił mi się obraz oglą
dany i zastąpiony został innym, wdzięczniej
szym dla mnie. Przed pewną gospodą, w bra
mie łukowej, między kwitnącymi krzakami 
oleandrów, stała dziewczyna w bieli, która 
mi przypominała boleśnie niecałowaną dziew
czynę z poprzedniej nocy. Ta sama wąska, 
delikatna twarz z ruchliwymi wargami, 
z dumnymi brwiami, i te same czarne włosy 
ufryzowane w koronę.

Wspaniale błyszczały czerwone, kwiaty 
oleandrów, wokół pięknego zjawiska, doty
kały poufale 'czarnych włosów. Ale tylko 
chwilę stała tak, w tej pozie, bo wnet jakiś 
głos zawołał: — Angelika! — ona odpowie
działa: — idę już — i znikła. Krzak olean- 
dru kwitnął dalej, ale zabrakło mu najpięk
niejszego kwiatu.

Angelika! Co za dziwne imię! Jedna Róża, 
druga Angelika! Świat jest pełen dziwów, 
a dziewczęta kwitną jak kwiaty przy drodze. 
Jak urzeczony tkwiłem przed gospodą i pa
trzałem za znikającą. Pozostałem jeszcze do 
wieczora w mieście, aby ją jeszcze raz zoba
czyć. Naturalnie mogłem w każdej chwili 
wejść do gospody i zamówić sobie jedno 
piwo lub kwaterkę wina. I sama Angelika 
pewnie by mnie obsłużyła, jak to czyni co
dziennie z mieszczanami, którzy zasiadają 
za biało okrytymi stołami i piją swoje „jedno 
duże", „jedną czystą" lub kieliszek wina. 
Angelika tu i Angelika tam. Angelika dla 
wszystkich. Nie, tak łatwo nie chcę kupić 
szczęścia oglądania jej raz jeszcze. I czy by
łoby to szczęście? Tam w bramie obok kwit
nących oleandrów była moja Angelika, a tu 
w gospodzie już tylko usługująca, która oce
nia wartość mężczyzny według napiwku, jaki 
jej wręczy ...

Nie, nie, z tą Angeliką nie chcę mieć do 
czynienia. Opuściłem miasto i powędrowa
łem dalej ku mojemu celowi. Początkowo 
było mi smutno, ale wnet uśmiechnąłem się. 
Gdy zamknąłem oczy, widziałem dwie dziew
czyny na zwierciadle mojej duszy: jedną 
z białymi nićmi na czarnych włosach, Różę 
i Angelikę wśród kwiatów olćandru.

Tłum. J. P.

Z OBROTU CZEKOWEGO



1.
Las zawsze jest jednako uroczy, choć co 

raz, co chwila to inny — pełno jest w nim 
życia i tajemnic — pełno istot dużych i ma
łych i najzupełniej maleńkich — wszystko 
w nim żyje i pragnie żyć — i walczy i cierpi 
i kocha...

Wiosną. Wiosną jest zamglony i prześlicz
ny. Pełen jakichś poszeptów, przylaszczko- 
wych uśmiechów i niedomówionych obietnic!

Ciemne sylwetki świerków i sosen oży
wiają gdzieniegdzie jasne, miodem pachnące 
plamy, baziami rozkwitłej iwy i wierzb — 
a te bazie takie są cudnie puszyste, srebrne 
i złote — rozbrzęczane pracowitą pieśnią 
pszczół leśnych, wczesnych motyli i much ...

2.
Lato! Hojne, szczodre, rozrzutne. Nie żałuje 

nikomu zieleni soczystej, wesołych leśnych 
dzwonków, ni jagód ukrytych wśród traw.

W ciszy słonecznej spiekoty las kwitnie — 
złota mgła, chmurą unosi się nad wierzchołki 
sosen, by później pyłkiem jasnym przypró
szyć krzewy i mchy.

Wiewiórki dokazują po konarach sosen, 
rude jak sosnowa kora, a lekkie, a zwinne 
jak wiatr! Dzięcioły niewzruszone w swej 
pracowitości, nie baczą na zmęczenie i upał— 
utkwiły szponami w chropawych pniach 
drzew i kują monotonnie: stuk, stuk, stuk — 
aż echo rozlega się w krąg!

Sarenki, ukryły się w leśnym poszyciu, 
w młodniku i po zaroślach. Czekają zmro
ku ... Umilkną wtedy wilgi, kosy i szpaki. 
Mgła od leśnych stawów, przyczołga się aż 
tu — zrazu mienić się jeszcze będzie opalo
wą tęczą, od barwnych blasków, które za
pomniało zachodzące słońce — a później 
zblednie, rozprószy się w cieniu drzew, błą
kać się będzie tu i tam i ówdzie — porwana 
w strzępy, subtelnie zwiewna, nikła i nie
uchwytna . ..

Noc. Księżycowa noc Wszędzie pełno jest 
ruchliwego blasku, i pełno cienia — który 
wiecznie drga . ..

...Tyle tajemnic w koło... Strach — 
w przedziwne kształty się przemienił: ciemne 
i niesamowite — czai się zewsząd na mnie 
jak jakiś upiorny, krew mrożący zwierz ...

Jest zachwycająco i przerażająco równo
cześnie. Boję się. Uciekam. Tuż nad głową, 
rozległ się przenikliwy krzyk puchacza. 
Wiem: ... za chwilę zaśpiewa flet fauna, wa
biącego swoje nimfeczki z ukrycia — wiem, 
chwila — a boginki leśne roztańczą się

POCHWAŁA LASU
NAPISAŁA. I ZILUSTROWAŁA T. BOGUSZEWSKA

przymrozki p

promieniamiwzdłuż polany, wysrebrzonej 
księżyca ...

Uciekam na przełaj — byle prędzej, byle 
prędzej — rozgarniam dłońmi leszczynowe 
gąszcze — roje maleńkich, złocistych gwiazd 
migocze W’śród ciemnych liści — opadają na 
moją sukienkę, na moje włosy, na twarz — 
świetliki!

Jesienią trzeba najraźniej biec do lasu — 
kiedy jeszcze w koło jest szaro, a dom nasz 
jest wyspą ciemną w olbrzymim morzu mgły. 
Gdy pierwsze promienie słońca dotkną wierz, 
chołków drzew, mówimy już „dzień dobry" 
małym sosenkom, które tak grzecznie wy
szły przed las na nasze spotkanie.

Wszystko się złoci, lśni i mieni. Las nie 
jest już lasem — a staje się czarodziejską 
bajką — cudem z nieprawdziwego zdarzenia!

Źdźbła traw i osty, gałązki świerków i so
sen — to najprawdziwsze klejnoty, skrzą się 
najcudniejszą tęczą rozsypanych wszędzie 
diamentów.

Pająki tak oprzędły wokoło siecią las, że 
wejść do niego nie można: strzegą widocznie 
leśnego skarbu. Na srebrzystą ich sieć, rosa 
nocy nanizała perełki opalu. Nic z tego — 
mały kosmaty dziwolążku! Za dużą jestem 
muchą — jak na twój pajęczy apetyt — ale 
żal mi twej pracowitej, przecudnej koronki, 
którą związałeś gałązki dwóch bliźniaczych 
świerków — nie, nie zniszczę ci tego cudu! 
Daję nura pod pajęczynę, czołgam się po 
miękkich mchach wśród kłującej smereczy- 
ny. Chusteczka — „muchomorek" zlatuje mi 
z głowy — we włosach pełno mam wilgoci 
i pachnącego igliwia. Już! Przebrnęłam skraj, 
ny gąszcz — jestem wśród mrocznej głębi, 
pośród majestatu świątynnych kolumn — 
pni sosnowych. — Stoję chwilę bez ruchu, 
zasłuchana w poranny śpiew lasu. Oczy po
woli nawykają do półcienia rozświetlonego 
gdzieniegdzie migotliwą smugą światła. 
Wreszcie! tak — już widzę: tu, tam i ówdzie, 
z mchu i spod zeschłych liści, wyglądają cie
kawie w przeróżnych odcieniach, zamszowe 
czapeczki borowików. Tam dalej, złoci się 
całą gromadką kolonia „liszek", grzybków 
maleńkich, lecz pełnych wdzięku i kokiete

rii. Gołąbki, maślaki, osiczki, kozaki — rosną 
to samotnie, to całymi grupami, zależnie wi
docznie od ich osobistego gustu, chwilowego 
nastroju, temperamentów i ochoty. Rydze lu
bią się kryć w gąszcze młodziutkich świer
ków, ale i tam ich znajdzie moja okrutna za
chłanność — tylko roześmiane białymi gro
chami po cynobrowych czapeczkach mucho
mory — uwielbiam bezinteresownie i.. . po
zostawiam w spokoju!

Na leśnym zrębie pachnących żywicą 
i przejrzałymi owocami ostrężyn, wyciągam 
się leniwie, na miękkim posłaniu mchu. 
W krąg szumią złote paprocie — a głogi 
leśnej róży, plączą szkarłatnymi łzami po 
dniach — które odeszły . . . Jesieni — jak 
cudną jesteś, jak cudną! Zdajesz się być ko
bietą, co u schyłku swoich najpiękniejszych 
lat, pragnie zatrzymać czas w biegu — nie 
może pogodzić się z myślą że wszystko prze
mija . . . Tak jak i ona, roztaczasz wokół sie
bie tyle przedziwnego czaru — tyle uroku 
i blasku — jakbyś chciała swą wyszukaną 
krasą ubłagać ostatnie, szczęśliwe, słonecz
ne dnie by nie odchodziły — by nie porzu
cały cię na pastwę wichrów złych i bezli
tosnych, zimowych zamieci ...

4.
Nie zawsze zimy leśne w srebrzystej swej 

puszystości przypominają futro polarnego 
misia — są i inne zimy, bywają nieraz takie 
szare i smutne bezśnieżne „przedzimia", któ
re ciągną się tygodniami, niekiedy aż do po
łowy grudnia i dalej. Las traci wtedy pozor
nie swoją krasę. Odeszła już piękna jesień, 
poznać to choćby po brzozach rosnących na 
skraju lasu: niedawno jeszcze były podobne 
do gromadki strojnych, wysmukłych dziew
cząt w sukienkach ze złotej koronki — a, te
raz stoją smutne, szare i żałosne ... Ciemno 
fioletowe, subtelne ich gałązki szarpie 
wiatr — tylko gdzieniegdzie, migają jeszcze 
po nich bladym złotem listkowe serduszka.

Wokoło czuć gorzki, wilgotny zapach 
uschłych liści — skończyło się ich życie ... 
Wśród tego liściowego cmentarzyska pełza 
gdzieniegdzie przyziemna, kosmata gałązka 
widłaku, ciesząc oko zawsze jednaką, jasno 
zieloną plamą.

Kępie wrzosów, jesienne 
czerniły szorstkie badylki, i do cna zblichl 
wały drobniutkie dzwonki kiedyś liliowy I 
kwiatuszków. Ostrężyny lukami kolczasty! 
ciemno-pąsowych prętów, zdają się brorl 
garstki uschłych jagód, skarbu — który pl 
został im z lata. Nic z tego! i tak nie obroni 
smacznych ziarenek przed apetytem świel 
gotliwej gromadki ptasząt leśnych, które r! 
bacząc na kolczaste zasieki — buszują wl 
soło wśród ostrężyn! Na plamie śniegu, któl 
została z lekkiego nalotu, znaczą się ślail 
djobniuteńkich nożynek: a przy nich del 
katne smużki ogonków: to myszy leśne I 
widać nie tylko ptaszki znalazły sobie wl 
godną spiżarnię w drapakowych zaroślach. I

Wszędzie — i tu, i tam i ówdzie — kiwał 
się na wietrze brunatne bukiety poschnil 
tych, pokurczonych paproci — jakżesz inil 
są od tych dumnych, zielonych baldachimód 
dla których chciało się latem zaczarowl 
w małego krasnoludka, by móc błądzić wl 
soło w ich cieniu. — Paprocie-księżniczll 
zmieniły się w żebraczki leśne, zdają się bd 
samą tęsknotą, jednym ogromnym, żałosny 
szlochem za czypiś — co nigdy już nie z 
istnieje ...

5. I
Aż nagle — któregoś dnia, las otula s| 

w białe dostojeństwo zimy: jest srebrzystl 
złoto-błękitnie! E

Mroźna zimowa mgła oszroniła najmn.je] 
szą jodłową gałązkę! —• Ale choć cisza bial 
tak otula las, nie sądźmy aby życie w nil 
musiało zapadać w zimowy sen, nie! Warstw! 
śniegu przykrywająca mech, zwiędłe liści 
i pachnące igliwie, staje się jak gdyby kar! 
białą, na której życie leśne wypisuje tajemni 
cze swoje dzieje. 1

Chodźmy w las i patrzmy — lecz nie tyłki 
na opalowo skrzący się, rozsłoneczniony, t<| 
czowy śnieg, — nie tylko na śliczne świerki 
tulące się do siebie w puszystych okiściacll 
nie tylko na brzozy, w białych tiuiowych w<| 
łonach, ciche i przecudne — nie, patrzeć n<| 
leży i na coś więcej: na duże, małe i najzrl 
pełniej maleńkie ślady nóg jakichś istot lej 
nych, które przeszły tu niewiadomo po co -I 
dziwne i tajemnicze, żyjące życiem nieznd 
nym nam i dalekim, ale równie dla nich wad 
nym i drogim — jak nasze ważne i drogi 
jest nam. Trzeba wejść w kraj Białej Bajki - 
a dowiemy się spraw, o których nikt nie wid 
historii o których „nie śniło się filozofom"- 
lecz trzeba mieć oczy umiejące patrzę, 
i serce chcące rozumieć! |

Tekst: Stef-Kra

A natomiast marabuty. 
Każdy — istny łeb zakuty! 
Swoich marzeń snują strofy. 
Istne — ptasie filozofy!

Ten wesoły — tamten smutny, 
Ten oszczędny — ów rozrzutny, 
Jeszcze inny siaki-taki 
Bo nie każdy jest jednaki!

Słoń — choć ciężki i niezgrabny, 
Chociaż brzydki, niepowabny, 
Lubi humor, żarty lubi, 
Ludzką się przyjaźnią chlubi...

Młode kawki — feż niczego! 
„Wierclpięfy" — „na całego"!
Zabrać, schować, fu, tam — wszędy ... 
[Mogą z sroką iić w zapędy).

NIE WSZYSCY JEDNACY...

Fot: Atlantic, Kaiser i ..Eurofot“



IECITAL STEFAŃSKICH

nakomiła para pianistów, która w niedzielę, dnia 3. XII. b. r. 
produkowała się w Błękitnej Sali Filharmonii.

Stefańskich prześladuje jakiś dziwny pech: nigdy zapowie
dzianego programu w nienagannej całości nie wykonują. 
Zawsze coś z tych lub innych powodów odpadnie, co nieraz 
wywołuje niemiłe rozczarowanie, — bo zdarza się, że wielu 
słuchaczy przychodzi na recital właśnie i głównie dla usły
szenia tego pominiętego utworu, jako rzadziej słyszanego 
na estradach. Niedzielny recital fortepianowy Stefańskich 
nie odbyt się pod tym względem pod szczęśliwszą gwiazdą. 
Odpadł Infantego Taniec andaluzyjski.

Stefańscy dość często w ostatnich latach dają się słyszeć 
na rozmaitych estradach. Nieraz już charakteryzowaliśmy ce
chy ich sztuki odtwórczej, która nieznaczne tylko odchylenia 
na poszczególnych recitalach wykazuje. Ludwika grę cechuje 
przewaga elementów technicznych nad emocjonalnymi, Ha
lina łączy doskonalą technikę z dość subtelnym odczuciem, 
co kojarzy się z pewną głębią.Te wytyczne pozostają w głów, 
nyin swym trzonie- niezmienione. Można jedynie wyczuwać, 
że Halina pod 'sugestią Ludwika skłaniać się zaczyna ku 
coraz, większemu akcentowaniu techniczych elementów.

Program recitalu ostatniego zbyt może przeładowany,a tym 
samym męczący. Mozarta Sonaty D-dtir na dwa fortepiany — 
pierwsza część wypadła najlepiej, jako technicznie dosko
nale opracowana; słabiej nieco druga i trzecia. Natomiast 
Rondo Chopina zarysowało się wyraziście w dość indywi
dualnym ujęciu.

Przewagę solowych reprodukcyj nad duetowymi należy 
powitać mile, bo one istotnie konceifantom, bądź co bądź 
o odrębnej fizjognomii, dają stosowniejsze pole do zaprezen
towania indywidualności. Halina Stefańska z zwykłą subtel
nością i starannym przemyśleniem wykonała wspaniale 
Schuhmanna Toccatę, Liszta Słowika i Rapsodię VI, ora2 
Chopina Balladę g-moll. Ludwik w utworach Chopina akcen
tował walory techniczne i dlatego te części utworów, które 
wymagają doskonałej techniki, zajaśniały życiem (Etiudy, 
Ballada F-dur, Scherzo h-moll orane w pewnych momentach 
za szybko).

Ludwik włącza zawsze w program recitalu swoje własne 
kompozycje fortepianowe. Na niedzielnym recitalu zapre
zentował swoją I Suitę fortepianową z podtytułami Koły
sanka lalki, Wspomnienie z Tatr, Grająca tabakiera, Loko
motywa, Ricercata, Marsz wschodni (spotykanymi dość czę
sto w twórczości fortepianowej). Drobiazgi te luźnie ze sobą 
złączone — mogłyby znaleźć inne efektowniejsze podty
tuły — nie charakteryzuj.! jeszcze indywidualności twórczej, 
która biegnie jeszcze lorami zbytniej prostoty bez oryginal
niejszej inwencji.

KĄCIK SZACHOWY NR 28

Wariant IV, obrona C,

CZĘŚĆ ELEMENTARNA
Obrona łotewska 

Ciąg 'dalszy.
subwariant b. kontynuowanie la, 

gra 2.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.

d3Xe4 Gh3Xfl 
Ge2; fl d5Xe4 
Gfl—c4- Gf8—co!’) 
Hdl—e2;) Sb8—c6') 
Gcl—e3 Hg2—gl 1 
Hc2—fl Hgl fl 
Kel X fl Gc5 e3 
12/ c3 Sc6— e5 
Gc4—b3 Ke8—e7

analiza Behtinga wzmocniona od

ROZMAITOŚCI
GDZIE JEST ... NAJGŁOŚNIEJ?

„Ludzkość zabija się hałasem!" Do takiej konkluzji doszli 
iczeni, badający wpływ szmerów i odgłosów na system 
leT-Wowy współczesnego człowieka. Bo też hałas jest jednym 
; najbardziej niesamowitych objawów życia obecnych cza- 
;ów. Nagłe odgłosy, jak np. ryk syreny lub pęknięcie opony 
samochodowej, wywołuje wzdrygnięcie się nawet osób 
> tzw. „żelaznych nerwach".

Pomiary dokonane w Berlinie wykazały, że nagłośniej- 
•'/ni motorem jest motor samolotowy, jednakże wytwarzany 
' . hałas rozpraszany jest szybko przez powietrze. Dalej idzie 

miej podziemna. Pewna fabryka w Chicago miała atoli 
, vższa gorączkę hałasu" od kolei podziemnej, bo notowała 
i hałasu. Pociąg przy wyjeżdżaniu z podziemnego tunelu 
, , świat staje się o 13ó „cichszy".

i głośniejszy punkt świata uchodzą wielkie Wodo- 
;< ? i agary na granicy Stanów Zjednoczonych Ameryki
3 • i i Kanady. Najciszej — według audiometru, spada- 
< ■ zera — jest w specjalnie skonstruowanej kabinie

i .1- ij ciszy" na uniwersytecie w Utrechcie.

Ruch obrotowy zamieniłby się w postępowy, co byłoby fa
talnym w następstwach dla ziemskiego globu.

Tarcza słoneczna malałaby dla nas nieustannie, ciepło 
i światło zaczynałoby szybko zanikać wraz z oddalaniem się 
ziemi od slońcaf Gdy wreszcie słońce wydawałoby się tylko 
jak jakaś odległa jasna gwiazda, której światło nie rozja
śniałoby już ziemskiego mroku, wszelkie życie dawno za
marłoby ze zimna na ziemi. Ten sam los czekałby ziemię, 
gdyby nagle, na skutek jakichś katastrof kosmicznych „elipsa 
biegu" zamieniła się w „parabolę ucieczki" od słońca.. Wtedy 
świat nasz, uwolniony od „jarzma" słońca, popędziłby ku 
zagładzie we wszechświecie.

: B BYŁO — GDYBY ZIEMIA „UCIEKŁA" OD SŁOŃCA?
iyby skutkiem jakiejś katastrofy kosmicznej ziemia uwol- 

1 sic od siły przyciągania słońca lub siłę tę straciłoby ;ł .... . .
a

e wówczas — jak wskazują smutne horoskopy uczo- 
-- ziemia porzuciłaby natymiast swój ruch obrotowy 

leciałaby jak z procy w nieskończoność wszechświata.

LUDOŻERCA — NA TRONIE!
Lat temu 50 mapy Afryki'świeciły białymi plamami nie

zbadanych terenów. Głuche opowieści rzucały jeno światło 
na tamtejsze życie i stosunki „społeczne" lamtobylczych 
władców i ich „poddanych”. Odsłoniły się już w ostatnich 
czasach mroki tajemnicy okrywające owe zakamarki Czar
nego Lądu. Postęp i tam dotarł drogą odkryć i wynalazków.

W r. 1870 słynny afrykański podróżnik Schweinfurt, dotarł 
do „królestwa" słynnego „władcy" murzyńskiego w Mang- 
battu, Munsa. Chociaż miał apetyt na befsztyk z białego 
uczonego, przedkładając go nad „filet" murzyńskie, uląkł 
się „czarów" badacza i jego przyborów naukowych, zadowa
lając się tymczasowo, na oczach uczonego ucztą ze specjal
nie utuczonego poddanego „Jego Królewskiej Mości", władcy 
Munsa. By godnie wystąpić przed uczonym i zaimponować 
mu — odprowadził go następnie w asyście wojowników do 
„granic państwa" na . . . drewnianym koniu, boć innych nie 
ma w Mangbattu, jako, że złośliwa mucha tse-tse autentycz
nym, żywym rumakom żyć nie daje.

1. e2—c4 e7-r-e5
2. Sgl—f3 f7—f5
3. Gfl - c4? £5/e4!
4. Sf3 e5 Hd8—g5
5. Sc5—f7? Hg5Xg2
6. Whl—fl d7—d5
7. S1'7. h8 Sg8—f6
8. Gc4—e2 Gc8—h3
9. d2—d3‘) Hg2Xh2
Bilgucr VIII wyd.

12 ruchu czarnych przez wydawców Bilguera.
') Lub 9. dl 11 h2 10. G—h5 gG lii S g6 h g6 12. 

GXg64- K—e7 13. G—g5 (łub 13. b3 G> fl 14. G—a3 i " 
15. GXf8 H—gl ) S—d7 14. S—c3 c6 15. H—e2 G 
KXfl G—hG z doskonała grą czarnych.

-) Ażeby ratować zamkniętego skoczka. Gdyby 
nie udało pozostają czarne ż przewagą co na, 
piona.

') W razie 12... S—c6, co podaje Behting, nastąpiłoby 
13. G < 17 t K—e7 14. b3! itd. Bilguer wzmacnia tu ana
lizę Behtinga.

) Lub 13. G—e3 G/ e3 14. fxe3 S—c6 15. S—f7 (inaczej 
grają czarne S—c5) S—a5 16. G—c6 K—e7 z przewagą 
czarnych.

’) Grając 13... H—gl i mogłyby zdobyć czarne jeszcze 
jednego piona. 
Wariant IV, obrona C,

K—e(> 
fl IG.

subwariant b. kontynuowanie la. 
gra 3.

8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.

Sbl—c3 d5 <c4 
Sc»—d5 Sf6Xd5
Hdl—h5 ! g7—gG
Hh5> da Hg2—f3
Wfl—gl Sb8—cG
Wgl—g3 1113—f 5
Hd5/ c4 Gc8—e6

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—13 17—f5
3. Gfl—c4? 15 e4!
4. Sf3Xe5 Hd8—g5
5. Se5-f7? Hg5Xg2
6. Whl—fl d7— d5
7. Sf7Xh8 Sg8— f6

Bilgucr VIII wyd.
Wariant IV. obrona C, subwariant b, kontynuowanie 2.

1. e2—e4 e7—c5
2. Sgl—f3 f7—f5
3. Gfl—e4? I5/e4!
4. Sf3>c5 Hd8—g5
5. Gc4—f7 ') Ke8—e7
6. Gf7Xg8! HgSygŻ*)
7. Hdl—h5! Hg2Xhl i:!)
8. Kel—e2 Wh8zg8:)

8—h3 stoją obie

z wyrównaniem:
G- d5 W—h5! 11. 
W—e5 14. d3 d5) 
H—ej K— rs 10.

9. Hh5—f7 Ke7—d6
10. Hf7/ g8 Kd6Xe5:’)
11. Hg8Xf8 Hhl—f3 !
12. Hf8 xf3 e4 < f3 i
13. Ke2Xf3 Sb8—c6
14. c2—c3 d7—dG
15. d2—d4j
16. Gcl—e3

Bilguer .VIII wyd.
') Białe osiągają' tym ruchem remis.
) Także i po 6... WXg8 7. S—g4 do 

strony mniej więcej równo.
) W razie 7... gG nastąpiłoby 8. S gG

8.. . HZgf. 9. H gG h g'<; 10; G—b.3 (10. 
S—c3 G— g7! 12. G e4? G>c3 13. b/c3
10.. . cG itd. Lub 7... gG 8. S •• g6 h- gG 9.
11—IG G- -e7 11. H h8 II Iii i czarno mają wieczny ruch 

) W razie 8... gG?? zostałyby czarne zamatowane w 3 
ruchach: 9. H—g5 1 K—dG (9... K—c8 10. G—17 mat) 10. 
S—c4 i K—cG 11 II- cł5 mat.

) Niekorzystnym byłoby: 11... H vcl 12. S—c4 i K do
wolnie 13. Ś—c3! i białe wymuszają mata.

') Jeśli 11... H zcl to 12. H g7 i białe mają wieczne
go szacha.

CZEŚĆ OGÓLNA
Problem Nr 13 

M. Havel (DSchtzg 1939)
Czarne: Kg5. Wh2, Gcl2, Sgl, piony: g3. gG (6). 
Białe: Kc8. He4, Ge8, Sg7. Sh4 (5).

3-chodówka 5 6 11.
Mat w 3 ruchach.

Rozwiązanie studium Nr 12 (Kubbel):
1. S—e4 H—f3 2. f8 H HXf8 3. S—fG g z f6 4. f4 dowolnie 

5. c3-i-.
Partia Nr 19
Mingrelien Czarne: Dnorawa

Kijów 1896
Nieregularna

3. Sgl-f3 g7-g6
4. Sf3—g5 Sg8—h6

i białe schwytały hetmana w 2 ruchach!

Białe: Ks. Dadian

1. e2-e4 d7—d6
2. Gfl —c4 Sb8—d7

z

Białe: Ed. Hamlisch
Partia Nr 50

Wiedeń 1899 
Nieregularna.

4. Sgl—f3 Gf8-—g7
5. Gc4Xf7i Ke8 f7
6. Sf3-g5 i

Czarne: NN.

1. e2—e4 d7—d6
2. d2—(14 Sb8—d7
3. Gfl—c4 g7—£6

Czarne poddały się, gdyż po K—f6 król stracony, po 
K— e8 — hetman.
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Pospiesz się, kup jeszcze dziś los w Lolłokolekłurze, 
gdzie Cię może szczęście czeka! Ciągnienia odbywają się 
dwa razy w tygodniu. Za 1 Zł. można wygrać 3.600 Zł.! 
Im większa' sławka, tym wyższa wygrana!
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KĄCIK BRIDŻOWY NR 6
CZĘŚĆ ELEMENTARNA

Zarówno po kontrze jak i po rekontrze każdy z gra
czy ma jeszcze głos, czyli muszą nastąpić trzy „pasy“, 
aby licytacja była skończona.

A zatem, jeśli para AB dołicytowała się np. do 4 kie
rów i została skontrowana przez X (lub Y)> może teore
tycznie zaanonsować jeszcze np. 4 piki (lub 4 bez atu, 
5 trefli, lub 5 kar), spodziewając się, że może tę inną 
grę łatwiej zrealizuje i — być może — nie dostanie 
kontry; jednakże wycofać się zupełnie z gry nie wolno.

Z drugiej znów strony, jeżeli X w naszym przykła
dzie skontrował 4 kiery, a Y, mając bardzo zlą kartę, 
nie wierzy w możliwość przegranej ze strony AB, — 
może również zalicytować 4 piki lub inną, wyższą od 
4 kierów grę i tym samym zanulować dotychczas trwa
jącą zapowiedź 4 kierów z kontrą, wymierzoną przez 
X-a.

To samo po rekontrze.
Przy kontrze wszystko liczy się podwójnie, prócz 

premii za dograne szlemy i szlemiki tudzież koronki.
Przy rekontrze poczwórnie.
Ważne jest, że mnożą się tutaj również punkty za 

lewy, a więc np. 2 piki z kontrą liczą się jako 4 piki, 
czyli „dogrywają“ (4 piki — 36 punktów).

Również 1 pik z rekontrą — to 4 piki, czyli manszą.
Dlatego też przeważnie kontruje się tylko te gry, które 

i bez kontry „dogrywają“ (4 piki, 4 kiery, 5 kar, 5 trefli, 
3 bez atu).

Do rzadszych wypadków należy kontra na 3 w kolo
rze lub na 2 bez atu (trzeba tu już mieć bardzo pewną 
kontrę), a już prawie nigdy nie kontruje się 2 w kolorze 
(szczególnie pik lub kier): gra tak niska, że trudno 
o wpadkę, a z drugiej strony nawet najbardziej pewne 
obliczenie kontrującego może zawieść. Rozgrywający 
wygra, a co najgorsza, osiągnie manszę — której nie 
zdobyłby bez kontry.

Kontrująć grę. która dogrywa nawet bez kontry, za
sadniczo niewiele się ryzykuje: w razie nieudanej kon
try, przysparza się przeciwnikom tylko podwojonego 
zapisu za lewy i „bien joue“, czyli kilkadziesiąt pun
któw, co nie stanowi wiele w zapisie, chyba że skontro
wany nadrobił lewy lub zrekontrował; natomiast jeżeli 
skontrowany przegra — zyskuje się podwójne kary za 
wpadki.

Kontrować należy na własną kartę i na własną odpo
wiedzialność, a tylko w razie .silnej licytacji partnera 
można liczyć u niego na 1—2 lewy.

Zwracamy uwagę na to, by obliczenia 
czącego wpadki rozgrywającego — nie 
fikcji.

Np. A gra piki. X skontrował. A wygrał 
trze osiągnął manszę. Na wymówkę swego 
że lekkomyślnie skontrował i przyczynił 
gniecia przez AB tak ważnej rzeczy jak mansza, X tłu
maczy się, że 1) miał vicerenons treflowy, 2) myślał, że 
Y’ ma asa treflowego i że następne trefle będzie przebi
jał, co „położy“ AB. Tymczasem Y nie miał asa treflo
wego (bo go nie obiecywał) — i cały kruchy gmach ro
zumowania X-a runął. X powinien był pasować, a nie 
zagrywać kontry, która dogrywa przeciwnikom i powi
nien był zadowolić się ewentualną wpadką AB.

Kontrować należy z rozwagą i zastanowieniem.
Jeżeli z licytacji wynika, że licytujący maja dwa ko

lory, i jeżeli zatrzymali się na kolorze dla siebie nie
wygodnym, — lepiej nie kontrować ich gry (majac na
wet pewną kartę), gdyż zdradza się w ten sposób zły 
rozkład i samemu prowokuje przerzucenie na drugi 
kolor, przy którym .może być wygrana.

Rekontruje się bardzo rzadko, a już do nielicznych 
wyjątków należy rekontrą strony., będącej po pierwszej 
dogranej.

Wpadka ta jest wtedy bardzo kosztowna (bez jednej 
kosztuje 800 p.) i należy raczej nie ryzykować.

Kontra na jedno.
Kontra na „jedno“, czyli tzw. kontra amerykańska 

(taktyczna) nie jest zwykłą Kontrą, a jest umówionym 
znakiem, na zasadzie którego partner kontrującego obo
wiązany jest zalicytować swój najdłuższy i najlepszy 
kolor.

Kontruje się na jedno po kolorze, zapowiedzianym 
przez przeciwnika wówczas, jeśli się nie ma tego ko
loru. a 3 pozostałe kolory są silnie obsadzone, lecz krót
kie i zalićytowałoby się bez atu, gdyby nie brak prze
trzymania w zapowiedzianym przez kontrpartnera ko
lorze.

Zważywszy, że niewiadomo, który z trzech pozostałych 
kolorów najbardziej odpowiadać będzie partnerowi, 
kontrujący żąda od niego, by wskazał swój najdłuższy 
i najlepszy kolor, a na pewno znajdzie pomoc.

Dla jaśniejszego wytłumaczenia kontry amerykańskiej 
podajemy przykład i omówimy role partnerów kontru
jącego i skontrowanego.

Licytację rozpoczyna A i zapowiada 1 pik (ma w kar
cie 6 pików z asem, królem, damą, drugiego asa trefl, 
trzeci mariaż karo, ? młódki kier). X — kontra (ma 
w karc»°: 1 młódkę pik, czwarty mariaż trefl, as. walet. 
10 i młódkę karo oraz as, król z dwiema miodkami 
w kierach).

Jak się mają zachować B i Y?
Partner skontrowanego (B) prawie zawsze pasuje, bo 

przecież kontra X-a jest nakazem licytacji dla Y-a, 
a nie dla niego.

Jednakże jeśli posiada własny kolor, który zalicvto- 
wałby, gdvby nie było kontry X-a — to może go zaanon
sować; również jeśli posiada wprawdzie słabe atuty . 
koloru proponowanego przez A. ale stosunkowo mocne 
boki — powinien powiadomić partnera o stanie swej 
karty przez zapowiedzenie „rekontry“.

Daje w ten sposób partnerowi A do zrozumienia, by 
kontrą X-a zbytnio się nie przejmował i że on (Ś) nie 
boi się licytacji ze strony Y-a, bo sam posiada boki.

Wreszcie, jeśli ma słabą kartę i dużo atutów partnera,, 
a jednocześnie na zasadzie swej karty wyczuwa, że stro
na XY 'może mieć doskonałą grę w innych kolorach, 
wówczas może podnieść partnera na 2, aby w ten spo
sób utrudnić przeciwnikom porozumienie sie (przez tę 
licytację kontra X-a zostaje zamiłowana i Y nie ma już 
bezwzględnie obowiązku licytacji).

swego, doty- 
budować na

i dzięki kon- 
partnera (Y), 
się do osią-

CZĘŚĆ OGÓLNA
Problem Nr 6 („Brydż II“)

♦ 6.5.4.3.2.
V 10.9.8.7.6.2.
♦ W. 10.
+ —

ę

A
♦ A.K.D.W.
V A.K.D.
4. A.K.D.
4. K.W.9.

Jaki rozkład kart musi posiadać X i Y, przy powyż
szym rozkładzie u A i B, by rozgrywając trefle X zro
bił szlema?

1 wyjście
2 „
3
4
5
6
7
8
9

12
13

Rozwiązanie problemu Nr 5

X B Y
pik D pik 5 pik 6
kier 9 kier D trefl 3
trefl 2 trefl K trefl As
trefl 6 trefl 8 trefl D
karo K karo As karo 6
karo 10 karo 2 karo 7
kier 10 kier K trefl 4
kier W kier As trefl. 5
pik 8 karo D karo 8

karo 3 karo 9
pik As 
karo 4

A 
pik 
kier 
karo 
kier

K
2
5
3 

karo W
4
5
6
2

kier 
kier 
kier 
pik 
kier 7

3
4
8

pik 
pik 
kier

Na prawo:
— Wczoraj wieczór grałam z moim mężem 

Liszta przez dwie i pół godziny.
— A kto wygrał? Rys. J. Paluch— Kraków

— Wie pan, że dzisiejsze małżeństwa są 
dla mnie zagadką.

— A jednak widzi pan przecież, że tyle 
z nich jest rozwiązywanych.

— Słuchaj Iruś, co się stało z tym mło
dzieńcem, z którym byłaś tego lata zaręczo
na?

— A o którym ty myślisz?
•J.

— Powiedz mi Andziu, czy Karol prosząc 
o twoją rękę ukląkł przed tobą?

— Nie mógł tego uczynić, bo siedziałam 
mu wówczas na jego kolanach.

PRAWIE TO SAMO:
Hrabia Fuś widzi w czasie objazdu swych włości 
chłopa, co by za jego mógł ujść sobowtóra.
— Skąd — w chłopie — myśli — tyle do mnie podobności? 
Na ślepo nie powtarza form przecież natura? — 
Zadziwiony się pyta: — Gospodarzu, może 
wasza matka służyła kiedy w naszym dworze? — 
—*• Matka, jaśnie wielmożny panie hrabio? Gdzie ta 
matka!... Mój ojciec w dworze służył za „stangreta“. —

SIELANKA:
— Czemu za paskiem nosisz od książki zakładkę ? —
— Ech, głupstwo: Kiedy wczoraj figlowałam z Władkiem 
wsunął ją, by w stosownej nie zapomnieć chwili
odkąd zacząć ciąg dalszy miłosnej idylli...

W KABARECIE
Raz w kabarecie, w bufecie 
poznałem dziewczę — o święcie!
Piła szampana do rana, 
dala się głaskać — w kolana.
Wtem w pąsach cala — zadrżała, 
wzięła mój portfel — i zwiała...

r
AUTORCE „OBRONY STAROPANIEŃSTWA“ 
Ma pani w pełni słuszność. Poco mąż kobiecie? 
poco jej garnki, rondle, niewola i dziecię, 
gdy bez balastu może dziś dziewuszka 
najsłodsze miody życia zlizywać z paluszka?

Ma pani w pełni słuszność: Poco pannie wianek...? 
Miły towarzysz lepszy, niż mąż, czy kochanek, 
nic nie gorzej wykona, wszystko o co chądzi...
zaś rozrywka nie szkodzi — śpi&ię po niej slodziej.

Ma pani w pełni słuszność nawet i mężczyźnie 
pani idea gładko do serca się wślizgnie.
Chyba kiep teraz zechce się żenić skończony, 
gdy może to samiutko mieć., także bez żony.

— Więc pan chce zostać moim zięciem?
— Nie, pani dobrodziejko! — Ja chcialbym tylko poślubić

córkę pani. Rys: Empp—Kraków

Ma pani w pełni rację. Zapijmy tę rację.
Na ochotnika pójdę z panią na kolację, 
potem do pani. Jeśli zaś cało i zdrowo 
z tego wyjdę, to może wrócę — daję słowo!

Stanisław Śnieżek

ZAGADKA ŹRÓDEŁ NILU
Był czas, gdy skromne damy nasze 
już przezywały mnie mogiłą, 
lecz dziś najadłem się gulaszem 
i przepotężną tętnię siłą.

Mocnym i jurnym jak cholera. 
Chęć mnie roznosi i rozpiera. 
Podkowińskiemu bym do „Szału“ 
mógł dziś pozować za ogiera.

Ślicznie. Jest jednak w tym zawiłość, 
skądże tu nagle krzepa taka?
— Czym zachorował znów na miłość, 
czy tkwi w gulaszu duch rumaka?

ILLO TEMPORE
Rzekła raz Andromacha
do pięknej Heleny:
— Twój Parys w bitwie się stracha,
mój jest rycerzem bez ceny.
Nie rozumiem, jak można tchórza chciec za gacha...
Helena ją z uśmiechem wiedzie do łożnicy • *
i dziko roztrzęsione okazuje loże.
— Twój Hektor — prawi — w bitwach jest dzielniejszy może, 
lecz Parys krzepszym chwatem jest pomimo wszystko.
Czy ty kiedy widziałaś po swoim Hektorze 
takie pobojowisko?!

Wujcio z Komina

W ANGLII
— Ekscelensjo, zdaje mi się, że ktoś puka?
— Poprosić niech Wejdzie!

śwjau sag ssaasaa
— Moja żona żąda ustawicznie pieniędzy 

ode mnie.
— Tak? I cóż ona z nimi robi?
— Przyznam się, że nie wiem, bo jej jesz

cze nigdy ani grosza nie dałem.
;j.

— W gruncie -rzeczy, ta Janka, to bardzo 
dąbra dziewczyna,' nigdy się nie słyszy, aby 
źle o kim mówiła.

— Naturalnie! ... bo ciągle tylko mówi 
o sobie.

— To pierwsze włamanie oskarżonego? 
I nie przejmowała was żadna obawa przy 
włamywaniu się do kasy ogniotrwałej?

— Owszem, byłem w strachu... lękałem się, 
że kasa może być całkiem pusta.

=:■
— Mam kuzyna zamieszkałego od 50 lat 

w Krakowie, który nie widział jeszcze ani 
razu kopca Kościuszki.

— No, to musi być co najmniej jakiś dzi
wak?

— Ej nie... tylko jest ślepy.

Das Reich

Rys: Czecha — Kraków
— Czy piliście wczoraj z Janem bruderschaft?
— Mnie się zdaje, że to jednak był bimber!



Fol: Eurofol

‘oniżej

W kolo: WIEŚNIACZKA Z OKOLIC KARLOYAC^^^^^^
W czasie doglądania bydła nie słoi z próżnymi rękoma, lecz skrzętnie 
pracuje nad robótkę ręcznę. Strój również ręcznej roboty dodaje uroku 

tej wcale na paslęrkę nie wyględajęcej postaci.

uroczystości. Istnieją jednak zakątki, w których do- 
» tychczas przechowuje się tradycyjny strój w czystej
? postaci lub tylko szczątkowo. Do takich należą u nas 
S' górale. Góry i mało zaludnione nieurodzajne ob- 
1 szary mają to do siebie, że zachowują tradycję dłu- 
y, żej niż obszary uprzemysłowione, o dogodnej komu- 
1 nikacji. Chorwacja to właśnie kraj, gdzie tradycyjny 

strój u górala 1 chłopa jeszcze dzisiaj cieszy oko 
' cudzoziemca swoim bogactwem, barwnością, orygi- 

- nalnością. Zwłaszcza kobiety lubują się w błysko
tliwym, bogato ozdobnym stroju narodowym, gdyż 

(jednolity europejski strój nie daje tej emocji co 
strój dawny. Nie poślednią rolę w zachowywaniu 
strojów swoich przodków odgrywa także 1 to, że 

, sporządzony jest z własnych środków, własnej wełny 
r i własnoręcznie utkany, a poza tym można go odzie- 

t. dziczyć i przekazać swoim następcom i nic nie straci 
ił ' na aktualności. Na co dzień i do pracy oczywiście 
* strój nie jest tak piękny i nie nowy. Dopiero w dni 

■i świąteczne 1 w czasie targów w miasteczku wycią- 
" gają kobiety chorwackie co mają najlepszego, aby 

się pokazać i przydać blasku swojej urodzie.
* r Poniżej: STROJE KOBIET Z PÓŁNOCNEJ DALMACJI
- ’ do złudzenia podobne do huculskich, nie wzorami wyszy-

_ wań, ale kształtem, należę do najpiękniejszych w Chorwacji, 
j W dole: NA TARGU W ZAGRZEBIU
’ / , Wiród jednolitych strojów miejskich slóliCy Chorwacji od- 
\ bija wdzięcznie strój wiełniaczek chorwackich

Nie dawne to czasy jak jeszcze każdy naród, każde plemię, 11 
każdy stan, niemal każdy zawód odróżnić można było 11 

po odrębnym stroju. Każdy strzegł zazdrośnie przywilejów 11 
swego stanu, a niższym stanom narzucał przepisy przeciw- I I 
zbytkowe. Z pokolenia na pokolenie dziedziczono wraz I I
z majątkiem 1 zwyczaje i stroje. Te ostatnie w dosłownym 11
znaczeniu, bo niejednokrotnie trzy pokolenia chodziły w tych 11 
samych sukniach, zależnie od „zniszczalności“ materiału, 11 
z którego były zrobione, a ozdoby, biżuteria, pasy, sprzęty 11 
przechowywano setki lat. Dopiero wiek XVIII wprowadził 11 
upowszechnienie stroju francuskiego wśród szlachty euro- 1 
pejsklej, wiek XIX wśród mieszczaństwa, a wiek XX zrów- l
nał po względem strojów wszystkie stany 1 narody. Dawne 1
odrębne stroje widzimy teraz tylko w muzeach lub w czasie
Powyżej: DZIEWCZĘTA Z PROWINCJI POSAWINA
w iwoich bogato wyszywanych sukniach na przedstawianiu pod go

łym niebem. Mężczyźni ,ws współczesnych ubraniach stanowię 
< ■- kontrast między lerażniejizoicię a przeszioicię. Na lewo u góry:
■ ’ -r-5jFTR^>,NĄJODOWT SŁOWEŃSKI. Serdak skórę na wierzch przypo-

’’mina żywo nasz strój gófplski.. Różnica gplega jedynie na odmien- 
> ™ •? 1 nc$fc‘ .oi’


