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bodzie „pusiynne" mijają parowiec na Kanale Sueskim.

o dużymwym, połączonym z Kairem linią kolejową 
handlowym.

Powyżej:
Dom Zarządu Towa
rzystwa Kanału Su
eskiego w Port-Said,

Said nie tylko posiada znaczenie jako punkt początkowy drogi 
przez przekop Sueski, ale jest ważnym ośrodkiem przeładunko- 

i o dużym znaczeniu

ę* dy w roku 1869, jesienią, nastąpiło uroczyste otwarcie Kanału Sueskiego, sprawujący ówcześnie rządy Ismal 
'Jr basza wydobył na ten dzień ze szkatuły aż 20.000.000 franków, by uświetnić owo epokowe wydarzenie, ałl 
przepychem i zbytkiem olśnić i zdumieć monarchów i książęce persony Europy, licznie ze wszechstron kontynenl 
zjeżdżające pod niebg „Czarnego Lądu". «

Rzecz charakterystyczna, Anglia, widząca w doprowadzeniu do końca wiekopomnego dzie’a, zdaniem lorda I 
merstona wyraźną przeszkodę dla Wielkobrytyjskich interesów — zadowoliła wymogi dobrego Łonu wydelegowani! 
jedynie swego posła do Konstantynopola, mającego reprezentować rząd angielski w czasie uroczystości. I

Patrząc z perspektywy czasu nń tę rozrzutność gestu baszy, chciałoby się obecnie powiedzieć, że owe 20.000.000 1 
stanowiły tylko godną oprawę obrazu przyszłych korzyści, jakie stały się udziałem oaóh> nąństw i narodów i 
-’’“Hii - ■ e wynosiły wpłyl

.<>; . 20'jMRf 1
. ..i.st . -ym spokoju. Fara 
y.;< Kr.niak. p> władające, iż Far»»' 

w powrotnej drodze z Azji 8żtńG:<

wyroczni o ’ '»tzyśtinfti późniejsza 
i aoWo, ale ó „■ uy świat hołśr ą

*ród—enf“’—“ c _ d
■ .-iął wkri ■' w dzteló zae się

j>$ęfópu -'it?—k.v cnrrpyg',;. da
.uyślbt »rzeczy wisfrdć, jak .świadczę - tyin '.\eroy rfy w ś- 
.2™ 'Ćuil, więc ną' 32w,Lit przea XXX wiekiem, przepływał
kanałem; Słodkiej wody między Nilem z słonymi jeziorami ; rabskiej pustyni. Nad rozsze 

pracowano la'Faraona Neto Ilj ale robót ponioebano skutkiem 
« „b&rbwyaców". 2a Ptolomeusiów podjęto przerwane y n 
Xio«'®ttił tedy tylko •’naczenia arterii nawadniającej, 
ęży wieki aż znów odżyła idea kanału w erze w.-Jk n&rod

r>eti i w ». 1400 bńte Ch: 
przekop, będący

»iinęły wieki oź znów odżyła idea kanału w erze walk x>.viodó». • i >c~.a, |
Na odes^ych.w cienie przeszłości twórców tej idei spoglądały kiedyś ezne p •ama;.', patrzały zagadko»

: mtediecunięte f?łinKsy... Wcłi potrzeba by».-' niezłomnej Czynu f " ':’y Wycrwaniał I
>.ć.vdy-,.d byt róydsś g. .-ącyra ?ler "«dezp. budowy kcnah.. A.nguiowapiepowaŹnychsumwrj-z-

trie jalwę; oic aocho«. ke »iuiKu. dopiero wyprawa Napoleona do Egiptu w rok 
*7? . ■ do a.__ .i; zapatrywania na kwestię budowy kanału. Uznano wówczas ostatecznie „pożyteczno;
zaistnienia takiej drogi, gdyby była" — poznawszy trud marszów i dowozu zaopatrzenia dla 30.000 armii po zdobyć 
Aleksandrii i Kairu przez pustynne okolice ku Syrii. ■

Ale badania wstępne nad sprawą przekopu utrącił z miejsca inżynier Lepere — wykazując mylnymi obi ;< żeni J 
znaczną różnicę poziomów mórz Śródziemnego i Czerwonego. ]

Sprawa Kanału Sueskiego ustępuje miejsca wydarzeniom wewnętrznym Francji, drugiej koalicji i objęciu godnol 
pierwszego konsula przez Bonapartego w r. 1799.

Dopiero w 38 lat po wyprawie do Egiptu, w r. 1836 głośną stała się idea przekopu w Afryce, bo badani i teren .vl 
podjęto od nowa na skutek poszukiwania możliwych dochodów dla państwa znękanego upadkiem „Boga WojnI 
i Rewolucją 1830 roku. Teraz to, badania inżyniera Negrelli i Lesśeps'a miały zadecydować ostatecznie o rozpoczęli 
wstępnych robót nad przekopem. Lesseps wykazał błędne obliczenia Leper'a i po przedyskutowaniu wialorazowjl
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Powyżej: 
Spotkanie na Kanale Sueskim.
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Poniżej:
Pomnik Waghorn’a u ujścia Kanału do Morza Czerwonego, 

obok Suezu. ii

Zachodnim brzegiem Kanału biegnie linia kolejowa z Fortu 
Said do Kairo, obok niej zaś wzorowo utrzymana autostrada. 
Ta zachodnia część pustyni słała się dzięki sztucznemu na

wodnieniu urodzajną F ożywioną zielenię oaz.

iki nadbrzeżne Kanału, zarówno stacje linii Port Said— 
: jako też i wojskowe punkty kontrolne z wyposażeniem 

radiowym.

' *

sprawy w rzędowych, kołach Francji, po odleżeniu się jeszcze planów budowy w gabinetach ministerialnych do roku- - ■' 
1859,. dla braku funduszów i źródeł kredytu — w kwietniu tego roku, za zgodę Saida Paszy poszły w ruch łopaty pod * 
portem Said. ' . -

Rzęd egipski zaciągnął pożyczki i dał w zastaw finanse kraju urzędnikom europejskim, skarb egipski mającym 
na czas zobowiązań kontrolować. Ofiarowała się z pomocą finansową i Anglia, nasławszy sztab funkcjonariuszów 
skarbowych, mających za zadanie wywołać represjami podatkowymi niezadowolenie i rewoltę w Egipcie.

Gospodarka urzędników europejskich doprowadziła istotnie do krwawych rozruchów w Egipcie, ściągając niosą
cych „pomoc" rządowi "Egiptu Anglików z wojennymi okrętami.

Aleksandria została zbombardowana, Egipt okupowany i Kanał Sueski ukończony w roku 1869 jeszcze, przeszedł 
pod zarząd Wielkiej Brytanii. Oto po krotce dzieje dzieła geniuszu ludzkiego, kanału-przekopu, skracającego drogę 
morską z Europy do Indii — Afrykańskiej „Bramy Narodów". ‘

O rozwoju znaczenia Said'u i Suezu nie potrzeba mówić chyba. Nie ma ludu w Afryce i Azji, który by nie miał 
w nich swych przedstawicieli. Co do samego Kanału, istnieje szereg skomplikowanych umów i zastrzeżeń między- 
narodowycłk Zasadniczo — punkty wejściowy i wyjściowy, zatem Said i Suez są „de nomine" egipskie, -choć w pra
ktyce całkiem to inaczej wygląda.

Faktem zostanie, że Kair, Aleksandria, Port Said, Suez, Massua, wszystkie te miasta zawdzięczają gwałtowny 
swój rozkwit Kanałowi Sueskiemu, tranzytowi wodnemu narodów świata o jedynym w dziejach znaczeniu.

w
I

Na prawo:
Tubylcy używają również Kanału 
jako wygodnej drogi wodnej. Oto 
egipska żaglówka, zwana Dhau.

■

■ ii w J 1 -vf i

len z wielu poglębiaczy w służbie ochrony Kanału przed 
Iwiększym jego wrogiem — lotnym piaskiem pustyni; rury 
k \ na pontonach wydobywają szlam z dna Kanału, by 
■| 'ale utrzymać pożądaną głębokość. przejazdu. 
B 
K..



Na prawo: 
Ąfff Wszystko w po- 
Oy rxędku się odby- 
rf wa Wolfgang Łie- 
f b+nełner z gestem 

cichego zadowolenia 
śledzi chwilę kulmi

nacyjnego punktu roz
grywającej się akcji.

Poniżej na lewo:
Dłoń Karola Fcolich wskazuje 
na pewien umiar i powściągli
wość w wyrażaniu -odgrywa
nych uczuć. Gest fen podświa
domie podchwyciła oględaję- 
ca obok niego nagrywany frag

ment Zarah Leander.

Na lewo: Gustaw Uctekl wyda
ja się nie być zadowolonym 
z pewnych niedociągnięć 
grajęcego zespołu. Moż
na z miny jego $ę- 
dzićf że pewnie x
poleci kręcić .s!B’U 
«cenę raz i X 3; g'

Jeszcze, /' ». fe . ,

ne „wampy", typy historycz
nych postaci, odtwórcy i od
twórczynie obrazów o zabar
wieniu lirycznym, rzewnym, 
uczuciowym.

Tłumy wielbicieli i wielbicie
lek z całego świata ślą co dnia,

Na prawo:
Ręka Herberta 

Malicka poprawia 
zza bocznego kulisu nie

co nienależytą pozycję gra
jącej artystki.

Poniżej:
„Uwaga! Nadchodzi najważ
niejszy moment!" — wota naj
wymowniej podniesiona ręka 

Wiktora de Kowa.

co chwilę, myśli swe 1 marzenia 
w oślepiający blask „jupite
rów", w szum biegnącej w apa
raturze taśmy, W tajnie wy
twórni filmowych bo tam żyją, 
mają swe radości i smutki, zdo
bywają rozgłos i schodzą w cień

wiele... Trzeba by nie 
jedno zmienić w scena
riuszu; rozumie to do
brze każdy patrzący na 

reżysera.



Dokończenie-
Był wieczór 2t grudnia. Za oknami świstał 

wiatr, przyszła odwilż, deszcz drobny a do
kuczliwy żałośnie brzęczał na szybach. Zy
gmunt otworzył gazetę w bolesnym prag- * 
nieniu, z tłukącą się w sercu rozpaczliwą 
nadzieją, że może... wreszcie... w tym samym 
miejscu, co zwykle... jakieś słowa najdroż
sze, wzywające... Od kilku dni nie czytał na
wet prasy,

Z dziwnym uporem lęku długo trzymał 
ostatnią przed tym „miejscem" stronę, jakby 
dłużej chcąc zatrzymać złudzenie. Wreszcie 
z szelestem strona dziennika opadła — Zy
gmunt krzyknął:

Ze środka stronicy patrzyła ku niemu naj
droższa, utęskniona twarz, jej twarz...

Formalnie rzucił się na gazetę. Była sprzed 
czterech dni. Pochłaniał oczami olbrzymie 
tytułówki i teksty, tłoczone tłustym drukiem. 
Laureatka! Małgorzata otrzymała Państwową 
Nagrodę Literacką za powieść. Na długich 
szpaltach powtarzało się stokrotnie w roz
maitych odmianach imię i nazwisko ukocha
nej kobiety. Wychwalano pod niebo talent, 
inteligencję, i wszystkie możliwe zalety zna
komitej pisarki. Cała niemal reszta dzienni
ka, prawie połowa, poświęcona była jej. Ar
tykuły, felietony, wywiady. Najwyższe od
znaczenie, Państwowa Nagroda w trzydzie
stym czwartym roku życia — kobiecie —: 
był to wypadek naprawdę rzadki.

Nadzieja w jednej chwili płomieniem ob
jęła całe jestestwo Zygmunta. Więc ta spra
wa i związane z nią czynności, formalności, 
tak absorbowały Matę szereg dni! Ostatecz
nie... powód ważny!

A jednak — jednak ból szalony i coraz 
większy wzbierał w duszy Zygmunta, nie
mal dech mu tłumiąc.

Cóż znaczył dla niej? Nie podzieliła z nim
— z nim najpierwszym — tej bezwątpienia 
największej’ dla niej radości! Otoczona sła
wą, nagrodzona, bogata i niezależna już zu
pełnie, wpadla po skronie w swoje życie, 
w swój żywioł, w których dla niego nie było 
miejsca. Nie było nawet myśli. Zerem był 
w jej życiu i zerem pozostanie. Przecież siu
siała wiedzieć o zajściach w Towarzystwie, 
ona — należąca do zespołu redakcyjnego 
pisma, które doniosło o pożarze. I nie za
reagowała. Nie zatroszczyła się' czy żyje... 
Nie raczyła nawet odpisać na list pełen mi
łości i cudownych planów na przyszłość, 
chociaż sama ten list sprowokowała.

— Oto kobieta! nieśmiertelna kobieta, 
prawdziwa, bez domieszki! Ależ ja jestem 
głupcem, starym głupcem! Jak ja mogłem się 
łudzić? wierzyć, przypuszczać, że ona istot
nie dopuści mnie do swego świata! Ot, ka
prys. Nasyciła się — i ma dość!! — myślał 
napozór obojętnie, a w istocie niemal bliski 
obłędu. Wspomniał jej oczy pełne słodyczy 
i wierności, jej słowa |>ełne cudnego pokor
nego szczęścia po chwilach najdroższych 
pieszczot! Ujrzał ją przed sobą jak. żywą, 
całą, drobną i smutną, zamyśloną — najdroż
szą, najbliższą, tak okropnie, tak straszliwie
— swoją!

Od razu wszystko „wzięło w łeb"... i am
bicja i miłość własna — i pretensje, gorycz, 
nieufność i żal. Wiedział jedno: że bez tej 
kobiety żyć nie potrafi i w ogóle szkoda 
każdego słowa.

— W każdym razie absolutnie wypada mi 
przesłać jej gratulacje! — oszukiwał sam 
siebie. Postanowił napisać list niezbyt długi, 
w miarę serdeczny, w miarę ostrożny — i wy
słać dla pewności polecony'.

Usiadł szybko przy biurku, gwałtownie 
wydobył drżącymi nieco rękami blok kore
spondencyjny, ułożył na biurku, otworzył. 
Na samym wierzchu leżała zaklejona ko
perta.

— Co to? — obejrzał kilkakrotnie, obrócił 
w palcach, rozdarł.

...momentalnie zbielał jak trup. Potem fala 
krwi buchnęła mu do mózgu. Potem znów 
stał się po prostu szary. List upadł na po
dłogę.

................pożar, panie inżynierze! szyb „Li
liana" w płomieniach........"

Siedział przez chwilę, jak martwy, nie zdol-. 
ny poruszyć się ni odetchnąć. Miliony szpi
lek kłuły go w mózg, w żyłach palił płomień, 
przed oczyma wszystko zmętniało i zlało się 
w bezbarwną bezkształtną masę. Myśli sza
lone, desperackie, biły o jego świadomość 
jak wściekłe fale morskie biją o brzegi.

Nagle jakby oprzytomniał. Spojrzał na ze
garek. Za dziesięć minut dwunasta: za dwa- 
naście minut odjeżdża ostatni pociąg, dający 
połączenie do pospiesznego.

— Klimek!!! — wrzasnął Zygmunt, aż za
drgały szyby. Porwał pieniądze i szybko 
wsunął do portfelu. Runął ku szafie, porywa
jąc kapelusz, teczkę, płaszcz.

Klimek wpadł we drzwi.
— Jadę! Do pani! Zawiadom na kopalni!

Wracam po świętach!
Nie pożegnał się nawet z osłupiałym sługą 

i wypadł na uliczkę. Począł biee całym pę
dem na przystanek kolejowy.

O świcie znów chwycił mróz. Deszcz ściął 
się w duże śniegowe płaty. Gdy Małgorzata 
rano 22 grudnia podniosła się z łóżka i zwi
nęła story, do okien tuliły się oślepiające, 
puchate czapy. Śnieg wirował i opadał na 
białe dachy, ścielił się świeżą pokrywą na 
brukach i jezdniach.

i Mata zmrużyła oślepione białością śnieżną 
r oczy, zbolałe, zapadnięte i podkrążone. Ostat

nie dwa tygodnie poczyniły w jej delikat
nym organiżmie więcej spustoszenia, niżby 
to uczyniła ciężka choroba. Twarz jej zmi- 
zerni ła i zbladła, podkrążone sinymi lukami'

Tak minęły dwa tygodnie nadludzkiej mę
ki. Od wszystkiego gorsze oczekiwanie, ty
siąckrotne na dzień przerzucanie się od 
skrajnej rozpaczy do rozpaczliwej nadziei — 
formalnie zniszczyły Małgorzatę, wrażliwszą 
od wszystkich innych kobiet. To znów na
chodziły ją momenty dojmującej, palącej 
tęsknoty. Pamięć nasuwała jej ze złośliwym 
jakimś uporem jego oczy dobre i wierne, po
dobne do dwóch błękitnych pereł... jego 
usta gorące i chciwe, jego słowa, spojrzenia 
i pieszczoty ... Czy możliwe, by ktoś umiał 
aż tak kłamać?

Stracić na zawsze te oczy, te usta i dobre 
ręce — wydawało- się jej czymś wprost nie
możliwym. Jak żyć potem? jak żyć ... Były 
chwile, w których chciała wszystko w sobie 
zabić i zgłuszyć, wszystko rzucić — a poje
chać tam, spojrzeć prosto w oczy prawdzie 
i — jemu!

I tak walczyła, zmagała się, łamała, aż 
wreszcie przyszło na nią odrętwienie, przez 
które nie przebijały się już do jej świado
mości żadne wrażenia.

Jak grom spadła w tę zabójczą martwotę 
wiadomość o przyznaniu jej najwyższej na-

grody literackiej. Cały dzień dźwięczał w Re
dakcji telefon. Gabinet redakcyjny roił się 
od ludzi, biurko zasypały formalnie telegra
my oficjalne i prywatńe oraz poczta gratula
cyjna. Wtedy właśnie nareszcie pękło coś 
w niej i porwał ją płacz tak szalony, że mało 
jej nie zabił. Potem znoszono kwiaty — kwia
ty — kwiaty. — Od kolegów, od rodziny, 
przyjaciół, krewjiych, ód wielbicieli jej ta
lentu. Tylko od „niego" nie było nawet su
chej łodygi... od Ziutka.... ód niego nie 
było ani telefonu, ani telegramu, ani listu — 
ani jednego słowa.

Małgorzatę chwyciła wprost furia wstydu 
i bólu. Miała ochotę wszystkie kwiaty wy
rzucić za okno, telegramy deptać i drzeć. 
Straszliwa prawda nie po raz pierwszy w ży
ciu uderzyła ją w głowę jak zaciśnięta pięść: 
pustka! Pustka kompletna i jałowa. Wszyst
ko jest kłamstwem! Tylko miłość jest praw
dą! Mata wiedziała z bolesnych doświadczeń 
przeszłości, że wiele przecierpieć przyjdzie, 
nim twórcza praca stanie się znów jedyną 
treścią życia, by starczyć za wszystkich 
i wszystko...

Wierna stara Dresia odczuwała każdym 
swym macierzyńsko-niewolniczym nerwem 
stan duszy swojej „gołąbki". Burzyło się

oczy, tliły się suchym, niedobrym światłem, 
jakby ją pożerała wewnętrzna gorączka.

Milczenie Zygmunta było dla jej miłości 
i ambicji ciosem tym straszniejszym, że 
w ostatnim swym liście wyraziła wreszcie 
zgodę na prośby i projekty małżeńskie 
„Ziutka".

— Otó mężczyzna! Wzdycha do gwiazdy, 
a gdy gwiazda nareszcie spadnie z nieba do 
rąk — ucieka!

Zraniona godność kobieca przyprawiała 
Małgorzatę po prostu o utratę zmysłów. Szy
dziła sama z siebie, tysiąc razy na dzień wy
rzucając sobie swoją decyzję i ów idiotyczny 
list.

— Zachowujesz.się jak gęś ... — smagała 
cynicznie samą siebie^— Dobrze ci tak! Mało 
miałaś doświadczeń? Mężczyzna był — jest — 
i będzie zawsze jednaki!

Chwilami miejsce cynizmu i szyderstwa 
zajmował ból. Ból ten był tak bezmierny, że 
Mata załamywała się cała --- i porywał ją 
szloch rozpaczny, bezradny. Im więcej i sil
niej niegdyś przełamywała swą nieufność, 
tym straszniejszy był teraz zawód, tym głęb
szą upokorzenie.

n&e
O, jakże dawno to było
— lał dwa tysiące wneł, wiecie? — 
gdy się w Betlejem rodziło
małe, maleńkie dziecię!

Gdy Bóg kształt ludzki wziął na się 
i boską wzgardziwszy siłą 
nadboskiej podjął się pracy: 
w człowiecze serca wsiać miłości

Wstąpił w ciałeczko znikome 
w mdlę, słabe ciałko dziecięce 
choć gwiazdy, słońca, księżyce 
jak groch mógł sypać przez ręce.

I nie gdzie złoty gmach wznieśli 
mocarze, wybrał posłanie: 
on przyszedł na świat u cieśli 
w stajence cichej na sianie...

Zadrżeli z dziwu anieli,
w kościelne jęli bić dzwony: 
„Pan zstąpił między ziemiany!
w skończoność zszedł Nieskończony!!“

Zadrżeli z dziwu anieli, 
zagrali wieścią w organy:
— „Od dziś wam będzie weselej, 
kochania śnieg was wybieli!!“

Więc biegli hurmą pasterze 
i serki nieśli mu świeże, 
zaś króle znieśli Mu oto 
mirrę, kadzidło i złoto ...

Człowieku, wieczny idioto, 
cóż Mu ze sera czy chleba?
Na świat nie przyszedł po złolo: 
twojego serca Mu trzeba I

Jaśniej na świecie nie będzie, 
złość życia w proch się nie skruszy, 
dopóki tylko w kolędzie
Bóg się nam rodzi, nie w duszy.

Wacław Kwiatkowski

A przecież przytoczyła na usprawiedliwie
nie swego „Ziuta" wszystko, co mogła. Po
żar ... Katastrofa, która dla niego, kierowni
ka technicznego kopalni, automatycznie po
ciągała za sobą największe nasilenie pracy 
i odpowiedzialności. W niemniejszym stop
niu był zagrożony, bo przecież w chwili wy
buchu mógł znajdować się na którejś ż wież. 
W lęku o niego, już po fakcie, gdy notatki 
reporterskie zobaczyła w Redakcji, zatelefo
nowała na kopalnię, bo wieczorem dodzwo
nić się nie mogła do jego mieszkania — apa
rat był zajęty ... Ktoś odpowiedział wów
czas, na kopalni, że inżynier zdrów jak ryba 
i nie poniósł najmniejszego szwanku. Uszczę
śliwiona wiadomością prędko odłożyła słu
chawkę, nie zdradzając swego nazwiska. Za
tem wypadek i zrozumiały chaos zajęły czas 
Zygmuntowi...

Ale potem dni płynęły jeden za drugim, 
kopalnia wróciła jako tako do poprzedniego 
spokoju, a list nie przychodził.

Mata przypomniała sobie treść swego 
ostatniego listu, zgodę na ślub po Nowym 
Roku, na spędzenie świąt u matki, na różne 
inne cudowne „projekty"... — i miała uczu
cie, że lada sekunda zwali się trupem na zie
mię.

w niej wszystko. Gotowa była jak groźna 
Amazonka choćby z miotłą wyruszyć na każ
dego, kto ośmieliłby się uczynić krzywdę 
Małgorzacie. A przecież Dresia przepadała 
za Zygmuntem i radością przejął ją fakt, że 
ze swoją „gołąbką" nie rozstanie się do 
śmierci, co Zygmunt osobiście jej przyrzekł.

Dreptała po domu zafrasowana i chrząka- 
jąca, pełna głuchej złości. „Gołąbka" nie ja
dła nic — Dresie brała rozpacz.

— Jak lak dalej' będzie, to pani zmarnieje 
na amen! — oburzyła się wreszcie. — Sły- 
szanaż to rzecz, by o jednego chłopa tyle 
sobie robić zgryzoty?

— Wyjdź stąd! wyjdź natychmiast!! — wy. 
buchnęła Mata. Do krwi samej zabolało ją, 
że Dresia wszystko odgadła!.

Dorota stanęła, jak słup, zdumiała, długo 
przypatrywała się Małgorzacie — i wyszła. 
A w kuchni stare oczy zaszły łzami. ..

...Aż przyszedł dzień 22 grudnia. — Po
jutrze wigilia! — myślała Małgorzata. — 
Zygmunt miał przyjechać we wigilię rannym 
pociągiem i zabrać ją do matki, mieszkającej 
o trzy godziny jazdy koleją. Matka znała ją 
tylko z opowiadań i z fotografii. Nastawiona 
odpowiednio przez syna, po prostu przepa
dała za przyszłą synową.

I oto wszystko rozwiało się, jak mgła. Mi
raże cudownej przyśzlości zgasły.-Małgorza
ta, na którą święta Bożego Narodzenia dzia
łały niezwykle silnie, jak na każdą wrażliwą 
duszę, czuła że chyba zadławi się wigilię. 
Lecz poza tym nadchodzące święta stały się 
jej obojętne, jak wszystko na świecie, jak ta 
Nagroda Państwowa, jak te świąteczne nu
mery wydawnictw, w których nie było na 
szpaltach jej prac. Ani jednej! Od dwóch dni 
w ogóle nie była w Redakcji, nie miała ani 
ochoty, ani sił.

Ostry, natarczywy, dziwnie uparty dźwięk 
dzwonka w przedpokoju zbirdził Małgorzatę 
z odrętwienia. Spojrzała na śliczny niklowy 
budzik (dar „Ziuta"): dziesiąta. — Kto to 
może być? Czyżby coś zaszło w Redakcji?

Już dłuższą chwilę stała Małgorzata przed 
lustrem, rozczesując włosy. Ubrana w cienki 
jasny szlafrok długi do samej ziemi, ramiona 
uniosła nad głową jak ptak skrzydła. Ramio
na te znieruchomiały razem z grzebieniem 
w palcach, bo w przedpokoju rozległy się 
jakieś głosy podniesione i silne, jak sprzecz
ka, potem w pokoju obok rozległy się czyjeś 
spieszne kroki, drzwi otworzyły się niecier
pliwie i w progu staną) Zygmunt.

Prosto z dworca pobiegł do Redakcji, gdzie 
powiedziano mu, że Małgorzata od dwóch dni 
nie przychodzi. Pognał na złamanie karku do 
jej mieszkania, pełen, najgorszych przypu
szczeń — i oto miał ją przed sobą. W pobla
dłej wymizerowanej twarzy było więcej zdu
mienia niż przestrachu. Patrzyli na siebie 
wzajem, nie mówiąc nic.

Na jej widok opuściła go pewność siebie 
i ten rozpaczliwy tupet, z jakim wpadł do 
jej sypialni.

— Czy to ona? Małgorzata?
Każda sekunda dwóch ostatnich tygodni 

wypisana była na jej twarzy. Wzruszenie 
i cześć odebrały mu mowę. Stał, przymknąw
szy drzwi za sobą, a w jego twarzy, spojrze
niu i postawie była tak nadludzka pokora 
i ' miłość — że filozofią serca, najlepszą 
z wszystkich filozofii świata, odgadła natych
miast, co zaszło. Nie mogła tylko domyślić 
się szczegółów. Ale wiedziała już, że on cze
kał — tak jak ona, że cierpiał — jak ona, 
myślał tak samo — jak. ona i że przyjazd 
o dwa dni wcześniej spowodowało właśnie 
nieznane jej jeszcze „wyjaśnienie" sytuacji.

Oblał ją różowy, pastelowy' rumieniec. 
Twarz jej poczęła zmieniać się, oczy grąć 
i rozświetlać się szczęściem. W jednej chwili 
pojęła, jak niesprawiedliwie osądzała i jego 
i — siebie. W jej spojrzeniu była błagalna 
prośba, by przebaczył, że zwątpiła ... że cier
piała . ..

Odczytał z tych oczu i zrozumiał wszyst
ko do najsubtelniejszych akcentów. Uśmiech, 
nęła się . . .

Skoczył ku niej jak tygrys i chwycił ją 
w ramiona. Zarzuciła mu ręce na szyję. 
Drżała w niej każda kropla krwi i falował na 
niej każdy milimetr skóry. Jakaś ciepła, otu
lająca i miękka zasłona spadła na wszystko. 
Czuła jego usta na skroniach, na oczach 
i twarzy, na ustach i tętniącym pulsie za 
uchem. Potem jak gwiazdy przez mgłę prze
biły się przez ów srebrzysty tuman poszcze
gólne słowa z tego, co on mówił:

. . . list. Odpowiedź. Telefon ... pożar!! po
żar!!! Cztery dni i noce. Tydzień — drugi — 
...„czekałem na list od ciebie"... Gazeta. 
Nagroda!

—- Nagroda? Jaka nagroda? — przemówiła 
wreszcie.

— Państwowa Nagroda Literacka! Zosta
łaś przecież nagrodzona! Przeczytałem! Gdy
by nie to . . .

— Ach, tak! Rzeczywiście! Dostałam naj
wyższą nagrodę państwową! — mówi Mata 
wesoło. I nagle zaczyna się śmiać, śmiać na 
cały głos, serdecznie, swawolnie ...

. .. cóż bowiem znaczyły wszystkie nagro
dy świata, łącznie z nagrodą Nobla, wobec 
faktu, że on jest tuż, że tak cudownie ca
łuje ...

Palcami lewej dłoni ujął w przegubach 
obie jej drobne ręce i przyciskał do ust pa
luszek z zaręczynowym pierścionkiem.

Jak kotka otarła się twarzą o jego twarz 
i miękkim ruchem wgarnęła się w jego usta, 
w jego ramiona i serce.



Ąłały Włodziu od tygodnia chodził z po- 
smutniałą twarzą. Tatuś nie obiecywał 

mu choinki. Nie było pięniędzy. Bieda coraz 
bezlitośniej ukazywała ótchłanie beznadziej
nych zmagań z trudnościami bytu. Umiejęt
ność unoszenia się wciąż na fali sprytem 
ludzi o giętkich sumieniach, niewybrednych 
sposobach zarobku -— nie leżała w naturze 
pana Stanisława Wieniawskiego.

Wyznaczył sobie prostą drogę i nie chciał 
jej stracić z oczu w labiryncie innych dróg 
na szlakach możliwości.

A może nie miał dość siły, by wyjść prze
ciwnościom naprzeciw? Może nie miał tej 
energii, by walczyć z prądem, by nadludz
kim wysiłkiem stworzyć sobie warunki moż
liwej egzystencji. W ogólnej idei zdobywa
nia chleba, wydzierania go po prostu z gar
dzieli skąpego losu — nie umiał wziąć udzia
łu. Mógł tylko pracować i cierpieć.

Bezradnie patrzył, jak żona podjęła walkę 
o byt. Wiedział, że kładzie w nią ostatnie 
swe siły, że ... zdrowie swe waży na szali 
trudów i udręki. Bladość mizernej twarzyczki 
jedynego synka, chmurą osiadła na jego czo
le; z każdym dniem coraz bardziej przytła
czała wijącą się w mękach bezsiły — duszę.

Z bólem stwierdził, że synek posmutniał 
w ostatnich czasach i przybladł bardziej. Dziś 
siedział skulony przy piecu i tępo patrzył 
przed siebie. Wyraz smutnego zamyślenia 
zastygł wśród drobnych rysów.

— Tatusiu, czy ja naprawdę nie będę miał 
choinki? — rzucił znienacka pytanie drżące 
całą gamą niepewności i wyrzutu.

Ojciec drgnął. Głos ten ukłuł go w serce 
bólem tak niespodziewanym i mocnym, że 
wszystko nagle zawirowało w nim, jakby ze
rwała-się jakaś tama trzymająca dotąd nerwy 
na uwięzi.

Z głębi duszy wstawał bunt---------
Przypływała nieuchronnie i szybko wez

brana fala potężnego gniewu na los — na 
życie ... na własną bezradność, na bezna
dziejność lepszego jutra.

Błyskawicznie prysła apatia, a w głębi jaźni 
wyzwalała się tkwiąca pod kurzem przygnę
bienia — energia.

Spojrzał na synka. Z rozpaczą zanurzył się 
w głębi jege zogromniałych pytaniem źrenic 
i nagle poczuł niepohamowane pragnienie 
ujrzenia w tych podkrążonych oczach błysku 
radości — w tych bladych, zsiniałych ustach 
promienia szczęśliwego uśmiechu.

W przypływie ojcowskiego uczucia przy
cisnął to wątłe istnienie do serca; zagarnął 
go. w oplot ramion i tulił długo ... długo ... 
a w drżących wargach łamały się wzrusze
niem słowa:

— Będziesz miał, synku, choinkę. Tatuś 
ci zaraz przyniesie.. . ubierzemy ją ładnie 
i synek się będzie cieszył, prawda?

— Ach, tatusiu! Najlepszy, kochany tatu
siu, — wśród łez szeptał mały Włodziu — ja 
się tak cieszę ... tak bardzo się cieszę, i... 
tak bardzo, bardzo cię kocham! — ściskał 
drobnymi rączynami ojcowskie ręce.

— Mój ty mały, biedny dzieciaku . .. jesteś 
dla mnie wszystkim na świecie! A ... nie bę
dziesz się bał zostać sam w domu? Chciał- 
bym już wyjść, a mamusia jeszcze nie wró
ciła.

— Nie, nie, nie będę się bal wcale — za
pewniał gorąco. — Zostaniemy razem z Pusz
kiem, — spojrzał na białego szpica śpiącego 
w kącie. — Prawda Puszek?

Pies na głos swego imienia zaświecił wę
gielkami oczu, poruszał ogonkiem i przysko
czył do dziecka.

— Z Puszkiem na pewn^ nie będę się bał. 
Idź, tatusiu, to prędzej wrócisz. Ja sam za
czekam na mamusię.

Qan.uia. QaątuŁziń&ka

Ojciec ucałował jeszcze raz synka i wy
szedł pośpiesznie, a w oczach niósł obraz 
dziecięcej twarzyczki zarumienionej ożywie
niem.

Rzeżko podążał białym szlakiem szosy, 
a skrzyp śniegu pod stopami snuł się za nim, 
jak czyjaś bliska obecność.

Siarczysty mróz błękitnawym oparem owiał 
przestrzeń — zastygł w powietrzu i tamował 
oddech.

Po chwili minął ostatnie zabudowania 
miasta — drżący, odległy puls gwarnych ulic 
trwał jeszcze przez moment... zamierał po
woli. — Począł zagłębiać się w pustkę ośnie
żonych, bezkresnych pól. Błękit i biel na kra
wędzi horyzontu obejmowały siniejącą w od
dali — chmurkę lasu. Miasteczko położone 
w dolinie zniknęło szybko sprzed oczu. Po
został sam jeden, jakby zawieszony między 
niebem a ziemią. Miarą samotności były no
we zupełnie. nieznane, a może tylko zapo
mniane myśli? — Szybki rytm kroków głu
szył się wśród śniegu.

Dziwnie daleki wydał mu się w tej chwili 
świat, obecne życie, trudy, kłopoty, długo
trwałe przygnębienie.

.Oddychał pełną piersią, prostował przygar
bioną postać. Czuł we krwi przypływ energii, 
nową chęć do innego życia, nieprzeparte 
pragnienie zrzucenia z siebie przygniatającej 
apatii.

Chciał wyzwolić się przemocą spod jarzma 
ciągłej nędzy, ciągłego zmartwienia o kęs 
chleba. Wiedział, że musi coś postanowić, 
coś przedsięwziąć.

Jak wyrzut stanęła mu przed oczami wiot
ka postać żony, która uginała się pod cięża
rem pracy ponad siły. Każdy dzień kładł si- 
ność pod jej oczami i wyciskał swe piętno 
na twarzy.

Cień żony leżał mu na sercu, chwiał się, 
kurczył I rozszerzał z każdym jego uderze
niem.

Zabolała go myśl, że dawna miłość do żo
ny zdawała się przygasać i nic nie zacho
wało się z owych chwil prócz jakichś mgli
stych, jakby nierzeczywistych wspomnień. 
Uczucie przewiało uniesione powiewem 
smutnych dni. Nie odczuwał jednak dotąd 
braku tego uczucia — nie myślal zresztą 
o tym. Zbyt był pochłonięty zwykłymi, przy
ziemnymi sprawami. Wystarczyło jednak 
otrząsnąć się z pyłu zobojętnienia i zejSć po 
schodkach wspomnień w ogród zamierzchłych 
chwil, w ogród głęboki od cieni i blasków, 
gdzie szeleści echo dawno wygasłych słów; 
gdzie snują się przebrzmiałe marzenia, jak 
zapach więdnących kwiatów; gdzie spopielał 
żar uniesień płonący niegdyś, jak blask sło
neczny wpleciony w gałęzie drzew.

Serce — zimne dotąd, jak krater wygasłe
go wulkanu — zabiło żywiej. Puste serce 
tknięte martwotą wśród mgieł zwątpienia — 
budziło się powoli.

Człowiek nie zetrze jednak z siebie prze
szłości — odezwie się niespodziewanie któ
rejś nocy czy dnia, w którejś chwili błogo
sławionej metamorfozy. Mimo woli i nie wia
domo dlaczego, przyszło mu nagle do gło
wy wspomnienie białych, delikatnych rąk

żcny znaczonych błękitnymi żyłkami. Zda
wały się takie wiotkie, dziewczęce i bezrad
ne, a jednak musiały dźwigać same ciężar 
podtrzymywania fundamentów domowego 
ogniska. Zadziwiająco wyraźnie przypomi
nał sobie jej subtelne dłonie, aksamitnie 
miękkie w tkliwej pieszczocie. — Biedne, 
kochane, teraz takie spracowane ręce — za
pragnął całować je, korzyć się przed nimi, 
prosić o przebaczenie------- ;------

I nagle w osamotnieniu i pustce «ośnieżo
nych pól, odległy dom wydał mu się czymś 
tak drogim i bliskim, czymś tak niezbędnie 
potrzebnym do życia, jak powietrze którym 
oddychał.

Z tkliwością przypominał sobie jasną głów
kę dziecka — jego obraz, jak cząstka serca 
tkwił w nim ciągle, był z nim wszędzie, jak 
obecność boskiego istnienia.

Postanowił się zmienić. — Jak objawienie 
błysnęła nadzieja, wieczoru wigilijnego. 
Przy opłatku wyzna żonie swą skruchę... 
przysięgnie, że będzie inny.

Tylko koniecznie trzeba przynieść choin
kę, bo Włodziu musi być razem z nimi szczę
śliwy.

Spojrzał w stronę lasu. Był już blisko — 
rozróżniał poszczególne drzewa. Chwiały się 
zlekka, bo wiatr nadlatywał ze wschodu 
w urywanyęh podmuchach. Drżały gałęzie 
świerków osypując na ziemię drobne cienie. 
Za chwilę wszedł w gęstwinę poplątanych 
krzewów i drzew.

Przelotny wiatr wciąż szeleścił wśród ga
łęzi, przesuwał wśród świerkowych igiełek 
metaliczny szept, a śnieg lśnił i przygasał 
— bielał wszędzie. Błękit nieba przedzierał 
się tu i ówdzie poprzez gałęzie i padał 
w strzępach jasności w mroki ciemnego boru.

Długo błądził wśród pękatych świerków 
i smukłych jodeł — wybierał, która będzie 
najładniejsza.

Za chwilę rozległ się stuk siekierki i jedna 
spośród jodełek padła w śnieg.

W tym samym momencie odgłos szybkich 
kroków odezwał się w oddali. Zamarł w bez
ruchu... przeraził się. Wiedział, że nie wolno 
wycinać drzew w lesie bez pozwolenia. Nie 
groziło to śmiercią, ale jakąś karą no i oczy
wiście odebraliby mu choinkę. O, nie, z tą 
myślą nie mógł się pogodzić. .Choinkę musi 
przynieść do domu. Chwycił więc drzewko 
i począł uciekać. Słyszał za sobą krzyki — 
nie przystanął jednak. Wierzył, że uda mu 
się ukryć wśród drzew. Biegł dalej. Wtem... 
ostro zaświstał odgłos wystrzału. Jeden... 
drugi... trzeci pusto zabrzmiał mu w uszach. 
Nagłe szarpnięcie w boku — bój... piekący 
ból, i... wszystko wokół niego zawirowało 
w obłędnym tańcu — ziemia osunęła się 
spod nóg.

Upadł twarzą w wilgotne gałązki choinki.

Niepokój w dużych oczach dziecka — wy
tężone nadsłuchiwanie odgłosu kroków, 
skrzypu otwieranych drzwi. Żałosne spojrze
nie co chwilę wraca uparcie w otwór wyd
muchany w szybie. Puszek niespokojnie 
strzyże uszami.

— Mamuszu, czemu ten^atuś tak dh 
nie wraca — w głosie drży płacz.

Westchnienie matczynej’ piersi... właś 
myślała o tym samym. Niepokoiła się. — 1 
miał nigdy zwyczaju pozostawać dłużej 
za domem — myślała. — Coś musiało 
stać. — Nie chciała jednak swego niepok 
okazywać dziecku.

— Nie martw się synku — szepnęła 
tatuś na pewno zaraz wróci. Widocznie 
może nigdzie kupić choinki.

— Może wcale nie przyniesie? — przer 
sie Włodziu.

— Ech, na pewno przyniesie. Inaczej 
siedziałby tak długo — uspakajała go ma

Ale po twarzy dziecka poczęły płynąć 
Czuł się ogromnie skrzywdzony. — Dlacz 
inne dzieci mają choinki? Nawet już w< 
raj rodzice Krysi ubrali jej choinkę. Pt 
Boże, daj, aby tatuś przyniósł zielone drz 
ko — modlił się w głębi swej dziecir 
duszyczki.
* Pani Irena gładziła jasną główkę spoi 
wającą jej na kolanach. I jej spadło k 
łez z bezbrzeżnie smutnych oczu. Nie na 
kała nigdy. Z męstwem umiała znosić ci 
i biedę, lecz nie mogła patrzeć na łzy dziś 
—- na łzy, których nie mogła obetrzeć. O: 
nio przechodzili najtrudniejszy okres, 
wystarczało nawet na Skromne życie. C 
wzrosły do niemożliwości. Musiała odej 
wać sobie od ust, aby nakarmić dziecko

— Smutne, przesmutne jest życie ludzi 
jących z dnia na dzień, z ciągłą troską o 
skromniejsze nawet warunki nędznego b

Wielkie zdumienie w zamglonych, 
jeszcze nie widzących oczach. Powoli s 
rżenie nabiera jasności — świadomość ’ 
ca; pamięć wychyla się z mroków. Poru 
się —- usiadł. Czuł się dziwnie osłabio 
ręce drżały. Z tkliwością dotknął kłująs 
gałązek choinki.

— Jest jednak... jest... nie zabrali — s 
tał zsiniałymi wargami. Przypływ szczę 
zalał mu serce. —- A więc wszystko sl 
czyło się dobrze... Nie wrócę do domu ; 
czym... Chciał się podnieść i wtem sy 
z bólu. Dotknął dłonią boku — mokro. S 
rżenie na palce — krew. Dławiące przei 
nie. Krew upływała... sączyła się w< 
wsiąkała w ubranie niezdolne do jej zatć 
wania. Oparł się o pień drzewa bezsili 
przymknął oczy. — A więc to tak... to t 
muszę tu zostać...

Smutek ostatniego osamotnienia ti 
wśród pustkowia ośnieżonych pól. Za 
szumiał złowrogi las. Z drżeniem przejm 
cego chłodu otwarł oczy.

Oto gdzieś w oddali pochyla się córa: 
żej krawędź nocy nad białą pustynią 
mi.— za chwilę zasnuwać ją zacznie sz< 
i szerzej mrokiem bez granic. Obłędny st 
przed nocą wśród pustki i ciemności, w 
szumu posępnych drzew; przytłaczająca 
motność wśród kostniejących śniegów; 
silne wyczekiwanie śmierci pod ciszą o 
nich uciekających chwil. Minuty sączą 
i usuwają z życia jak krew.

— Och, nie-----bunt tlejącego jeszcze
cia — muszę wstać... Muszę choć kaw 
oddalić się od tego przeklętego miejsce

Z wielkim wysiłkiem wstał. Obmac; 
się po całym ciele, szukając ran. Była t 
jedna — w boku. Nogi zdrowe. Zwątpi 
ustąpiło miejsca nadziei.

— Jakoś pójdę — pomyślał.
Zaciął wargi, ujął koniec drzewka i v 

je za sobą. Każdy krok odzywał się szar] 
ciem rozdartych mięśni w boku. Szedł 
nak wytrwale. Na śniegu zauważył ś 
kilku stóp.
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. A, tędy pewnie biegli leśnicy w pogo
ni. Myśleli widocznie, że uciekałem dalej. 

■7W 1 r’^biegli w pobliżu mnie i nié zauważyli. 
Obejrzał się. — Tak, ta kępa drzew dob

rze maskowała cień leżącej postaci — pomy
ślał. — Moja ucieczka w ich pojęciach 
oświetliła mnie znacznie gorzej niż było 
w rzeczywistości. Posądzili mnie widocznie 
o jakieś inne cele niż ścinanie choinki. Dla
tego strzelili.

i — Nie można mówić „wsiadać" — mówi 
się wejść. Po pierwsze* dlatego, że zanim bę
dzie można usiąść, trzeba najpierw zrobić 
kilka kroków, a po wtóre, jak pan sam wi- 

.dzi, miejsc siedzących nie ma. A po trzecie...
* Tu J irzerwał jego wywody konduktor:

Otarł kroplisty nalot z czoła i ruszył dalej.
I znów znalazł się sam jeden wśród bezkres
nej białej płaszczyzny. Szedł pod mrokiem 
coraz niższym, przestrzenią skostniałych osy- 
pisk. Stawało się coraz szarzej, coraz smut
niej barwą zmierzchania się błękitów. Cienie 
pogłębiały się na zboczach śnieżnych. Sina
wy półmrok bliskiej nocy zalewał gorące 
odblaski zachodu. Wielka cisza głucho zale
gła przestrzenie, tylko ciągły szelest wleczo
nej choinki snuł się za nim i dodawał otu- 

1 .chy. Lecz siły poczęły go opuszczać. Jakże 
Mk daleka i ciężka wydała mu się teraz ta dro

ga, którą rano przemierzał szybkimi kroka
mi. Wciąż jeszcze nie było widać zarysów 
miasteczka.

. ’ Och, jeszcze kilka kroków — zmuszał
się siłą woli — jeszcze kawałek... Może 
zobaczę kogoś z daleka. Czyż tędy nikt nie 
chodzi? — z rozpaczą wypowiedział ostatnie 
słowa.

W pewnej chwili mięśnie już nie chcą słu
chać rozumu. W którymś momencie — staje 
się już wszystko jedno.

Przeogromne pragnienie odpoczynku.
Siła nadludzkiego zmęczenia pociągnęła 

go w dół... i znów poczuł na ustach kłujace 
igiełki choinki.

...a noc nadciągała nieubłaganie, jak nie
ubłaganie i ciągle sączyły sie krople krwi 
kwitnąc purpurowo na bieli śniegu.

Pierwsza gwiazda zajrzała w otwór wy- 
j dmuchany w zamarzniętej szybie; błysnęła 
blaskiem w zmartwiałych nadaremnym ocze
kiwaniem — oczach dziecka. Skostniałe rą- 
czyny nieczujące zimna opierały się od wie
lu godzin o parapet okna. Po kredowo białej 
twarzyczce spływały bezwiednie łzy; bezsil
ne łzy dziecka wobec dłużących sie smut
nych godzin.

W mieszkaniu nie było nikogo. Strwożo-

Powiedział ktoś, że na świecie jest najwię
cej lekarzy. I miał słuszność. Ale równie du
że jest naprawiaczy języka, a raczej czyści
cieli. Kto tylko jako tako włada swoim języ
kiem ojczystym, czuje się powołanym do 
jego naprawiania, do usuwania niewłaści
wych, jego zdaniem, wyrażeń, zastępowania 
ich innymi, itp. Znałem wielu tego rodzaju 
purystów językowych, ale jeden szczególnie 
utkwił mi w pamięci ze względu na okolicz
ności, wśród jakich akcję czyszczenia roz
począł. Mł& on na celu, jak twierdził, oczy
szczanie mowy z naleciałości, cźf li przywra
canie pierwotnej czystości naszemu języko
wi przez wyrzucanie wyrazów pochodzenia 
obcego, wyrazów, których znaczenie nie jest 
zgodne z jego pochodzeniem, gwar ludo
wych, gwar zawodowych itd. Jednym słowem 
chodziło mu, jak to określił, o czystkę ję
zykową. ‘ '

Pan Anastazy Purysta zawziął się więc na 
oczyszczenie języka z nieczystości^ tak jak 
Herkules stajnię Augiasza. Właśnie Herku
les miał mu być wzorem, bo podjął się pra
cy na miarę Herkulesa. Zanim jednak roz
począł akcję na wielką skałę, postanowił 
najpierw wybadać grunt pod tego rodzaju 
przedsięwzięcie. Wykorzystywał ku temu 
każdą okazję życia codziennego, przeważnie 
w zbiorowisku przypadkowym lub zebra
niach towarzyskich.

Na rozpoczęcie swojej akcji wybrał sobie 
• moment, gdy wraz z innymi ludźmi czekał 

3 nadjeżdżający tramwaj. Dlaczego akurat 
wtedy i w tym miejscu? Zap’ewne na skutek 
przypadku. Przypadek był powodem wielu 
genialnych pociągnięć. Mogło tak być 
i w tym wypadku. A więc pan Anastazy stoi 
na przystanku tramwajowym. Nic na ogół 
nie znamionowało z jego postawy, że ża 
chwilę ma się rozpocząć brzemienny w na
stępstwa — czego był pewny — akt począt
kowy.

Tramwaj nadjeżdża. Konduktor krzyczy 
zniecierpliwiony:

— Proszę prędzej wsiadać!
j Nasz Rury sta miał już okazję do wystą- 
t ipienia. ’

.— C o mi pan tu będzie bajtlował o tym, 
ak ja mani mówić! Proszę prędzej wsiadać, 

rusza- — ostudza jego zapał do dy-

na długą nieobecnością męża pani Irena wy
szła go szukać w mieście. Tylko mały Wło
dziu stał ciągle na swej placówce, prze
ogromną tęsknotą przywołując ukochanego 
tatusia. Znużony Puszek usnął u jego stóp.

Dal nieba ciemniała wciąż. Chłód ciągnął 
przejmującym powiewem. Siniejący zmierz
chem śnieg, śnieg bez końca uderzał zastyg
łym miotem płaskich fal w dalekie niebo 
szarzejące nisko nad linią horyzontu. Srebr
ny księżyc wielki i czysty wysuwać się po
czął spoza białych wydm. Noc nabrzmiewa
ła mrozem i czerpią.

Ziemia milczy. Nieruchomo stoją srebrnie
jące księżycowym blaskiem krzewy. Na Szy
bie okna kładzie się martwy, szklisty połysk 
miesiąca. W kątach pokoju czają się cienie 
jak duchy. Ciemna czeluść drzwi wciąż zio
nie pustką. Blaski i cienie na ścianach splot
ły się dziwacznie jak postacie zwierząt, czy 
ludzi.

Włodziu skulił się w strachu. Przykucnął 
w kącie. Nie patrzy już w okno. Boi się no
cy, boi się cieni i zimnej twarzy księżyca. 
Wtem... zaszeleściły za oknem jakieś od
głosy i nierówne stąpanie, szum osuwającego 
się śniegu, szuranie — tak... wyraźne kroki... 
coraz bliżej... bliżej... Dźwięk poruszanej 
klamki — znowu. Chwila ciszy i znów bez
silne błądzenie po kłamcę. Wreszcie szarp
nięcie — chłód powiał ze dworu.

Włodziu w przerażeniu bał się otworzyć 
oczy.

Jakiś szum w drzwiach... kroki... i cichy 
zamierający głos:

— Włodziu...
Skoczył na równe nogi. Poznał głos ojca.

.— Tatuś! Tatuś... — krzyczał w uniesie- 
niu. — O, Boże! i choinka. — Zawisł ojcu na 
szyi; całował go długo po twarzy, rekach 
i włosach. Ojciec w pewnej chwili odsunął 
go od siebie. Poczuł mdlące skurcze, które 
poczynały się gdzieś wewnątrz i zamierały 
w krtani. Zduszonym głosem powiedział 
jeszcze:

— Tatuś ci przyniósł choinkę... Widzisz 
synku, tak jak powiedziałem, przyniosłem... 
choćby to nawet miało kosztować... życie — 
wymamrotał już do siebie.

Zachwiał się i osunął na podłogę.
Krzyk dziecka rozdarł ciszę.
Jak na zew rozpaczliwego wołania, jakby

Niezrażony czyściciel języka wszczyna 
rozmowę w wozie tramwajowym:

— Bajtlował?! Fe! jak można tak mówić! 
Skąd pan takie wyrażenie zaczerpnął? W żad
nym słowniku tego słowa nie ma.

— Ja się ze słownika mówić nie uczę! 
A zresztą nie mam czasu na rozmowę z pa
nem. Proszę bilety!

— No widzi pan! Znów pan popełnia błąd. 
Przecież ńie ja panu mam dać bilet, tylko 
pan mnie. *

— Widzicie go. Jaki mądrala! Będzie uczył 
konduktora jak ma mówić do publiczności! 
Może pan urządzi dla konduktorów kurs po
prawnego mówienia?

— Owszem, przydałby się!
Rozmowa urwała się, bo konduktor po

szedł dalej:
— Proszę bilety, proszę państwa! — Nauka 

uciekła w las.
Tu i ówdzie słychać było uwagi:
— Też się wybrał z nauczaniem. Cholera 

głupia!
Nasz purysta, gdyby słyszał, miałby znowu 

powód do oburzenia. Teraz jednak zajęty był 
rozmową z jakimś pasażerem, który zacieka
wiony widocznie jego wystąpieniem, wdał 
się w rozmowę.

Wydaje mi się — mówi ów nieznajo
my — że walka z niekonsekwencjami języ
kowymi, to walka z wiatrakami. Język jest 
żywym tworem, który się rozwija stale i nie 
da się wtłoczyć w ramy przepisów i zaka
zów. Język tworzą ludzie stosownie do po
trzeb i zmiana może nastąpić tylko przez 
wprowadzenie innych poprawniejszych wy
rażeń: Przez stałe powtarzanie jakiegoś wy
razu poprawnego w prasie, książkach, w szko
le. I to w ftym wypadku, jeśli są rzeczywi
ście rażąco nieodpowiednie. Słyszałem pań
ską rozmowę z konduktorem. Te wyrażenia, 
które pan zaczepił, nie są wcale takie nie
możliwe. Znalazłbym gorsze, i to używane 
w literaturze. Ba, nawet słowa uważane za 
nieprzyzwoite już znalazły drogę do litera
tury. A co pan powie na naleciałości z ob
cych języków? Czy i te należałoby wyrzucić?

. Sądzę,, że tak. Znajdą się wyrazy rdzen
nie polskie, które z powodzeniem zastąpią 
obce.

— Zgoda, jeśli będzie to następowało stop
niowo i nie drogą zakazów, pouczeń. I nie 
we wszystkich wypadkach. Są wyrażenia 
o znaczeniu międzynarodowym, terminy nau
kowe. Czym pan zastąpi np. takie wyrażenia 
jak elektryka, radio, fizyka i wiele innych? 
Albo nie podoba się panu zmiana znaczenia 
wyrazów, na przenośniach. Czy też należało
by je zastąpić innymi wyrażeniami? Właśnie 
na tym polega piękno języka.

Nasz purysta widocznie nieprzygotowany, 
na dyskusję nie wiele miał do powiedzenia 
swojemu rozmówcy, albo uważał, że szkoda 
słów na przekonywanie zatwardziałego prze- 
ciwnika. Rozstał się z nieznajomym z wi-

wiedziona tajemnym przeczuciem przybiegła 
matka.

Potknęła się o choinkę leżącą w drzwiach.
Z początku nie mogła zrozumieć co się 

stało.
Trzask kontaktu elektrycznego, pokój ob

lał się światłem.
Spojrzała, zaćmiło jej się w oczach... póź

niej nagle rozjaśniło się; jasność to była 
ostra — każdy szczegół występował wy
raźnie.

Stała nieporuszona. Wszystkie nerwy za
stygły ■ Zakrzepła w przerażającej świado
mości. — Krew — zrozumiała — krew... 
Przypadła do skulonej, bezwładnej postaci 
rzuconej jak łachman na ziemię. Z zapartym 
tchem wsłuchiwała się chciwie w odkryta 
bielejącą pierś w rozerwanej koszuli.

Serce biło... biło cichutko, jak ledwie wy
czuwalny szmer. Wyraz ogromnej ulgi roz
prężył zastygłe jej rysy — i dopiero teraz 
popłynęły łzy. — Usta ułożyły się w wyraz 
największej tkliwości. Poczęła gładzić zle
pione potem włosy.

— Mamusiu!... Co jest tatusiowi — cichy 
drżący głos.

— Nic, nic syneczku — wyszeptała. — 
Położymy go zaraz do łóżka.

Na dźwięk słów zamknięte powieki ranne
go, drgnęły... rozwarły się szeroko, przytom
nie. Źrenice rozjaśniły się odblaskiem szczę
ścia.

Nie pytała o nic i on nie wymówił słowa.
Podniósł się z trudem za jej pomocą. Ścią

gała z niego ubranie. Obandażowała na pręd- 
ce ranę, ułożyła go na łóżku, a po chwili 
biegła po lekarza.

Wpatrywała się z trwogą w surowe obli
cze doktora, gdy badał męża, lecz ńle do
strzegła w nim zaniepokojenia. Wreszcie ko
jące słowa diagnozy:

— Nic poważnego. Kula nie utkwiła w cie
le, nie uszkodziła kości, rozdarła tylko mię
sień biodrowy. Słabość pochodzi od nad
miernego upływu krwi. Niech się pani nie 
martwi — spojrzał życzliwie w jej oczy. — 
Wszystko będzie dobrze.

Radość, radość bez granic. — Wszystko bę
dzie dobrze — świetlista raca wzbija się 
w mroki zwątpienia.

I wtedy błyska świadomość: — Przecież 
to dzisiaj wigilia. — Wszyscy zapomnieli

— Do widzenia — rzucił mu ten odchodząc.
— Nie do widzenia — odparł uparty pu

rysta. — Nie mam powodu życzyć sobie wi
dzenia z panem. Zegnam pana!

Jak pan woli. Ja wolę pozostać przy 
dawnym zwyczaju.

Innym razem przy zupełnie innej okazji 
miałem możność przekonać się, że nauka 
owego nieznajomego z tramwaju nie pozo
stała bez wpływu na niego. Było to na imie
ninach. Zgromadziło się kilka pięknych pań 
i kilku wytwornych panów. Między nimi 
i pan Purysta.

Tym razem znalazł wdzięcznych słucha
czy, a raczej słuchaczki w.paniach. Panowie 
z rezerwą słuchali jego wywodów nie wtrą
cając się do rozmowy. Może zazdrościli mu 
powodzenia u płci pięknej. Albo nie mogli 
mu zaprzeczyć, bo tym razem wcale logicz
nie dowodził.

Pan Anastazy zaatakował „całuje rączki" 
i „padam do nóg".

— Nie rozumiem jak rozsądny człowiek 
może poważnie używać przy powitaniu słów: 
całuję rączki. To niekonsekwencja. Albo ca
łuję, a wtedy nie potrzebuję tego mówić, 
gdyż fakt mówi za siebie, albo gdy nie ca
łuję, to nie potrzebuję wmawiać w kogoś, 
że to czynię. Ja osobiście wolę w ogóle nie 
całować. Odkąd mamy równouprawnienie 
kobiet i spotykamy się z nimi nie tylko w sa
lonie, ale i przy warsztacie pracy, na ulicy, 
w tramwaju, nie widzę potrzeby całowania 
po rękach. Sięgnijmy do zwyczajów ludo
wych, które powinny być dla nas wzorem, 
jako odziedziczone po naszych przodkach 
w czystej postaci, bez domieszek obcych. 
U ludu tylko dzieci całują starszych w rękę, 
a starsi między sobą witają sie przez podanie 
ręki.

— A jak z pocałunkiem w usta? — ode
zwała się jedna z pań. Czy też pan chce ska 
sować? O ile mi się zdaje, wśród ludu nie 
jest rozpowszechniony zwyczaj całowania 
w usta.

— Dla pocałunku w usta zrobiłbym wyją
tek. Chyba, że stałby się znowu zwyczajem 
tak jak pocałunek w rękę. Nie znoszę zwy- 
czajowego całowania w rękę. Właśnie to 
mnie skłoniło do wypowiedzenia się przeciw 
temu zwyczajowi. Całuję kogo chcę (jeżeli 
i ten ktoś tego chce) i kiedy chcę. Dlaczego 
np. całujemy w rękę koniecznie mężatki? 
Czy dlatego, aby ją wyróżnić? Wiele niemę- 
żatek bardziej jest godnych szacunku, jeśli 
już pocałunek w rękę ma wyrażać szacunek. 
Gdyby zapanował powszechny zwyczaj nie- 
całowania, moglibyśmy w wyjątkowych wy
padkach popełniać niekonsekwencję.

— Pan jest nadzwyczajny! Zupełnie się 
zgadzam z panem. Nie lubię, gdy mię ktoś 
całuje dla zwyczaju. Odsuwam wtedy rękę, 
ale czasem ktoś się o to obraża, więc muszę 
zrobić wyjątek.

Mieliśmy tego dość. Pan Anastazy zaczy- 
-=ł hvń naprawdę oryginalny. A co gorsza,
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o tym w nieszczęściu. Ale teraz, kiedy „wszy
stko będzie już dobrze" to słowo napełnia 
serce błogością.

— Irko, ubierz choinkę — szepcze Stani
sław. — Włodziu, choć tu do mnie. Nie bój 
się, kochany, nic mi nie będzie. Ciesz się 
choinką i świętami.

Jasna główka spoczęła z ufnością na piersi 
ojca. Podniósł duże, przeczyste, jasne oczy, 
a wśród pobladłych usteczek zabłysł promień, 
ny uśmiech!

Szelest opłatków... najczulsze, najser
deczniejsze słowa życzeń. Za oknem płynie 
noc, lecz nie przeraża już ... Stała się bliska 
i droga. Otula troskliwie ludzkie chaty bez
szelestnymi skrzydłami mroku. Z okna 
ogrzanego mieszkania zimowa noc jest prze
cudna — śnieg zdaje się puchem opadłym 
z anielich lotek; mróz czarodziejem rozsie
wającym iskry brylantów; odległe, niedo
siężne niebo, miękkim welonem wyhaftowa
nym gwiazdami. Najpiękniejszy, wigilijny 
wieczór rozsiewa czary, nikomu nie jest źle, 
nikt się nie gniewa, nie narzeka. Wieczna, 
święta obecność Boga objęła cierpienie, nie
dolę, łzy jedną treścią, swego istnienia.

W srebrnej mglistości księżycowego pyłu 
rozwiały się smutki. W ciszy dzwoni lekki 
żel za uciekającymi minutami szczęścia.

Smętny, zwiewny żal za tym co nie może 
trwać wiecznie, lecz uchodzi... uchodzi 
w przeszłość — rozsiewa się we mgłę.

Więc żyjmy tą nieziemską chwilą; weżmy 
ją całą w siebie, oddychajmy nią, oczyśćmy 
nią duszę z popiołu nim odejdzie ku gwiaz
dom przekleństwem ciągłego mijania, wiecz
nego ruchu, w którym unicestwia wszystko 
cokolwiek człowiek jej powierzył — każdą 
tęsknotę każdą myśl.

Dlaczego tak jest?!
Niebo zamknęło w sobie odpowiedzi, za

warło w sobie tajemnicę olbrzymią siłą 
wiecznej dali i wiecznego milczenia. Zimne, 
połyskliwe gwiazdy zawieszone w niezbada
nych głębiach, nie powiedzą nam nic. Nie 
zanurzajmy się zresztą w rozmyślaniu.

Teraz jest dobrze . .. żyjmy więc urokiem 
chwili.

Choinka płonie światłami świeczek. Obłok 
białego obrusa majaczy w cieniu.

Wigilia — dzień życzeń i szczęścia.

znalazł taki posłuch u kobiet, z których nie
jedną darzyliśmy względami; więc po nara
dzie z towarzyszami zwróciłem się do niego:

— Pan zdaje się zmienił swoje poglądy, 
albo rozszerza swoją walkę o czystość języka 
na dziedzinę obyczajów.

— Wcale nie. W dalszym ciągu jestem 
zwolennikiem czystości języka, a dzisiejszy 
mój występ, że tak powiem, to tylko dygre
sja na marginesie „całuję rączki". Chciałem 
właśnie w dalszym ciągu poruszyć sprawę 
powiedzenia”„padam do nóg”,- jako również 
niekonsekwentnego i poniżającego godność 
ludzką. Na szczęście to słowo już całkowicie 
wyszło z obiegu. Swoją drogą nie jest to 

- zasługą lingwistów, tylko postępującej coraz 
bardziej demokratyzacjr. . ,- :::.?

— Czy ńie uważa pan, że wyrażenie „swo
ją drogą" jest niewłaściwie użyte? — zapy
tałem.

— A wyszło z obiegu?
— Lingwistów!
— Demokratyzacji!
—: Niekonsekwentny!
— Dygresja!
— Margines!
Moi towarzysze jeden przez drugiego za

rzucili go jak gradem cytatami, z jego prze
mówienia i triumfujące spojrzenia rzucali na 
kobiece towarzystwo.

Panie jednak milczały dyskretnie. Czekały 
na rozstrzygnięcie rozgrywki.

Pan Anastazy trochę zmieszany zwrócił 
się do nas.

— Nie wszystkie słowa pochodzenia ob
cego dadzą się od razu zastąpić nowymi wy
razami. Trzeba je stopniowo wprowadzać. 
Drogą ewolucji, nie rewolucji. Przepraszam’ 
Drogą rozwojową, a nie ...

— Widzi pan! Brak panu wyrażenia, panie 
Purysto, a chce pan, aby wszyscy stosowali 
się do pańskich żądań. Zacznij pan reformę 
od siebie samego! Będziemy mówili, jak do
tychczas mówiliśmy i jak zresztą pan sam 
mówi. Nié wykluczamy tego, że trzeba uni
kać zachwaszczania języka przez niepotrzeb
ne naleciałości, ale jeżeli możemy język 
wzbogacić przez zaczerpnięcie np. ze źródeł 
ludowych, nie omieszkamy tego uczynić ku 
pańskiej irytacji. A wyrażenia według pana 
niekonsekwentne będziemy nadal stosowali 
konsekwentnie!

Purysta milczał wyniośle. Zbliżył się do 
grupy pań przy oknie i ażeby zmienić temat 
rozmowy, zaczął mówić o pogodzie:

— Co to? Deszcz na dworze?

— Nie mówi się „na dworze", tylko na 
polu! — Zaryczeliśmy z uciechą, że udało się 
nam pogrążyć go jeszcze na dobitkę.

Wkrótce potem pożegnał się tłumacząc się 
nawałem pracy i już nie słyszałem o nim, 
ani o jego naukach.

Nurek
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Ha prawo fol: Sendlej

Czarne 
zeszlyw- 

w śnie magnetycznym 
a ć medium, „Prosimy 
głęboką ciszę". ...

nerce 
spraw 
chwil

kruchym 
wykształ

Obok
KAPELUSZ NIE Z A W S Z E 
NOS^ SIĘ NA GŁOWIE . . . 
Elegancki, sztywny melonik 
równie dobrze prezentuje się 
na nosie żonglera... Równo
waga tego akcesorium mody 
»“powyższym wypadku — 
bezwzględnie wymaganą!

Na pawo:
SPIRYTYZM SWięCI 

TRIUMFY...
W „głębokim śnie" 
pogrążone medium 
zaczyna pod ,w!ad- 
czymi ruchami rąk 
„hypnofyzera" wol
no unosić się w po
wietrze w wyprężo
nej pozycji sennej...

Poniżej na prawo: 
LEWITACJA DOKO
NANA! OTO D O - 

WÓD'!
Ną pewnej wysoko
ści wznoszenie sic 
medium uslaje. Ob
ręcz przesunięta 
wzdłuż całego ciała 
przesuwającego się 
w jej o b w o dziś 
stwierdza, że uśpio
na zawisła wolno 
w powietrzu bez u- 
działu jakichkolwiek 
czynników material

nych.

<iesiące całe wytężonej, nużącej pracy 
uprzyksżenia powtarzane godzinami, dzień po 

iczenia i próby; uparta wolu dojścia do precyzji w 
m ruchu, w każdym chwycie, " ' ‘ 
rylna pewność najmniejszego 
itiność ściśle wyliczonego, 
0 jtfeznana strona źs < ja ludzi zbierającvcn j 
rdzo zasłużone oklaski w blasku kinkietów

jednostajne, do. 
dzień po dniu 

kai- 
w każdym poruszeniu; nie- 
geslu, niewiarygodna clo

na ułamki sekundy czasu... 
później jakże 

»■ i barwnych

W OBŁOKU Z PIÓR...
Brawurowy numer taneczny, wykonywany w 
efektownym kostiumie ze strusich piór przez 
cor.ą w akrobatycznej choreografii 

tancerkę Variété.

A TO JAKIM CUDEM!!
trickowy ..gwoźdź" programu Vańele. 

ło ubranej artystki na tle jasnej dekoracj 
wodzenie numeru kolosalne!

CZWORO BARBARAS’ 
Tytuł numeru mówi sam 
za siebie. Plastyczna 
akrobatyka gimnastycz
na zespołu nagradzaną 
bywa hucznymi brawa
mi i cieszy się zasłuże
nie stałym' powodze

niem.

E R A Z ZOBACZA PAŃSTWO
LE WITACJĘ!"

Przyciemniono światła..
tło dqskonale odbija 
małą"
post

Poniżej: 
na lewo: 

ikrepowany 
kol korpu- 
raz z ręko- 
ol wężów" 
wolni się na 
lublrczności 
i zaledwie

’oniżej. na prawo; 
’RAWDZIWY MU- 
EYK GRA... NA 
„..WSZYSTKIM!
.kśisfrz tonów" 
i Variele grać potra- 
i nawet ...na krześle, 
na którym naciągnię- 
lo strunę opierającą 
S.ię o starą membra
nę gramofonową 
z blaszanym lejkiem.

Poniżej: 
-SŁONIOWATOŚĆ 
Nf\ NIE MA DO 

R Z E CZY I
Trzeba zobaczyć, do 
czego może dopro
wadzić umiejętna 
tresura, b y m.ó c 
otwarcie powie
dzieć, że nawet słoń 

■— jak ten oto — 
może zachwycać by

walców Yariete!
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WACŁAWA LEWANDOWSKIEGO
KONCERT SOLISTÓW W KPTK.

• nym szeregu imprez ostatnich tygodni, jakimi zapo- 
<• A swój sezon w własnej sali na Stradomiu sympa- 

ątr Kukiełek (nawiasem mówiąc przedstawienia ku- 
.e są tu najrzadszym zjawiskiem), na pierwszyplan 
się koncert p. Platównej, prof. Drzewieckiego i p.

fnił się do tego nie tylko wysoki poziom wykonaw- 
też dobór prawdziwie wartościowego programu.

Niewiadomskiego „Słonko" i Żeleńskiego „I 
oraz arie z oper „La Wally" Catalani’ego 

t>: *.■ Jenci“ Różyckiego.
Iatówna jest zbyt rutynowaną i cenioną śpiewaczką, 
ożna coś nowego o jej głosie napisać. Śpiewała jak 

doskonale.
Drzewiecki ma opinię jednego z najpoważniejszych 
ir polskich. Niedzielny koncert jeszcze raz opinię 
srdził. Obszerny program (Sonata księżycowa Be- 
'Noctum Fis-dur, Scherzo h-moll, walc c-moll i Po- 
iur Chopina) wykazał w całej pełni walory jego' 
eżeli zdarzyły się usterki, to kładziemy je na karb 

" 'dniego instrumentu no i nastroju wywołanego 
chowaniem się publiczności. Prof. Drzewiecki roz. 

a.akomicie opanowaną techniką, uderzeniem moc- 
.ębókim, oraz nieodzownym wczuciem się w nastrój 
Pięknie wypadło Scherzo h-moll oraz Finale Sonaty 
wej. Polonez As-dur, który wywołał jak zwykle 

r entuzjazm, miał może zbyt szybkie tempo, przez 
cił charakter poloneza. Pan Czesław Kozak, którego 
iśmy w części solowej i w dwóch duetach z p. Pla- 
posiada wszelkie zadatki na rasowego śpiewaka. Du- 
r w brzmieniu głos, umiejętnie prowadzony, niena- 
razowanie, dobrze osadzone tony górne oraz dosko- 
cja sprawiają, że zawsze słuchamy tego śpiewaka 

[t nnością. Na koncercie usłyszeliśmy pieśń Moniuszki 
tko moja", arię Walentego z op. „Faust" Gounoda, 

Marcina z „Verbum Nobile" Moniuszki i dwa duety: 
Rossini’ego 
„Regaty" 
i Chopina 
„Swaty".

Akonjpanio- 
wał p. Adam 
Galer, którego 
można zaliczyć 
do najlepszych 
akompaniato - 
rów krakow
skich.

Irena Orwid

■/ Jeśli chodzi o zwięzłą charakterystykę efektów gry Wa
cława Lewandowskiego, jakie przejawił na niedzielnym re
citalu fortepianowym w Błękitnej Sali, to przede wszystkim 
więzi uwagę słuchacza głęboki liryzm odtwórczy, gruntujący 
się oczywiście na duchowym podłożu emocjonalnym, może 

. . . .. „ t__ &______ nawet roz.Iewność liryczna, ujęta w rozumne karby wyso-
atówna odśpiewała trzy pieśni: Różyckiego „Jasna kiej techniki — o uderzeniu subtelnym, miękkim ale znowu 

Sio- n*e za miękkim, zdobywającym się w partiach wymagają
cych siły uderzenia na stosunkowo dużą moc —- z lekką prze, 
wagą prawej ręki, bardzo elastycznej i nader ruchliwej. Stąd 
wypływa ta — odnosimy wrażenie — bezwysiłkowość od
twórcza, która nadto jest zespoleniem staranności przygoto
wawczej, doskonałego opanowania, pamięciowego z umie
jętnym wyczuciem zewnętrznych i wewnętrznych elementów 
utworu i zogniskowaniem ich w harmonijnej, przemiłej ca
łości. Śpiewność utworu jaśnieje nieskazitelną pełnią i po
wabem, wnikającym w głąb duszy. Za wielkimi efektami, 
popisywaniem się techniką koncertant nie ugania, aczkol
wiek mógłby to czynić z tą samą, zwykłą bezwysiłkowością.

Z takimi właściwościami odtwórczymi najlepiej harmoni
zują, co i sam konceitant doskonale odczuwa, utwory Cho
pina. Nic też dziwnego, że koncertant czuje do nich pewną 
predylekcję, — nie przesadzamy — żywy kult. Lewandowski 
umie grać Chopina, nie szablonowo, jak się to często na 
estradach słyszy, ale umie dobyć z jego utworów pełnię ży
cia, wyposażoną w majestat prawdziwego piękna. Toteż do
skonale wypadła Ballada As-dur, ogniskująca w formie zu
pełnie nienagannej wszystkie walory gry koncertanta. Ma
zurek cis-moll utrafił w złoty środek między charakterem 
ludowym a wzniosłością artystyczną. Preludium As-dur i d- 
moll oddane w formie nienagannej. Liszta Etiuda Des-dur 
i Rapsodia X pozwoliły koncertantowi na dobycie i zaak
centowanie walorów technicznych i zyskały huragany okla
sków, zmuszających koncertanta do kilkakrotnych bisów.

Pierwsza część recitalu może nieco słabiej wypadła, ale 
i z niej pierwsza część Sonaty cis-moll Beethovena, Traumes- 
wirren Schuhmanna, Gawot Gluck-Brahmsa odtwórczo osiąg
nęły wysoki poziom artystyczny.

e, ç.

Na lewo: 
Prof. Drzewiec
ki przy forte

pianie.
Na prawo: 
Gołaszewska 

(Lola) i Jankow
ski (Antoni) w 
komedii Bus- 
Fekefego „Tra
fika Pani Jene- 
rałowej"na sce- 
nle Starego Te- 

...atru. Fok -Borek----

„TRAFIKA" W „STARYM TEATRZE"

Dwuznaczność powyższego tytułu będzie istotniejszą, jeśli 
uzmysłowimy sobie współczesną trafikę, w której — oprócz 
papierosów — można dostać kiełbasę, mydło, bimber, ozdóbki 
na choinkę i tym podobne delikatesy — w przeważającej 
części „ersątze".

Rodzi się duża analogia między „wojennym" kioskiem 
a „Starym Teatrem" — z tą zasadniczą różnicą, że w pierw
szym można nawet dzisiaj po wygórowanych cenach dostać 
naprawdę dobry towar.

Ale nie wpadajmy w cynizm — lecz wróćmy do rzeczy. 
Nie ulega wątpliwości, że Stary Teatr posiada na razie wszy
stkie warunki ku dobremu i zdrowemu prosperowaniu. Miła 
i przytulna widownia i scena. Artystów huk! No... i co naj
ważniejsze — jest dobra i pobłażliwa publiczność?

Jedynie repertuar teatru pozostawia wiele do życzenia.
Rewia, rewia —i jeszcze raz rewia. A każda nowa rewia 

jest w lwiej części powtórzeniem poprzedniej. Ale nie na 
tym koniec.

Przypatrzmy się bliżej programowi każdej rewii: Nieopra- 
cowany, nic w nim tematycznie nowego, — typowo przed
wojenny — o licznych wstawkach treści rzewno-płaczliwej. 
Psiakrew! Aż się słabo robi od tych, łzawych melodeklama- 
cyj i recytacyj.

Na litość boską! Nie róbcie zastraszającej konkurencji 
codziennemu życiu! Czyż mało płaczu i wzruszeń mamy poza 
teatrem?

Zrozumcie, że publiczność przychodzi dzisiaj do teatru dla 
wytchnienia, dla oderwania myśli od szarej i ciężkiej rze
czywistości. Dla odprężenia i zapomnienia. Pomyślcie więc 
o niej!!! Nie powtarzajcie smętnych i oklepanych skeczów 
przedwojennych!

Cały świat zmienia oblicze i idzie naprzód. Każda niemal 
dziedzina życia doznaje przeobrażeń, a.tylko wy — aktorzy
— uparcie stoicie w miejscu! Zadziwia mnie 
w tym względzie pobłażliwość dyrektora teatru. Wyrzućcie 
Ortyma z rewii! Niech pilnuje bajek dla dzieci, w których 
jest niezastąpiony. Piszcie sztuki dla Jankowskiego! Dajcie 
nam komedię — komedię muzyczną. Wystawcie sztuki, któ
re by swą ideologią nas wzmacniały lub bawiły. Niech wam 
posłużą przykładem teatrzyki z hasłem „Kraft durch Freude".

Na zakończenie naszych próśb i refleksyj — jeszcze słów 
kilkoro o ostatniej premierze „Trafiki Pani Jenerałowej" 
Bus-Feketego.

Świetna ta komedia — szeroko znana — i tylekroć grana
— doskonała w swej tematyce, posiadająca tempo i zdro
wy dowcip — została w kilku ważniejszych rolach niefor
tunnie obsadzona aktorami dramatycznymi, a reżysersko 
zepchnięta niemal do rzędu amatorskiego przedstawienia.

Słabo wypadł Chmielewski w roli starego hrabiego. Liedke 
po amatorsku interpretował rolę młodego hrabiego. Również 
Chodakowska nie potrafiła należycie wykorzystać wdzięcz
nej roli Gerti. Tylko świetny talent komediowy Jankowskie
go zabłysnął w tej sztuce w całej pełni. Śmiało i ze zrozu
mieniem podszedł on do roli Antoniego — małżonka Loli 
i doskonałą grą zasłużył na szczególne wyróżnienie.

Ordyńska w roli generałowej bardzo dobra; równie dobra 
. .była Lola w interpretacji-Gołaszewskiej. Pozostałe role nie 
—JEESSMy 4° sztuki nic nowego ni ciekawego.

,.....w Pałiwoda-Matiolański

y Kurier Polski — Krakau. Redakcja: ul. Piłsudskiego 19 teł. 220 61 ap. 64. Wydawnictwo Wielopole 1 lei. 135 60 _ Pocztowe Kor, CîekôswA- Warschau Nr; 900

inio 
dajemy
Limy, chodniki, 
tra, lisy srebrne 
jarderobę, obra- 
Łeczki, maszyny 
naszyny pisar- 
ty walizkowe, 

ktryczne, płyty, nakry- 
stołowe, przedmioty ze 

bra, platerowe, porcela-
i

■ 
I

KOMIS
Kraków, ui. Krakowska 5 

pod arkadami

KAPCE, śniegowce, pan
tofle, drewniaki artystyczne 

zimowe — poleca: Firma 

„Szczepko-Tońko" Kraków, 

Hala Targowa 22.

KUPUJEMY, SPRZEDAJEMY: kryształy, porcelanę^ zegarki, 
foto-aparaty, futra, lisy, ubrania, firanki, narzuty, nesesery itp. 

Kraków, stradom 19.

NA GWIAZDKĘ — wielki 
wybór praktycznych poda
runków: żyrandole, piękne 

. lampki nocne i dekoracyj
ne. grzejniki itp. poleca D-H. 
Centrala Światła, Kraków, 
ul. Dietla 35. Telefon 167-27. 

Dojazd tramwajem Nr. 1

Sklep
Kraków, Krakowska 5 (pod 
arkadami (sprzedaje i przyj
muje w komis — dywanj', 
kilimy, kryształy, gardero

bę, bieliznę, obuwie itp.

Futra- Lis y
Spody futrzane, kołnierze, 
fotoaparaty, srebra, platery 

— poleca

KUPNO — SPRZEDAŻ 
Kraków, ul. Grodzka 32.

OGŁOSZENIA

szkło, kryształy, foto- 
aty, przedmioty domo- 
> użytku. Duży wybór 

znościowych praktycz- 
•ch upominków.

^rokomis'
Grodzka 9

▼
sprzedaje i przyjmuje w ko
mis: dywany, kilimy, chod

niki, futra, garderobę, ob

razy, kryształy itp.

KAPELUSZE męskie czyści, 
fasonuje oraz czapki sporto
we, narciarskie uniformowe 
wykonuje szybko. Pra
cownia kapeluszy męskich 

oraz wytwórnia czapek,

Jan KURZYDŁO KRAKÓ"
PI. Groble 6 
N9 TarłowsHei

KOMIS, Kraków, Grodzka 38 
Najtaniej sprzedajemy futra, 
lisy, peleryny, błamy, koł
nierze, futerka dziecięce, 
swetry, ubrania, płaszcze, 
bieliznę i kapce. Wielki 

wybór.

w ILUSTROWANYM 
KURIERZE POLSKIM

cieszę się powodze
niem, ponieważ prze
mawiają do setek ty

sięcy czytelników.

Kupno Sprzedaż
Kraków, uL Dloga 17
kupuje i sprzedaje: ubrania, fu
tra, lisy, dywany, kilimy, obra
zy, kryształy, aparaty fotograf., 
bieliznę i inne praktyczne rzeczy.

Z OBROTU CZEKOWEGO <3



Ął arek wrócił z łazienki, ocierając sobie twarz 
z pudru po goleniu, szybko podszedł do 

swej walizy, wyjął z niej kamizelkę smokingową 
i położył na stole. Spojrzałem na zegarek; za 
piętnaście minut ma rozpocząć się uroczystość 
wigilijna i powinien śpieszyć się, a tymczasem 
grzebie w walizie i nerwowo w niej przewraca.

Nagle jęknął.
— Zapomniałeś zapewne spinek od koszuli — 

nie odwracam twarzy od lustra, gdyż muszę do
prowadzić wiązanie mojej muszki do szczytów 
artyzmu. .

— Gorzej — westchnął.
— Samej koszuli?
— Jeszcze gorzej.
— Cóż może być gorszego od koszuli ze sztyw

nym gorsem?
— W walizce jest tylko jeden lakierek.
— Och... — odwracam się gwałtownie, bły

skawicznie zdaję sobie sprawę z powagi sytua
cji. Za chwilę mamy zejść na dół i wyobrażam 
sobie minę gospodarzą domu, gdy zobaczy swego przyszłego 
zięcia w tak niekompletnym stroju, tym bardziej, że młoda 
para ma właśnie dziś spędzić swój pierwszy, uroczysty wie
czór razem.

■— Ubieraj się szybko, jeszcze raz poszukam — ale po kil
ku ruchach widzę, że jedyne buty, jakie są w pokoju — to 
nasze sportowe ,i raczej można by wyobrazić sobie Petro- 
niusza, jedzącego rybę nożem, niż Marka: w- smokingu 
i boksowych półbutach.

— Wszystko twoja wina — Marek nerwowo zapina kami
zelkę — jasnym dla wszystkich będzie, że pakowałem wa
lizę w stanie nietrzeźwym. Pocóżeś mnie wczoraj wyciągnął?

— Mój drogi, nawet po dwóch butelkach dżinu umiem 
liczyć jeszcze do dwóch i zdaję sobie sprawę, jak nikłą war
tość przedstawia w życiu jeden but, i to — z lewej nogi.

Zapukano do drzwi, weszła pokojówka.
— Państwo proszą na dół.
— Zaraz zejdziemy. Czy wszyscy są już w salonie?
— Tak jest -— opuściła pokój.
Marek przejechał ręką po włosach.
—‘ Jestem zgubiony.
— Jak długo masz przyjaciela, nie licz na zgubienie. Sy

pialnia naszych gospodarzy znajduje się, zdaje się, na końcu 
korytarza?

— Tak, ale co z tego?
— Na pewno znajdzie się tam jakiś czarny bucik, osta

tecznie, nięjrędzie zbrodnią, gdy go sobie pożyczymy na kilka 
godzin. Poczekaj chwilę, załatwię to już.

Za dwadzieścia sekund byłem z powrotem.
— Gdzie but?
— Nieszczęście. Jeżeli wierzyć wróżbom, czeka mnie 

ciężki rok. 365 i pół dnia ma być podobnych do wieczoru 
wigilijnego, a właśnie co natknąłem się na jakąś starą pannę 
w negliżu, która okupuje sypialnię.

Milczenie przerwało ponowne wejście pokojówki.
— Marysiu, moja złota, musi panienka wyświadczyć nam 

pewną przysługę. Ja zejdę teraz na dół i gdy zasiądę do stołu, 
pod moim krzesłem będzie znajdował się bucik, który Ma
rysia musi niepostrzeżenie podnieść i czym prędzej zanieść 
panu Markowi do góry, ale tak, żeby nikt tego nie zauważył. 
To jest przesąd arabski, który przynosi kolosalne szczęście, 
nawet Marysi — wsunąłem jej, dla poparcia mej tezy, bank
not do kieszonki fartuszka. — Ale najważniejsze, żeby nikt 

. o tym nie wiedział.
Gdy wyszła Marek złapał mnie za rękę.
—Słuchaj, Aleks, jak wyobrażasz sobie to na serio?... 

a poza tym Marysia jest chyba na tyle mądra, że wie, iż Ara
bowie nie jedzą wilii.

— Głupstwo, powiedziałem pierwszą lepszą bujdę ... Więc 
zejdę na dół, usprawiedliwię cię pod jakimś pretekstem, że 
się spóźnisz. Tylko pamiętaj — spojrzałem groźnie — jak 
będziesz już siedział przy stole, masz mi zaraz z powrotem 
but podsunąć!

— A co będzie potem?
— W międzyczasie sypialnia opróżni się, wszyscy będą 

•V

F

przypuszczalnie lekko „pod gazem", w połowie kolacji 
wstanę i uzupełnię ci brak.

— Ale ... służąca pewnie „wypapla" wszystko.
— Nic nie szkodzi, wyśmiejemy to jakoś, w każdym razie 

panna Ewa nie dowie się, że jej narzeczony, zamiast tęsknić 
za nią, zalał się w lakierek.

W salonie prócz państwa domu, Ewy, jej młodszej siostry 
Lidki, .było zaproszonych parę osób, z których - wyróżniał się 
profesor, o siwych, bujnych włosach.
' Po kilku zdawkowych grzecznościach podszedłem do Lidki.

— Mam do-pani maleńką, a właściwie wielką prośbę. Czy 
nie mogłaby pani tak zaaranżować, by naprzeciwko mnie, 
przy stole, siedział Marek?

Podniosła brwi.
— To jest taki przesąd arabski... chciałem powiedzieć, 

aragoński, że musi się mieć naprzeciwko siebie kogoś bli
skiego.

Zarumieniła się. — Dobrze... właściwie ja miałam być 
pańskim vis à vis, ale ...

— A, jeśli pani... — wobec siedemnastoletniego, uro
czego zjawiska, jakim jest Lidka, wszelkie inne kwestie na
wet lakiery, bledną — ... szalenie cieszę się. Prawa aragoń
skie wymagają nawet, by naprzeciwko siebie była płeć mie
szana.

— Marek będzie po mojej prawej, z drugiej strony profe
sor Klabasta; pan jako towarzyszkę będzie miał pannę Mirę, 
nie wiem, czy widział ją pan już?

— Owszem — przypomniałem sobie zjawisko w sypialni — 
... ale niezupełnie, to znaczy, najzupełniej niezupełnie ... 
hm... chciałem powiedzieć, nie miałem zaszczytu być przed
stawionym tej pani.

— Ale jeszcze jedna rzecz — nachyliłem się jej do ucha — 
Markowi zależy na tym, byśmy bez niego zasiedli do stołu — 
wskazałem dyskretnie na choinkę, tonącą w srebrze, dając 
do zrozumienia, że Marek chce niepostrzeżenie swoje pre
zenty pod nią rozłożyć.

Gdyśmy zasiedli do stołu, pierwszą moją czynnością było 
rozluźnienie sznurowadła i zsunięcie lakierka z nogi, po czym 
zacząłem go w tył posuwać. Przeszkadza mi w tym poprzecz
na listwa, nachylam się ku p. Mirze, która ciągle nie może 
sobie przypomnieć, gdzie już moją twarz widziała, zapew
niam ją, iż, od najmłodszych lat, noszę ją stale na tym samym 
miejscu, tj. na przodzie głowy... no, wreszcie but musi być 
dostatecznie daleko.

Słyszę za sobą brzęk spadającej łyżeczki, służąca nachy
liła się i szybko wyszła z jadalni.

Pierwsza część planu powiodła się.
Za chwilę Marek, czarujący, uśmiechnięty, z kilkoma kom

plementami na ustach, usiadł między Ewą i Lidką, mrużąc 
do ïïîHïS oko.

Taca z opłatkiem okrążyła stół, kryształowe kieliszki wy
pełniły się barwnymi płynami, Uczta wigilijna zaczęła na
bierać rozpędu.

Stół jest dość wąski, mogę swobodnie rozmawiać -3 Lidką, 
która jest w świetnym humorze, raz po raz wybucha śmie
chem.

Przy rybie przypominam sobie, że siedzę ciągle jeszcze 
z nieobutą nogą. Marek jest zajęty Ewą i nie ma mowy, by 
mu dać jakiś znak, ale zapewne podsunął mi moją własność 
z powrotem.

Przejeżdżam nogą we wszystkich kierunkach, lale nie 
mogę natrafić na zagubioną cząstkę garderoby.

Czyżby zakpił sobie ze mnie?
Ale możliwe, że ktoś przypadkowo pchnął bucik w in

nym kierunku, ostrożnie, by nie kopnąć Lidki, próbuję 
dalej...

Jest, tuż obok profesora.
Czym prędzej przysuwam go do siebie, by nie powędro

wał gdzieś dalej, wkładam nogę do środka, ale nié chce 
wejść. Marek mógł zadać sobie trochę trudu i rozluźnić 
sznurowadła, a nie narażać mnie na co najmniej dziwne 
ruchy.

Właśnie pięta weszła tryumfalnie do środka, gdy służąca 
zjawiła się z wiadomością, że Marka oczekują przy tele
fonie.

Poczułem dreszcze wzdłuż kręgosłupa. Tego nie przewi
dzieliśmy! Za chwilę stanie komuś ość w gardle; ten nie
szczęsny telefon musiał w sam raz przy rybie nastąpić! Od 
stołu do drzwi jest kilka metrów drogi na jasnym dywanie, 
i „jasnym jest", jak efektownie wypadnie na nim stopa 
Marka.

Otarł sobie właśnie usta serwetką, poprosił o pozwole
nie wstania i spokojnym krokiem skierował się do salonu.

Jeszcze dzisiaj, gdy wspominam tę chwilę, wyraźnie 
czuję, jak gdybym wtedy nie jedną, a dwadzieścia ości 
połknął.

Na obydwu nogach Marka połyskiwały błyszczące lakiery. 
Bezradnie spojrzałem dokoła i nagle wzrok mój zatrzymał 

się na profesorze, którego korpus wykonywał dziwne ruchy 
na krześle.

— Marysiu, proszę wziąć kota do kuchni.
— Kot śpi w kuchni na swojej poduszce.
— Ach ... wydawało mi się, że otarł się o moją nogę — 

stwierdziła pani domu, siedząca obok profesora.
Sprawa stała się dla mnie jasną. Miałem na nodze but pro

fesora. Temu, widocznie, nowy lakierek uciskał stopę, więc 
dla ulżenia zdjął go na chwilę i teraz, w rozpaczliwym po
szukiwaniu, musiał dotknąć stopą swoją towarzyszkę, Wy
wołując koci efekt.

Na trzech mężczyzn było tylko pięć butów i taka sytuacja 
nie mogła trwać długo. Najwyższy czas przedsięwziąć pewne 
kroki, żeby ten stan, który zaczyna nabierać niepokojącego 
rozpędu, zlokalizować.

Wszedł Marek, trzymając rękę w tyle, uśmiechnął się do 
mnie znacząco. Więc zdążył już zdobyć brakującą nam rzecz. 
Gdy usiadł , coś wyraźnie stuknęło o podłogę; co za nie
zręczność ... jeszcze ktoś zauważy.

A
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odrowych i beztroskich świąt1
OŻEGO NARODZENIA WSZYSTKIM

CZYTELNIKOM I WSPÓŁPRACOWNIKOM
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Nagłe Lidka krzyknęła: — Co to jest?! — z; 
biła ruch jak gdyby chciała zaglądnąć pod st

Moja akcja poszła błyskawicznie w dwó 
kieruńkach: wyciągnąłem kieliszek, przypijaj 
do niej, i wysunąłem nogę po but. Natrafili 
na niego, ale w tej chwili ktoś mi go wyszarj 
spod podeszwy. < •

Profesor.
Ten również szybko przystąpił od działań 

a mając do dyspozycji palce nóg, wyszedł z w 
ki zwycięsko. Przechyla się właśnie na prav 
przechyla na lewo, na chwilę zamarł, po czi 
błogie zadowolenie rozlało się na jego twan 
świadczące, iż pewien problem przestał dla n 
go istnieć.

Sam zresztą też zaczynam być w nastro 
w którym wydaje się, iż zamiast krwi, krą 
w żyłach beztroskość; tak niskie sprawy 
stają być dla mnie ważne.

W salonie p. Mira spojrzała w dół i 
parsknęła śmiechem.

— Przecież pan ma odmienne lakierki na nogach.
—■ To jest tylko takie złudzenie, łaskawa pani, są 

tyczne.
— Ależ...
— Niech pani spojrzy na Marka.
W jej oczach zaistniała niepewność.
— Wydaje mi się, że też są różne.
— Widzi pani, to są czary wigilijne. Nastąpiło u pani n 

dwojenie jaźni... i do tego na temat butów. Proszę rzu 
okiem na profesora.

Jej rzęsy zatrzepotały nerwowo.
Nie dziwię się temu, gdyż procesor-doktor mając na jedr 

lakierek, na drugiej nodze czarny półbucik, mógł podob 
efekt wywołać.

— Nie... to jest niemożliwe.
— Proszę się nie obawiać, do jutra minie to pani. Przeć 

zdarza się nawet, że dzisiejszej nocy ludzie rozumieją mo 
zwierząt; ja np. widzę w tej chwili na przestrzał — spojr 
łem na nią. — Pani ma, excusez moi, na lewej łopatce z 
lony plaster, kształtu półksiężyca ...

Zerwała się jak oparzona i zniknęła.
Świeczki na choince dopalały się; nastąpiło rozdanie p 

zentów. Marek otrzymał komplet klasyków greckich, op 
wionych w. skórę. Otworzył Iliadę Homera.

— Menin aeida thea... (tłum.: Muzo opiewaj gniew...)

przeczytał, po czym z pamięci deklamował dalej.
Ewa trzymała szkatułkę z kości słoniowej, otuloną w 

ronkę ze srebra, stara turecka robota.
— Jak otwiera się ją?
—- Zaraz pani pokażę —•. położyłem swoją maskotkę 

stole.
Nacisnąłem ukryty zameczek, wieko odskoczyło, ale 

tychmiast je przymknąłem.
W środku, w niedbałej pozie, tkwił lakierek.
Nadmiar jednego buta może być równie kłopotliwy, 

brak jego; wypadłem do ballu, wsadziłem szybko kompro 
tujący przedmiot do płaszcza Marka, w pośpiechu udei 
łem czołem w wieszak, ale pewne drobne poświęcenie 
w ważnych chwilach niezbędne.

Gdy wróciłem, Lidka podeszła do mnie.
— Co się panu stało?
— W tej kasecie tkwił uwięziony od wieków duch star 

wezyra i musiałem go wypuścić; z taką siłą wypadł, że p 
bił mi oko.

Marek z profesorem trzymali się za rękę i skandowali 
przemian boską epopeję, Ewa przeszukiwała przy fortepić 
nuty, ja z Lidką usiedliśmy za choinką, z pudłem poma 
na kolanach...

Wieczór ten dla wszystkich, ponoć, pozostawił niezati 
wspomnienie.

Na drugi dzień Marek szarpnął mnie za ramię. Otwoi 
łem oko.

— Gdzie dałeś but?
— Przecież mówiłem, że do płaszcza.
— Ale nie do mojego.
Otworzyłem drugie oko.
— Do czyjego, na Jowisza!
— A bo ja wiem?... Może mecenasa, może wyrzuciłeś 

za okno...
Po długich naradach postanowiliśmy Obarczyć Mar1 

kilkoma zaufanymi funkcjami.
Skutek był ten, że buty wróciły do swoich nóg, ale pev 

profesor, pewien radca, pewien prezes, do dziś dnia nie m 
sobie wytłumaczyć, na zasadzie logicznego rozumowa 
szeregu wypadków, zaistniałych owej nocy.

A najważniejsze:: Przepowiednia arabska spełniła się 
ramidalnie. > '

Marysi, w niedługi czas potem, przypadła duża wygr 
na loterii, Marek, po ślubie, otrzymał posadę w Turcji i n 
kontynuować swe ulubione studia nad miejscami, na któr 
ongiś strzała Par.ysa trafiła przysłowiową piętę Achillesc 
kot, przez nieuwagę został zamknięty w komórce, gdzie ł 
dużo szynki... jednym słowem, lakierki przyniosły wszyst 
szczęście. ’ 'I

Kto nie wierzy, niech się sam na sobie przekona, tylko 
wolno pomylić nóg, a ążycie pantofla filcowego uważa 
jako punkt kamy.



„...nam się objawił!“...
Nowinę pierwszej gwiazdy obwieści bezkres ciemny, 

Wiatr cicho kolędę zagra na zimnostrunnej cytrze.

I święta noc — jedyna — najdziwniejszą z Tajemnic 

jak śnieg na ziemię spadnie w oczekującą ciszę.

Owity w giezłka śniegu maleńki Przeogromny 

popłynie dokoła ziemi na księżycowej gondoli 

pomiędzy żary choinek... w milczące wigilią domy... 

tam, gdzie się biały opłatek ciężarem łez rozmodli...

Rysował specjalnie dla I. K. P. prof. St. Szwarc

Po zmierzchach zadrży niebo od ludzkich łkań i kolęd — 

uklękną wszystkie gwiazdy i klękną myśli wszystkie, 

że Bóg chciał wziąć na siebie i ciało i niedołe 

by umęczonym ludziom stać się bratnim i bliskim.

Niegdyś ubodzy i prości w Jego oczęta spojrzeli... 

kto jest nad innych uboższy — dziś prawo ma największe! 

za błyskiem gwiazdy przewodniej, za szumem skrzydeł anlełich 

serce pobieży, by przebiec tęsknoty bezmierną przestrzeń.

M. A. Hessel



BABA ŚWIĄTECZNA
KRYSTA OPALIŃSKA

Mężczyzna, to święte stworzenie. Cierpli
wość jego o wiele przewyższa anielską, po
słuszeństwem zagania w kozi róg najpotul- 
niejsze dziecko, baranek — to lew w porów
naniu z panem (?) domu. Dotyczy to zwłasz
cza pewnego okresu życia żonatego męż
czyzny, okresu znienawidzonego ze wszyst
kich sił duszy przez brzydszą połowę genus 
humanum. Mianowicie czas polowania na 
pająki, czyli okres przedświąteczny.

Jedna jest tylko klęska domowa, przewyż
szająca porządki: malowanie mieszkania. 
Przeprowadzka (potrójna liczy się za jeden 
pożar) jest mniej więcej to samo, co porządki. 
Żaden kąt, żadna deszczółka, żadna skorupa 
(pęknięta, lub cała w kredensie) nie uchroni 
się wówczas przed karzącą ręką pani domu. 
Wszystko — czy potrzebne na święta, czy 
nie — myje się, .glancuje, pucuje, świechta 
tak skrupulatnie, jakby od tego zależały lo
sy świata, szczęście ludzkości i koniec wojny.

Co znaczysz wówczas, mężćzyzno? Jesteś 
niedołęgą, fajtłapą, ślimakiem, żółwiem, idio
tą, kretynem. Znaczysz o wiele mniej niż ze
ro, ba — znacznie mniej niż dwa zera, z któ
rych wśród hukań i warczeń wyrzucą cię na 
łeb, by szorować proszkiem !avoir'y i mu
szlę... Nieszczęsny! Najrozsądniej uczynisz 
(jeżeli oczywiście posiadasz tyle inteligen
cji, samodzielności i życiowego tupetu); gdy 
zbawczo porwiesz kapelusz i wyrwiesz z ko
pyta do knajpki, przyjaciół, lub przyjaciół
ki... które to istoty pod wielu względami ma
ją o wiele więcej rozumu (i wdzięku...), niż 
ślubna pogromczyni owadów.

Porządki świąteczne, ta najstraszniejsza 
z męskich klęsk, odbywają się mniej więcej 
w.taki, powszechnie znany już i powszech
nie praktykowany sposób:

Pani domu wdziewa szlafrok spod ciem
nej gwiazdy i przepasuje go złowrogo brud
nym, zaszarganym sznurem, lub też starą 
krawatką męża, szczególnie nadającą się do 

A kto z kupnem

i zawieźli je
do miasta,

gdzie raz na rok
las „wyrasta!“..

IMe. . ten się z drzewka 
w Święta cieszył!...

E. K.

tak wielkiego celu. Strój uzupełnia oczywi
ście nocna koszula, zwisająca żałośnie po obu 
stronach nóg (z nogawek reform) i plątająca 
się po pończochach względnie skarpetach. 
Szczyt uzbrojenia stanowią stare wydeptane 
pantofle. Na głowie — chustka wciśnięta 
groźnie na brwi. Zła, jak diabeł, rozchełsta
na, zdenerwowana, ohydna i rozczochrana 
mimo chustki — domowe bóstwo, psiakrew! 
— ujmuje za insygnia swej władzy: miotłę, 
trzepak, szczotki, drągi itp.

Pięćdziesięcio. ba, sześćdziesięciolatka ze 
zręcznością Sylfidy daje susy w sufit, for
malnie skacze po ścianach, łazi jak wiewiór
ka (może raczej jak małpa...) po szafach, kre
densach i drabinach, wiruje po obrazach, po 
prostu w powietrzu unosi się — w pogoni za 
pajęczyną i pająkami. Bogu ducha winien 
„zwierz" ujrzawszy śmiertelne niebezpieczeń
stwo i posłyszawszy zamęt, bierze nogi za 
pas i zmyka, a „pani" za nim z taką furią 
i walecznością, że starczyłaby ona na wy
rżnięcie w pień całej dywizji nieprzyjaciel
skiej.

Potem w mieszkaniu nastaje sąd ostatecz
ny: meble wirują w powietrzu, sterty białych 
i kolorowych betów, pardon: dywany... ko
ronki... serwetki... — oblęgają uroczyście 
balkony, okna i podwórza. O wolnym krześle 
lub spokojnym kącie marzy tylko półgłówek, 
nieświadom wielkich spraw tego świata ...

Panowie domu (in spe) — biada wam.
Obiadu oczywiście nie ma. Czyżbyś istot

nie był aż tak naiwny, by liczyć na to? Idź 
precz, bo gdziekolwiek się ruszysz, staniesz, 
czy usiądziesz — przeszkadzasz. Milcz, jak
byś mowę stracił (masz zresztą rutynę), bo 
cokolwiek powiesz, będzie to oczywisty non
sens. Nie tknij niczego, bo cokolwiek uczy
nisz ty, czy ktoś kolwiek inny, a nie ona sa
ma (tak!!) — będzie żle. Nie waż się stać 
bezczynnie, bo usłyszysz, że masz ołów mniej 
więcej na końcu stosu pacierzowego..., a po- 

mężatki. A ty szeptasz współczująco, łękli- 
wie.i.. . fałszywie: „Co cię boli, kochanie"— 
zamiast wziąć lagę i do reszty przetrącić ko
ści babie świątecznej ... Tak uczynisz, je- . 
żeli jesteś mężczyzną, a jeżeli nie uczynisz — 
Jiie jesteś-nim i zasługujesz na znacznie wię
cej, niż cię spotyka .. .

Post scriptum: Panowie! Żeńcie się ze mną. 
Szybko. Solidnie. Tanio. Jam jest pewność 
i zaufanie ... .

Bo jeżeli nawet będę wypłaszać pająki, 
to tak aby nie wypłaszać domowników. Gdy
by nawet udało mi się, a raczej zdarzyło, za
bić to pożyteczne zwierzę, to nigdy na wa

za tym wypomną twej matce „zdolności" szej głowie! Nie będziecie musieli latać aero- 
wychowawcze, dowiesz się bowiem, że wy
chowała niedołęgę, który zginie, nie dzier
żąc się babskiej kiecki.

W ogóle najlepiej zniknij (jeżeli możesz...), 
jak pył... jak atom... jak mikron... jak elek
tron... — bo tym jesteś w istocie. Przepraco
wana, zziajana, przemęczona towarzyszka 
życia, może nieopatrznie lunąć cię miotłą 
lub trzepakiem.

Jeżeli los by! dla ciebie tak łaskaw, że po
zwolą ci ujść z życiem na czas sprzątania, 
czeka cię gehenna po powrocie do domu. 
Musisz być nielada ekwilibrystą, bo_ nie wol
no niczego trącić, tknąć, użyć, a już broń 
Boże: przesunąć.

— Nie wchodź do pokoju. Zwariowałeś? 
Dopiero posprzątałam. Nie łaź po podłodze. 
Nie widzisz, że pastowane? Durniu. Oooo... 
papierek leży. Skąd się tu wziął? Co to? Kto 
hąprószył? Dopiero się człowiek naharował 
jak koń i już pełno świństwa wszędzie... Nie 
wchodź tu. Gdzieś poszedł? Rany1 Boskie 
czego tu stoisz? Co za człowiek. Nie widzisz, 
że tu właśnie sprzątam? Oczu nie masz, czy 
co? Gdzie idziesz? tam już myte!!

Zakrzyczany, popychany, znieważany teo
retycznie i praktycznie, patrzysz umęczonym 
wzrokiem na żonę lub ewentualnych towa
rzyszy niedoli. Ponieważ żona zbrzydła ci już 
dawno, więc brzydnie ci życie. Męczenniku, 
zbierz nerwy do kupy: jeszcze będzie pie
czenie ciast.

Jeżeli chociaż życiem swoim rozporządzasz 
dowolnie, udaj się chyłkiem i zdjąwszy buty, 
by nie zaprószyć podłogi (najlepiej przeleć 
aeroplanem!) — do świeżo wyglancowanej 
jadalni i tam, pod omiecionym doszczętnie 
sufitem, na znakomicie wyczyszczonej lam
pie — powieś się.

Jeżeli tego nie uczynisz (tchórzu;) cze
kają cię święta .. .

Zamiast iść do przyjaciół lub na przechadz
kę, pilnujesz żony, która jest chora i leży 
w łóżku. Boli ją głowa, ma ciemno w oczach, 
kolki w krzyżach, kurcze w brzuchu i w ogó
le, łamanie w kolanach, łokciach i stawach. 
Jęczy, płacze i narzeka na straszne życie

planami po własnym mieszkaniu, które będą 
(mieszkania, nie aeroplany) dla nas, a nie na 
odwrót: — my dla mieszkania. Również nie 
będziecie musieli chuchać i dmuchać na 
pseudozielone badyle (czytaj: doniczkowe 
rośliny), uniemożliwiające wam dojście do 
okien, a powietrzu, dojście do mieszkania.

Gdy zabłąka się kłak, czyli tak zwany kot 
względnie kudeł, za tapczanem, szafą, czy 
etażerką, postaram się usunąć go grubo przed 
świętami, by nie chorować w najmilszy 
okres, lecz mieć przyjemność (wy też!).

Do mnie, panowie. Pierwszeństwo ’ maja 
stuprocentowi mężczyźni z lagą w ręku. La
gę powiesimy w szafie i pokażemy światu, 
jak wygląda'szczęśliwe współżycie. Decy
dujcie się szybko. Po taką żonę zgłoszą 
się przecież miliardy mężczyzn z obydwóch 
półkul.

W cichym lesie 
koło rzeczki 

rosły piękne 
choineczki:

e >•

latem — w rosach 
się kąpały,

zimą — w biel się 
przystrajały!..:

Aż raz... przyszło
kilku drwali,

którzy drzewka
pościnali —
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CZĘŚĆ elementarna
Zważywszy to, że premia „przechodzi“ — gra ta nie- 

pozbawiona jest pewnego ryzyka.
Dlatego zwykle wylicytowuje się taką zapowiedź szle

mika lub szlema — przez podniesienie partnera o punkt 
wyżej niż tego wymaga dograna, dając w* ten sposób 
do zrozumienia, że pragnie się dolicytować gry z pre
mią.

Licytacja zbyt słaba i nie oparta na zasadach wywo
łać może ze strony partnera odpowiedź zalicytowania 
gry z premią, co przy nieprawidłowym anonsie stano
wić może o kosztownej wpadce.

Zwykłe jeśli partner podnosi dokładnie na tyle, ile 
tego wymaga dograna to znaczy, że likwiduje on do 
pewnego stopnia licytację i że pragnie tylko osiągnąć 
manszę.

Jeżeli zachodzi taki wypadek, można przy bardzo 
silnej karcie zainwitować do gry z premią, podnosząc 
jeszcze o punkt, ale samemu lepiej nie ryzykować za- 
powiedzenia szlemika; kto wie czy podniesienie part
nera nie było wyciągnięte do „maximum".

Impas — to położenie na trzeciej ręce nie najstarszej 
karty (bezapelacyjnie biorącej lewę), ale takiej, która 
zważywszy na rozkład może wystarczyć do zdobycia 
lewy. Impasować może oczywiście tylko rozgrywający, 
on bowiem ma do rozporządzenia 26 kart (13 w ręce 
i 13 wyłożonych na stole) — i decyduje wyłącznie o tym, 
którą kartę położyć. Mając po obu stronach swych kart 
nieprzyjacielskie karty przeciwników — może on tak 
manipulować, aby osiągnąć jak największą ilość lew,

NpT jeśli A rozgrywa i ma w ręce 2 młódki karo, a na 
stole asa i damę karo, może starać się osiągnąć obydwie 
lewy przez zastosowanie impasu, a mianowicie — za
grywa młódkę karo — i na 3-ciej ręce ze stołu (u B) — 
kładzie nie asa (który na pewno weźmie lewę) — lecz 
damę, która może wystarczy na wzięcie tej lewy: bę
dzie to miało miejsce wówczas, jeśli król karo znajdo
wać się będzie w kartach X-a. Jeśliby za zagraną z ręki 
A młódkę, X położył króla — zabije on go asem ze sto
łu: jeśli wyłoży młódkę — dama ze stołu starczy, bo 
Y króla już nie ma.

Rozkład jest zatem szczęśliwy dla A wówczas, jeśli 
król leży u X-a, czyli przed asem, znajdującym się u B; 
impas damą udał się.

Natomiast jeśli króla ma Y, impas będzie nieudany, 
ale rozgrywający A nic na tym nie zyska kładąc asa 
z kart B (Y nie położy króla, chyba, że ma „singla“ — 
co jest bardzo rzadkim wypadkiem i weźmie nań lewę 
później).

Sens zatem impasu jest ten: jeśli rozkład jest dobry 
— można przez impas zyskać lewę, jeśli jest zły, niczego 
się nie traci, bo tę lewę na króla umieszczonego za asem 
trzeba oddać wcześniej czy później.

Impasowanie jest zatem niesłychanie ważną i częstą 
czynnością brydżową i stąd nawet przysłowie: „impas 
jest duszą gry"

Skutkiem impasu jest zatem „łapanie“ figury i nie
oddanie nań lewy przy szczęśliwym rozkładzie.

Wspomnieliśmy, że impasem jest położenie na 3-ciej 
ręce karty nie najstarszej, mogącej wystarczyć na 
wzięcie lewy — zatem jeśli A rozgrywa, ma na stole 
(u B) czyli na 3-ciej ręce licząc od swojej np. asa z da
mą — musi zagrywać z ręki, natomiast jeśli asa z damą 
ma we własnej ręce (A), musi zagrywać ze stołu (B), 
aby w ten sposób być trzecią ręką w stosunku do stołu, 
z którego rozgrywa.

Ważne jest, aby stosować impasy wówczas, jeśli one 
istotnie mogą dać zarobek lewy.

Oczywiście zawsze opłaca się łapać króla, jeśli się ma 
w jednej ręce asa z damą. Inaczej się jednak sprawa 
przedstawia, jeśli się ma na jednej ręce damę, zaś na 
drugiej asa.

W tym miejscu zwracamy uwagę na obowiązującą 
zasadę kontrpartnerów: na drugim ręku bije się zawsze 
figurę figurą.

Wyobraźmy sobie zatem, że A rozgrywa; ma .w ręce 
damę z młódkami, zaś na stole u B asa z młódkami: 
jeśli zagrywa z ręki damą, X — w myśl zasady „bić fi
gurę figurą", położy króla, — zaś ze stołu musi iść as; 
król został złapany, ale żadnego zarobku lewy nie było: 
kontrpartnerzy wezmą lewy na waleta, 10, 9 — itd. — 
para zaś AB —* tylko na asa, co bez impasu było bez
sporne. Stąd wniosek, że łapać króla warto, jeśli się ma 
na jednej ręce asa, a na drugiej damę co najmniej z wa
letem— damę można łapać jeśli się ma oprócz waleta 
co najmniej 10-kę itd. Mając na jednej ręce asa z młód
kami, na drugiej damę z młódkami i pragnąc osiągnąć 
lewy i na asa i na damę, należy sobie życzyć, aby król 
leżał pozornie źle, czyli nie przed, a właśnie za asem, 
ale przed damą — i grać należy młódką do asa i z pow
rotem młódką od asa do damy.

Np. A ma damę, 2, 3, 4 — na stole u B — as, 5, 6, 7. A 
winien zagrać z ręki 2-ką, zabić na stole asem (a nuż 
ktoś ma singla króla), potem ze stołu 5-ką i jeśli król 
leży „dobrze" — u Y — spadnie na tę młódkę zagraną 
ze stołu — i dama w ręce A obrobi się i w następnych 
ruchach weźmie lewę.

Jeżeli się ma “ 
ką spod asa.

stole u B asa z miodkami:

2-gą damę, — należy grać od razu młód-

CZĘŚĆ OGÓLNA
Problem Nr 8

(Paliwoda-Matiolański)

♦ K.D.4.
4p W.10.2.
t As.K.D.4.3.

♦

W.5.
9.8.7.6.5.
K.6.5.
7.6.5.

♦
*

9.8.3.2.
As.K.D.4.3.
As.W.4.
Z

kiery i robi szlemika. X bierze lewę na 
Jak musi

A rozgrywa _ __  _________
Asa pik a następnie atakuje dziesiątką karo? 
A prowadzić dalszą grę?

Rozwiązanie problemu Nr 7

kier 9-)
1) Przez zrzutkę waleta trefl wyrabiają się

X B Y A
1 wyjście karo D karo K karo 5 karo 4
2 pik 8 pik 3 pik 2 pik .As
3 pik W kier 4 pik 4 pik 5
4 „ karo 8 karo 2 karo 6 kier 3
5 pik D kier 5 pik 7 pik 6
6 kier 10 kier K kier 2 kier 7
Î kier W kier 6 kier D kier As
8 trefl 8 trefl W1) trefl 2 kier 8

UWAGI:
u A dobre nożyce w treflach w wypadku zrzucenia 
przez X na 9-tą lewę damy trefl.

2) Logicznie grając X nie powinien przy 9-tej lewie 
zrzucać pika ani kara; co jednak nie wpływa 
rozgrywki.

X
1-szy wariant 

B Y A
9 wyjście pik K trefl 4 trefl 5 kier 9

10 »9 karo 10 karo 3 pik 9 pik 10
11 ,, trefl D trefl As trefl 6 trefl 3
12 karo W karo As karo 9 trefl 7
13 »» trefl K karo 7 trefl 9 trefl 10

2-gi wariant
8 wyjście karo 10 trefl W trefi 2 kier 8
9 trefl 8 trefl 4 trefl 5 kier 9

10 trefl D trefl As trefl 6 trefl 3
11 karo W karo As karo 9 treli 7
12 ,, pik K karo 7 trefl 9 trefl 10
13 trefl K karo 3 pik 9 pik 10

3-ci wariant
8 wyjście trefl 8 trefl W karo 9 kier 8
9 trefl D karo 3 pik 9 kier 9

10 ■ trefl K trefl As trefl 2 trefl 3
11 karo 10 karo As trefl 5 pik 10
12 pik W trefl 4 trefl 9 trefl 10
13 »» karo W karo 7 trefl 6 trefl 7

REBUS

KĄCIK SZACHOWY NR 29

KRZYŻÓWKA
Uł. W. Czajkowski z Wieliczki

CZĘŚĆ ELEMENTARNA
Obrona łotewska

(Ciąg dalszy)

Wariant IV, obrona C, subwariant b, kontynuowanie 3, 
gra 1, subgra 1.

e2—e4 e7—e5 8. Gcl—g5+ Sg8—fi
Sgl—fi f7—f5 -9. Hh5—h4 Hg2X.hl-i-
Gfl—c4? f5Xe4! 10. Kel—d2 Gf8—g7
SfiX e5 Hd8—g5 U. Sbl—c3 Hhl Xal5)
d2—d4!’) Hg5Xg2 12. Gg5Xf6-r Gg7Xf6
Hdl—h5-r g7—g64) 13. Sc3—d54- Ke7—fi
Gc4—f7-f- Ke8—e7? 14. Hh4Xf6 +

*) Także w ten sposób uzyskują białe wyrównanie. Po
zycja ta może powstać z obrony Philidora.

l) Jeśli ustępuje król, wówczas też wygrywają białe:
6 . . . K—d8 7. S—f74- K—e8 (K—e7 8. H—e5 mat) 8. S—d6J- 
K—e7 9. H—e5-F po czym 10. H—e8 mat; albo 6 . . . K—e7
7 H—174- K—d6 8. HXf8+ itd.

3) Gdyby teraz grały czarne 11. . .H—g2 wówczas na
stąpiłaby ta sama gra.

Gdyby czarne nie brały wieży hl (w 9 ruchu), lecz 
od razu broniły wieżę: 9 . .. G—g.1 wówczas wygrałyby 
białe ruchem 10. S—c3!

Wariant IV, obrona C, subwariant b, kontynuowanie 3, 
gra 1, subgra 2.

1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—fi f7—f5
3. Gfl—c4? f5Xe4!
4. Sfixe5 Hd8—g5
5. d2—d4! Hg5Xg2
6. Hdl—h5-^ g7—g6
7. Gc4—f7— KeS—e7?
8. Gcl—g54- Ke7—d6
9. Se5—c4-j- Kd6—c6 

10. Sbl—c3! d7—d5’>
’) Gdyby 10 . . . d6 to 

w razie 10 
GXe3 itd.

s) Nastąpi 19. S—d7-H GXd7 20. H—d8-r Gub od razu 
20. G—f4+) G—C8 21. G—f4-

Odpowiedzialność całego tego sposobu gry ponosi je
dynie słaby ruch 7 . . . K—e7?

Wariant IV, obrona C, subwariant b, kontunuowanie 3, 
gra 2, subgra 1.
1. e2—e4 e7—e5
2. Sgl—fi f7—f5
3. Gfl—c4? f5Xe4!
4. Sf3Ze5 Hd8—g5
5. d2—d4! Hg5Xg2
6. Hdl—h54- g7—g6
7. Gc4—f7- Ke8—d8! ’)
8. Hh5—g5-r?=) Hg2Xg5
9. GclXg5+ Gf8—e7

10. Gf7—b3 Ge7Xg5

11. Sc4—e5+ Kc6—
12. Sc3xd5+ Kb6—a6
13. Hh5—e2-r b7—b5
14. Sd5Xc7-r Ka6—b7 (—b6)
15. He2Xb5- Kb7Xc7
16. HbS—a5 - Kc7—b7
17. Gf7—d5 Sb8—c6
18. Gd5Xc6-r Kb7-i—b8+
Bilguer VIII wyd.

G—e84- G—d7 12. G—e3 itd.;
HXhl rozstrzygałoby 11. K—d2 e3- 12.

11.

11. Se5—f7- Kd8—e7
12. Sf7Xg55) Sg8—fi
13. Sbl—c3 Sb8—c6
14. 0—0—0 Sc 6—a5!
15. Sc3—d5-b Sf6—Xd5
16. Gb3Xd5 c7—c6
17. Gd5Xe4 Ke7—fi!
18. fi—f4 d7—d5

4- 
Bliimich 

XV wyd. podr. Dufreme’a 
odpowiedź czarnych na ruchl) Jest to najlepsza

7. G— fi-r
!) Słaby ruch. Właściwym ruchem jest 8. GXg6!, który 

omówimy przy subgrze 2 w odgałęzieniach 1, 2, 2a. 3, 4.
=1 12 . . . SXh8? S—fi! i białe straciłyby skoczka -4-
W partii Grób—Dr. Tartakower (t. m. Meran 1926), 

wr której białe cofnęły się 10. G—d5 (w poza tym iden
tycznej pozycji) przegrały białe skutkiem rozbicia 
skrzydła królewskiego.

Znaczenie wyrazów.
p o z i o m o : 1. czynność, działalność, 4. pocisk, 5. główny na

rząd organizmu, 6. chemiczny symbol glinu, 8. nuta, 11. naj
mniejsza część świata, 16. część wojska wyposażona w armaty, 
20. ojcowie (skrót), 21. rozkaz inaczej, 22. chemiczny symbol iry
du, 23. ptak — bohater przesądów (wspak), 25. woda w stanie 
twardym, 26. rodzaj poezji, 28. błękitny szpat, 30. struś australski, 
32. pływający kawał lodu, 34. miasto warowne, 37. kartka z napi
sem, oznaczająca zawartość naczynia, do którego jest przymoco
wana, 39. nazwa nuty, 40. mąż wsławiony czynami wojennymi, 
41. nuta, 42. metal szlachetny, 44. moc, nawała, 46. trop, 47. pismo 
dyplomatyczne (wspak), 48. ius inaczej, 50. podarunek, 52. tytuł 
szlachecki w Anglii, 55. wąż olbrzymi, 57. bilet wizytowy, 61. naj
większy dopływ górnego Dunaju, 62. strach inaczej, 64. układ, umo
wa, 65. rodzaj sztuki scenicznej, 67. napój wyskokowy, 68. natarcie 
(w sztuce wojennej), 69. opust, inaczej, 70. ciało nadające barwę 
innym materiałom, 72. puszka do zbierania pieniędzy, 73. drążek 
z żelaznym hakiem i ostrzem.

Pionowo: 1. urząd ambasadora, 2. obłok inaczej, 3. wyższy 
zakład naukowy, 7. przysłówek, 8. chemiczny symbol fluoru, 9. ro
ślina zwrotnikowa Azji, Ameryki i Afryki, 10. warzelnia piwa, 
11. roślina ozdobna, 12. kolej żelazna, szyny, 13. welocyped inaczej,
14. pasmo górskie na zachodnim wybrzeżu Południowej Ameryki,
15. towarzyszący, albo wtórujący na muzycznym instrumencie,
16. gaz (pierwiastek), 17. krzew z rodziny oliwowatych, roślina 

’ ozdobna, 18. okres czasu, zapoczątkowany niezwykle ważnym wy
darzeniem, 19. główny pleń tętnicy, 24. zwierzę domowe, 25. wolna 
przestrzeń między wałem a łożyskiem. 27. pismo stwierdzające 
pewną czynność, 29. trawa inaczej, 31. słabość inaczej, 33. rysunek 
wyryty na drzewie, miedzi albo stali, 35. roślina z trawiastych, 
36. moneta perska, 37. wiersz opiewający miłość, 38. rodowity mie
szkaniec Krymu. 43. upiększenie inaczej, 45. narzędzie ślusarskie, 
48. przyimek, 49. miasto w Finlandii, 50. dziewczęcy ukłon Inaczej, 
51. plemię, pokolenie, 53. zaimek, 54. nazwa nuty, 56. większa rzeka 
w Szwajcarii, 57. wolna posada, 58. zwykłe pierwsze danie (strawa), 
59. naczynie ozdobne, 60. jeden z większych półwyspów Azji. 61. 
drzewo inaczej wierzbą zwane, 63. woda wrząca, 66. nazwa litery 
greckiej, 71. ptak brodzący spokrewniony z bocianem i czaplą.

CZĘŚĆ OGÓLNA
STUDIUM Nr. 13

Dr. J. Fritz (Sah 1940, III nagr.)
Czarne: Kb5, Gc4, Gel, pion: g3 (4) 
Białe: Kfi, Wa3 (2)

Studium 2-r4=6. 
Białe zaczynają i remisują. 

Rozwiązanie problemu Nr. 13 (Havel):
1. S—h5 (2. HXg6— groźba. I. 1 ... S— 2. S—fi i 3X

II. 1 . . . gXh 2. H—f5-r- i 3X
III. 1 . . . KXh5 2. H—g6-r i 3X
IV. 1 . . . W—g2 (W—h3) 2. S—g2 i 3X 
V. 1 . . . G—f4 2. HXG i 3X

Białe: Taylor
Partia Nr~51

Czarne: NN.
Ruska obrona.“

4. Sbl—c3 Se4—c5
5. Sf3Xe5 f7—f6

— białe matują w 8 ruchach*).

Partia Nr 52 
Białe: Tolosa y Carreras Czarne: Mascaro

Obrona Philidora.
1. e2—e4 e7—e5 4. Gfl—c4 f5Xe4
2. Sgl—f3 d7—d6 5. Sf3Xe5 d6—d5
3. d2—d4 f7—f5 6. Hdl—h5+ Ke8—e7

i białe matują w 5 ruchach: 7. H—17-*- K—d6 8. HXd5+ 
K—e7 9. S—g6-i hxg6 10. H—e5 G—eO 11. HXe6+.

Białe: A. Meck

1. e2—e4 e7—e5
2. fi—f4 e5Xf4
3. Sgl—fi d7—d5
4. Sbl—c3 d5Xe4

Partia Nr 53

Gambit królewski.
5. Sc3Xe4 Gc8—g4
6. Hdl—e2 Gg4Xf3??
7. Se4—16 mat.

Czarne: NN.

DOOKOŁA CYFR 
Ul. Gąsiorowski

na całość

Zn i zenie wyrazów: 1. umówiony znak, 2. miasto 
w' Eu ie, 3. ptak, 4. muza grecka. 5. góry w Europie, 6. belki 
pozk ‘ * ' * ' ’* " 'J
tani 
9. nr

łączące parę krokwi w połowie ich długości, 7. ludowy 
wschodzie lub pętla, 8. ubogi mnich mahometański, 
szwajcarska, 10. tkanina z wełny, 11. legendarny czar- 
niemiecki z XVI w., 12. wyraz łaciński używany w-ję- 
wie, 13. 1. mn. hełm korkowy, 14. półwysep w Azji 

15. część systemu krwionośnego, 16. sławny wyna-

ROZWIĄZANIE ZAGADEK z Nr. 49 
ZAGADKA GRZEBIENIOWA

Satyr, 3 alibi, 4. jelec, 5. Lukka, 6. uncja. 7. zakon.
KRZYŻÓWKA

o z i o m o : 1. Samson, 4. mangan, 7. okap, 8. Rigi, 
len, 12. kolarz, 13. flisak, 15. deptak, 17. tupet, 18.
0. ananas, 21. aromat, 
ionowot 1. sole, 2. marynista, 3. neon, 4.

yzm, 6. Nisz, 9. legat, 10. sonet, 13. fama, 14. kurs,

Białe: M. Braune
Partia Nr 54

Czarne: NN.
Gambit królewski.

4. h2—h4 17—f6
5. Hdl—h5— -Ke8—e7
6. Hh5—f74- Ke7—d6 

ruchach: 7. e5+ KXe5 8. H—d5+. 7.

1. e2—e4 e7—e5
2. fi—f4 e5Xf4
3. Gfl—c4 g7—g5

białe matują w 3___ ......
e5+ dXe5 8. H—d5-F K—e7 9. HXe5-f-. 7. e5+ K—c5 (—c6) 
8. H—d5+ po czym 9. H—b5-r.

Partia Nr 55
Białe: Imbusch Czarne: Goering

(grana w Monachium w r. 1899)
Gra gońca królewskiego.

1. e2—e4 e7—e5
2. Gfl—c4 Sg8—f6
3. Sbl—c3 Sf6Xe4
4. Gc4Xf7+ Ke8Xf7
5. Sc3Xe4 Sb8—c6

6. Hdl—f3+ Kf7—g8?
7. Se4—g5! Czarne poddały 

się. gdyż na groźby H— 
dS+ i H—17 nie ma ra
tunku.

Białe: Greco
Partia Nr 56

Fianchetto
1. e2—e4 b7—b6
2. d2—d4 Gc8—b7
3. Gfl—d3 f7—f5
4. e4Xf5 Gb7Xg2

di donna.
5. Hdl—h54- g7—g6
6. f5Xg6 Sg8—fi
7. g6Xh7+ SfiXh5
8. Gd3—g6 mat.

Czarne: NN.

Partia
Białe: F. A. Crowl

t. sch. Melbourne 1929.
Gambit

Nr 57
Czarne: W. F. Coultas

1. e4 e5
2. 14 eXf4
3. G—e2 d5
4. eXd5 HXd5? I
5. S—13 S—16
6. S—c3 H—a5
7. 0—0 c6
8. H—el G—e6
9. d4 G—b4

10. G—c4 S—d5
11. GXd5 cXd5
12. S—g5 H—b6? (0—0!)

(S—fi!)

królewski.
. 13. WXf4 G—e7

14. SXe6 HXe6 (fXe6!)
15. H—fi S—d7
16. G—d2 0—0
17. Wa—el H—d6
18. S—b5 H—c6
19. WXe7 HXb5
20. WfXf7 S—fi
21. WXg74-? (HXfi!) K—h8
22. H—h4 h5
23. H—g5 Czarne poddały

się. A



Wujcio z Komina

Rys. J. Paluch

sama

me starte. Münchner Illustrierte

ogarow

;iez ości w wieprzowinie

Pókim nie czytał Cię pani

nie z grzeczności...
Krysta Opalińska

Niestety — starszaś jest pani 
niż przepaść gtciezdna.

Cóż ja pocznę, moi mili? 
Mam dziś gości mieć na wilii,

Przed ślubem nazywałeś mnie ptaszynką. skarbem, aniolei 
teraz nie masz dla mnie nazwy?
Owszem, ale muszę się liczyć ze słowami...

— Panno Helu, nie poznałem dziś ojca pani. Znowu ściął brodę!
— Owszem, choć wcale nie chciał. Mama jednak powiedziała, 
przed świętami kanapa musi być w końcu wypełniona.

Rys. Paliwoda-Matiolański

PRZY OPŁATKU
Co mam życzyć i komu? W'ielka to jest sztuka! 
Dowcip jest dziś rzadkością, jak karp albo szczupak 
Przy tym, jak łgać, to dobrze. A gdy powiem szczerz 
co wszystkim życzę — na łbie stłuką mi talerze.

Rys: R. Muchnicki—Kraków

— Jak długo sypia pan przez dzień — zapytuje lekarz.
— Dużo, do trzech godzin — odpowiada pacjent.
— Ależ to grubo za mało, mój drogi panie, jak pan to może 

wytrzymać?
— Ja przecież poza tym śpię w nocy 8 godzin.

Kolegom redakcyjnym treść~ mych życzeń znana 
bo zresztą treść ich życzeń dla mnie(!) jest ta . 
Zaś sobie życzę: taki ujrzeć wreszcie dowcip, 
abym się całą gębą śmiała!!

a tu w mieście zaraz rano 
wszystkie ryby wysprzedano

0 ANNIE
Chwali się stara Anna, że choć już nie młodą 
nigdy nie szafowała darmo swą urodą.
Kto się o tę założy prawdę — nie utraci, 
bo gdy ją obłapiają ona zawsze płaci!

DO STRYJA

Redaktorowi życzę, potrząsając dłonią, 
by świat pękał ze śmiechu nad ostatnią stroną 
czyli, że wpierw Mu życzę wypełnienia życzeń: 
by znalazł humorystę z mózgiem i dowcipem...

DO WALKA
Sam osobliwe stroje, sam masz dwory 
sam masz dochody, sam nabite wory, 
sam stawy, stada, zwierzyńce i gaje 
Niepospolite sam masz 'by cza je 
sam i naukę dla inny akrytą 
żonę masz tylko z nai.^ ^ospolitą.
ŻOTSA MYŚLIWEMU MĘŻOWI (sonet) 
Kto się wprzód w dzikiej zakochał zdobyczy 
i począł straszyć niedościgłe łanie;
Kto wprzód ulubił i pole i szczwanie, 
i pierwszy wywarł albo zemknąl smyczy,
Kto tę uciechę, że mu pies skowyczy, 
zmyślił, abo że nad przepiórką stanie, 
kto trąb wymyślił zgiełk i polowanie 
nic mu dobrego serce me nie życzy.
Bodaj był od swych, którymi mi szkodzi, 
poległ ogarów, wśród szczekliwej zgraje.
Nie próżny gniew mój. Nie to mnie obchodzi,

KAŻDY MEDAL MA DWIE STRONY
Nie tak to illo tempore bywało: 
Ryb przywożono na wilię kadź całą. 
Ciasto na strucle nóżkami dziewczynki 
w kadzi miesiły, a z wora rodzynki 
kucharz w nie sypał. Jaj kop dziesięć może 
i centnar cukru szedł w tym dniu we dworze 
i wypijano całe stągwie wina 
i na pasterkę jechano w humorze 
wśród śmiechów, z srebrnym dzwonieniem janczarów 
sanie pędziły w zaśnieżony parów.
I tylko taki, jak ja, biedaczyna 
wtedy też nie miał na wilię nektarów. 
Zamiast sandaczy jadł w wilię prażuchy, 
i pijał wodę, nie malmazję złotą... 
A jeśli przy tym był też trochę głuchy 
a na pasterkę wędrował piechotą...

\ bywało, łatwiej pod saniami życie 
tracił, niż teraz, gdy msza jest o- świcie.

Stanisław Śnieżek

Cóż życzyć Czytelnikom (gdy mam się ośmielić...)? 
Humorem chcę się z Wami jak opłatkiem dzielić!
Chociaż jest nieco ...ciemny (z przydziałowej mąki) 
ale jest nie na kartki... Więc go weźcie z rąk mi!

że mi wesołe pustoszeją gaje,
że owsa silę w osypkę wychodzi —
— ale że rano mąż ode mnie wstaje...
NA TRAF PEWNY
Wczoraj u gładkiej dziewczyny na wierzchu białej pierzyny 
widziałem serc naszych mękę, białą i śniegową rękę; 
Szyję mleczną, usta krwawe,włos złoty, oko łaskawe.
A co niżej szyi ' ylo, zazdrościwe płótno kryło. 
Rzeklem: ,,N operny tym wzroki, to oczu naszych obroki. 
Bo co zakrywa pierzynka to dla samego Morsztynka...“

« II



Ten urok krakowskiej zimy zaklął niedawno w biało 
czarne barwy grafiki znany krakowski artysta Stani
sław Szwarc. Uczeń takiego mistrza 1 propagatora gra
fiki Jakim był Wyczółkowski, wczuł się Szwarc Jak 
nikt przed nim w charakter krakowskiej zimy. Nie zra
żony mrozgm zimowych dni, ani sypiącą w oczy śnież
ną zadymką, a tylko zapatrzony w tętniącą całą skalą 
tonów baśń zimową, tworzył wytrwale szkice z natury, 
które przeniesione na litograficzny kamień dały począ
tek przepięknej tece autolltografii pt. „Stary' Kraków 
zimą“. Szwarc Jest prawdziwym mistrzem grafiki. Spod 
Jego prasy graficznej, odziedziczonej po wielkim Wy
czółkowskim, wyszły prawdziwe cuda biało-czarnej 
magii, jaką jest grafika, ta najmłodsza gałąź plastyki.

Ina z pór roku nie ma w sobie tyle uroku, co zima 
I murach Starego Krakowa. Biała ziemia, bezlistne 
■nione drzewa plant, polukrowane śniegiem dachy 
p'msy starych murów w zestawieniu z ich pełną 
'ny wieków przygaszoną czerwienią 1 szarością, dają 
lapomnlane wrażenie czarno-białej baśni. Stare czel
ne gmachy krakowskie, otulone śnieżną pierzyną 
iakieś bardziej rześkie, jakby odmłodzone, wystę- 
tc z otoczenia jakoś wyraźniej, czyściej i okazalej, 
leż architektonicznych szczegółów, dopiero zimą, 
kreślonych śniegiem ukazuje się oku! Beż nowych 
pektyw dają bezlistne, niezasłaniające widoku 
lwa plant, których gałęzie pokryte szronem i śnie- 
■ worzą najcudowniejszą gotycką koronkę.

Powyżej: Do białych dachów starych kamienic, do oinieżonej atfyki i gzymsów sukiennic, 
przyłączyły się białe dachy straganów, kryjących choinkowe cuda. Tylko dostojna, wy
niosła ratuszowa wieża patrzy na wizyiiko obojętnie przygaszoną czerwienią twych murów. 

Profesor Stanisław Szwarc przy prasie graficznej.
Poniżej: ileż uroku ma zimą zaułek koło Muzeum Czartoryskichl

U dołu: Spod gotyckiego sklepienia Floriańskiej bramy otwiera się przewspaniała per
spektywa na zaśnieżoną ulicę Floriańską i majaczące mgliste sylwety wieżyc Mariackiego 

kościoła.

Na lewo u dołu: Przez ośnieżoną kc kę Czernych gałęzi nad białymi dachami prze
gląda b. ■ :* FtoHańska.

U dołu: Od przebijającej spod śnieżnego okrycia ciemnej masy pomnika odbija deli
katna. zda się eteryczna gotycka koronka drzew o r' SI w mgle zimowego mroźnego 

dnia majaczą sino smukłe wieże wewebk sj katedry.
Poniżej: Białe koronki krzewów obramowują pustą zaśnieżoną aleję, a w mroźnej mglistej, 

dali rysuje się gotycka sylweta Dominikanów.
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