
t
ro

 Z
c<

S»

R 729034 
—- îïïï

LE

MONDE SLAVE
ET LES

CLASSIQUES FRANÇAIS
AUX xvr-xvir SIÈCLES

ABEL MAKStY

PKËI’ÀC.'e' de

GH. DIEHL
M F. M II B F. Il F. l'institut

PARIS

LIBRAIRIE ANCIENNE HONORÉ CHAMPION. ÉDITEUR
5, QUAI MALAQUAIS, 5

«9’2

» •





■





LE

MONDE SLAVE

CLASSIQUES FRANÇAIS
AUX xvr-xvir SIÈCLES





MONDE SLAVE
ET LES

CLASSIQUES FRANÇAIS
AUX xvr-xvir SIÈCLES

ABEL MANSUY

PRÉFACE DE

GH. DIEHL
MEMBRE DB I? INSTITUT

Biblioteka Jagiellońska

PARIS

LIBRAIRIE ANCIENNE HONORÉ CHAMPION, ÉDITEUR
5, QUAI MALAQUAIS, 5



2>

v6LWHtC'<
uw.fvka1

CRACOVU-KS5>



PRÉFACE

Tout le monde connaît l’importance des relations 
qui existèrent au xvme siècle entre la France et le 
monde slave. Depuis le jour où Pierre le Grand étonna 
l’Occident de sa déconcertante et puissante personna
lité jusqu’au jour où Catherine II le séduisit par son 
habile sourire, un courant ininterrompu, politique et 
philosophique tout ensemble, mit en rapports les re
présentants les plus illustres de notre littérature avec 
ce que la Russie comptait alors de plus éminent. On 
connaît beaucoup moins l’époque qui va de la Renais
sance à Pierre le Grand. Et pourtant, durant le xvie et 
le xvne siècle, des relations intéressantes se nouèrent 
plus d’une fois entre l’Orient européen et la France. 
Sans parler de l’universelle curiosité d’un Rabelais ou 
d’un Montaigne, que le monde slave lointain a passa
gèrement éveillée, sans parler de l’influence euro
péenne d’un Ronsard, à laquelle la Pologne n’a point 
échappé, des rois et des reines d’origine française, en 
s’asseyant à plusieurs reprises sur le trône des Ja- 
gellons, ont révélé le pays où ils régnèrent, au cortège 
de littérateurs qui les accompagna, et par eux à la 
France. Bien plus, les plus grands de nos écrivains, 
La Fontaine et Racine, Pascal et Bossuet ont tourné 
plus d’une fois les yeux vers ce monde lointain et notre 
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littérature classique a exercé son action sur quelques- 
uns des meilleurs esprits de cette Slavie qui s’ouvrait à 
l’Occident. Et sans doute ce ne sont là encore que des 
incursions fugitives dans un monde assez inexploré, 
que des coups de sonde jetés de part et d’autre dans 
des civilisations différentes qui apprennent et aspirent 
à se connaître : et il ne faudrait pas s’exagérer, sur
tout en ce qui touche la Russie, le nombre des points 
de contact qui existent alors entre Français et Slaves. 
Telles qu’elles sont pourtant, ces relations, prélude de 
rapports plus étroits, sont infiniment curieuses et 
dignes de l’attention de l’historien.

C’est ce qu’a pensé très justement M. A. Mansuy, et 
de cette pensée est né un très intéressant livre, plein 
de savantes recherches, abondant en pittoresques 
figures et tout nourri de choses amusantes et nou
velles. Vous y verrez passer, du côté de la Po
logne, la curieuse silhouette de ce Kochanowski, 
grand admirateur de Ronsard, et qui, à l’exemple de 
notre Du Bellay, commença à « défendre et illustrer » 
la langue polonaise dans ses vers. Vous y lirez les 
pittoresques impressions de voyage que deux généra
tions de Sobieski ont rapportées de France et où appa
raissent tour à tour, peints au vif, le Paris de la fin 
d’Henri IV et celui de la minorité de Louis XIV. 
Vous y rencontrerez l’éloquente figure de cet André 
Morsztyn, un des grands poètes de la Pologne du 
xviie siècle, marié à une Française et si français de 
sentiments, qu’il finit sa vie en France sous le nom 
de comte de Châteauvillain : et enfin dans le château 
de Willanow, le Versailles polonais, vous évoquerez 
l’image d’un Sobieski, s’essayant par amour aux pré
ciosités françaises, s’amusant un peu des portraits 
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comme eût pu faire un familier du salon de Mrae de 
Rambouillet: aspect inattendu, assurément, d’un prince 
guerrier et chevaleresque, mais qui fait entrevoir 
comme tous ces tableaux à côté de la grande histoire 
quelques piquants épisodes de la « petite histoire » de 
Pologne.

Le côté français, d’autre part, n’est pas moins inté
ressant. C’est Henri de Valois, roi de Pologne malgré 
lui, avec son entourage de gentilshommes vite lassés 
de leur aventure slave, et son poète Desportes, plus 
excédé que tous, et qui scandalisa les Polonais par la 
dédaigneuse vivacité de ses malédictions. Après ce 
premier contact, pas très heureux, entre la France 
et la Pologne, c’est Marie-Louise de Gonzague, la 
femme des rois WladyslawIVet Jean Casimir, française 
et janséniste, entourée de jeunes femmes de France, 
mandant à Varsovie des poètes français, s’intéressant à 
Pascal et correspondant avec la mère Angélique ; et 
autour d’elle ce sont les silhouettes diverses d’un 
Saint-Amant, qui a le plus fait peut-être pour faire 
connaître à la France la Pologne telle qu’elle était, 
d’un P. Valeriano Magno, capucin diplomate et physi
cien, qu’on opposa à Pascal et à qui Pascal a fait 
l’honneur de le nommer dans ses Provinciales, d’un 
Cyrano de Bergerac même, qui trouva à Varsovie un 
lointain précurseur de l’aviation. Et c’est enfin Marie 
Casimire de la Grange d’Arquien, l’ensorcelante Astrée 
de Sobieski-Céladon, intrigante, précieuse, insuppor
table, mais qui n’a pas peu contribué à provoquer en 
Pologne le luxe, les modes et la langue de France. Et 
il est amusant de voir comment, par tout cela, cette 
Pologne lointaine intéresse la France du xvne siècle, 
et comment les plus grands esprits, un Pascal et un
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Bossuet, un La Fontaine et un Racine, se préoccupent 
de ce qui se passe aux bords glacés de la Vistule.

La découverte de la Russie par les Français du 
xvii8 siècle, à la suite de l’observateur assez attentif 
que fut, vers 1606, le capitaine Margeret, complète joli
ment l’histoire de ces premières relations franco-slaves, 
assez mal connues en somme, et qui montrent, 
jusque dans notre siècle le plus classique, un goût 
assez inattendu d’exotisme et d’aventure.

Et c’est pourquoi il m’est agréable de présenter ce 
livre impartial qui valait la peine d’être écrit et qui a 
été écrit avec infiniment de science, de bonne grâce et 
d’agrément.

Charles Diehl.



INTRODUCTION

Dans les Etudes politiques et littéraires qu’il a intitulées Russes 
et Slaves, en un chapitre sur « Les débuts de la littérature russe », 
M. Léger nous a jadis entretenu d’une chronique qu’il ne nous 
donnait pas, tant s’en faut, comme l’œuvre la plus accomplie du 
moyen âge russe, mais qui n’en est pas moins typique. Ce mo
nument littéraire, le « Voyage de l’hégoumène Daniel aux lieux 
saints », est le premier ouvrage dans lequel un écrivain russe parle 
des Français en homme qui les a vus. Le saint personnage est 
allé à Jérusalem, il y est allé en bon prêtre russe qui n’oublie ja
mais sa patrie et peut se vanter de n’avoir pas célébré moins de 
quatre-vingt-dix messes auprès des lieux saints « en commémo
ration des princes de Russie, des boïars et de ses enfants spiri
tuels ». « Sa dévotion, remarque pourtant M. Léger, n’a rien d’un 
fanatisme exclusif. Il entretient les meilleures relations avec les 
Latins, et quand il quitte l’abbé d’un couvent catholique, il lui 
demande sa bénédiction. Il se fait présenter au «prince de Jéru
salem », Baudouin, et sollicite sa protection. Ainsi les Russes et les 
Francs qui ne se rencontrent point encore en Europe, échangent 
dans l’Orient chrétien de cordiales relations. » Le vendredi saint, 
raconte Daniel, à la première heure du jour, je vins, moi, infirme, 
me présenter devant le prince Baudouin et le saluai profondément. 
Sur cela, le prince me fit approcher et me dit : « Que désires-tu, 
liégoumène russe? » 11 me connaissait très bien et m’avait pris 
en affection, étant très débonnaire et nullement orgueilleux. Je 
répondis : « Seigneur prince, c’est au nom de Dieu et en raison 
du dévouement que je porte aux princes russes, que je te prie 
d’accéder à ma prière. J’ai formé le désir de placer ma propre 
lampe sur le Saint-Sépulcre de Notre-Seigneur de la part de toute 
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la terre russe, pour tous nos princes, et pour tous les chrétiens de 
la terre russe (i)... » Ainsi donc un écrivain slave dit sa rencontre 
avec les Croisés français et son estime pour eux, à une époque où 
nul écrivain français ne songe encore aux Russes.

Un siècle et demi devait s’écouler avant qu’un chroniqueur 
français en vînt à faire une allusion au monde slave sans le 
nommer d’ailleurs : et il a fallu, pour cela, la coïncidence d’une 
croisade française amenant Joinville jusqu’à Chypre et d’une in
vasion tartare ravageant l’Orient européen comme il ne l’avait pas 
été depuis les Huns. L’incomparable évocateur du monde byzantin 
qu’est M. Charles Dielil, faisant revivre en des pages savantes et 
colorées quelques villes mortes de l’Orient, écrit sur la plus inté- 
Tessante et la plus française des villes de Chypre : « Toutes les re
ligions se rencontraient à Famagouste, Latins et Grecs, Nesto- 
riens et Jacobites, Syriens et Arméniens, qui toutes avaient leurs 
églises et se supportaient en une mutuelle tolérance. Les monas
tères grecs voisinaient avec les établissements latins des francis
cains et des carmes... et tous avaient leurs églises qui faisaient de 
Famagouste une véritable « ville sonnante »... Toutes les races y 
passaient et tous les costumes... comme en une Babel, toutes les 
langues s’entrechoquaient (2) ». Et, sans doute, ce tableau vaut 
surtout pour le xiv” siècle, mais quand, en 1253, Joinville se mor
fondait aux côtés de son roi en Chypre, il est assez probable que 
déjà s’esquissait sous ses yeux l’ébauche de ce Cosmopolis insu
laire et que l’on y voyait des hégoumènes Daniel autant qu’on en 
pouvait voir sous Baudouin à Jérusalem : on y voyait même des 
Tatares.

« Par devers le Roy, dit Joinville, estoient venuz les messagiers 
du grand Roy de Tartarie, durant que nous estions en Chippre. 
Et disoient au Roy qu’ilz estoient venuz pour lui aider à conquérir 
le Royaume de Jérusalem sur les Sarrasins ». Le saint roi s’étonna 
des voies que prenait la Providence pour réaliser ses desseins,

(1) L. Léger, Russes et Slaves, Etudes politiques et littéraires, Paris, Ha
chette, 1890, 346 p. in-12, p. 8i-83.

(a) Ch. Diehl, En Méditerranée, Promenades d’histoire et d’art, Paris, Colin, 
1901, 286 p. in-12, p. 233-234.
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mais, comme il n’était guère sceptique, il crut volontiers les Tar- 
tares. Que ne pouvait-on penser de ces nouveaux venus ! il sem
blait que Mangou, petit-fils de Genghis Khan, que Baty, son petit 
neveu, fussent d’autres fléaux de Dieu, envoyés du ciel pour les 
péchés des hommes. Sousdal, Rostov, Jaroslav avaient été brû
lées ; PéreiaslavÇ Tchernigov avaient été brûlées, Bolgary, Moscou, 
ces deux métropoles avaient été brûlées ; Tver et Kiev, traitées 
avec plus d’indulgence, avaient été saccagées de fond en comble. 
La domination de la Ilorde de Saraï s’étendait en Europe du 
Haut Volga, de l’Oural et de la Caspienne au Danube : Alexandre 
Nevski tremblait dans Novgorod et allait par prudence se proster
ner à Saraï ; les Allemands, les Hongrois, s’attendaient d’instants 
en instants à une nouvelle marche en avant des Tatares. Saint 
Louis sentant les envoyés du Khan hostiles aux Sarrasins crut 
que ce barbare était chrétien et que son peuple était disposé à le 
devenir. 11 adressa donc au « Roy de Tartarie » « deux notables 
frères Prescheurs qui tous deux estoient Prebtres » et dont l’un 
n’est autre que Rubruquis. « Et, dit Joinville, lui envoia une 
Chappelle d'escarlate en laquelle il fit tirer à l’esguille toute nostre 
créance, l’Annonciation de l’Ange Gabriel, la Nativité, le Baptesme 
et comment Dieu fut baptizé : la Passion, l’Ascension et l’Advène- 
ment du Saint-Esprit. Et lui envoia calices, livres, ornement et 
tout ce qui faisoit besoing à chanter la Messe. » Munis de ces pieux 
présents, porteurs de lettres amicales pour le Khan, « les messa- 
giers montèrent sur mer et allèrent arriver au port d’Antioche. Et 
disoient que du port d’Antioche jusques au lieu où estoit le grand 
Roy de Tartarie, ilz misdrent bon ung an et faisoient dix lieues 
par jour ». Ils traversèrent la Khozarie, le Donets, les gouverne
ments actuels de Saratov, Penza, Simbirsk, Kasan, puis passèrent 
enfin dans la Sibérie méridionale, où ils trouvèrent Mangou 
Khan (i). « Et, dit plaintivement Joinville, trouvèrent toute la 
terre qu’ilz chevauchoient subjecte aux Tartarins. Et en passant 
par le païs, trouvèrent en plusieurs lieux, en villes et citez grans 
monsseaux d’oussemens de gens morts. Les messagiers du Roy,

(i) Voir aussi Kakamzihe, Histoire de P Empire de Russie, J' vol., p. 72-73
(traduction Thomas et Jauffret), Paris, 181g.
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s’enquidrent, comment ils estoient venuz en si grand auctorité et 
comment ilz avoient peu subjuguer tant de pais et détruit et con
fondu tant de gens, dont ils voient les oussemens. » Ces « grands 
monsseaux d'oussements de gens morts », ces « oussemens » ano*- 
nymes, sont les seuls objets qui aient attiré et retenu l’attention de 
Joinville, parlant des Slaves : il parlera encore des Tatares et lon
guement, mais on dirait que pour lui ces « tant de gens » dont 
les moines avaient vu les os, n’ont laissé ni vengeurs, ni descen
dance.

Saint Louis avait fait la dernière croisade en Orient ; le regard 
risqué par Joinville, aidé de Rubruquis et des Tatares, sur le 
monde slave apeuré, ne fut plus, de deux siècles et demi, jeté par 
aucun écrivain de race sur des régions si lointaines et si peu 
accessibles. Les dernières phrases de Joinville sonnent comme un 
Dies iræ aux obsèques de tout un peuple. Et personne jusqu’à la 
Renaissance ne prendra la parole pour effacer cette impression 
pour dire en prose, ou en vers, pour clamer joyeusement : les 
Slaves ont vaincu les Tatares, Dmitri Donskoï a fait fuir Mamaï à 
Koulikovo, Ivan le Grand a conduit dans Moscou un Khan de 
Kazan prisonnier, il a rassemblé la terre russe. Il ne semble pas 
qu’il y ait eu de tout le Moyen Age un mouvement quelconque 
d’attraction littéraire entre deux races adolescentes à peine et 
dont l’une, la race slave, étonnée par l’invasion tatare, bien loin 
de pouvoir songer à exercer sur nous son attrait, avait peine à 
revenir à elle (i).

(i) Le professeur Sazonovitcli a démontré avec un grand luxe d’exemples 
que les deux littératures ont, au Moyen Age, fréquemment et abondamment 
développé des thèmes analogues (légendes du fiancé mort, du mari revenant au 
moment où sa femme se marie, etc.), et ceci prouve qu’une lente et obscure 
infiltration s’est opérée de l’une à l’autre en suivant un à un tous les anneaux 
intermédiaires d’une chaîne assez longue (France, Italie, Byzance, Slaves du 
sud, ou encore France, Pays-Bas, Allemagne, Pays Scandinaves, Moscovie). 
Mais tout ceci se produit sans que les deux races en aient conscience, et, au 
moment où le travail est le plus actif, au temps des croisades et après elles,, 
elles se taisent sur le compte l’une de l’autre parce qu’elles s’ignorent d’une 
façon presque absolue. Voir le remarquable ouvrage deM. Sazonovitch, K vopros- 
sou o zapadnom vlianii na slavianskouiou i rousskouiou poéziou {Contribution à 
l’élude de l'influence occidentale sur la poésie slave et russe), Varchava, 1898, XIX.- 
567 p. in-8®, p. 124-127, 268-281, 288-292, 2g4-3o6, 3ig-36i,464-4gg.
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Enfin, les découvertes géographiques, la Renaissance, susci
tèrent des curiosités difficiles à assouvir ; on se remit à penser aux 
Slaves dans le monde des lettres. Rabelais, sans y avoir été incité 
par des événements précis, fait quelques allusions aux Slaves, 
allusions de savant bien informé et d’esprit clair. Puis, plus rien. 
Mais les Slaves occidentaux, les Polonais catholiques et sinon 
élevés, du moins instruits en Latins, sont entraînés peu à peu dans 
le tourbillon des affaires européennes. Soudain, il entre dans les 
calculs d’un roi de France de faire de son frère un roi de Pologne : 
Henri, duc d’Anjou, plus tard Henri III, roi de France, est élu 
roi de Pologne en 1673 et porte près d’un an le nom d’Henri Ier 
de Valois. Il se demande s’il portera jamais un autre titre ; il se 
laissera sans nulle impatience répéter ensuite qu’il a « régné sur 
deux royaumes ». Si éphémère qu’ait été cette fugitive royauté en 
terre polonaise, il ne se pouvait pas que les écrivains contempo
rains négligeassent un événement dont l’importance eût pu ne pas 
être minime. Des poètes, Ronsard, Desportes surtout qui accom
pagna en Pologne « le roi Valois », ont chanté chacun à leur ma
nière cette équipée de podestat italien en pays slave. Montaigne, à 
la suite de Henri, a laissé vagabonder sa pensée et sa plume à tra
vers le monde et l’histoire des Slaves ; Montluc, Rrantôme, les au
teurs de la Satire Ménippée, chroniqueurs ou graves ou amusés 
d’un temps où les sujets de copie ne manquaient pas, ont illustré 
de leurs gloses l’histoire héroï-comique de ce règne impromptu. 
Bossuet même, plus tard, trouvera, dans cette peu édifiante aven
ture, de quoi tirer des leçons pour son royal élève. Les grands 
écrivains sont partis à la suite du Valois en nombreuse chevauchée 
vers Cracovie : mais Henri III mort, tous rentrent en France et 
enterrent, sans bruit, les souvenirs qu’ils ont gardés de la Pologne ; 
les voilà, pour un bon demi-siècle, insoucieux des Polonais qui 
viendront excursionner autour des lieux illustrés par la présence 
d’Henri III.

La politique de Mazarin devait ramener en foule leurs succes
seurs, leurs « neveux » vers la Pologne encore ; en 1645, une 
princesse en laquelle se mêlait le sang des comtes de la Marck, 
des ducs de Lorraine, des princes de Montferrat et des basileus 
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Paléologues, Marie-Louise de Gonzague, fille du duc de Nevers, 
épouse Wladyslaw IV Wasa, roi de Pologne. Et dans la littéra
ture française, depuis cinquante ans, muette sur les Slaves, c’est 
une nouvelle et abondante floraison d’écrits où les Slaves ont leur 
part. M’"" de Motteville les trouve pittoresques et juge que les Po
lonais doivent se féliciter d’avoir une telle reine. Saint-Amant va 
voir la Vistule, Varsovie, les souverains de la Pologne : il les 
chante et, poussant un peu plus loin, va jusqu’à chanter les Co
saques. Cyrano fait entrer les Slaves tout vifs dans le Pédant joué 
et rêve peut-être des étranges aéroplanes qu’on construisait alors 
à Varsovie. Pascal, inventeur de la machine à calculer, du baro
mètre, Pascal, auteur des Provinciales et des Pensées, se trouve, à 
la Cour de Pologne, des amis, un rival ou plutôt un plagiaire dont 
il se fait ensuite un allié contre les Jésuites : et toute son activité 
en terre slave se concentre sur l’entourage de Marie de Gonzague. 
Autour de ces grands noms, dans le sillage parfumé de cette pré
cieuse de belle allure que fut Marie-Louise, la Grande Mademoi
selle, Voiture, Scarron cavalcadent, papillonnent, écrivent. 
Bossuet, tout en prononçant YOraison funèbre de la princesse 
Palatine, à grands traits ébauchera celle de la plus grande reine 
qu’ait connue la Pologne du xvn” siècle.

Deux Polonais venus à Paris, l’un en i645, Morsztyn, l’autre 
quelques mois plus tard, Jean Sobieski, eussent dû, semble-t-il, 
préparer une seconde floraison d’écrits français relatifs à leur 
pays. Morsztyn, tout français, sera le digne représentant de notre 
littérature galante en terre slave ; malheureusement, les Français 
ne le connaîtront guère que comme homme politique, peut-être 
comme traducteur et, sans aucun doute, il méritait mieux. So
bieski épousera une Française, ancienne fille d’honneur de la 
reine Marie-Louise, mariée en premières noces à un Zamoïski, 
Marie-Casimire de la Grange d’Arquien : fleur déracinée dont on 
ne saurait dire si elle est française ou polonaise, si elle est plus 
MUe d’Arquien ou Marysienka, cette amoureuse autoritaire et 
capricieuse se piquera de connaître les modes littéraires comme 
les autres, se trompera et sera plutôt négligée par les écri
vains français. Mais Lafontaine gassendiste et animalier nous en
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tretiendra de Sobieski à propos des animaux-machines de Des
cartes ; Racine, historien sans enthousiasme, nous laissera des 
fragments où il fait cas du brave Sobieski et semble douter de ses 
talents politiques. Dangeau, Saint-Simon, Regnard tournent dis
crètement autour du héros.

Bossuet, une fois soulagé de ce qu’il avait à dire de Henri de 
Valois et dé Marie de Gonzague, sera seul à parler des Slaves, en 
écrivain peu soucieux de l’actualité : il ne verra en eux que des 
chrétiens unis à l’Eglise catholique ou séparés d'elle, mais tou
jours susceptibles de rentrer dans son giron.

Les Polonais en tout ceci occupent une place prépondérante et 
ils le doivent à leur qualité de catholiques qui multiplie leurs re
lations avec l’Occident ; ils le doivent aussi au peu de distance qui 
les sépare de la France ; ils le doivent surtout à la présence parmi 
eux de Henri de Valois, de Marie-Louise de Gonzague et — 
peut-être — de Marie d’Arquien. Mais les Moscovites, dont le 
xvi’ siècle a restauré le souvenir, ne sont pas oubliés, le capitaine 
Margeret, Cyrano, Racine, Saint-Amant, Corneille, Bossuet en 
font mention ; Regnard, plus amateur de voyages que Descartes et 
moins podagre que Saint-Amand, pousse jusque chez les Lapons 
moscovites. On est aux portes du grand Empire. On y entrera de 
plein pied quand l’écho de Poltava aura retenti dans toute l’Eu
rope, quand Pierre le Grand aura montré à l’Occident étonné le 
savoir-faire et la déconcertante personne du premier empereur 
russe. A dater de ce moment, l’équilibre rompu jusqu’alors en 
faveur des Polonais va se rétablir pour se rompre ensuite au profit 
des Russes. La lutte entre Pologne et Russie avivera les relations 
littéraires entre ces deux pays et la France dont les écrivains se
ront entraînés dans le conflit. Quand Voltaire, séduit par le génie 
de Catherine II, s’affirmera pour la Russie, Rousseau, converti par 
Wielhorski, parlera pour la Pologne : parfois chefs de chœurs, 
parfois chefs de meutes, ils entraînent à leur suite la foule presque 
entière des écrivains et des journalistes, divisée en deux camps 
inégaux et dressée alternativement pour les dithyrambes historico- 
philosophiques et pour les aboiements du hallali. Les attitudes, 
les actes de chaque écrivain en particulier peuvent être diverse
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ment appréciés ; mais ce qui n’est pas discutable, c’est le fait qu’il 
existe au xvni° siècle entre les Slaves et nous des relations litté
raires fréquentes, normales. L’importance que prennent ces rela
tions, leur fréquence, leur portée, sont telles alors qu’on ne 
pourrait plus, comme auparavant, les passer sous silence en re
traçant l'histoire des grands courants littéraires. Et, à ce point de 
vue, l’œuvre magistrale que vient de faire paraître M. Haumant, 
comble fort heureusement dans l’histoire extérieure de notre vie 
intellectuelle une lacune énorme.

Le caractère politique et philosophique des rapports entre les 
coryphées de notre littérature et le monde slave du xvme siècle, 
ajoute assurément beaucoup à l’intérêt proprement littéraire qu’ils 
peuvent offrir. Mais l’on croit trop volontiers que de la Renais
sance à Pierre le Grand, le commerce littéraire qui rapprochait de 
la France l’Orient européen consistait surtout dans une copie plus 
ou moins heureuse par les Slaves de procédés littéraires français 
empruntés eux-mêmes à l’Italie et à l’antiquité. Le terme de 
pseudo-classique appliqué plus fréquemment que celui de clas
sique par les critiques slaves, même pour caractériser notre litté
rature des xvi* et xvn° siècles, implique l’idée d’une production in
tellectuelle étrangère à la vie des nations qui la subissent.Le but des 
études qui suivent sera de montrer par quelques exemples que notre 
littérature classique offrait,au contraire, pendant cette période, assez 
d’éléments de vie pour qu’on y puisse voir sans peine se refléter les 
événements politiques, scientiques ou religieux qui ont passionné 
les Slaves. Sans doute, le xvne siècle, époque de méditation con
sciente tendant vers un but précis, époque d’analyse, de concen
tration, de travail intime de la pensée, ne saurait, dans l’ordre 
d’idées qui nous occupe, donner ce qu’on peut attendre du xviu8, 
époque de vie en dehors où la propagande philosophique alterne 
avec une réclame littéraire et journalistique fort active. Pourtant, 
quand un Bossuet ou même un Saint-Amant font une incursion 
hors de France, on peut être sûr qu’ils ne s’y risquent pas en 
incompétents, que chacun d’eux reste néanmoins dans sa sphère 
et c’est là un éloge qui donne quelque prix à ces incursions 
isolées, trop rares, mais nullement dénuées d’intérêt.



Le Monde slave
et

les Cl assignes français
(XVI’-XVIP Siècles)

RABELAIS ET LES SLAVES

La Renaissance, cette explosion prolongée de curiosités long
temps inassouvies, est caractérisée avant tout par un immense 
désir de reculer les limites du monde connu non seulement dans 
le domaine des sciences expérimentales, mais encore dans le temps 
et l’espace. La personnalité puissante et saine de Rabelais incarne 
évidemment mieux que toute autre en France ce goût effréné quoi
que réfléchi, aimable quoique pédantesque, pour la science dans le 
sens le plus encyclopédique de ce mot. Morale, pédagogie, lin
guistique, médecine (i) architecture, blason (2), politique, décou
vertes géographiques, il a touché à tout, il a dit son mot sur tout, 
il connaît tout ce que l’on sait de son temps, c’est Pline et c’est 
Balzac (3) : il eût été dès lors extraordinaire qu’il eût ignoré ou 
même seulement paru ignorer l’Orient européen (4). Strabon,

(1) Jean Plattard, L’œuvre de Rabelais, Paris, Champion, ХХХ1-З74, 
p. in-8°, p. 5i-g3, 127-166. Cf. aussi Revue des Eludes Rabelaisiennes, Paris, 
H. Champion, igo3-ign (t. IX).

(2) Péi.adan, La clé de Rabelais, Paris, Sansot, igo5, 124 p- in-12, p. 43, etc.
(3) Voir entre autres choses sur l’universalité de Rabelais (Lazare Sainéau, 

Les termes nautiques chez Rabelais) l’article de tête du Ier fascicule de la Revue 
des Etudes rabelaisiennes de 1910,.où, après avoir fait mention de l'enthousiasme 
d'un Antoine Le Roy (xvii’ siècle), d’un de l’Aulnaye (xix’), puis du scepti
cisme d’un Auguste Jal, M. Sainéan conclut en des termes bien faits pour 
justifier les enthousiastes.

(4) Sur Rabelais géographe voir Abel Lefranc, Les Navigations de Pantagruel, 
étude sur la géographie rabelaisienne, Paris, igo5.
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Pline, Pomponius Mêla, Tacite, Ptolémée ont parlé des Slaves et 
même des Finnois, Rabelais ne pouvait moins faire que ces doctes 
anciens, il a donc eu quelques mots, oh ! très brefs, sur les po
pulations de l’Europe orientale. Mais qu’on ne s’y trompe pas, ces 
quelques mots ne sont ni d’une plume qui se sait ignorante, ni 
d’un écrivain qui veut nous tromper sur l’état réel de ses connais
sances. Quoiqu’ils paraissent lancés à la légère, ils sont assez ex
plicites, très justes et se sont seulement évadés en fantaisistes des 
livres savants, mais ennuyeux, où les géographes autorisés du 
xv° siècle ou du xvi° à son aurore consignaient d’une façon didac
tique les résultats de leurs enquêtes sur le monde slave.

Parmi les questions qui se posaient alors dans les cercles scien
tifiques, deux offrent un intérêt d’ordre général et n’ont presque 
rien perdu de leur actualité. La première pourrait se formuler 
ainsi : dans les plaines de l’Europe orientale, où finit l’Europe? où 
commence l’Asie? La seconde, toute semblable mais beaucoup 
plus délicate à résoudre parce qu’elle intéresse maintenant encore 
les politiques autant que les géographes, serait : où finit la Polo
gne? où commence la Russie?

Pour nous, la première question semble toute tranchée, l’Europe 
du côté de l’est s’arrête aux monts Ourals, au fleuve Oural et à la 
mer Caspienne. Toutes les cartes en font foi et les géographes 
tendent plus ou moins à démontrer que cette frontière n’est pas 
purement conventionnelle. Ethnographiquement parlant, il semble 
pourtant qu’Orenbourg avec ses Turkmènes et ses caravanes de 
chameaux, qu’Astrakhan même, aient des physionomies pour le 
moins aussi orientales, aussi asiatiques queTobolsk. L’Europe finit 
en fait là où finit le peuplement européen. Mais ce peuplement 
ayant extrêmement varié et beaucoup progressé au cours des âges, 
il est clair que la frontière théorique entre l’Europe et l’Asie a 
dû varier fréquemment elle-même. Depuis Ptolémée jusqu’au 
xvne siècle l’opinion à peu près générale en Europe a été que le 
Tanaïs (Don) séparait l’Europe de l’Asie. Le premier (i) écrivain 
qui ait admis la possibilité d’une autre ligne de démarcation est 
Fra Mauro, moine de l’ordre des Camaldules qui dessina, en iûôg, 
une carte conservée à Venise au palais des doges, il attira alors

(i) E. Zamtslovski, Herberstein i iévo istoriko-geographitcheskïa izviestïa o 
Rossii. (Herberstein et ses connaissances liistorico-géographiques). Pétersbourg i884, 
un vol. in-8°, p. III—563 et 8 cartes, p. 76-77. 
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l’attention des Occidentaux sur l’opinion de ceux qui pensent que* 
c’est « la Volga qui sépare plutôt l’Europe de l’Asie ». Pour
tant nous voyons que la frontière de la Volga n’était pas encore 
adoptée au siècle suivant par les géographes les plus compétents. 
Au début du xvie siècle, la Pologne a eu dans l’annaliste Maciej 
Miechowita (i) un savant qui voulut faire jouer à son pays vis-à- 
vis de l’Europe un rôle analogue à celui que le Portugal avait déjà 
su s’attribuer : le Portugal avait révélé à l’Europe l’Inde et 
l’Afrique, la Pologne lui ferait connaître le Nord de l’Europe et 
de l’Asie. Miechowita publia, en 1617, un Tractatus de duabus 
Sarmatiis Asiana et Europiana (2) ; pour lui la Sarmatie asiatique 
comprend non seulement les pays occupés par les Tatares de Ka
zan, par ceux de Nogaï, par les Transvolgiens, mais encore les ré
gions habitées par les Tatares du Don, de Pérékop, de Grimée, et 
en général par les Tatares qui attaquent, pillent et rançonnent 
chaque année « la Russie, la Valachie, la Lithuanie et même la 
Pologne », tous gens « belliqueux, en rapport avec l’Asie entière 
et même avec l’Egypte » et parmi lesquels on trouve « encore des 
Païens ». Aucun géographe n’a donné au concept Asie une plus 
grande extension.

En ibao, l’historien italien Paul Joue publie un De Legatione 
Basilii Magni, Principis Moscoviae ad Clemente in VII Pontificem 
Maximum Liber qui ne fait pas encore aller l’Europe jusqu’à la 
Volga. Il considère comme Europe les plaines qui avoisinent le 
Borysthène et le Tanaïs, mais comme Asie la région entre la mer 
d’Azov et la Volga. II considère également le nord de l’Empire 
russe actuel comme plus ou moins asiatique : « Il est assez connu, 
dit-il, que la Dvina du Nord grossie d’innombrables affluents coule 
rapidement vers le nord, que là il y a une mer qui a une si 
énorme étendue qu’en suivant sa droite, on peut naviguer jusqu’à 
la Chine. Les Chinois peuplent les régions les plus éloignées de 
l’Orient. Les Portugais les ont vus dans l’Inde où ils venaient 
acheter des aromates. Dans leurs voyages, ils sont venus jusqu’à

(1) Il faudrait plutôt le nommer Mathias de Myechow.
(a) Maciej Miechowita, Tractatus de duabus Sarmatiis Asiana et Europiana 

et de con'.entis eis. Anno Christi 17 supra millesimam quingentesimum, in vigilia 
omnium, sanctorum, 34 pages non numérotées in-8°, Cracovie. Cet ouvrage a été 
réédité en i5ai sous ce titre : Descriptio Sarmatiarum Asianœ et Europianæ et 
erumque in eis continent. Anno DXXI,Cracoviæ apud Dum Joannem, Haller, lôai,. 
in-4°, 36 p. non numérotées. 
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la Chersonèse d’Or (Malacca) et apportaient avec eux des four
rures de zibelines. Cette dernière circonstance prouve clairement 
que la Chine n’est pas éloignée des rivages scythes ». A noter que 
Paul Jove est renseigné par un aventurier italien très intelligent, 
Paoletto Centurione, qui avait séjourné à Moscou en i5og, et par 
un Russe des plus cultivés, parlant d’ailleurs le latin et l’allemand, 
Dmitri Guérassimov, le petit Mitia, comme on l’appelait familière
ment à la cour du pape Clément VII, près duquel il était le man
dataire du tsar Vasili (i525).

Un dernier témoin à citer avant de parler de Rabelais, c’est Jean 
Faber, évêque de Vienne : une ambassade russe s’étant rendue dans 
cette ville en 1025, le prélat lit longuement parler le prince Jaros
lav Zaciekine et le diacre Cemione Rorissovitch Trophimov sur 
le monde slave. De ces conversations, il tira l’année suivante la 
matière d’une brochure intitulée : Ad serenissimum principem Fer- 
dinandum Archiducem Austriae Moscovitarum juxta mare glaciale 
religio, Basilæ, i52Ô. Pour Jean Faber, le rivage de l’océan gla
cial appartient presque en entier au grand Duc de Moscovie, « il y 
en a une partie incomparablement plus grande en Asie qu’en Eu
rope ». Ceci est d’autant plus curieux qu’à la date où écrit Faber, 
la conquête de la Sibérie, qu’entreprendra le Cosaque lermak en 
i58o seulement, est une chose que personne ne prévoit. Les Russes 
avaient alors sur la Sibérie des notions assez analogues à celle que 
possédaient sur Timboktou les F Tançais contemporains de la prise 
d’Alger.

Quant à Rabelais, trois passages surtout nous laissent entrevoir 
ce qu’a pu être son opinion sur la frontière orientale de l’Europe. 
Celui qu’il faut citer d'abord se trouve au troisième livre, dans le 
chapitre où Rabelais nous rapporte comment Bridoye narre l’his
toire de l’apoincteur de procès (i). Tenot Dandin, nous dit-il, « feut 
tant malheureux que jamais n’apoincta différents quelconques, 
tant petit feust il que scauriez dire. En lieu de les appoincter, il les 
irritoit et aigrissoit davantage ». Perrin Dandin alors se met en de
voir d’enseigner à son fils l’art difficile « d’accommoder les plai
dants » et conclut: « Et te dit (Dandin,mon fils jolly) que par ceste 
méthode, je pourrais paix mettre, ou trêves pour le moins entre le

(i) Rabelais, Œuvres, édition Marty-Laveaux, Paris, Lcmerre, 1870, 
tome II, chapitre xli, p. 197.

(a) Rabelais, Œuvres, édition Marty-Laveaux, Paris, Lemerre, 1870, t. I", 
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grand Roy et les Vénitiens ; entre l’Empereur et les Suisses, entre 
les Anglais et les Escossois, iray-je plus loin ? Ce m’aist Dieu entre 
le Turc et le Sophy : entre les Tartres et les Moscovites (2). En
tends bien. Je les prend rois sus l’instant que les uns et les autres 
seroient las de guerroier, qu’ils auraient vendu leurs coffres, ex
pulsé les bourses de leurs subjectz ; vendu leur domaine, hypo
théqué leurs terres ; consumé leurs vivres et munitions. Là, de par 
Dieu ou de par sa mère, force leur est respirer et leurs félonnie» 
modérez ». L’Empereur et les Suisses sont des germains, les Anglais 
et les Ecossais sont également des frères ennemis. « Iray-je plus 
loin ? » dit Rabelais et il cite le Turc et le Sophy, musulmans l’un et 
l’autre, de plus asiates. Et ce n’est qu’après Turcs et Persans que 
viennent Tatares et Moscovites : Rabelais les considère-t-il les 
uns et les autres comme des asiates ? c'est possible, en tout cas, 
son attention est bien moins attirée parles luttes entre Moscovie et 
Lithuanie que par la guerre sans merci que se livrent « Tartres » 
et Moscovites. Pour lui, Asiates ou Européens, les Moscovites dé
ploient le meilleur de leur activité dans la direction de l’Asie ; leur 
champ d’action est asiatique, même s’ils sont européens de race.

Le second passage confirme cette façon de voir. Le comte Spa
dassin et le capitaine Merdaille, tranche-montagnes attitrés et chefs 
d’état major ordinaires du roi Picrocliole, élaborent avec lui un 
plan de campagne contre Grandgoussier, plan de campagne qui 
dégénère en plan de conquête de tout l’univers habité ou habitable. 
L’Europe presque entière a déjà été parcourue et domptée par les 
armées de Picrochole, et cela avec d’autant plus de rapidité qu’elles 
ne l’ont fait qu’en imagination, enfin le conquérant s’écrie : 
« Je veulz estre aussi empereur de Trébizonde... Ne tuerons-nous 
pas tous ces chiens Turcs et Mahométistes ? » Ses fidèles le lui 
promettent. Une inquiétude vient cependant à Picrochole ; ce ne 
sont pas tous ces peuples plus ou moins éloignés qui la lui inspi-

p. 128. La même juxtaposition de mots se retrouve du reste dans le Prologue 
du IV” livre. Là, « un pauvre homme villageois natif de Gravot nommé Couilla- 
tris, abateur et fondeur de boys », « perdit sa coingnée » et commença à « crier, 
prier, implorer, invocquer Juppitor » qui, étonne, demanda : « Quel diable est 
là-bas, qui hurle si horrifiquement ?.. Ne sommes-nous assez icy à la décision 
empêchez de tant d’affaires controvers et d’importance ? Nous avons vuidé le 
débat de Prestban, roy des Perses, et de Sultan Solyman, empereur de Cons
tantinople. Nous avons clos le passaige entre les Tartres et les Moscovites... » 
(Tome II, p. 257-258).
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<rent, c’est Grandgousier qu’il a, en principe, déjà battu, mais qui 
en réalité, est très proche de lui et encore intact : « Baste, fait-il, 
passons oultre. Je ne crains que ces diables de légions de Grand- 
goussier, cependant que nous sommes en Mésopotamie, s’ils nous 
donnaient sus la queue, quel remède? — Très bien,dit Merdaille. 
une belle petite commission laquelle vous enverrez 'es Moscovites 
vous mettra en camp pour un moment, quatre cent cinquante 
mille combatans d’eslite. O, si vous me y faictes vostre lieutenant, 
je tueroys un pigne pour un mercier. Je mors, ie rue, ie frappe, 
ie tue, ie ronge. — Sus, sus, dict Picrochole qu’on despesche tout et 
qui me ayme si me suyve. » Il ressort d’abord de ce morceau que 
Rabelais se fait de la puissance moscovite une idée très haute, et 
sans doute, il faut faire la part de l’imagination dans les évalua
tions de Merdaille, pourtant un siècle et demi avant Rabelais, à 
la bataille de Koulikovo, un Dmitri Donskoï, marchant contre 
Mamaï, était à la tête d’une armée qu’on évalue à i5o.ooo hommes, 
chiffre vraisemblable, s’il est vrai que les pertes ennemies s’éle
vèrent à ioo.ooo hommes (i38o). Cent ans plus tard, Ivan le 
Grand aura rasssemblé la terre russe, « soumis la république de 
Novgorod, la principauté de Tver, tirera de cette dernière seule 
lo.ooo hommes de troupes et pourra marcher contre le Khan de 
la Horde d’or, Achmet, à la tête d’une armée plus nombreuse et 
mieux organisée que celle de Dmitri Donskoï ». L’occupation de 
Moscou et du Kreml en i52i par les Tatares criméens de Maho
met Gliirei, n’empêcha pas la Moscovie de paraître aussi formi
dable quelques années après. Mais ce qui frappe encore une fois, 
c’est que, pour Rabelais, l’activité politique des Moscovites est 
orientée dans la direction sud-est, dans la direction de l’Asie et 
qu’un ennemi qui s’aventurerait entre Moscou et la Mésopotamie, 
serait promptement « desconfit » par eux. Ici encore pas l’ombre 
d’une allusion aux relations entre Lithuaniens et Moscovites.

La troisième fois où le nom de Moscovites figure sous la plume 
de Rabelais, c’est dans la « Pantagrueline, Prognostication cer
taine, véritable et infaillible pour le perpétuel nouvellement com
posé au profit et advisement de gens estourdis et musars de na
ture. Par Maistre Alcofribas, Architriclin dudict Pantagruel ». 
Rabelais nous prédit ce qui arrivera en différents pays (i). « Le

(i) Chap, vi, intitulé : De l’estât d’aucuns pays. 
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noble royaume de France prospérera, dit-il, et triomphera cestte 
année en tous plaisirs et délices : tellement que les nations estranges 
volontiers se y retireront. Toutefois sur le milieu de l’esté, sera à 
redoubter quelque venue de pusses noires et cheussons de la Devi- 
nière... Angleterre, Escosses, les Estrilins seront assez mauvais 
Pantagruelistes, Sainct Treignant d’Escosse fera des miracles tant 
et plus. Mais des chandelles qu’on lui portera, il ne verra goutte 
plus claire, si Aries ascendant de sa busche ne tresbuche et n’est 
de sa corne escorné. Moscovites, Indiens, Perses et Troglodytes 
souvent auront la cacquesangue, parce qu’ils ne vouldront estre 
par les Romanistes belinez, attendu le bal de Sagitarius ascendant. 
Boëmes, Juifs, Egyptiens ne seront pas ceste année réduicts en 
plate forme de leur attente. Venus les menasse aigrement des es- 
crouelles gorgerines, mais ils condescendront au vueil du Roy des 
Parpaillons ». Boëmes, Juifs, Egyptiens, constituent le groupe des 
vagabonds, des tsiganes, des nomades redoutés des hommes du 
Moyen Age. Mais quel lien entre Moscovites, Indiens, Perses, Tro
glodytes? Que signifie cette association de noms? Qui sont ces 
Troglodytes? des populations caucasiennes, ou ces Juifs Kharaïtes 
qu’on dit avoir été établis depuis des temps très reculés en Crimée 
dans les cités troglodytes de Tschoufout Kalé ou de Mangoup 
Kalé? Faut-il les chercher plus loin de l’Europe? Même Cauca
siens, même Tauridiens, ces gens-là ne sont pas des Européens. 
Après le mot Mésopotamie, voici le mot Perse associé à celui de 
Moscovie ; après les Tatares, voici les Indiens. Le nom de Mosco
vites est donc pour Rabelais le point de départ d’une série d’associa
tions d’idées qui, toutes, mènent en Asie. Pourtant, le mot Asie lui- 
même n’est pas prononcé par notre grand conteur : il hésite visi
blement à placer la Moscovie en deçà ou au delà de la frontière 
asiatico-européenne, et il ne sera pas le dernier qui reculera devant 
une solution précise.

En i5âg notamment allait paraître à Bâle la première édition de 
l’ouvrage le mieux documenté du xvi® siècle sur le monde slave, 
les « Rerum Moscoviticarum Commentarii » du baron Herbers- 
tein (i). L’auteur est venu deux fois à Moscou, en qualité d’am
bassadeur de l’empereur Maximilien d’abord (i5iy), de l’empereur 
Charles-Quint, ou plutôt de son frère l’archiduc Ferdinand en-

(i) Editées à Bâle a fois de suite (i549 et l556), puis à Anvers (i557), à 
Bâle a fois encore (1671 et 158a), à Francfort enfin en 1600. 
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suite (i52Ô). Il parle les langues hongroise, tchèque, slavonne, 
russe, et a parlé en toutes sortes de pays (Prague, Cracovie, Vilna, 
Moscou, etc.) à toutes sortes de gens. A un certain moment, il 
semble ne pas douter que le Don ne soit la limite naturelle entre 
l’Europe et l’Asie et il remarque : « Si l’on tire une ligne droite des 
bouches du Tanaïs à ses sources, il en résulte que Moscou est en 
Asie, non en Europe ». Dans un autre passage, par contre, il 
écrit : « Si Moscou est non pas en Asie, mais en Europe (x)... » 
Ceci justifie amplement Rabelais. L’embarras des géographes va 
d’ailleurs prendre fin : l’appellation de Kitaïski Gorod donnée à 
une partie de Moscou ne prévaudra pas contre la réalité des faits. 
Les Moscovites sont des Slaves, partant, des Européens, et ils le 
prouveront de plus en plus : à mesure que le danger tartare ira fai
blissant, ils prendront une part sans cesse plus active à la vie eu
ropéenne. Il n’en est que plus intéressant de situer Rabelais à la 
place que lui imposent et ses idées et la simple chronologie parmi 
les écrivains scientifiques, de préciser même à ce propos jusqu’à 
ses incertitudes.

La seconde question est de celles que l’on doit craindre, non 
pas seulement de paraître vouloir trancher, mais même de for
muler. La Pologne s’est étendue si loin à certaines époques qu’elle 
a paru à la veille d’absorber l’Orient slave : appeler Russie cer
taines terres slaves occupées jadis par les Polonais serait grande
ment s’exposer et l’on pourrait, avec les intentions les plus droites 
du monde, être accusé de jeter un inutile Vœ viclis historique à 
un peuple qui n’eut pas le bonheur d’être le plus fort. Appeler 
Pologne des terres qui furent russes plus d’une fois dans le passé 
et qui le sont redevenues, paraîtrait dans certains cas un acte de 
Don Quichottisme littéraire parfaitement ridicule. Du reste, la ques
tion est si vaste, la matière en est si riche, elle demanderait une 
documentation, une discussion qui nous entraîneraient si loin du 
but que nous nous sommes proposé, qu’il y aurait une évidente 
naïveté à la vouloir traiter et même esquisser en quelques pages. 
Notre but est Rabelais, c’est également notre point de départ : nous 
voulons ignorer les polémiques de nature politique qui grossissent,

(i) Voir encore à co sujet le livre si savant et si clair de Zamyslowski sur 
« Herberstein et ses connaissances historico-géographiques relatives à la 
Russie », Pétersbourg, i884, un vol. in-8, III-563, 8 cartes : p. 46, 48, 73, 
83, 396, 4oo, 484, 5o4.
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sans l’enrichir, la littérature relative à la frontière polono-russe. 
Voici l'unique passage où les mots de Pologne et de Russie ont 

été écrits par Rabelais : nous nous bornerons à le commenter. 
C’est encore Picrochole, Spadassin et Merdaille qui sont en scène. 
Picrochole désireux de reprendre haleine après la défaite de Grand- 
goussicr, défaite imaginaire, suivie d’exploits qui ne le sont pas 
moins, se prend soudain à demander : « Mais que faict cependant 
la part de nostre armée qui desconfit ce villain humeux, Grand- 
goussier? » Et ses conseillers de répondre incontinent : « Ils ne 
chôment pas, nous les rencontrerons tantost. Ils vous ont pris... 
De là, navigans par la mer fabuleuse et par les Sarmates, ont 
vaincu et dominé Prussie, Polonie, Lithuanie, Russie, Valachie, la 
Transylvane et Hongrie, Bulgarie, Turquie, et sont à Constanti
nople (i) ».

La première remarque à faire, c’est que Prussie, Polonie, Li
thuanie, Russie, Valachie, la Transylvane et Hongrie, Bulgarie, 
Turquie, paraissent former un groupe dont les divers éléments 
semblent à peu près égaux, sinon en valeur, en extension, du 
moins en dignité (2). Une seconde, c’est que chacun de ces élé
ments ne semble pas constituer une individualité plus indépen
dante, ni plus prononcée que « la Bretaigne, les Flandres, la 
Hollande, la Lorraine, le Luxembourg, la Bavière ou le Wurten- 
berg » cités également par Rabelais quelques lignes plus haut. Le 
concept Russie en particulier semble être, d’après lui, parent et 
géographiquement voisin des concepts Lithuanie et Valachie, et 
aussi — quoique d’un peu plus loin — des concepts Pologne et 
Bulgarie. Il ne les embrasse pas dans sa définition, il n'embrasse 
pas davantage le concept Moscovie, et, loin de s’identifier avec lui, 
il s’y oppose plutôt. La Russie semble une région voisine de la Li
thuanie et de la Valachie, une partie du monde slave dont les am
bitions sont orientées vers la Slavie occidentale.

Dans l’ensemble, on ne saurait dire que le rapide aperçu histo- 
rico-géographique de Rabelais comporte de sérieux accrocs à la 
vérité (3). Au début du xvi” siècle, la Prusse est toujours officielle-

(1) Rabelais, édition Marty-Laveaux, t. Ier, p. iay.
(a) Mathias do Miechov dit de même : « Amplius terra Russiœ, cum sit 

fertilis abundat melle et medone, potu ex raelle facto, adducit et vinum ex 
Pannonia et vinum ex Moldavia atque Valachia quitus adjacet, sed et vinum 
grœcum ex Grœcia... »

(3) Miechowita dit de même dans son livre II (Sarmatie européenne), chap. 11
2 
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ment un pays slave : la terrible leçon infligée près de Tannenberg 
cent ans auparavant (i^io) par le lithuanien Vitovt (i) à l'Ordre 
teutonique campé parmi les Jmoudes, n’est pas encore oubliée (2) ; 
personne ne proteste ouvertement en Prusse contre l’hégémonie 
polonaise; le Grand-Maître de l’ordre prête solennellement l’hom
mage dans Thorn au roi de Pologne Jean Olbracht. C’est sans 
succès que l’empereur Maximilien pousse les Teutoniques à s’af
franchir de cette servitude. Un grave événement se produit enfin : 
le Grand-Maître Albert de Brandebourg se sécularise, devient lu
thérien et duc héréditaire de Prusse. Mais ce titre ne lui est re
connu que lorsqu’il a lui-même reconnu la suzeraineté de la Po
logne : ce n’est plus même à Thorn, mais à Cracovie que, sur 
la grande place, en présence de tout le peuple, il vient rendre 
hommage au roi polonais (i525). Ce n’est donc qu’en s’avouant 
membre de la grande famille slave que ce margrave allemand 
peut légitimer sa domination sur des Slaves et fonder un duché 
de Prusse. A la vérité, Rabelais range côte à côte de pair à égal, 
« Prussie, Polonie, Lithuanie », alors que le duc de Prusse doit 
l’hommage au roi de Pologne et que la Lithuanie, unie à la

(De Lithuania et Samogithia) : « Posterique duci -Vithenem succedentes 
furtivis lupinis et subitis incursionibus finitimas gentes Russiæ, Prussiæ, 
Mazoviæ et Poloniæ invadebant et diripiebant ». Le mot Prusse a donc déjk 
pour le médecin Mathias de Miechov une signification comparable à celle des 
mots Russie et Pologne.

(1) La bataille de Tannenberg ou de Grunewald, comme la nomment plus 
généralement les Polonais, fut nominalement gagnée parle roi polonais Iaguel- 
lon qui pria durant toute la bataille, et effectivement par Vitort.

(a) Cette victoire polonaise avait eu plutôt un effet moral que des résultats 
matériels appréciables : ce fut un avertissement sérieux plutôt qu’un coup 
moral porté aux Teutoniques. Le chroniqueur polonais Jean Dlugosz reprocha 
à Iaguellon de n’avoir pas su profiter de sa victoire et de n’avoir pu prendre 
Marienbourg, capitale des Teutoniques. La paix de Thorn ne donna effecti
vement rien d'appréciable aux Polonais. Il est curieux que l’historien russe 
Ilovaïski, qui possède dans le monde polonais une réputation établie de 
P. Loriquet, attribue cependant des conséquences morales « énormes » à cette 
victoire sans résultat. « A ce point de vue, dit-il, la bataille de Grunewald 
peut être comparée à celle de Koulikovo ». (Ilovaïssi, Histoire de Russie, t. II, 
Moscou, 1884, vol. de 587 p. in-8°, p. 213.) Un autre historien, M. Lubovitch, 
a démontré plus récemment, en s’appuyant sur des textes polonais et allemands, 
qu’il faut en rabattre même à ce point de vue : il y avait des Slaves dans 
l'armée teutonique ; ce fut la lutte des villes et de la noblesse prussienne 
contre l’Ordre teutonique qui amena la décadence de cet Ordre, mais la 
bataille de Grunewald n’y aurait été pour rien (N. N. Lubovitch, La bataille 
de Grunewald et sa signification historique, Varsovie, 1911, ai p. in-8°).



RABELAIS ET LES SLAVES 19

Pologne, n’est nullement la vassale de cette dernière. Mais les 
habiles avaient compris dès i525 que la Prusse ducale unifiée 
sous son ancien Grand-Maître, appuyée d’ailleurs au Brande
bourg et soudoyée discrètement par l’empereur allemand, était 
désormais aussi libre de ses mouvements que la Pologne elle- 
même (i), et qu’en réalité elle allait échapper dorénavant Aune tu
telle affirmée cependant comme un ptincipe intangible (2). Le pre
mier livre de Rabelais a paru au plus tôt en i533 : son protecteur 
et ami, Guillaume du Bellay, seigneurde Langeais, a représenté la 
France en i53i à Smalkalde (Prusse) ; en 1533 il a assisté à la 
diète d’Augsbourg. Aucun des hommes politiques qui ont servi 
François 1er, n’a mieux connu et compris l’état dans lequel se 
trouvait le « Corps germanique » (3). Rabelais savait donc, — c’est 
fort probable, — ce qu’il fallait penser delà Prusse ducale.

Quant à la distinction entre Pologne et Lithuanie (Z*)» elle se 
justifie on ne peut mieux : sans doute, l’union entre ces deux 
états slaves avait pour elle la consécration que donne le temps, 
même aux mariages les moins heureux, elle datait de Jagellon, de 
i386 ; mais la fusion était si peu faite que, de H92 A i5oi, Jean 
Olbraclit n’avait régné que sur la Pologne, tandis que son frère 
Alexandre régnait sur la Lithuanie seulement. Après la mort de 
Jean, les deux pays se réunirent et, cette fois, pour ne plus se 
séparer. Mais personne ne préparait alors une unification dont les 
deux régions eussent profité. Alexandre laisse édicter par la diète 
de Radom la Constitution Nihil novi qui ne s’applique qu’à la Po
logne proprement dite et accentue par suite les différences entre ce 
pays, la Lithuanie et la Prusse (i5o5). Le roi Sigismond I", qui

(1) M. Lubovitch a même écrit que la Pologne était en i4io, au point 
de vue économique, une province allemande, colonisée par des Allemands, 
régie par le droit allemand, inondée de moines et de commerçants allemands. 
Les livres de la Municipalité de Cracovie sont tenus en allemand, les décisions 
des municipalités (iv‘ siècle) sont en général données en allemand (p. 19).

(2) Les derniers liens de vassalité de la Prusse vis-à-vis do la Pologne ont 
été rompus seulement au traité de Wehlau (1657). (Georges Pariset, L'Etal 
et les Eglises en Prusse sous Frédéric Guillaume Ier (1713-1749), Paris, Colin, 
1897, XX-g8g p. in-8, p. 20.

(3) Arthur Heulhard, Rabelais, ses voyages en Italie, son exil à Metz, Paris, 
Librairie de l’art, 1891, p. X-4o4, in-40, p. g5, 98.

(4) Etudiant l’étymologie des mots Lithuanie et Lithuanien (assez fantaisiste 
d’ailleurs chez lui), Mathias de Miechov dit des Lithuaniens: « Ruteni autem 
et Poloni eorum vicini ». Les Lithuaniens sont donc des voisins, non des 
compatriotes des Polonais pour Mathias (liber II, cap. 11). 
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succède à Alexandre, ne parvient pas davantage à imposer une 
législation uniforme et rationnelle à tous ses Etats : en i5og il est 
promulgué un « statut lithuanien » ; de i5i2 à 1627, en Lithua
nie toujours, mais non pas en Pologne, le roi crée des impôts ré
guliers destinés à l’entretien d’armées permanentes. Tout ce que 
Sigismondpourra obtenir, ce sera l’impression à Cracovie, en i532, 
du statut dit de Nicolas Taszyc qui devait avoir force de loi partout, 
mais qui demeura lettre morte. La distinction faite par Rabelais 
entre Pologne et Lithuanie est donc de celles qu’il fallait ne pas 
éviter : elle fait honneur à ce savant vraiment universel, surtout 
quand on compare l’état des connaissances de Rabelais aux rela
tions écrites par le voyageur vénitien Josaphat Rarbaro qui, au 
xv* siècle, confondait déjà les deux régions au point de placer Var
sovie en Lithuanie.

Les frontières approximatives entre les mots Prusse, Pologne et 
Lithuanie ont été depuis lors si nettement, si violemment même 
précisées par divers événements historiques, qu’il est assez ma
laisé de voir maintenant quelles difficultés tout ceci pouvait pré
senter à l’époque où Rabelais publiait son Gargantua. L’idée de 
Russie à laquelle il faut bien venir enfin a, au contraire, gardé toute 
sa complexité. C’est une expression purement géographique; 
c’est aussi un terme ethnographique, c’est de plus le nom d’un 
grand Etat moderne. Il y a les grands Russiens, les Petits Russiens, 
la Russie blanche, la Russie rouge, la Vieille Russie, la Nouvelle 
Russie, il y a l’Empereur de toutes les Russies et l’Empire de 
Russie. Il y a tant de manières différentes de comprendre ce seul 
mot (ï) que, quelle que soit l’opinion que l’on exprime, l’on est 
presque toujours sûr de tomber d’accord avec quelqu’un et d’être 
en désaccord avec la majorité de ses interlocuteurs : encore faut- 
il s’avouer qu’à certaines époques, certaines des interprétations 
données à ce mot étaient celles qui prévalaient et que telles autres

(1) Le professeur Philévitch (fs/orfa drevnoï Roussi, Varchava, 1896, 
38a p. in-8) note qu’au xme siècle, en Hongrie, la vallée de Gornade s’appelait 
encore « porta Russiæ », qu’on trouve une foule de ces expressions dans les 
« Montagnes russes » où elles ont évidemment une signification ethnique, que 
l’appellation Ruzia, Ruszîa, Russia se rencontre fréquemment dans les temps 
anciens en pays slovaque et qu’il en reste des témoignages dans les vieux docu
ments historiques. R cite enfin le nom de Henri, duc de Moravie, mort en io3i, 
qualifié par une chronique polonaise de nobilis dax Sclavoniæ, tandis que là. 
chronique d’Hildesheim l’appelle dux Ruizorum (p. 267-269).
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ont surtout valu pour d’autres temps, pour le nôtre par exemple. 
Ce qui importe, c’est de savoir si le sens que paraît avoir donné 
Rabelais au mot Russie, atteste qu’il connaissait les événements 
politiques contemporains concernant le monde slave et la littéra
ture géographique relative à cette région.

Parmi toutes les significations attribuées au mot Rouss, il en 
est une qui offre une incontestable valeur : c’est celle qui comprend 
sous ce mot le pays situé à l’est du Dniester (j). « Venir de la 
Rouss ou aller à la Rouss, dit Rambaud, sont des expressions qui 
se rencontrent dans les anciens documents et Rouss signifie ici le 
pays de Kief. » Au xi® ou xn° siècle la principauté de Kiev, la 
Volhynie, la Galicie, c’étaient encore « la Rouss », la Russie dans 
le sens étroit de ce mot. Lorsque les invasions tatares eurent rendu 
impossibles les communications entre Kiev et Moscou, lorsque le 
•centre de la Russie se groupait en vue de se défendre autour de 
cette dernière ville, ce fut vers les Polono-Lithuaniens seuls que 
purent se tourner les anciens habitants de la Rouss, ce fut donc au 
profit de l’Etat polono-lithuanien que s’opéra la dislocation de la 
puissance tatare dans le sud-ouest de la plaine slave. Quand la 
Rouss échappait aux Tatares, c’était pour se poloniser. Le nom 
cependant ne sombra point et garda son acception antérieure, non 
seulement pour les Russiens, mais encore pour les géographes et 
les historiens. Le voyageur Contarini qui revient de Perse en Eu
rope par les pays slaves, de 1/175 à 1577, appelle Tartaria la plaine 
située à l’est du Dnieper et Rossia, le pays situé à l’ouest de ce 
fleuve. Chose plus curieuse, le Polonais Maciej Miechowita, dans 
son Traité sur les deux Sarmaties divise la « Sarmatie Euro
péenne » en trois parties : la Moscovie, la Lithuanie et la Russie. 
Et par Russie, il entend cette région qui s’étend des monts Sar- 
mates (Carpathes) et du fleuve Tiras (Dniester) au Tanaïs (Don), 
bornée au sud par le Palus Meotis (Mer d’Azov) la Tauride (Cri-

(1) « Postea ad montes Sarmaticos habitat genus Rutenorum, quibus prési
dent nobiles Polonorum... Clauditur autem Russia, a meridie Sarmaticis mon- 
libus et Rumine Tiras, qu incolæ Niestr appellant. Ab oriente finitur Tanaï et 
Meotidibus Tauricaque insula. A septentrione Lithuania, ab occasu vero, 
Polonia... » (Miechowita, Liber secundus de Descriplione Sarmatiæ, Europianæ, 
Cap. primum : De Russia, de districtibus eius, de abundantia et contentis in ea), 
Mathias regarde donc les Polonais comme des conquérants étrangers à la 
Russie : de plus, la Russie est, selon son expression, limitée par la Lithuanie et 
la Pologne. 
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mée), au nord:par la Lithuanie, à l’ouest par la Pologne. Elle com
prend (2) outre le steppe habité par la peuplade des Roksolanes, 
la Podolie, les provinces de Peremysl (Premyslienis), de Sanokska 
(Sanocensis), de Belzen (Belzencis), de Galicie (Gallicia ou Hali- 
ciensis),.de Lwów ou Leopol (Leopoliensis), de Chelm ou Holm 
(Chelmensis). La province de Lwów, maintenant incorporée à la 
Pologne autrichienne, et la province de Holm fondue dans deux 
gouvernements de la Pologne russe, ceux de Lublin et de Siedlce 
se trouvent précisément être à l’époque actuelle les centres d’une 
agitation russienne qui a pour but de restituer à ces populations 
plus ou moins polonisées leur ancien caractère russien (1). Tout 
l’effort politique des « Ruthènes » de Lwów tend à contrecarrer 
les projets des Polonais autrichiens qui voulaient primitivement 
constituer au nord de l’Autriche un groupe slave autonome et tout 
polonais de culture comme de traditions. L’effort des « Petits 
Russiens » de Holm tend à obtenir de l'Etat russe qu’il détache 
cette province de l’ancien royaume de Pologne tel que l’ont créé 
les traités de i8i5 et qu’il l’annexe sans autre forme de procès à la 
Russie proprement dite, ou qu’il livre en pâture à la population 
russienne les terres des majoratsexistant dans la province de Holm. 
Miechovita, en précisant dans son traité ce qu’il faut appeler « Rus
sie », en constatant que dans la « Rouss » la majorité de la popula
tion est russiennede langue et grecque de religion (2), a fourni aux 
Russiens modernes, avec lesquels maintenant les Moscovites font 
cause commune, des arguments dont je ne dirai ni qu’ils sont les

(a) « Postes ad montes Sarmaticos habitat genus Rutenorum... in Kolomya 
in Zydacznow, in Sniatin, in Roatin, in Busko, etc. Sub eisdem montibus 
sunt districtus Halicien (olim gallicia dictus) et Premysliensis et inter montes 
Sarmaticos districtus Sanocensis. In medium Russiæ tendendo est Leopoliensis 
terra et urbs in ea bene munita eodem nomine nuncupata habens duo castra, 
superum et inferum, et est metropolis Russiæ. In septentrionem sunt districtus 
Chelmensis et Lucevriensis et Belezen, terraque in medio jacens ». Miechowita 
livre II, chap. i’r).

(1) Je lis dans un ouvrage polonais de valeur (Ztgmumt Gloc.bk, Geogra
fia historyczna dawnej Polski z dodaniem Mapy Rzeczypospolitej, J. Babińskiego. 
Kraków, Spółka wydawnicza Polska, 1900, З87 p. in-8, p. 222) : « La capitale 
de cette terre est nommée Chelm, de l’expression slavonne Chelm qui signifie 
pagórek (colline) ». Les Russes appellent encore cette ville Holm.

(2) « In Russia sunt plures sectæ : est enim religio Christiana Romano 
pontifîci subjecta et ilia régit et prævalet q q. sit exigua numéro. Est altéra 
secta Rutenorum amplior, quæ ritum græcorum insectat, totam Russiam 
adimplens. In ecclesiis Ruthenorum, lingua serviorum quæ est Slavonica divina 
celebrant, legunt et cantant » (Livre II, chap. 1). 
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seuls, ni qu’ils sont sans réplique, mais dont l’examen s’impose à 
l’attention des intéressés. Du propre aveu de Miechovita, ce qu’il y 
a de non russe dans la région est dû à la présence dans les villes 
d’Arméniens et de Juifs et surtout au développement pris par l’en
seignement religieux catholique romain (i).

Pour Paul Jove, le mot Russie vient aussi des Roksolanes qui 
habitaient dans des temps très anciens avec les Gètes et les Bas- 
tarnes à l’ouest de la Mer d’Azov et plus au nord dans les plaines 
qui aboutissaient à la forêt Hercynie. Cette Russie est plus vaste 
peut-être que celle de Miechovita ; pourtant, elle comprend d’abord 
et avant tout ce qu’on appelle maintenant la Petite Russie, elle en
globe le Rouss. Jean Faber enfin revient encore sur l’explication 
du mot Russe à l’aide des Roksolanes, et ce mot ne couvre pas 
pour lui celui de Moscovite qui doit son origine à la ville ou plutôt 
à la rivière Moskwa : évidemment, le mot russe l’amène surtout 
à penser au sud-ouest de la Russie. Il y a donc entre tous ces au-

(i) Pour donner une idée de la complexité de la question des frontières 
polono-russes dans la région de Holm, je me contenterai de renvoyer :

i” A la carte éditée en 1910 à Varsovie, chez Orgelbrand, par Henryk 
Wierczynski (Mapa jeżyka domowego ludności chrzescjanskiej wschodniej 
części gub. lubelskiej jaka ma byé wydzielona do projektowanej gubernii 
chełmskiej. Carte de la langue parlée à la maison par la population chrétienne 
de la partie orientale du Gouvernement de Lublin qui doit être détachée pour 
faire partie du gouvernement projeté de Holm). Cette carte rend d’une façon 
sinon très exacte, du moins très saillante, très colorée, la physionomie de ce 
pays de la « confusion des langues » ;

2e A l’opuscule publié en russe à Varsovie en 1909, chez Wende, par la revue 
polonaise F Economiste, dû à la plume de M. Stéphane Dziewolski (Polonais 
M. Wierczyn) et intitulé : Statistika nacélénia Lublinskoï i Siedletskoï goubernii po 
po vo dou proïekta obrazovanïa holmskoï goubernii (Statistique de la population des 
gouvernements de Lublin et de siédlets à l’occasion du projet de formation 
d’un gouvernement de Holm), éo pages in-8 et une carte;

3° Enfin et surtout à la brochure publiée en russe à Varsovie en 1909 par 
M. V. A. Frantsev, professeur (Russe) à l’Université de Varsovie, intitulée 
Karty rousskavo i pravoslavnavo nacélénia holmskoï Roussi statititcheskimi tablitsami 
(Cartes de la population russe et pravoslave de la Russie de Holm avec 
des tableaux statistiques), in-4°, i5 pages de texte et 48 de tableaux statistiques, 
3 cartes. Tandis que M. Dziewolski prétend à grand renfort de chiffres dé
montrer que dans la région de Holm, la majorité appartient aux Polonais, aux 
catholiques polonais, le professeur Frantsev soutient de son côté en s’appuyant 
sur un plus grand nombre de données encore, que les populations pravoslaves, 
c’est-à-dire russes de culture et d’origine en général, se renforcent de popu
lations catholiques, mais parlant le petit russien et non le polonais, c’est-à-dire 
russes aussi, et que ces deux groupes de populations russiennes constituent 
une imposante majorité.
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teurs une sorte d’accord tacite pour considérer comme une entité 
géographique cette « Russie » qui ne constitue pas un Etat comme 
la Moscovie, la Prussie, la Polonie ou la Lithuanie. Les habitants 
de cette région avaient leur dialecte propre, leurs mœurs, leur reli
gion'; un climat assez spécial, un certain mélange de sangs divers 
leur donnaient une physionomie assez personnelle pour que de 
tout ceci, il pût sortir une nation. Il y a des nations qui n’arrivent 
pas à éclore, comme il y a des mélanges d’éléments qui ne pro
duisent aucune réaction chimique ; les Bulgares sont des Slaves 
en voie de formation complète ; les Russiens sont des Slaves dont 
la cristallisation n’a pu s’opérer. Ils ont eu assez de terribles sol
dats, de cosaques de la Sietch, de Bogdans Ilmielnitskis, de Ma- 
zeppas pour fonder et défendre un Etat, ils n’ont pas eu, au moment 
où cela eût été nécessaire, assez de ces citoyens modérés, tran
quilles, laborieux et circonspects qui fondent une nation, la nour
rissent et lui donnent les institutions qui la font durer, Rabelais 
ne pouvait le prévoir (i) : il a seulement constaté qu’il y avait là 
un corps de nation en formation ; le fait est exact comme l’était la 
mention des autres groupements politiques précités. La « Transyl- 
vane et Hongrie » après Mohacs, après la prise de Bude (1626), 
après les sièges de Vienne (i52g) et de Güns (i532), était partagée 
entre Jean Zapolya et Ferdinand d’Autriche, elle était aux trois 
quarts turque : bien que Rabelais constate, par la double appella
tion dont il use, un état de déchéance qui place alors la Hongrie 
très au-dessous de la Pologne, il affirme en même temps l’éminente 
dignité de la nation hongroise, en l’indépendance et en l’avenir de 
laquelle il montre qu’il croit, comme il croit à l’avenir des Moldo-

(1) V. Ki.utchevski, Descriptions faites de l'Empire russe par des étrangers 
(Skazania inostrantsev 0 Moskovskom gossoudarstvié, Moskva, 1866, a64 p. in-8°). 
L’auteur de cet ouvrage fait remarquer que dans le premier quart du xvi* siècle 
des termes géographiques aussi importants que le mot Moscovie venaient seu
lement d’entrer dans le vocabulaire des peuples de l’Europe occidentale. « Les 
cosmographes occidentaux, dit-il savaient alors que les Moscovites parlent la 
même langue et professent la même foi que les Russes soumis aux Polonais ; 
mais ils n’ont du lien historique entre les uns et les autres qu’une idée très 
confuse. Kammense reste même dans je ne sais quel embarras en disant que 
beaucoup de personnes jusqu’alors regardent les Russes ou Ruthènes soumis au 
Roi de Pologne comme ne faisant qu’un avec les Moscovites, se fondant pour 
cela sur l’identité de langue et de croyance. (Lettre d’Albert Kammense au 
pape Clément VII sur les affaires moscovites.) Klutchevski, Descriptions, etc., 
p. a3.
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Valaques et des Bulgares en face d’un empire turc soulagé de son 
trop plein de belliqueux envahisseurs, et contenu enfin dans les 
bornes que devaient lui assigner un jour Hongrois, Valaques et 
Bulgares. L’avenir a donné raison à Rabelais. La Hongrie a grandi 
à mesure que la Pologne faiblissait. La Prusse, par contre, a pris 
une extension plus grande qu’il ne semblait et qu’il ne pouvait le 
présager, mais elle eût pu être étouffée dans l’œuf par des rois 
polonais intelligents. La Lithuanie a disparu, mais il a fallu en
tasser fautes sur fautes pendant deux siècles pour arriver à ce ré
sultat et il a fallu attendre les dernières années du règne de Cathe
rine II pour en finir. Il n’y a pas de déterminisme historique à 
invoquer. Qu’on suppose Napoléon Ier tué par un boulet en plein 
triomphe à léna, il est clair que l’histoire des institutions euro
péennes au xixe siècle eût été autre. Par contre, l’histoire des insti
tutions européennes, jusqu’en 1806, n’est pas ce qui explique que 
Napoléon ait échappé à cette mort prématurée. Un coup de barre 
donné autrement qu’il ne le fut par un Bohdan Hmielnitski quel
conque, pouvait assurer à la « Rouss » la destinée que prévoyait, 
ce semble, un Rabelais ; mais, le moment opportun passé, il n’y a 
plus de coup de barre à donner ; c’est pour tout un peuple en for
mation la dérive dans le sillage de quelque grand peuple voisin, 
qui le fera participer à son mouvement et à sa vie. La « Russie » 
de Rabelais, cette Russie qui aurait pu exister comme corps de 
nation, absorbée par la Moscovie comme la Bourgogne l’a été par 
la France, n’est plus qu’une Marche moscovite (okraïna) sur les 
confins polonais, après n’avoir été jadis qu’une Marche polonaise 
sur des confins moscovites. Elle est d’une façon définitive partie 
intégrante et agissante de l’Empire russe ; pratiquement parlant, 
c’est sa frontière actuelle du côté de la Pologne qui constitue la 
frontière de la Moscovie (1).

(1) Le P. Pierling, écrivain catholique, jésuite, peu suspect par suite de par
tialité au profit des Moscovites, des orthodoxes, a écrit au sujet d’événements 
de très peu postérieurs à l’apparition du livre de Rabelais : « En dépit des 
plus hostiles distinctions, les Russes ou Ruthènes appartiennent à la même race 
que les Moscovites ; ils leur sont unis, de l’aveu de Sigismond, par de vives 
sympathies dont la source remonte à l’identité des rites et de la foi. Le jour 
où Ivan ceindra son front du diadème royal, il faudra s’attendre à des défec
tions politiques, l’espoir de revendiquer les provinces limitrophes s’éloignera de 
plus en plus. C’est là l’hypothèse qui épouvante Sigismond, » (iô^ç), (Papes et 
Tsars, 1047-1597. Paris, Retaux-Rray, 1890, 5i4 p-, in-8, p. 57).
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M. Stapfer a parlé avec quelque dédain de « la froide géogTa- 
phie » de Rabelais qui souvent n’appartient « plus au monde où 
l’on s’amuse et fait déjà partie de la contrée glaciale où gèlent les 
mots de gueule des bons et joyeux Pantagruélistes (i) ». On ne 
peut pas demander à un écrivain d’être toujours bouffon, même 
quand il s’appelle Rabelais ; mais c’est quelque chose, que de 
trouver toujours en lui un homme raisonnablement informé de la 
géographie politique de son temps. Et si c’est là un attrait insuffi
sant pour ceux qui cherchent « le piquant des choses comiques », 
peut-être n’est-il pas absolument impossible cependant de trouver 
encore quelque saveur aux miettes d’histoire tombées d’une table 
aussi pantagruélique. D’autre part, M. Péladan, dans un étrange 
petit livre sur « Le secret des corporations », s’est écrié : « Non, le 
curé de Meudon n’est pas un truand de génie et l’Héraclite des 
lettres françaises : derrière son masque d’ivrogne, se cache un 
homme d’Etat de la plus grande envergure » (2). C’est passer d’un 
extrême à l’autre ; on peut se contenter de répéter après tant 
d’autres, après tout le monde : Rabelais est une intelligence lu
cide et saine nourrie de faits invraisemblablement nombreux et 
très sûrs (3). Après tout, le compliment 11’est pas mince.

(1) Stapvbr (Paul). Rabelais, sa personne, son génie, son œuvre. A. Colin,. 
4" édition, 1906, XIV-507 p., in-ia, p. 372.

(2) Pźladak, La clé de Rabelais, Paris, Sansot, 1905, iaA p. in-12, p, 123.
(3) Il est bien entendu d’ailleurs que si nous devons considérer Rabelais 

comme un savant qui mérite toute confiance, c’est en le comparant à ses con
temporains et non aux savants de notre temps qui disposent souvent de docu
ments ignorés de lui et qui souvent relèvent chez lui des erreurs de détail. En 
ce qui regarde les Slaves, je me bornerai par exemple à noter que le jeune 
savant tchèque P. M. Haskovec a relevé une erreur de Rabelais au sujet de 
Huss dont notre écrivain parle deux fois (au chap. n du livre I" et au chap. ni 
du livre II). Vaclav a Roleslav 0 povidce francuski. Literami studie cesko fran
cuski. Knihtiskarna M. Knappa, ». Karliné, 1909, 9 p., in-8°. La littérature 
tchèque en latin n’était cependant pas inconnue de Rabelais. M. Plattard re
marque, par exemple : « La grenade des vices, le Malogranakem vitiorum n'est 
point le titre d’un ouvrage imaginaire. Il existait un livre de ce nom composé 
par un moine cistercien de Bohème, nommé Gallus, en 1483. Budé ne le mé
prisait pas, il en avait fait des extraits » et Rabelais le cite à bon escient (Jean 
Plattabd, L'œuvre de Rabelais, Paris, Champion, 1910 XXXI-374, p. in-8, 
p. 6a).
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« Montaigne met dans ses Essais toute l’histoire contemporaine. 
Il multiplie les allusions aux guerres d’Italie, aux découvertes géo
graphiques, aux discussions religieuses, aux événements politiques 
des deux derniers règnes, aux personnages, aux choses du jour... 
Lui-même a ses souvenirs et ses impressions, il les verse dans son 
livre. De fait, il y a chez lui mille choses qu’on ne trouve point 
dans les historiens et que les Mémoires eux-mêmes ne disent pas 
toujours. C’est une mine pour l’histoire que le livre des Essais. 
Comment se conduisait le connétable de Montmorency au siège 
de Pavie et à la prise de Villane ? Vous le verrez à l’essai quinzième 
du livre Ier. Comment François I6r s’y prit-il pour « mettre au 
rouet » Francisque Taverna. ambassadeur de François Sforce, 
duc de Milan, et fieffé menteur? C’est une scène de comédie dont 
vous avez le spectacle à l’essai neuvième du livre I’r. Il écrit quel
quefois « j’ai lu » ; mais il ne met pas moins souvent : « J’ai ouï 
dire à mon père ». Pour donner plus de piquant à ses anecdotes, 
il ne désigne pas toujours les noms et les lieux ; il les laisse à de
viner, comme s’il s’agissait d’une indiscrétion, et cela devait avi
ver la curiosité. « Un prince et un très grand capitaine », et 
ailleurs : « Un prince des nôtres, et nôtre il était à très bonnes 
enseignes, encore que son origine fût étrangère » ; ces indications 
lui suffisent, il n’en dit pas plus ; d’ailleurs, il en dit assez. Et ce 
sont des anecdotes caractéristiques qui peignent souvent un carac
tère et quelquefois toute une époque.

Eh bien ! c’est à propos de ces faits que Montaigne, avec une 
adresse et une variété inconcevables, introduit sa leçon à lui. Vous 
croyez que le stoïcisme a mille cinq cents ans et plus et qu’Epic- 
tète est mort depuis treize siècles? Illusion! Le stoïcisme, il est



28 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

enseigné par les événements d’hier, et par ceux d’aujourd’hui ; il 
est la conclusion naturelle de tout ce qui vient d'arriver. Montaigne 
a créé la modernité du stoïcisme (i). »

A cette page si expressive et si vraie de M. Strowski, on ne peut 
ajouter que fort peu de chose pour expliquer que Montaigne ait 
pu parler des Slaves. Le philosophe des Essais, en modernisant le 
stoïcisme, en lui ôtant son pallium ou sa toge, a fait d'une doc
trine antique, grecque ou romaine, un principe de vie humain, 
commun aux volontés d’élite de tous les âges et de tous les pays. 
Les Slaves ont profité de cette promotion de presque tous les héros 
à la dignité de stoïciens : Montaigne partant du présent et remon
tant jusqu’aux époques les plus lointaines de l’histoire polonaise 
ou de l’histoire russe, a su y trouver pour nous d’illustres 
exemples. Il attire notre curiosité sur des peuples longtemps con
sidérés comme les derniers venus dans la famille européenne, et 
comme peu susceptibles de fournir jamais des modèles à leurs 
aînés. Il nous les rend respectables, sympathiques : esprit tolérant 
en des temps de fanatisme religieux, il ne doute pas qu’il y ait eu 
de fort honnêtes gens dans toutes les sectes religieuses ; esprit con
ciliant et pacifique, il croit à l’éternité de la guerre entre les 
peuples, mais reste persuadé qu’il y a dans toutes les nations des 
hommes qu’il faut chercher à connaître pour avoir une occasion 
de les estimer. Et ce sont là des idées d’un libéralisme si souriant, 
si ouvert, si français de vieille roche, d’une générosité si pleine de 
réalisme, si exempte de chimère, si accueillante pour les intellec- 
tualités étrangères, qu’il faut se réjouir du regain de popularité 
dont a joui Montaigne en France à notre époque.

C’est parmi ses contemporains que Montaigne cherche d’abord 
ses héros. Les Essais ont été publiés en i58o et déjà réédités en 
i582 : en ce temps régnait en Pologne un prince dont le nom 
était synonyme d’énergie, de rudesse, d’héroïsme, d’austérité, 
simple voïévode de Transylvanie devenu roi de Pologne à force de 
volonté, vrai stoïcien slave qui, encore petit garçon, voulait déjà 
« être traité comme un homme ». Ce prince, Stéphane Bathory, 
voulut être roi et maître de fait comme de nom : c’était un titre 
à l’attention de Montaigne. De plus, il était le successeur en Po

li) Fortunat Strowski, Pascal et son temps (impartie) De Montaigne à Pascal, 
Paris, Plon. 1907, 286 p. in-ia, p. 55-57. 
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logne de Henri Ier de Valois, notre Henri III ; et quoique ce der
nier n’eût fait que traverser comme un météore l’atmosphère poli
tique slave, il était assez naturel qu’un écrivain français songeât 
quelque peu au successeur d’un Valois, surtout quand ce succes
seur du roi météore était Bathory, surtout quand l’écrivain était 
un Montaigne. C’est au chapitre XXXVI qu'il en parle (i) : il s’agit 
là « de l’usage de se vêtir », et Montaigne y rapporte de multiples 
exemples de personnages grands ou petits, anciens ou modernes, 
qui se faisaient du vêtement une idée exempte de tout esprit de 
sybaritisme. « Cæsar, dit Suétone, marchait toujours devant sa 
troupe et, le plus souvent, à pied, la teste découverte, soit qu’il fist 
soleil ou qu’il pleust ; et autant en dit-on de Ilannibal :

Tum vertice nudo,
Excipere insanos imbres cœliquo ruînam.

Celui que les Polonnois ont choisy pour leur roy après le nostre 
qui est à la vérité un des plus grands princes de nostre siècle, ne 
porte jamais gans, ny ne change, pour hyver et temps qu’il face, 
le mesme bonnet qu’il porte au couvent ». Ce rapprochement 
entre César, Ilannibal et Bathory est des plus flatteurs pour ce der
nier, il ne l’est pas moins pour Montaigne qui,décidément, sait 
s’affranchir de la manie —■ si commune en ce temps de résurrection 
du monde antique — d’être un lau.da.tor temporis acti. Tous les 
étrangers qui ont vu le roi de Pologne ont du reste remarqué la 
simplicité toute stoïque de ce prince. « Ce qui frappe avant tout 
le nonce Laureo dans Bathory, note le P. Pierling, c’est la simpli
cité de ses allures ; ses vêtements sont modestes, presque pauvres ; 
lorsqu’il ôte son soulier de fer, on aperçoit des chaussures percées 
et l’on échange des sourires. La cuisine royale est une cuisine mi
litaire ; le bœuf avec des oignons et de l’ail en fait tous les frais, 
contraste frappant avec les festins légendaires des magnats. » 
Coïncidence curieuse, ce roi stoïcien jusqu’à en être cynique, 
mourra victime, non de ses défauts, mais de celte vertu dont 
Montaigne croit devoir tant le louer. « Au plus fort de l’hiver, il 
chassait dans les forêts de Grodno, lorsqu’un violent refroidisse
ment l’obligea de s’aliter, — quatre jours après, le grand roi n’était

(i) Montaigne, Essais, édition Motheau et Jouaust. Paris, librairie des 
bibliophiles, 1886, tome II, p. i63-i64. 
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plus (i). » Morale, non à l’usage des stoïciens, mais au nôtre : il 
peut être bon, quand il fait très froid, de porter des habits d’hi
ver.

Remonter de Bathory à Henri de Valois était faire un pas très 
court, très facile et tout indiqué. Il l’était d’autant plus que Mon
taigne avait vu de près des rois Valois, Charles IX, Henri III et put 
apprendre de leur bouche des faits plus ou moins curieux. En 
i56a, étant à Paris, il a essayé de faire figure à la cour qu’il a 
même suivie à Rouen en i563 ; en i565, il vit probablement 
Charles IX tenir à Bordeaux un lit de justice dans lequel L’Hospi
tal tança avec une vigueur peu ordinaire le parlement qui regim
bait contre la politique conciliante du roi et du chancelier. En 
i5yi, Montaigne qui commençait à travailler aux Essais reçut de 
Charles IX le collier de Saint-Michel ; en 1672, il assista proba
blement à Paris à une réunion de tous les chevaliers de cet ordre. 
A la veille de l’élection du Roi de Pologne, Montaigne se rangeait 
déjà parmi les privilégiés qui parlent aux rois et auxquels les rois 
font l’honneur de parler. En 1576, Henri III, revenu de Cracovie 
depuis deux ans, nommait Montaigne gentilhomme de sa chambre ; 
en i58o, dit Stapfer, « les Essais ayant été imprimés à Bordeaux, 
l’auteur qui s’entendait au soin de sa gloire les porta lui-même à 
Paris. Car pour se faire sa place au soleil, jamais il n’a sufli qu’un 
livre fût bon : il faut aujourd’hui que la presse le crie ; sous l'an
cien régime, il fallait que le roi le dit. Henri III daigna dire à 
Montaigne que son livre lui plaisait : « Sire, répondit spirituelle
ment le Gascon, il faut donc que je plaise à Votre Majesté, puisque 
mon livre lui est agréable ; car il ne contient autre chose qu’un 
discours de ma vie et de mes actions » (2). En i588, quand pa
raîtra la cinquième édition des Essais, Montaigne suivra la cour à 
Chartres, à Rouen et reviendra à Paris, d’où en octobre il passera 
à Blois pour l’ouverture des Etats Généraux. « Il n’y était plus, 
nous fait remarquer Stapfer, lorsque fut perpétré, le 23 décembre 
cet acte « de justice énorme et hors de soi » qu’il ne sait comment 
qualifier dans ses Essais, où « Henri, duc de Guise, à la vérité des

(1) Pibrlikg, Papes et Tsars, (1547-1597). Paris,Retaux-Bray, 1890, 5i4p. 
in-8, p. ia5, 136 et43o. Voir aussi Wïerzbowski, Vincent Laureo et ses dépêches 
inédites au Cardinal de Corne (1574-1578), Varsovie, 1887, 754 p., in-8, Skier- 
niewice, 5 Giugno 1576, p. 423-427-

(2) Paul Stapper, Montaigne, Paris, Hachette, i8g5, 200 p. in-12, p. 38. 
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premiers hommes de notre âge, fut tué en la chambre du roi ». 
Toutes ces rencontres avec le roi et la cour expliquent surabon
damment que Montaigne ait pu parler de Henri I’r, de Valois, 
Krôl polski : il l’a fait d’ailleurs avec une extrême discrétion et sur 
un ton qui ne sentait en rien son courtisan. A vrai dire même, ce 
n’est pas Henri qui est le héros de son récit, ce sont les Polonais.

Il s’agit pour Montaigne de démontrer « que le goust des biens 
et des maux dépend en bonne partie de l’opinion que nous en 
avons » (chap. XIV) (i). « Quoy ! dit-il, un gladiateur de Cæsar 
endura toujours riant qu’on lui sondast et détaillast ses playes ? 
Meslons-y les femmes. Qui n’a ouy parler à Paris de celle qui se 
se fit escorcher, pour seulement en acquérir le teint plus frais 
d’une nouvelle peau? Il y en a qui se sont fait arracher des dents 
vives et saines pour en former la voix plus molle et plus grasse 
ou pour les ranger en meilleur ordre. Combien d’exemples du 
mespris de la douleur avons-nous en ce genre ! Que ne peuvent- 
elles, que craignent-elles pour peu qu’il y ait d’agencement à 
espérer en leur beauté ? »

Vellere queis cura est albos a stirpe capillos,
Et faciem dempta pelle referre novam.

« J’en ai veu engloutir du sable, de la cendre et se travailler à 
point nommé de ruiner leur estomac pour acquérir les pasles 
couleurs. Pour faire un corps bien espaignolé, quelle geine ne 
souffrent-elles, guindées et sanglées à tout de grosses coches sur 
les costez, jusques à la chair vive? Ouy, quelques fois à en 
mourir ». C’est dans une simple note se rattachant à ce passage 
qu’il en vient à Henri et aux Polonais. « Il est, ajoute-t-il, ordi
naire à beaucoup de nations de notre temps de se blesser à escient 
pour donner foy à leur parole ; et nostre roy en récite des notables 
exemples de ce qu'il en a veu en Pologne et en l’endroit de luy 
mesme. » Ainsi donc, des Polonais seraient allés jusqu’à se blesser 
en présence de Henri III pour lui prouver leur inébranlable 
dévouement. Assurément, Montaigne, sans se sentir disposé à 
les imiter en cela, les estime de mépriser la douleur et de pré
férer à la santé une haute et pure réputation de loyauté : c’est

(i) Momtaignb, Essais, édition Motheau et Jouaust, tome Ier, p. 77-78. 
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pour nous une très claire invitation à faire cas de cette vertu, plus 
qu’il n’est de coutume.

On ne saurait conclure au sujet de ces courts extraits des essais 
relatifs aux Polonais sans citer encore une page de Stapfer sur 
Montaigne, mais sur Montaigne voyageur cette fois (i) : « Le 
principal souci de Montaigne en voyage et l’un des articles essen
tiels de sa philosophie, était d’entrer partout dans l’esprit et les 
mœurs des contrées où il se trouvait. Les Français, mauvais 
voyageurs, ne sont jamais plus contents que lorsqu’ils peuvent 
rencontrer « un compatriote en Hongrie », « des Gascons en Si
cile ». Ils « festoyent » alors cette aventure et traitent de « bar
bares » les étrangers. Pourquoi barbares? Parce qu’ils ne parlent 
pas français. « Il semble à chacun que la maîtresse forme de 
l’humaine nature soit en lui... O l’ânerie dangereuse et insuppor
table ! » L’honnête homme est le sage qui n’a point asservi sa 
liberté à une façon uniforme de vivre, qui, « flexible » et « mêlé », 
« se détourne et se coule aisément à la façon contraire », qui a su 
« frotter et limer sa cervelle contre celle d’autrui ». Au rebours de 
ses compatriotes, Montaigne se moquait d’être servi à la française 
et recherchait toujours les tables « les plus épaisses d'étrangers ». 
« J’estime tous les hommes mes compatriotes et embrasse un 
Polonais comme un Français. » Les Français ont cessé d’être de 
« mauvais voyageurs », au sens où l’entendait Montaigne, puis 
Stapfer : très individualistes, ils vont parfois jusqu’à éviter les 
compatriotes installés à l’étranger, et c’est là un autre excès. Ce 
sont les chemins de fer et surtout la bicyclette et l’automobile 
qui nous ont ainsi transformés : Voltaire est encore parfois, sou
vent même un mauvais voyageur. Montaigne n’en a que plus de 
mérite à nous avoir devancés de tant de longueurs. Au xvii’ siècle, 
Montaigne sera regardé comme un agréable régal par nombre de 
Polonais cultivés : un Stanislas Herakliusz Lubomirski, — le 
« Salomon polonais » — le citera maintes fois en homme qui le 
possède. C’était justice, on le voit : esprit qui rappelle fort peu le 
caractère militant de la szlachta polonaise, Montaigne du moins 
avait évidemment ce qu’il fallait pour plaire à la haute aristocratie 
varsovienne, une fine raison au service de nerfs solides.

Il manquait, par contre, semble-t-il, pour s’intéresser aux

(i) Paul Stapfer, Montaigne, p. 



MONTAIGNE 33

Russes des raisons assez fortes qui l’invitaient à nous entretenir 
de Bathory et de Henri de Valois. Outre le fait que ces deux 
princes étaient ses contemporains, les chroniques de Pologne, gé
néralement écrites en latin, étaient on ne peut plus accessibles à 
l’homme qui, dès l’âge de treize ans, avait lu la plupart des 
classiques latins. Il n’en était pas de même des sources de l’his
toire russe qui lui étaient presque complètement fermées. Pour
tant, il ne néglige pas plus les Russes (i) que les Polonais et même 
il remonte, pour en parler, assez haut dans l’histoire.

Joinville, contemporain de Plan Carpin et de Rubruquis, 
Joinville, Croisé en Orient, avait eu plus d’une raison de s’émou
voir aux récits qu’on faisait alors des horreurs dont les Tatares 
épouvantaient le monde russe. Montaigne reviendra sur ce poi
gnant sujet ; le long martyrologe des princes russes, entrecoupé 
par la prière ou la plainte de tout un peuple prostré, était parvenu 
par instants seulement jusqu’aux oreilles occidentales, et les ima
ginations françaises n’en avaient gardé que des souvenirs fragmen
taires, mais effrayants comme des visions de cauchemars. Ce qui 
frappe encore Montaigne, c’est la sauvagerie avec laquelle le 
Tatare humilie le Moscovite, le plaisir qu’il éprouve à le fouler 
aux pieds, à briser en lui tout ressort moral. Les exemples histo
riques ne manquaient pas. Lorsque les Tvériens fidèles à Alexandre 
Mihaïlovitch ont massacré leur garnison mongole (1327), le Khan 
tatare Usbeck trouve original et habile de ne pas punir lui-même 
ces patriotes qu’il appelle des rebelles : il fait venir de Moscou 
Ivan Kalita, lui promet le titre de Véliki Kniaz, lui donne enfin 
pour marcher contre T ver cinquante mille hommes et cinq géné
raux tatares. Et, chose effroyable à dire, non seulement Tver, 
mais encore les villes voisines sont saccagées parles Moscovites (2).

(1) Il n’est peut-être pas inutile de faire remarquer qu’en i586 parut la 
relation de Jehan Sauvage, négociant de Dieppe, qui était venu reconnaître les 
ports de la mer Blanche et préparer les voies au commerce français. La même 
année, le tsar Teodor Ivanovitch avait envoyé à Henri III un Français de Moscou, 
Pierre Ragon, pour lui notifier son avènement. Vers la même date parut à 
Moscou le premier ambassadeur français qu’on y ait vu, François de Carie. En 
1587, une compagnie de marchands parisiens obtint du même tsar une charte 
de commerce (Rambaud, Histoire de la Russie, p. 283). On devait donc à cette 
époque parler beaucoup plus des Russes que nous ne nous l’imaginons géné
ralement.

(2) Karamzine, Histoire de VEmpire de Russie, tome IV, traduction Thomas 
et Jauffret, Belin, 1819, p. 255.

3
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Que de souffrances morales dans un tel drame ! Que d’aveux im
plicites d’impuissance! que de rages inutiles et silencieuses contre 
les sauvages asiates ! Que de remords dévorés moins allègrement 
qu’on ne l’avouait! Dix ans plus tard (i336), Alexandre de 
Tver (i), l’un des héros qui symbolisaient pour tous les Russes 
l’idée de patrie, de chrétienté, de dignité, d’indépendance, se fait 
donner la bénédiction du métropolitain Théognoste, va se pré
senter au Klian Usbeck et lui dit d’un air soumis : « Grand Roi, 
j’ai mérité votre colère, et je vous abandonne mon sort. Agissez 
d’après l’inspiration des cieux, d’après celle de votre propre cœur. 
A vous appartient le droit de me pardonner ou de me punir. 
Dans le premier cas, je rendrai grâce à Dieu et à votre clémence : 
voulez-vous ma tête, la voici. » Alexandre était un habile : ce 
langage, émanant d’une âme en apparence résignée, plut au rude 
Tatare qui rendit à son « esclave » sa dignité de prince : et c’est 
ainsique Tver put sortir de ses cendres ; on n’obtenait rien qu'eu 
se montrant pénétré de son propre néant. Quelques années après, 
le Khan juge à propos de déclarer Smolensk rebelle à son autorité 
et d’envoyer en Russie le Mogol Tovloubi avec ordre à tous les 
princes de marcher contre Smolensk : tous les princes, ceux de 
Riazan, de Moscou, de Souzdal, de Rostov, marchèrent comme 
un seul homme contre Smolensk. Le sentiment qu’ils ont tous de 
leur faiblesse devant le Tatare est tel qu’ils répondent à un appel 
du Khan comme à un arrêt de mort. Ivan Kalita, partant pour la 
Horde, distribue son héritage entre ses trois fils et sa femme 
Hélène dans un testament qui commence ainsi : « Ignorant le sort 
qui m’attend à la Horde, j’ai laissé ce testament que j’ai écrit de 
ma propre volonté et dans un état complet de santé, de corps 
et daine. » Et si nous en croyons M. Léger, c’était là un fait 
courant : « En se rendant à la Horde, dit-il, pour porter le tribut 
ou négocier, le prince faisait son testament. 11 exposait aux fidèles 
chrétiens qu’il s’en allait pour obtenir grâce en faveur de son 
peuple, au péril de sa vie, prêt à recevoir la mort pour ses su
jets (2). » Après la mort du Khan Usbeck, son fils Tcliambek le 
remplace et assassine pour plus de sûreté ses deux frères : « à peine 
a-t-il commis ce crime, dit Karamzine, que tous les princes.

(1) Idem, p. 28a.
(2) Léger, Busses et Slaves, p. 53.
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russes reçoivent l’ordre de se rendre à la Horde avec le métropo
litain pour se prosterner humblement devant son trône ensan
glanté. » En pareille circonstance, les princes avaient à subir un 
exposé de la théorie tatare, du droit divin. « De même, disaient 
les Khans, qu’il n’y a dans le ciel qu’un Soleil, de même il ne 
doit y avoir sur la terre qu’un seul souverain. » Les ambassadeurs 
d’un khan, les baskaks, étaient reçus avec des honneurs supra
humains : quand ils apportaient à un kniaz moscovite une lettre 
de leur khan, le vassal devait aller à pied à leur rencontre, il lui 
fallait se prosterner la face contre terre, « battre du front » (biti tché- 
lom), étendre sous leurs pas de riches tapis, leur offrir une coupe 
remplie de pièces d’or et écouter à genoux la lecture du iarlikh, 
par lequel le khan les investissait. Toutes ces humiliations accu
mulées, Montaigne en a-t-il eu connaissance ? S’est-il bien figuré 
les affres du peuple russe pantelant sous le knout tatare ? Je ne 
sais, mais il en a une intuition d’une acuité criante quand il écrit 
au chapitre des Destriers (chap. XLVIII) (i) : « Le duc de Moscovie 
devait anciennement cette révérence aux Tatares, quand ils en
voyaient vers lui des ambassadeurs, qu’il leur allait au devant à 
pié et leur présentant un gobeau de lait de jument (breuvage qui 
leur est en délices) et si en beuvant, quelque goutte en tombait 
sur le crin de leurs chevaux, il estoit tenu de la lécher avec la 
langue. » Ce n’est qu’un exemple et il est servi sans pathos, sur 
un ton parfaitement tranquille ; mais il dépasse en verdeur, en 
puissance picturale, en brutalité, tous ceux qu’on vient de lire : il 
est l’estampe qui illustre un vieux livre. Qu’on se figure un grand 
tableau de Delacroix ou d’Henri Régnault, une petite toile de Ziern 
même sur ce sujet : qu’on se figure plus simplement une toile du 
peintre Yvon maintenant oublié, mais dont Rambaud admirait 
sans hésitation la bataille de Koulikovo (2), on n’aurait plus rien à 
apprendre sur la Horde d’Or dans les tomes nombreux et endor
mants que les historiens de profession ont commis sur les Tatares. 
On dirait que Montaigne, le sceptique Montaigne, a dans l’oreille 
le zadonchtchini que les vainqueurs de Mamaï chantaient sur la 
gouzla, ou mieux encore les lamentations qui remplissent la Chan
son des Princes de Tver. Echo modeste, bref, précis, réaliste, sans

(1) Montaigne, Essais, Motheau et Jouaust, tome II, p. 257.
(2) Alfred Rambaud, La Russie épique, Paris, Maisonneuve, 1876, 5o4 p. in-8, 

p. 228-232.



36 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

aucune des mystérieuses, lointaines, mais verbeuses résonnances 
qui font la gloire de l’àme romantique ou l’orgueil d’un Jean Ri- 
chepin, Montaigne en a répété tout assez pour montrer qu'il avait 
compris et senti. Classique proche encore de la Renaissance, il sait 
déjà, médailliste consommé, frapper nettement toute une scène en 
une phrase. Il est curieux de voir Montesquieu procéder à peu près 
de même cent cinquante ans plus tard : « Quand le khan de Tar- 
tarie a dîné, un héraut crie que tous les princes de la terre peuvent 
aller dîner, si bon leur semble : et ce barbare qui ne mange que du 
lait, qui n’a pas de maison, qui ne vit que de brigandage, regarde 
tous les rois du monde comme ses esclaves et les insulte régulière
ment deux fois par jour (i). » Montaigne, du reste, n’est pas seul à 
frapper la médaille : ce qui est plus typique peut-être comme 
preuve des mêmes prédispositions dans le monde littéraire à la fin 
du xvie siècle, c’est le fait qu’il y a dans la Satire Ménippée des 
détails du même genre que Montesquieu croira devoir utiliser 
sans y apporter de défigurations appréciables. La Satire Ménippée 
nous initie en ces termes aux mœurs des habitants de la Lune : 
« Entre leurs coustumes, celle est la plus mal plaisante, qu’on ne 
voit leurs femmes qu’au travers des vitres comme si se fussent 
reliques, n’osant les pauvrettes estaller leur marchandise, ainsi 
que nos Dames, non crainte qu’elles aient d’estre battues, mais 
plustost de ne l’estre point : car c’est religion entre elles, comme en 
Moscovie, quand leurs maris les battent très bien, et s’estime celle- 
là mieux mariée qui a le plus de coups : ce que j’estime croyez 
difficilement, si ne forgeai-je rien du mien, comme ces affronteurs, 
menteurs et imposteurs Docteurs. » Et Montesquieu reprend à son 
tour : « On ne saurait croire combien les femmes moscovites 
aiment à être battues ; elles ne peuvent comprendre qu’elles 
possèdent le cœur de leur mari, s’il ne les bat comme il faut. Une 
conduite opposée de sa part est une marque d’indifférence impar
donnable. Voici une lettre qu’une d’elles écrivit dernièrement à sa 
mère... » Ceci a-t-il été transcrit directement de la Satire Mé
nippée dans les Lettres persanes ? Montesquieu s’est-il inspiré de 
Montaigne? Ou est-ce l'esprit classique qui a dirigé leur goût 
vers des tableautins du même style? et le nombre restreint de ces 
esquisses les a-t-il voués à refaire presque les mêmes l’un après

(i) Lettres persanes, lettre 44, Usbek à Rliédi, à Venise. 
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l’autre ? Cette dernière hypothèse est trop séduisante pour qu’on 
ne s’y arrête pas.

Mais revenons à Montaigne : il a osé se risquer dans l’histoire 
slave jusqu’à une époque bien antérieure à la Horde d’Or, et ce 
fut sans doute là un acte de profonde témérité que ne justifiait 
guère l’étal des connaissances historiques des Français d'alors sur 
le monde slave. Au livre JII, au chapitre « De l’utile et de 
l’honneste », il retrouve des Slaves en faisant mention des « trahi
sons non seulement refusées, mais chastiées par ceux en faveur 
desquels elles avaient esté entreprises ». « Qui ne sçait la sentence 
de Fabricius à l’encontre du médecin de Pyrrhus ? Mais cecy 
encore se trouve que tel l’a commandée qui l’a vengée rigoureu
sement sur celuy qu’il y avait employé, refusant un crédit et pou
voir si effréné, et désadvouant une obéissance si abandonnée et si 
lasche. laropelc, duc de Russie, practiqua un gentilhomme de 
Hongrie pour trahir le roy de Poulongne Boleslaus en le faisant 
mourir, ou donnant aux Russiens moyen de luy faire quelque 
notable dommage. Celuy-cy s’y porta en galand homme, s’adonna 
plus que devant au service de ce roy, obtint d’estre de son conseil 
et de ses plus féaux. Avec ces advantages et choisissant à point 
l’opportunité de l’absence de son maître, il trahit aux Russiens 
Visilicie, grande et riche cité qui fut entièrement saccagée et arse 
par eux, avec occision totale non seulement des habitants d’icelle 
de tout sexe et de tout aage, mais de grand nombre de noblesse de 
là autour qu’il y avait assemblé à ces fins. laropelc, assouvy de sa 
vengeance et de son courroux qui pourtant n’estait pas sans titre 
(car Boleslaus l’avoit fort offencé et en pareille conduite) et 
saoul du fruict de cette trahison, venant à en considérer la laideur 
nue et seule et la regarder d’une veüe saine et non plus troublée 
par la passion, la print à un tel remors et contre cueur, qu’il en fit 
crever les yeux et couper la langue et les parties honteuses à son 
exécuteur (i). »

Avant de préciser les faits relatifs à cet incident historique, il 
faut remarquer d’abord que les mots Russie et Russiens sont pris 
ici dans le sens où les avait employés déjà Rabelais. Il s’agit ici de 
la Petite Russie prise dans sa plus ample extension, et des popu
lations appelées Petits Russiens, dans l’Empire des tsars, Ruthènes

(i) Montaigne, Essais, édition Motheau et Jouaust, tome I", p. 179-180.



38 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

en Autriche. Montaigne, comme Rabelais, est donc autant qu’on 
peut l’être du xvi” siècle, versé dans cette science complexe, qu’est 
l’ethnographie des peuples slaves. L’est-il autant en histoire? Il 
s’est exprimé d’une façon assez vague sur les personnages de ce 
drame ; il n’a pas nommé le traître et s’est contenté de dire qu’il 
était Hongrois. Les Boleslaw n’ont pas manqué à la Pologne : 
quatre se recommandent plus particulièrement à notre attention. 
Boleslaw Ghrobry (le brave ou le grand), Boleslaw Smialy (le té
méraire), BoleslawKrzywousty (bouche torte), Boleslaw Wstidliwy 
(le pudique). Il y a eu également au Moyen Age, en Petite Russie, 
plusieurs princes du nom de laropolk. Où peut bien, enfin, se 
trouver cette « grande et riche cité » de Visilicie dont le nom 
semble si peu slave ?

Montaigne, comme Rabelais, ne sachant ni le russe ni le polonais 
n’a guère pu se documenter sur les Slaves que dans les chroniques 
latines d’origine plus ou moins polonaise : Visilicie doit donc être 
un nom latin un peu francisé. Il existe dans le bassin de la Haute 
Vistule, sur la rivière Nida, près de la frontière austro-russe, à peu 
près à égale distance de Sandomir et de Cracovie (gouvernement de 
Kielce, district de Pinczow) un bourg de 2.5oo habitants quia nom 
Vislica et qui, dans les chroniques ou les actes en latin, est appelé 
Vislicia. Au début du xir siècle, c’était une ville assez importante 
où siégeait un castellan, une sorte de capitale de la haute Vistule (i). 
A cette date, il existait effectivement un prince russien du nom de 
laropolk, il était le troisième fils du Grand prince de Kiev, Vladimir 
Monomaque. Avant la mort de Monomaque (1126), il s’était déjà 
rendu fameux par ses exploits contre les Polovtsy et par la conquête 
de la province de Minsk. L'empire de Monomaque ayant été par
tagé entre ses fils, laropolk avait reçu pour sa part la province de 
Péréiaslav dont il sut éloigner les Polovtsy et les Torques qui 
l’infestaient. Puis son frère Mscislav étant mort à son tour (1 i3a), 
laropolk régna sur Kiev autant pour répondre aux dernières vo
lontés de son père que pour satisfaire au désir des habitants : il fait 
donc alors grande figure. Mais les princes de Tchernigov, effrayés 
de sa puissance, s’unissent aux Polovtsy pour piller et incendier 
ses villes et ses campagnes. Une première fois, on traite sous les

(1) Zygmunt Gloger, Geografia historyczna daumej Polski, Kraków, 1900,
386 p. in-8°, p. 191-192.
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murs de Kiev ; une deuxième fois, Iaropolk cède Koursk, et une 
partie de la province de Péréiaslav ; une troisième, menacé d’un 
siège de Kiev, il appelle à lui du secours de tous côtés, les princes 
russes répondent en masse à son appel ; il lui vient des Berendéiens 
des Torques même ; Vladimirko, prince de Zvenigorod, puis de 
Galitch, lui amène une troupe de Russiens de la Galicic actuelle et, 
de plus, des Hongrois. Iaropolk reprend alors l’offensive et la 
pousse jusque sous les murs de Tchernigov, traite assez débonnai
rement et revient à Kiev pour y mourir (n3g). Ce Iaropolk, «duc 
de Russie », ne semble avoir eu qu’une responsabilité des plus 
lointaines dans l’incident rapporté par Montaigne. Qu'il ait été 
l’ennemi des Polonais, c’est certain : son père Monomaque l’avait 
poussé, lui et ses frères, à ravager les terres polonaises pour se 
venger du roi Boleslavv Krzyvvousty dont le nom arrive là, comme 
pour nous confirmer que Montaigne ne s’est pas trompé de beau
coup. Ce roi avait en effet pris sous sa protection et accueilli chez 
lui son parent laroslav, neveu de Monomaque, qui avait gravement 
offensé ce dernier. laroslav, pour se venger lui-même, envahit à 
son tour la Russie avec une armée de Polonais et de Hongrois. Il 
y a ainsi, on le voit, des Hongrois dans tous les camps, cette cir
constance devait singulièrement favoriser les trahisons. Etait-il 
même toujours facile de savoir ce qu’en de telles circonstances on 
devait appeler trahison ?

Il y a un siècle environ, un écrivain moins bien informé que les 
historiens russes actuels, mais mieux renseigné que Montaigne, 
Karamzjne (i), en débrouillant le chaos des chroniques est par
venu à nous donner un récit vraisemblable, mais un peu différent 
de celui de Montaigne. Ce ne serait pas Iaropolk en personne, 
mais son feudataire Vladimirko, prince de Zvenigorod, qui se 
serait intéressé à Visilicie. Son père Volodar avait été traîtreu
sement fait prisonnier pendant une chasse et emmené en Po
logne par les Polonais entrés à son service après avoir prétexté un 
vif ressentiment contre Boleslaw. Vladimirko avait alors envoyé au 
roi de Pologne, pour la rançon de son père, des chariots, des cha
meaux chargés d’or, d’argent, d’habits, de vases précieux. Mais il

(i) Kahamzine, Histoire de l’Empire de Russie, 2“ volume, chapitre vu (Vla
dimir Monomaque baptisé) iii3-iI25) ; chap. vm (Le grand prince Mstislav) 
(ii25-n3a) et surtout chap. ix (Le grand prince Iaropolk) (ii32-n3g) à la 
date de 1 i3g. 
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ne laissa désormais échapper aucune occasion de tirer vengeance 
des Polonais. Ceci concorde parfaitement avec la phrase de Mon
taigne : son courroux pourtant n’était pas sans titre (car Boleslaw 
l’avait fort offensé et en pareille conduite) Karamzine écrit ensuite : 
« Un illustre Hongrois, attaché à la Cour de Boleslaw, comman
dant de la ville de Visslitsa, ayant trahi son prince, appela celui de 
Galitch dans le fertile territoire de cette ville. Vladimirko s’en em
para sans résistance et tint la promesse qu'il avait faite au Hon
grois ; il le combla de richesses, de caresses, d’honneurs, mais, in
digné de son crime, il fit aussitôt crever les yeux à ce traître, et 
ordonna de le rendre eunuque : « Les monstres ne doivent point 
avoir d’enfants, car ils pourraient leur ressembler », dit Vladimirko, 
voulant de la sorte concilier sa haine pour les Polonais avec son 
amour pour la vertu. Hors d’état de conserver Visslitsa, il se con
tenta du butin qu’il y avait fait. Les annalistes Polonais disent que 
Boleslaw tâcha de se venger en exerçant les mêmes ravages dans 
le pays de Galitch, qu’il y mit tout à feu et à sang et qu’après 
avoir inhumainement égorgé les laboureurs innocents, les bergers 
et les femmes, il retourna dans sa patrie couvert de gloire. » Ka
ramzine ne connaissait assurément pas le récit de Montaigne ; mais 
il est visible que c’est le même, avec, chez le philosophe français, 
une erreur de nom explicable : Iaropolk et Vladimirko sont des 
ennemis des Polonais ; Vladimirko étant l’un des chefs qui amè
nent des troupes au « duc de Russie » Iaropolk, Montaigne, avec 
sa conception française des institutions et des hommes, a fait 
remonter au prince lui-même l’acte appartenant en propre à Vladi
mirko dont l’indépendance était en réalité à peu près complète.

Il reste à dire un mot du Hongrois que Karamzine n’a pas plus 
nommé que Montaigne. Dans plusieurs ouvrages et périodiques ou 
russes ou polonais, on l'appelle Boris : l’historien polonais Gorski a 
fait justice de cette autre erreur. Dans une étude intitulée : « Borys, 
épisode de l’histoire du xn’ siècle » (i), il a campé dans une atti
tude très admissible la silhouette de cet aventurier qui, mêlé aux 
guerres entre Russiens, Polonais, Hongrois et Byzantins, apparaît 
dans les chroniques françaises en qualité de protégé d’un de nos 
rois : Koloman, roi de Hongrie, s’étant marié en secondes noces 
avec Eufémia, fille de Vladimir Monomaque, eut lieu de se plaindre

(i) Przewodnilt naukowy i literacki, 1876, p. 62-82, i48-i6/j. 
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de sa femme, la lit condamner pour adultère et renvoyer à Kiev où 
elle donna naissance à un fils (iii3) qui fut nommé Boris. Par
venu à 1 âge d’homme, ce Boris chercha partout des ennemis à 
Bêla, fils et heritier de Koloman au trône de Hongrie. Boleslaw 
Krzywousty ayant eu à se plaindre des incursions des Hongrois et 
les ayant énergiquement repoussés, Boris trouva naturel d’entrer 
au service du roi de Pologne. D’autre part, le même Boris descen
dant légitime sinon de Koloman, du moins de Monomaque, ne pou
vait se voir refuser l’appui des Russiens. Il est même compréhen
sible que l’un de ses fidèles, ayant à un moment donné, eu à choisir 
entre Polonais et Russiens, ait affirmé ses préférences pour ces der
niers et trahi les Polonais sans trop de scrupules. Il semble bien 
d’ailleurs que les partisans hongrois de ce prétendant adultérin aient 
été eux aussi en grande partie des aventuriers dont la bonne foi ne 
pouvait être que par hasard la qualité première. Mais c’est à ces 
suppositions qu'il faut se borner. laropolk et Boleslaw moururent 
tous deux en ii3g : or, en này, Boris ni aveugle, ni eunuque, 
adressait au roi de France, Louis VII le jeune, une supplique que 
le roi reçut à Etampes le 16 février, où le prince slave demandait 
du secours et qui semble ou avoir reçu une réponse négative ou 
même n’en avoir reçu aucune. Lorsque Louis VII, partant pour la 
croisade, parvint aux frontières de Hongrie, Boris, sans se faire 
connaître, entra dans son armée. Le roi de Hongrie d’alors, Geisa, 
envoya au roi de France des ambassadeurs, des présents, sut se le 
concilier, le reçut dans son camp, contracta une alliance avec lui 
et en fit même le parrain de l’un de ses enfants. Puis, annonçant à 
Louis que Boris se trouvait dans le camp français, il lui demanda, 
au nom de leur récente alliance, Boris mort ou vif. On chercha, 
on trouva le prétendant misérablement habillé et endormi : mais 
Louis ayant pris conseil de ses barons et de ses évêques, et ayant 
fait taire ceux que Geisa avait achetés, se refusa à livrer le malheu
reux et l’emmena avec lui. Passé à Byzance où il trouva un protec
teur en la personne d’Emmanuel Gonmène, Boris se maria à une 
parente de l’empereur et poursuivit ses entreprises contre la Hon
grie. Presque tout ceci, Gorski l’a tiré de la chronique du moine 
de Saint-Denis, Odon de Deuil (i), et évidemment il est impos-

(i) Odonis de Diogilo de Ludovici VII, profectione in orientem opus septem 
libellis distinctum Palrologie de Migne). 
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sible de confondre le Boris d’Odon de Deuil avec le Hongrois de 
Montaigne. Si Montaigne s’est abstenu de préciser, il faut se hâter 
de le dire, ce n’est pas qu’il ait connu la chronique d’Odon qui fut 
éditée pour la première fois, si je ne m’abuse, à Dijon en 1660 seu
lement. La chronique polonaise en latin de l’anonyme Gallus (1) 
sur le règne du roi polonais Bolesław est d’ailleurs plus que brève 
sur cette question. La ville de Vislica n’a plus fait parler d’elle sé
rieusement qu’une fois par la suite : le 8 mars i347, Casimir le 
Grand y réunit, adapta, compléta et promulgua les lois et ordon
nances écrites de son royaume, connues ensuite dans leur ensemble 
sous le nom de Statut de Vislica. Mais ce n’est vraiment pas un 
événement juridique aussi éloigné qui a pu attirer l'attention de 
Montaigne. Il nous reste à nous demander quelle fut la source où 
il a puisé son récit.

Que conclure enfin de fragments aussi disparates et qui ne lais
sent aucune impression d’ensemble ? Une seule chose et très peu 
neuve : Montaigne n’est un curieux philosophe que parce que c’est 
un philosophe curieux. Il ne perd pas son temps à tirer de son moi 
des sensations imprécises et des théories difficiles à comprendre : 
riche d’une science encyclopédique digne de son temps, il accroît 
sans cesse son avoir par des explorations qui élargissent constam
ment le domaine de ses connaissances et lui fournissent des 
exemples toujours plus nombreux, plus variés et, par suite, plus 
probants, d’où il déduit certaines idées grandes ou petites, banales 
ou paradoxales. Ce qui est admirable, c’est que les faits qu’il rap
porte sur les Slaves sont exacts dans leurs principaux traits dans la 
mesure des déductions qu’il en a tirées. Quand Voltaire et Montes
quieu parleront des Chinois, on ne pourra pas en dire autant : et si 
la Chine est plus éloignée de la France que Vislica ou Saraï, il faut 
penser qu’un siècle et demi sépare Montaigne de ces deux maîtres 
historiens et cpie, se piquant d’être philosophe et modeste en son 
savoir, il était peut-être moins tenu que les chroniqueurs de pro
fession d’être fidèle à cette malheureuse si souvent trahie qu’on ap
pelle la vérité historique.

(1) Fontes rerum polonicarum : gaili anonymi Chronicon, édité par L. Finkel 
et Kętrzyński, Leopol 189g, 123 p. in-8’.
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JEAN KOCHANOWSKI

La Pologne duxvi0 siècle n’eut pas déplus grand poète que Jean 
Kochanow ski, un ronsardisant qui se reconnaît lui-même pour tel. 
Mais cet écrivain peut offrir pour des lecteurs français un intérêt 
autre : c’est un voyageur qui a parcouru notre pays, un gallophile, 
dont l’équipée de Henri III à Graco vie devait presque faire un gallo- 
phobe ; c’est l’une des figures les plus capables de réveiller chez les 
modernes, oublieux de la Renaissance française, le souvenir et la 
compréhension des enthousiasmes qu’elle a déchaînés, aussi bien 
que des excès dans lesquels a sombré son prestige.

Mieux que tout autre, Muret, philologue, poète, humaniste s’il 
en fut au xvi8 siècle, et le premier en date des commentateurs de 
Ronsard, eût pu nous expliquer comment un Kochanowski fut 
amené à professer pour Ronsard une admiration que n’a surpassée 
peut-être aucun de ses élèves français. Le savant Muret s’étant vu 
impliqué dans une affaire de mœurs sur laquelle la lumière ne fut 
pas complètement faite, mais qui semblait devoir lui inspirer de 
sérieuses inquiétudes, avait fait ce que plus d’un humaniste, cou
pable du même péché, fit à cette époque : il avait mis les Alpes 
entre sa faute et lui. Après avoir professé à Auch, à Bordeaux, à 
Paris, à Toulouse, il se retrouve donc plus professeur et plus hu
maniste que jamais, à Venise, à Padoue, à Rome et c’est dans ces 
villes d’Italie, si vivantes et si hospitalières, qu’il prend contact 
avec les jeunes humanistes polonais, qui affluaient en Italie comme 
ceux de tant d’autres pays, mais y entraient avec l’orgueil non dis
simulé de pouvoir dire que, seuls en Europe, ils voyaient encore 
dans le latin une langue vivante. Et Muret, hôte de l’Italie, auquel 
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l’engouement des Italiens pour la science et les arts de la Renais
sance était plus connu qu’à personne, Muret laisse échapper cet 
étrange paradoxe :

« Quelle est, entre les deux nations italienne et polonaise, celle 
qui mérite davantage d’être louée sous le rapport des sciences et 
des arts ? Sont-ce les Italiens entre lesquels on trouve à peine la 
centième partie qui étudie le grec et le latin et qui ait du goût 
pour les sciences, ou les Polonais dont un grand nombre possède 
les deux langues en perfection et qui ont tant de goût pour les 
sciences et les arts qu’ils leur consacrent la vie entière? »

Le bon Muret se faisait des illusions : s’il avait alors parcouru 
la Pologne, il n’eut pas tardé à reconnaître que le « grand nombre » 
des Polonais humanistes ne pouvait être mis en balance avec la 
« centième partie » de la nation italienne. Mais qu’importe le 
nombre! A Padoue, vers i555, il put compter parmi les jeunes 
gens qui mettaient à profit son érudition très sûre, un Polonais de 
vingt-cinq ans, Jean Kochanowski, versificateur encore ignoré,, 
et qui devait revenir en Pologne grand poète après être entré en 
communion intime avec la pensée des grands humanistes d’Italie 
et de France. A celte date déjà, Muret exerçait ses talents et sa 
science de critique sur l’œuvre de Ronsard : la première édition 
des Odes de Ronsard est de i55o, la publication des Amours de 
Cassandre commence dès r55a, celle des Amours de Marie en 
i555 ; le premier Bocage est de i55o, le second de i554- Or, dès 
r553, Muret fait imprimer un Commentaire des Amours de Ron
sard. Ainsi donc, dès ce moment, Ronsard peut prétendre au titre 
de premier poète français ; Muret était, selon l’expression du 
temps, « son premier Aristarque » ; quant à Kochanowski, il ap 
prenait à Padoue à connaître le mode très particulier de poésie sa
vante emprunté par Ronsard à l’antiquité et que le poète polonais 
devait, à son exemple, aller chercher aux mêmes sources. Sur ce 
jeune homme de vingt-cinq ans, Ronsard, qui n’en avait que trente, 
commenté par un savant qui en avait tout au plus vingt-neuf, dut 
exercer, avant même qu’il en fut connu, une influence assez sem
blable au prestigieux attrait qu’avait pour Théophile Gautier Victor 
Hugo dans l’éclat tout battant neuf de sa jeune gloire. Mais c’était 
trop peu que de lire les Commentaires de Muret et même d’en
tendre le commentateur lui-même, si fougueuse et si juvénile que 
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put être sa parole, il fallait voir le dieu. En i556, Kochanowski 
en compagnie d’un ami qu’il appelle Charles et qui, semble-t-il, 
devait être, lui aussi, un des fervents de Ronsard, entreprend un 
voyage — l’on dirait volontiers un pèlerinage — en France et ne 
termine ce voyage qu’après avoir vu Ronsard à Paris.

Ce que fut ce voyage, nous le savons par une élégante élégie 
latine, que Kochanowski dédiait quelques années après à son com
pagnon de route pour le consoler de la mort du roi de France, 
Henri II.

« Sous ta conduite, dit-il, j’ai vu l’Aquitaine et les campagnes 
belges, sur la côte méditerranéenne, Marseille, et les demeures 
des Celtes, et la Seine aux ondes céruléennes, et la grande cité 
qu’elle traverse (i); »

Les derniers travaux de la critique polonaise ont déterminé d’une 
façon sinon sûre, du moins fort précise, l’itinéraire des deux voya
geurs. Par Aquitaine, il faudrait entendre non pas le pays au sud 
de la Loire, mais Marseille, la Provence, la vallée du Rhône : Ko
chanowski se serait arrêté à Avignon et serait allé boire à la fon
taine de Vaucluse, où l’attirait le souvenir de Pétrarque. De là, il 
aurait pris par Valence, Vienne, Lyon, serait ensuite passé dans la 
vallée de la Loire, traversant Roanne, La Palisse, Nevers, Mon- 
targis, Fontainebleau et aboutissant à Paris. Quelqu’ingénieuses 
que soient les hypothèses sur lesquelles on a étayé cet itinéraire, 
il semble bien qu’on ne puisse les transformer en certitudes : en 
latin la rive gauche du Rhône ne saurait s’appeler Aquitaine sur
tout quand, immédiatement après, il est fait allusion à la Pro
vence, ce qui serait une redite inadmissible. De l’Aquitaine garon- 
naise, au contraire, on arrive naturellement à Paris en traversant le 
pays proprement celte : rien ne nous interdit de penser que Ko
chanowski, venant des bords de la Garonne, se serait dirigé sur 
le Vendômois qui avait vu naître Ronsard (2), vers les bords de 
cette Loire moyenne qui fut l’Eden de la Renaissance française et 
de là, vers Paris, où Ronsard régnait à la divine sur les lettrés. (i)

(i) Jan Kochanowski, Dzieła wszystkie (wydanie pomnikove) i tomes in-//1, 
W Warszawie, 1884.

(,a) Il est curieux que Ronsard ait prétendu avoir une origine slave, et des
cendre d'une famille bulgare.
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Get itinéraire est d’ailleurs d’un intérêt secondaire : le but du 
voyage était incontestablement Ronsard et Paris. L’impression que 
fit Paris sur Kochanowski, nous l’ignorons, mais, chose étrange, 
l’impression que produisit sur lui Ronsard dépassa son attente, en 
dépit de l’espèce de lièvre dans laquelle était tenue son imagina
tion depuis le séjour à Padoue. La muse latine de Kochanowski 
enfle sa voix, lorsqu’elle nous rapporte l’entrevue du jeune Polonais 
avec le chef de la Pléiade :

Hic ilium, patrio modulantem carmina plectro 
Ronsardum vidi, nec minus obslupui, 
Quam si Thebanos ponentem Amphiona, muros, 
Orphœve audissem Phœbige nam ce Linum,

Ainsi, Amphion contraignant par les doux accents de sa lyre les 
pierres à venir former d’elles-mêmes les murailles de Thèbes, Or
phée, Linus : voilà Ronsard pour Kochanowski. Sans doute, dans 
ces louanges, il faut faire part de l’emphase apprise à l’école des 
rhéteurs anciens et des humanistes de la Renaissance ; sans doute, 
il ne faudrait pas s’exagérer la splendeur de ces comparaisons my
thologiques ; pourtant ces vers, fort bien venus, portent en eux- 
mêmes un accent de sincérité que rien dans la vie de Kochanowski 
ne vient contredire. Si Ronsard lut ces vers — et il serait bien 
étrange qu’il les eût ignorés, — comment ne lui serait-il pas venu 
à l’esprit des pensées d’orgueil à l’idée qu’il avait inspiré un tel 
enthousiasme et que cet enthousiasme s’exprimait en des termes si 
conformes à sa manière poétique. D’ailleurs Kochanowski, écrivant 
ces vers deux ans après qu’il avait quitté la France et les insérant 
dans une élégie sur la mort de Henri II, pouvait à bon droit passer 
pour sincère : rien ne l’obligeait, évidemment, en i55g, à les écrire, 
rien que le désir de se recommander d’un grand nom à l’ombre 
duquel déjà le sien grandissait.

M. Lavollée, dans sa brochure sur la poésie latine en Pologne, 
a hasardé cette idée que Jean Kochanowski aurait été le premier à 
donner l’exemple d’écrire en vers polonais (il. Il y a là une légère 
inexactitude : près de vingt ans auparavant, les poètes polonais 
s’efforçaient déjà de rendre dans leur langue nationale, trop long-

(i) René Lavollée, La poésie latine en Pologne, Paris, Leclerc, 1873, 5o p. 
in-8°, p. 22.



UN RONSARDISANT OUBLIÉ 47

temps négligée, leurs sentiments intimes, dont le latin jusqu’alors 
avait été le seul truchement. Mais, parmi ces premiers vagisse
ments de la poésie polonaise, combien peu de cris vraiment émus, 
vraiment sublimes étaient appelés à rester dans la mémoire des 
Polonais eux-mêmes. A son retour de France, Kochanowski, sui
vant l’exemple du grand Ronsard et répondant pour la Pologne 
aux appels enflammés qu’adressait Du Bellay aux lettrés de France, 
commençait, sans abandonner la poésie latine, à « defîendre et 
illustrer la langue » poétique polonaise. Les odes, les élégies, les 
épigrammes, les épithalames se succèdent, s’entremêlent dans son 
œuvre comme dans celle de Ronsard ; le polonais alterne avec le 
latin, prend sa place, en triomphe en maintes circonstances et de
vient l’interprète fidèle, très souple, très sûr des sentiments qui 
tiennent le plus étroitement au cœur du poète.

Aborder l’analyse d’une œuvre aussi considérable dans un es
pace aussi restreint serait s’exposer à être superficiel et incomplet, 
Il suffira de signaler une œuvre, qui, à elle seule, peut donner une 
juste idée du degré de perfection auquel est arrivé d’un seul élan 
cet humaniste ronsardisant ; il est, parmi ses poésies, une série de 
thrênes écrits dans l’esprit le plus strictement Renaissance, chargés 
de tout l’appareil antique que suppose ce genre de poésie et qui 
sont, à notre époque, plus encore qu’au jour de leur publication, 
des œuvres classiques. C’est que, dans ces thrênes, le poète n’a pas- 
seulement rappelé aux imaginations des érudits les fictions de la 
poésie grecque ; c’est qu’il y a chanté ses propres douleurs, qu’il 
y a exhalé ce sentiment simple et profond, le désespoir d’un père 
qui a perdu sa fille. Encore quelque temps et la France sera sur
prise par l’accent bien personnel des stances de Malherbe à Du 
Périer sur la mort de sa fille. Cette note personnelle, trop rare
ment trouvée par Malherbe et que Ronsard lui-même est loin de 
donner aussi souvent qu’on le désirerait, nous la trouvons éner
gique et franche dans les thrênes où Kochanowski verse des larmes 
de père sans cesser d’invoquer les souvenirs antiques. C’est dans 
une œuvre de cette nature qu’on peut juger de la sincérité d’un 
genre poétique : ici l’allusion à l’antiquité n’est pas un procédé, la 
poésie n'est pas un habile et laborieux travail de placage, les noms 
de Brutus, de Sapho ou d’Orphée ne sont pas intercalés dans des 
vers uniquement pour attester que le poète est aussi érudit qu’on 
peut l’être, et Platon, Proserpine, Phœbé y voient invoquer leurs
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noms sacrés avec un accent de mélancolie vécue qui n’eùt pas été 
indigne de leurs anciens adorateurs. Le poète est ému autant que 
doivent l’être un poète et un père, un Victor Hugo par exemple, 
et les appels qu’il jette dans son désespoir à la Niobé antique, ne 
sont autre chose que les cris d’un homme qui convie toute l’huma
nité morte, vivante et à venir, à souffrir sa souffrance et trouve une 
amère volupté à se rappeler les malheurs illustres qu’on peut com
parer au sien. Seule, la vie factice que vécut Ronsard à la cour de 
Henri II et de Charles IX empêcha le poète français d’arriver tou
jours à ce degré de puissance auquel atteignit Kochanowski à ce 
moment précis de sa vie. Cette émotion naturelle, cette puissance 
d’émotivité qui fait le poète, se trouvent de même chez Ronsard 
dans une foule de pièces, riches en noms mythologiques et d’ap
parence assez rébarbative ; et cette émotion tombant comme un 
écho sur ce résonnateur puissant qu’est l’âme d’un poète, s’est 
accrue, renforcée, dans l’âme de Kochanowski ; le malheur plus 
fort que les règles littéraires, lit le reste.

Tout d’ailleurs atteste une étroite filiation entre ces deux talents 
poétiques, tout jusqu’au choix des sujets. C’est ainsi qu’un rap
prochement serait à faire entre l’Epithalame composé par Ronsard 
à l’occasion des noces de Charles de Bourbon et de Jeanne d’Al- 
bret, et celui qu’a rimé Kochanowski, lors du mariage de Chris
tophe Radziwiłł avec Catherine Ostrowska. Il y aurait lieu égale
ment de comparer l’invocation de Ronsard à Jéhovah, dans la 
« Prière à Dieu pour la lamine », avec les vers de Kochanowski 
décrivant l’exode des Juifs sous la conduite de Moïse. L’Ode à 
Henri II sur les ordonnances de i56o, d’autres encore — en gé
néral, celles qui ont un caractère plus personnel — ont laissé des 
traces dans l’œuvre de Kochanowski. Faut-il notamment voir un 
hasard dans le fait que Kochanowski commence à écrire des sa
tires en i563, date à laquelle Ronsard publia son « Discours des 
misères de ce temps dédié à la Reine mère du Roy ? » Cette coïn
cidence, si elle ne suffit pas à justifier la croyance à une relation 
de cause à effet, du moins nous incite à penser que Kochanowski 
a, une fois de plus, compris tout le profit qu’il pouvait tirer de 
l’exemple de Ronsard. Le chef de la Pléiade française, sans aban
donner complètement le monde mythologique, donnait dans l’ac
tualité et dans la satire ; Kochanowski pouvait le suivre dans cette 
voie qui accusait mieux encore sa personnalité.
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Que l’on s’arrête un instant aux pièces de vers qu’a com
posées Kochanowski durant son séjour en France, et l’on perçoit 
immédiatement tout l’intérêt qu’offre pour nous un tel poète. Deux 
surtout sont typiques : l’une est une élégie latine (Elégie IX, 
Livre II), dans laquelle le poète « vétéran de l’amour » projette de 
« briser ses liens à l’exemple de l'Empereur Charles-Quint, qui, 
fatigué de la vie, a déposé son sceptre pour goûter quelque repos ». 
Ceci est écrit en i556, à une époque où le souvenir du siège de 
Metz ( 1555) était présent à toutes les mémoires, où les Français 
avaient l’orgueil de pouvoir se dire qu’ils avaient fait sombrer les 
rêves de domination universelle de cet impérial Picrochole. 
Cette élégie à la Tibulle était donc non seulement d’un humaniste, 
mais d’un esprit cultivé qui sympathise avec les Français et ca
resse agréablement leur amour-propre à l’endroit où il est précisé
ment le plus sensible. L’autre pièce à citer est son « Czego chcesz 
od nas ? ». Cette pièce de vers a suscité des polémiques qui durent 
encore, mais dont l'issue ne semble pas douteuse : en vain, le pro
fesseur Bruckner a déclaré sentir, en ce poème, je ne sais quel 
« parfum natal qui ne rappelait ni Paris, ni Ronsard, mais les 
champs de Sandomir et la terre où vécurent les ancêtres » de Ko
chanowski. M. Th. Wierzbowski a victorieusement répondu (i), 
que c’étaient là des arguments de sentiment — arguments de peu 
de valeur — et que Mickiewicz, « sans vivre dans sa patrie, avait 
écrit des vers pleins d’une poésie où vibraient tous les souvenirs 
du pays ». Si donc nous nous en tenons aux résultats apportés par 
les dernières investigations de la critique polonaise, ce morceau au
rait été composé en i556, à peu près dès l’arrivée du poète à Paris. 
Or, s’il en est ainsi, le « Czego chcesz od nas ? » est la première pièce 
de vers écrite en polonais par Kochanowski, le jeune poète ayant 
écrit jusqu’alors uniquement en latin. C’est là un fait sur l’impor
tance duquel on ne saurait trop insister : dans un pays où la Re
naissance appelait à elle par la voix de Du Bellay tous ceux qui 
avaient à cœur d’illustrer leur idiome national, Kochanowski sentait 
mieux que jamais combien la langue nationale d’un peuple, si 
naïve et si informe qu’elle pût être encore, est plus malléable et 
plus poétique qu’une langue sonore, mais condamnée à mort de
puis des siècles. Le latin perdait à ses yeux une partie de son pres-

(i) Pamiętnik literacki, 1904, p. 92. 
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tige et la langue polonaise, rivalisant avec le latin, prenait rang 
parmi les langues littéraires susceptibles d’exprimer des sentiments 
poétiques. Ainsi donc, le rayonnement de gloire dans lequel Ron
sard apparut à Kochanowski fit naître dans le jeune poète un sen
timent de patriotique émulation : c’est là un fait qui semble ré
sulter du simple rapprochement des textes et des dates. Une in
fluence d’une telle nature, s’exerçant à un moment si décisif de la 
carrière poétique de Kochanowski, ne pouvait être une influence 
passagère.

De sa profondeur et de sa puissance d’action sur le poète polo
nais, nous pouvons juger par un incident de la vie de Kochanowski, 
incident généralement mal interprété et, détail significatif, bien 
postérieur au séjour du poète en France. Ce fait se rattache à 
l’élection de Henri de Valois au trône de Pologne (ià mai 1573). 
L’on se figure difficilement à notre époque les illusions qu’avait 
fait naître cette élection aussi bien parmi les Français que parmi 
les Polonais. L’historien de Thou, rendant compte de l’arrivée à 
Paris de treize Polonais venus pour prier Henri d’accepter la cou
ronne de Pologne, dit entre autres choses :

« Ils possédaient à fond la langue latine ; beaucoup d’entre eux 
s’exprimaient d'une manière si pure et si élégante en français, 
qu ils paraissaient plutôt être nés sur les bords de la Loire et de la 
Seine que dans les environs de la Vistule et du Dnieper : c'est 
pourquoi surtout ils ont fait tant d’impression sur l’esprit de notre 
cour (i)... »

Cette erreur bien française, qui consiste à juger de l’état de ci
vilisation et de prospérité d’un peuple d’après l’usage qu’on y fait 
des langues étrangères, devait dans ce cas particulier, comme dans 
tant d’autres, amener de graves mécomptes : l’impression produite 
par les Polonais prouvait l’infériorité des Français sur ce point 
particulier ; elle ne prouvait point qu’il fallût voir dans le royaume 
de Pologne un Eden fait à souhait pour un prince épris d’éloquence, 
de philologie et raffiné dans ses plaisirs jusqu’à la perversion. 
L’idée trop brillante que donnèrent de leur pays les ambassadeurs 
polonais ne fit pas peu pour préparer la catastrophe qui ne tarda 
pas à suivre l’arrivée de Henri en Pologne.

(i) De Thou, livre XVI.
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Les Polonais, d’autre part, voyaient dans Henri de Valois le hé
ros de Moncontour, le chef intrépide sous lequel ils pourraient 
tailler en pièces le Moscovite ou le Turc et aussi parfois, le fils de 
celte maison royale de France engagée depuis un demi-siècle dans 
une solide alliance avec la Porte, dont la Pologne ne pouvait man
quer de profiter. Pour cela, il eût suffi que Henri, sans cesser 
d’agir en prince français, prît à cœur « son métier de roi » de Po
logne : malheureusement, trop de gentilshommes français et de 
mignons l’avaient suivi dans son « exil » volontaire. Le maréchal 
de Retz, le marquis de Rambouillet, les ducs de Mayenne, d’Au
male, de Nevers, du Maine, les seigneurs de Ralagny, de Ville- 
quier, de Souvray, de Ribrac, de Reauvais, de Nangis, de Caylus, 
tous et jusqu’à son poète Desportes, s’unirent d’un commun effort 
pour empêcher le prince de s’attacher à un pays qui déjà ne lui 
plaisait plus qu’à demi.

Pour faire ses préparatifs de départ, pour réunir celte suite 
nombreuse, pourtout disposer en vue d’une entrée triomphale dans 
son royaume, il ne fallut pas moins de sept mois au nouveau roi. 
Élu en mai, il ne quitta la France qu’en décembre. Kochanowski, 
qui avait assisté à la diète durant laquelle Henri avait été élu, ne 
pouvait retenir son impatience, que partageaient d’ailleurs les Po
lonais. La Pologne n’allait-elle pas avoir pour roi le jeune prince 
dont Ronsard, le grand Ronsard, avait chanté les exploits?

« Tel un petit aigle sort,
Fier et fort,

Dessous l’aile de sa mère
Et d’ongles crochus et longs 

Aux dragons
Fait guerre, sortant do Faire.

Tel aux dépens de votre dos, 
Huguenots,

Sentîtes ce jeune prince,
Fils de roi, frère de roi, 

Dont la foi
Mérite une autre province. »

Kochanowski, tout fier de marcher sur les traces de Ronsard, 
écrit donc une magnifique ode latine « au roi Henri de Valois qui 
tarde à quitter la France » :
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« Quel malheur te retient ? Quel dieu empêche ton départ ? 
Quand donc, ô Henri, le plus grand des rois, toi qui es appelé à 
régner sur un si beau royaume, te verra-t-on dans les champs 
sarmates, en selle sur un cheval ardent, applaudi par le chœur des 
mères et des enfants, tandis que la foule afflue en troupes épaisses, 
désireuse de voir son nouveau monarque ? Loin de toi, tous ces 
retards ; arrache-toi aux embrassements affectueux de ta mère, 
aux larmes de tes sœurs. Que la couronne d’or enrichie de perles 
étincelantes couvre enfin ton front et que tu puisses tenir en ta 
dextre le sceptre précieux, ce sceptre devant lequel s’inclinent le 
hardi Lithuanien, le puissant Polonais et tous les peuples autant 
qu’il en habite entre la profonde Baltique et l’onde céruléenne du 
Mœotis. A ton nom, ô grand roi, le brave Moscovite licenciera ses 
troupes et les rapaces Cosaques perdront l’habitude de chevaucher 
par les champs de Podolie. »

Et quand Henri entre à Cracovie, le 18 février 1674, la muse 
latine de Kochanowski trouve de nouveaux accents pour fêter le 
roi français :

« Urbs effusa omnis dum te, rex magne, salutat, 
Dum plebs, dum patres, dum tibi plaudit eques...

Tout le passage serait à citer : le soleil sur son quadrige est ravi 
du spectacle et la nuit se hâte d’arriver, pure et sereine, pour re
garder par les yeux brillants de ses mille étoiles Henri de Valois 
prenant possession de son royaume. Tous ceux même qui, de près 
ou de loin, touchent au roi français ont part aux effusions poé
tiques de Kochanowski. L’évêque de Poznan, Konarski, est « d’une 
noble maison, il a toujours pris soin des intérêts de la République ; 
il a, en ambassadeur de la Pologne, visité le palais des papes ; il a 
parlé avec les électeurs allemands et l’empereur. » Tout cela est 
fort beau, mais il a fait mieux encore : « Tu nous as, lui dit Ko
chanowski en vers polonais, récemment encore amené comme mo
narque le fameux roi français. » Les Français eux-mêmes allaient 
se charger d’opposer une digue de froideur à ces flots débordant 
d’enthousiasme.

Pendant que Kochanowski disait en magnifiques vers latins sa 
joie d’avoir pour roi le frère du roi de France, Desportes, ce même 
Desportes qui évinçait Ronsard dans l’estime de Henri, préludait 
au nouveau règne par des vers dont l’accent était loin d’être triom
phal. Le premier morceau qu’il écrit après avoir appris l’élection
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de son maître, est intitulé : Complainte pour Monsieur le Duc 
d’Anjou, éleu roy de Pologne, lorsqu'il partit de France. Et 
l’on peut s'assurer facilement en lisant ce morceau tout en vers 
masculins, pleurards, vides et ampoulés, que vraiment Desportes 
n’est pas si enchanté que Kochanowski de l’événement.

Qui fera de mes yeux une mer ondoyer, 
Afin que ce départ je m’y puisse noyer ?
Et quel deuil assez pront me fera trépasser, 
O France, entre tes bras avant que te laisser ? 
Quel Dieu plein de pitié me faut-il réclamer, 
Qui me vienne en rocher maintenant transformer, 
Non pour estre sans âme et pour ne rien sentir, 
Mais plus tôt pour jamais de ce lieu ne partir ?

On a médit de ce pauvre Brébœuf, dont les « cent montagnes 
plaintives » « de morts et de mourants » ne sont pas beaucoup 
plus extraordinaires que Desportes, voulant se noyer dans ses 
propres larmes, ou priant un dieu de le transformer en un mor
ceau de granit suffisamment lourd pour être intransportable. Qu’on 
ne s’y trompe pas d’ailleurs : ce patriotisme emphatique est un 
patriotisme très atténué, très à fleur de peau, il est surtout fait de 
vanité et d’égoïsme.

O France, où j’ai reçu tant d’honneurs méritez, 
Tant planté de lauriers, tant d’ennemis domtez 
Je te voy me perdant, tout en plours te baigner.

Ce sont là de ces choses que l’on s’imagine difficilement, même 
mises en vers : la France se baignant dans ses larmes, sous le pré
texte que Desportes va la quitter pour faire un voyage en Pologne, 
et pleurant d’une façon si exagérée, quand il lui reste Ronsard ! Si 
Desportes égale parfois Ronsard, c’est surtout en présomption. Au 
reste, désintéressé ou non, l’amour de Desportes pour sa patrie 
cède rapidement le pas à des regrets plus tendres :

A.mour, l’aveugle enfant, m'avait ouvert les yeux 
Pour me faire connaître un chef-d’œuvre des cieux : 
Mais sitost que mon cœur s’est mis à l’adorer, 
Le malheur me le cache et m’en fait séparer.

A dire vrai, ces regrets amoureux font le seul sujet de la com
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plainte : on n’y dit pas un mot de la Pologne. Desportes épuise 
toutes les comparaisons entre sa belle et les astres, il les retourne, 
les répète et finalement déclare que son corps seul s’éloigne, que 
son âme restera près de celle qu’il aime :

Ainsi ne voyant plus l’œil du mien adoré.
Je serai misérable à toute heure égaré.

Le corps de Desportes partit donc et, chemin faisant, il écrivit 
une autre complainte où l’on voit sa douleur s’accroître à un point 
qui nous inspirerait des inquiétudes sur le sort du pauvre poète, 
si nous ne le connaissions déjà :

Puisque j’eus bien le cœur de me séparer d’elle, 
Voyant ses deux beaux yeux si chaudement pleurer, 
Je l’aurai bien aussi pour me désespérer 
Et finir par ma mort une angoisse immortelle. 
Mourons donc et montrons en ce dernier outrage 
Qu’il est toujours en nous d’échapper le malheur : 
Si le coup de la mort me fait quelque douleur, 
Celui de mon départ m’en fit bien davantage.

De cette résolution tragique, il sortit des vers fort agréables à 
lire à une maîtresse ; mais la mort fut remise à plus tard, Des
portes s’avouant lui-même avec regret : « Ah ! j’ai trop de raison 
pour un homme amoureux. » Son devoir l’obligeait à continuer sa 
route vers la Pologne et il poursuivait son voyage, non pas toute
fois sans quelques remords :

« Ceux qui ne sont touchez de l’amoureuse flamme 
Dont le sang est moins chaud et le poil plus grison, 
Gardent seuls le devoir, l’honneur et la raison, 
Je dois tout violer pour complaire à ma dame. »

Lui demander de partir pour la Pologne, c’est exiger d’un 
amoureux transi une action trop héroïque :

« Et puis mon jeune Roy n’a pas l’âme sauvage.
Amour assez de fois l’a soumis à sa Loy ;
Et s'il eust sceu mon mal, prenant pitié de moy 
Il m’eust bien dispensé d’un si fâcheux voyage. »

Un hasard malencontreux a voulu que le poète amoureux ne 
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put, avant le départ du Roy, lui faire part des tourments qu’il 
«prouvait et Desportes a dû entreprendre ce voyage : il se vengera 
du moins de son infortune sur les Polonais.

« Mais que le lier destin à son gré me promène 
D’un et d’autre côté par les tems plus divers 
Sous l’Ourse, en la Scythie, entre mille hyvers, 
Toujours de votre amour mon âme sera pleine. 
Mes yeux pourront bien voir mainte chose admirable,. 
Autre ciel, autre terre, autre peuple indompté : 
Mais ils ne verront point, loin de votre beauté, 
D’objet qui les contente et leur soit agréable. »

Desportes inaugurait donc le nouveau règne par des vers pleins 
de prévention contre le pays dans lequel il allait tomber. Cela ne 
le préparait que médiocrement à sympathiser avec Kochanowski. 
La légèreté, l’aisance dédaigneuse avec laquelle il s’exprimait au 
sujet de Ronsard, ne dut pas ravir davantage le poète polonais. Le 
genre de poésie amoureuse que cultivait Desportes avec tant de 
persévérance et qu’il n'abandonna pas pendant son séjour en Po
logne, revêtait une forme trop désagréable aux yeux d’un Polonais 
pour que Kochanowski, si prompt lui-même qu’il fût à s’enflam
mer, ne s’en irritât pas. Lui aussi en France avait rencontré une 
femme « d’une beauté diabolique » ; il l’avait aimée : bien plus, 
si passagère qu’eût été cette liaison, elle lui avait inspiré des vers 
latins. Il a donc connu tous les excès d’une jeunesse fougueuse. 
Mais son orgueil national admet d’autant moins que Desportes ne 
pût aimer en vers sans opposer constamment, aux charmes de 
l’aimée, l’ennui dont on se meurt en Pologne. Or tel était préci
sément le ton que prenait Desportes dans une nouvelle « Com
plainte pour lui-même étant en Pologne ».

« De pleurs en pleurs, de complainte en complainte, 
Je passe, hélas ! mes languissantes nuits 
Sans m’alléger d’un seul de ces ennuis 
Dont loing de vous mon âme est si contrainte... 
Que j'avais d’heur, vivant en sa présence, 
Que j’ai d’ennuy m’en trouvant séparé 1

Je n’aj penser qui n’outrage mon âme, 
Je ne voy rien qui ne soit déplaisant. »

A défaut d’un Ronsard, Kochanowski pouvait espérer voir un 



56 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

Desportes chanter la Pologne : or, Desportes songe uniquement à 
sa belle et que

« Quelqu’un peut-être, à son gré le voyant, 
Feint l’amoureux et plaint un faux martyre. »

De plus patients que Kochanowski se fussent irrités d’une in
différence qu’on sentait faite de malveillance.

Enfin Desportes chanta la Pologne, mais non point comme Ko
chanowski l’eût désiré : il le fit en s’inspirant des sentiments qui 
animaient l’entourage français de Henri de Valois. Tous cesjeunes 
gentilshommes étaient assurément la fleur, sinon de la noblesse, 
du moins de l’étourderie française, aggravée de la frivolité ita
lienne. Ils n’avaient pas eu pour but, en entreprenant ce voyage, 
de se mettre au service d’une grande pensée politique ; ils rêvaient 
d’aventures, d’amours, de triomphes faciles. Les disputes, les 
duels n’avaient pas tardé à se multiplier entre Français et Polo
nais ; des pasquinades avaient paru qui n’épargnaient pas même 
le roi. Dans une Lamentatio in Henricum regem Poloniae dont 
l’auteur est resté inconnu malgré les travaux de la critique mo
derne, l’on reprochait au roi d’avoir fait connaître à la Pologne des 
mœurs qu’elle ignorait. Après quelques mois d’un séjour peu ré
créatif parmi les Polonais, peu à peu tous les galants cavaliers 
français qui avaient rêvé deCracovie comme d’une autre Florence, 
s’en retournèrent en France égrenant sur les routes d’Allemagne 
de longs chapelets de malédictions à l’adresse de ce peuple, sur le 
compte duquel Kochanowski cependant ne les avait pas abusés 
dans ses vers, puisqu’il l’avait représenté plutôt comme une armée 
de braves que comme une République platonicienne uniquement 
peuplée de philosophes subtils et diserts. Un beau jour, Desportes, 
n’y pouvant tenir davantage, prit le même chemin, laissant à la 
Pologne un adieu cinglant, qui devait faire frémir, dans Kocha
nowski, toutes les fibres patriotiques et poétiques.

Adieu Polongne, adieu, plaines désertes, 
Toujours de neige ou de glace couvertes, 
Adieu, pays, d’un éternel adieu : 
Ton air, les mœurs m’ont si fort sceu déplaire,. 
Qu’il faudra bien que tout me soit contraire 
Si jamais plus je retourne en ce lieu.
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Adieu, maisons d’admirable structure, 
Poiles adieu, qui dans vostre closture 
Mille animaux pesle mesle entassez, 
Filles, garçons, veaux et bœufs tous ensemble, 
Un tel mesnage à l’âge d’or ressemble, 
Tant regretté par les siècles passés. 
Quoi qu’on me dist de vos mœurs inciviles, 
De vos habits, de vos meschantes villes, 
De vos esprits pleins de légèreté, 
Sarmates fiers, je n’en voulais rien croire, 
Ni ne pensais que vous puissiez tant boire : 
L’eussé-je cru sans y avoir esté?

Dans les précédentes complaintes, on pouvait du moins expli
quer l’ennui dans lequel se morfond Desportes parle chagrin qu’il 
éprouvait à être séparé d’une amante dont la fidélité ne lui semblait 
pas à toute épreuve ; ici, le doute n’est plus permis, c’est bien la 
Pologne qui a eu le don de rendre maussade le favori de Henri III. 
Mais sa rancune ne pouvait se borner à ces reproches : en même 
temps qu’il incrimine la pauvreté des Polonais, il ose déclarer leur 
bravoure surfaite.

Barbare peuple, arrogant et volage, 
Vanteur, causeur, n’ayant rien que langage. 
Qui jour et nuit dans un poisle enfermé 
Pour tout plaisir se joue avec un verre, 
Ronfle à la table ou s’endort sur la terre, 
Et comme un Mars veut estre renommé; 
Ce ne sont pas vos grands lances creusées, 
Vos peaux de loups, vos armes déguisées, 
Où maint plumage et mainte aisle s’estend, 
Vos bras charnus, ni vos traits redoutables, 
Lourds Polonais, qui vous rend indomptables : 
La pauvreté seulement vous défend.
Si vostre terre estait mieux cultivée, 
Que l’air fust doux, qu’elle fust abreuvée 
De clairs ruisseaux, riche en bonnes citez,... 
Qu’elle eust des vins, des ports et des minières. 
Vous ne seriez pas si longtemps indomptez.
Les Othomans, dont l’âme est si hardie, 
Aiment mieux Cypre ou la belle Candie... 
Et l’Allemand, qui les guerres demande, 
Vous dédaignant, court la terre flamande... »

Etre plus insultant eût été difficile ; la conclusion de ce court 
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poème était un souhait sincère devoir le roi quitter bientôt ce pays 
abhorré :

« Fasse le ciel que ce valeureux prince 
Soit bientôt roi de quelqu’autre province, 
Riche de gens, de citez et d’avoir ;
Que quelque jour à l’empire il parvienne, 
Et que jamais ici je ne revienne,
Bien que mon cœur soit bruslant de le voir. »

De tels vers, écrits avec l’aveu de Henri de Valois, étaient autre 
chose qu’une boutade de poète mécontent, c’était l’annonceà peine 
déguisée de cette fuite de Henri, qui devait jeter les Polonais dans 
une stupeur bien compréhensible.

Dès lors, Kochanowski n’avait plus aucune raison de ménager 
Desportes : il usa du droit, qu’on ne peut que trouver légitime, 
de répondre pour ses compatriotes à un poète étranger, qui affec
tait de les mépriser. Entre Desportes et Kochanowski s’engageait 
le même duel de plume, qui devait mettre aux prises, près de trois 
siècles après, Becker et Alfred de Musset. Kochanowski était en 
bonne posture pour la riposte : l’abbé poète gardait surtout de ces 
deux titres ce qu’il fallait pour être aimé des belles ou jouir de 
grasses prébendes ; des arts de l’Italie, de ses fréquentations au 
Louvre, il avait surtout gardé un goût prononcé pour les déprava
tions qu'il louait dans son maître; ses relations avec Ronsard 
étaient celles d’un obligé qui cherche à supplanter son bienfaiteur, 
plutôt que d’un élève qui respecte son maître. Se rappelant une 
fois encore qu’il était poète latin, le Ronsard polonais accabla Des
portes et les Français de ses apostrophes. Le titre seul de cette dé
plaisante satire indique le diapason auquel la querelle est montée : 
« Au Français croassant » (Gallo crocitanti).

« Arrêtez, s’écrie-t-il; pourquoi fuyez-vous ainsi? Etes-vous 
donc sur la plage de Sicile, sur cette terre qu’ont déshonorée des 
vêpres sanglantes ? Français, c’est la Pologne que tu fuis, la Po
logne, le pays le plus fidèle qui soit aux lois de l’hospitalité... 
Arrêtez et dites pourquoi vous fuyez? Vous vous plaignez du froid? 
Qu’entends-je? Le Français craint les frimas du Nord, les intem
péries ! Ce Français, dis-je, race illustre issue du vieux sang des 
Troyens, qui devait tailler en pièces les Moscovites et les Cosaques... 
O Français, avant que tu n’aies fait prisonnières les armées mos
covites, avant que tu n’aies planté tes tentes dans les steppes de la 
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Scythie, il te faut parcourir les espaces glacés et vierges de culture, 
il te faut apprendre à y conduire d’épais bataillons... Mais main
tenant, ô Français, tu frissonnes à la maison, tes membres con
tractés par le froid ont besoin d’être réchauffés par la flamme du 
foyer : si la guerre éclate, que feras-tu ? »

Le calembour latin qui rapproche le Français de la poule, s’im
posait ici : Kochanowski n’a eu garde de l’oublier. A dire vrai, 
l’on se ligure mal le héros de Moncontour jouant les Charles XII 
ou les Napoléon et entreprenant une lutte gigantesque contre les 
tsars moscovites : il avait hérité des traditions plus aimables et plus 
brillantes que vraiment héroïques de ces guerres d’Italie, qui 
furent des parties d’échecs parfois fort belles, mais rarement meur
trières. Pour lutter contre le peuple russe, les mignons Henri III 
étaient un maigre appoint : leur silhouette finement encorsetée 
n’évoque en aucune manière celle si large et si ferme des grognards 
de la grande Armée ; ils avaient trop de cette grâce un peu frêle 
qui fait penser à la femme ; il leur manquait l’envergure de l’aigle.

Ayant ainsi renvoyé aux Français l’outrageant reproche de 
manquer d’héroïsme, Kochanowski se met en devoir de prouver 
qu’on peut faire de la Pologne une description un peu plus riante 
que celle tentée par Desportes. Les pauvres maisons de Pologne, 
les maisons arches de Noé, on en trouve aussi en France. Elles 
sont souvent même moins hospitalières, ces maisons de France : 
on peut s’y endormir très tranquillement et s’y réveiller en plein 
massacre, être défénestré ou même ne plus se réveiller jamais. La 
Saint-Barthélemy n’était pas un événement si reculé dans le passé, 
ce n’était pas un fait si peu important que Desportes pût le con
tester. Du reste, continue Kochanowski, la description des coins 
de Pologne entrevus par Desportes prouve uniquement qu’il n’a 
pas eu le temps d’explorer le pays ou qu’il n’a pas daigné s’en 
donner la peine. En condescendant jusqu’à explorer la région pen
dant quelques mois, Desportes aurait vu si vraiment la terre de 
Pologne manquait de fruits et de métaux, si les villes sont bien for
tifiées, s’il y a du luxe quelque part et si, sans les trésors des 
Français, les Polonais peuvent être heureux.

Pendant tout l’interrègne qui se prolongea entre la fuite de Henri 
et l’élection de Stéphane Bathory, Kochanowski laissa libre cours 
à son lyrisme indigné :
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« Où se sont envolés les Gascons, s’écrie-t-il, tandis que la Po
logne est menacée d’une invasion des Tartares ? » Lorsque la diète 
se réunit, il exhorte doctement, mais non sans véhémence, les Po
lonais à choisir cette fois un chef « plus propre à les défendre qu’à 
régner sur eux ».

En i582, après les exploits de Stéphane Bathory en Lithuanie, 
Kochanowski ne peut s’empêcher de comparer le règne qui s’ouvre 
avec celui si piteusement écourté de Henri de Valois. Rares étaient 
ceux qui disaient de Henri, comme Myszkowski (i) dans sa Proso- 
pographia :

Noli accusare regem qui non novit nostram legem, 
Nam audivit senatores quibus leges atque mores, 
Perfecli atque imperfecti debenl esse perspecti.

Kochanowski, dans un moment d’humeur, hasardait des cor
rections à quelques-unes de ses œuvres : dans l’élégie adressée à 
Lydie qu’il avait écrite en 1554 » il remplaçait notamment au vers 
2 les mots Gallica régna, par ltala régna. Desportes et ses pareils 
non seulement n’avaient pas contribué, comme ils l’auraient dû, à 
accroître les sympathies littéraires françaises dans un milieu si 
bien préparé, mais encore ils avaient fait opérer à un Kochanowski 
un retour amer sur ses enthousiasmes de jadis. Ce ne serait certes 
pas le cas ici d’appliquer à Desportes l’épithète de « retenu » que 
Malherbe a accolée à son nom.

Toutefois, il semble bien qu’on se soit fait une idée exagérée de 
l’antipathie de Kochanowski pour l’esprit français après i5y5. 
L’influence de Ronsard survécut au naufrage des illusions que Ko
chanowski nourrissait au sujet delà France ; les critiques polonais, 
ainsi que nous l’avons noté plus haut, ont très finement senti 
l’étroite parenté de forme et d’idées qui existait entre l’Epithalame 
composé par Kochanowski lors du mariage de Christophe Radzi
wiłł avec Catherine Ostrowska et l’Epithalame écrit par Ronsard à

(f) Pierre Myszkowski, évêque de Plock, avait salué Ilcnri, lors de son entrée 
solennelle à Cracovie, en termes très éloquents, auxquels M. de Pibrac avait 
répondu semblablement. Depuis ce temps s’était établi entre eux un commerce 
littéraire assez intime : de là, la gallophilie persistante de l’évêque (Marquis de 
Persan, Une mission diplomatique en Pologne au XVP siècle, « Revue d’histoire 
diplomatique », 190^).
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l’occasion du mariage de Charles de Bourbon avec Jeanne d’Albret. 
Ils ont avec beaucoup de tact et de raison comparé les deux mor
ceaux. Cette comparaison, à elle seule, est une preuve irréfutable 
de la persistante admiration de Kochanowski pour le génie de 
Ronsard, admiration inconsciente peut-être à cette date, discrète 
assurément, mais réelle et profonde du disciple pour le maître 
aimé, pour l’Amphion, le Linus, l’Orphée de la Renaissance. L'épi- 
thalame de Kochanowski est, en effet, de i5y8, c’est-à-dire qu’il 
est de trois ans postérieur à la querelle qu’eut avec Desportes le 
poète polonais. Si donc le talent de Kochanowski a évolué, ce n’est 
assurément pas pour s’écarter des usages et des procédés littéraires 
mis en honneur par Ronsard.

D’ailleurs, en pouvait-il être autrement? Ronsard considère vo
lontiers que ce n’est pas pour Henri une moindre gloire d’avoir 
régné sur la Pologne que de porter la couronne de France et il 
admet

Que l’honneur do porter deux sceptres en la main, 
Commander aux Français et au peuple germain 
Qui de l’Ourse Sarmate habite la contrée

ait pu faire à Henri « oublier le chantre de ces vers ». Ceci nous 
éloigne fort des insultes du frivole abbé Desportes. Bien mieux : 
Henri III pouvait à Kochanowski sembler aussi injuste, littéraire
ment parlant, envers Ronsard, qu’il l’avait été envers les Polonais. 
Ronsard ne fut-il pas aussi négligé, à peu de chose près, par 
Henri III, que plus tard Corneille vieilli devait l’être par Louis XIV. 
Il suffît de se rappeler, à ce propos, les vers partout cités dans les
quels le poète de la Franciade nous avoue les rancunes dont sa vie 
fut pleine, du jour où Henri III devint roi de France :

Si le roi Charles eût vécu, 
J’eusse achevé ce long ouvrage. 
Sitôt que la mort l’eut vaincu, 
La mort me vainquit le courage.

On oublie de lui payer sa pension, il s’isole de la cour, quitte 
Paris pour le Vendômois. Tout ceci pouvait être d’autant mieux 
connu de Kochanowski que Muret, le même Muret auquel Ron
sard dédiait des élégies, était alors l’objet des flatteries de Stéphane 
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Bathory, qui, peut-être sur les instances de Kochanowski lui-même^ 
l’appelait à l’Académie de Cracovie. Même après 1075, il semble 
donc bien que Kochanowski continue à s’intéresser aux faits et 
gestes de Ronsard : les amabilités seules, dont le commentateur 
du poète français est l’objet, suffiraient à montrer que, pour le 
poète polonais, la gloire de Ronsard n’a subi aucune éclipse.

Après une telle épreuve infligée à ses sympathies par les lettres 
françaises, Kochanowski nous paraît vraiment digne d’être compté 
parmi ces ronsardisants étrangers, qui « ne témoigneront pas » à 
leur modèle « moins d’admiration que ses compatriotes », et il est 
hors de doute, que parmi les disciples étrangers du chef de la 
Pléiade, il peut tenir un rang extrêmement honorable comme hu
maniste, comme poète et comme gallophile.



HENRI I“ DE VALOIS

ROI DE POLOGNE ET SES CHRONIQUEURS CLASSIQUES

En 1574, Montluc portait les armes depuis cinquante ans, il 
avait assisté à vingt-deux batailles, onze sièges, sept assauts, reçu 
vingt-quatre blessures dont l’une, à l’âge de soixante-sept ans, lui 
avait emporté la moitié de la figure ; on l’avait vu en Italie, en 
Lorraine, en Guyenne ; il avait combattu et battu condottieri ita
liens, lansquenets allemands, matamores espagnols et huguenots 
français aussi, hélas ! Il avait servi François I", Henri II, 
François II, Charles IX; Henri III, en quittant le trône de Po 
logne pour celui de France, jugea qu’il y avait lieu de com
prendre le vieil et obstiné soudard dans la promotion de ma
réchaux qui inaugurait le nouveau règne (1). C’était recevoir à 
l’ancienneté un titre qu’avec un certain art de flatter, Montluc eût 
pu recevoir vingt-cinq ans plus tôt. Sans fausse modestie, il féli
cita le roi de se connaître en hommes et mourut au bout de trois 
ans. Ne serait-ce que pour avoir rendu justice à ce soldat résolu et 
discipliné jusqu'à accepter le rôle d’exécuteur des hautes œuvres, 
Henri III roi de France et Henri I" de Pologne méritaient d’avoir 
leur place dans les Commentaires de Montluc.

Il faut avouer d’ailleurs que le vieil officier n’avait pas attendu 
son élévation au maréchalat pour parler du jeune prince, dont la 
souple énergie guerrière contrastait avec l’esprit timoré et la santé 
chancelante de Charles IX : c’était pour ses brillantes qualités mi-

(1) Paul Couhteault, Biaise de Montluc, historien, étude critique sur le texte 
et la valeur historique des Commentaires. Paris, Picard, 1908, 1 vol. in-8“, 
XLVIII-685 p., p. 584, note 5, « Lettres de l’estât de mareschal de France 
pour le seigneur de Montluc », Lyon, 20 septembre t&74.



64 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

litaires que Henri avait été invité à jouer au roi de Pologne à la 
tête d’une szlachta qui lui eût peu obéi, c’était à ces mêmes qua
lités qu’il avait dû de figurer dans la première partie des mémoires 
de Montluc, écrite en 1671, deux ans avant l’élection de Henri de 
Valois (1).

Montluc alors compléta cette première partie en y ajoutant un 
Discours notable au Roi sur les charges de son Royaume, où il 
l’exhortait à mettre au choix des officiers et des chefs de guerre le 
même soin qu’il mettait à celui des magistrats que dirigeait et mo
rigénait le chancelier de L’Hospital. Ne nommez personne, dit-il, 
« à la requeste de la première Dame qui vous en prie et qui vous 
aura peut estre entretenu le soir au bal : car quelques affaires qu’il 
y ait, il faut que ce bal trotte. Sire, elles n’ont que trop decrédit 
en vostre cour. O combien de malheurs sont arrivés et arrivent 
tous les jours pour avoir légèrement donné ces charges ! » Et 
Montluc, très moderne, veut qu’on fasse passer des examens à 
tous les officiers appelés à exercer un commandement élevé. Mais 
qui dit examens et brevets de l’Ecole de guerre, dit jury et prési
dent du jury, et voici comment Montluc comprend les choses : 
« Doncques, Sire... ne donnez jamais aucune charge que premiè
rement vous n’ayez mis la personne à l’examen, la renvoyant par 
devant vos Docteurs qui sont les vieux Capitaines qui de longue 
main sont expérimentez aux armes... Or, il vous faut aussi un 
Chancelier des armées. Il est raisonnable, Sire, que ce soit Mon
sieur vostre frère (2), encore qu’il soit bien jeune, car en trois ou 
quatre ans qu’il a porté les armes, il a gagné deux batailles : de 
sorte qu’avec le bon entendement et jugement qu’il a et estant de 
si bonne maison, il est impossible qu’il n’ait beaucoup retenu : car 
il a ouï de grands Docteurs disputer devant lui. Il ne faut donc pas 
que vous ayez autre Chancelier des armes que lui. Vous le serez 
par dessus, Sire, car personne ne vous peut oster ce rang : c’est 
vous qui le donnez aux autres... Aussi quand on vous demandera 
quelques charges, Vostre Majesté doit assembler ses Docteurs et 
vostre Chancelier. Et si vous y estes vous mesme, devez prendre la 
peine de les interroger. » Le jeune duc d’Anjou après avoir rem
porté sur de vieux militaires expérimentés et habiles comme

(1) Pour la date des Commentaires et du Préambule au Duc d’Anjou, voir 
P. Couktbault, Biaise de Montluc historien, p. 37.

(a) Henri, duc d’Anjou, le futur roi de Pologne.
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Coudé et Coligny les batailles de Jarnac et de Moncontour, valait 
l’éloge indirect qu’en fait Montluc.

Mais le maréchal ne s’en tient pas là ; son Discours au roi finit 
en queue de poisson, et s’il en est ainsi, c’est qu’il veut en com
mencer un autre à l’adresse du duc d’Anjou lui-même : « Si 
j’osois, je vous dirois bien d’autres choses, conclut-il : car certes, 
il n’y a que trop à dire et réformer. Il faut que j’entretienne un peu 
Monsieur vostre frère, vostre nouveau Chancelier des armes avec 
vostre congé. » Et Montluc retrouve l’ardeur de ses jeunes années 
pour parler un langage claironnant au jeune vainqueur dont on se 
promettant de choses : « C’est à vous donc, Monseigneur, à qui je 
m’adresse. Je serois marri que ce livre partist de chez moi, qu’il 
ne portasl quelque honorable tesmoignage de vostre grandeur... O 
Monseigneur, que vous avez grand sujet de penser et vous assurer 
que Dieu vous a esleu pour faire de grands faits, comme on com
mence à connaistre par les victoires qu’il vous a données en vos 
jeunes années, lesquelles on peut manifestement jugez vous estre 
advenues plus par la volonté de Dieu que par le combat des hommes. 
Doncques, il faut que chacun confesse que ce Royaume est à Dieu 
et que le Roi vostre frère est son Lieutenant et vous le sien. Voilà 
de beaux tiltres. »

« II faut que je parle un peu à vous, vous estes le baston sur le
quel il s’appuie, vous estes celui qui doit commander les armes, 
qui les doit porter à tous hasards, périls et fortunes. Vous estes la 
trompette qui nous doit faire entendre ce que nous devons faire. 
Vous estes nostre recours et nostre espérance, pour nous faire avoir 
la récompense de nostre Roi. C’est vous qui nous devez faire con
naistre à Sa Majesté et qui, Vrai Chancelier de l’Espée, lui devez 
faire le rapport de ce que nous avons fait pour son service... Enfin 
toute la France a les yeux tournez sur vous qui présidez aux 
armées et qui avez battu et rebattu si souvent les Huguenots. 
Toute la Chrestienté sçait que c’est vous : car le Roi est contraint, 
puisque son conseil le veut de faire la guerre de son cabinet. » 
Toutes ces phrases dans la bouche d’un courtisan, seraient peu de 
chose sans doute ; sous la plume du héros brutal et peu cérémo
nieux qu’était Montluc, ces éloges prennent un relief colossal. Ils 
ne sont du reste que la préface d’une série de conseils de vieux 
routier, émaillés de souvenirs personnels et de proverbes bien mi
litaires : « Il n’y a rien si ennemi de la guerre que de laisser 

5
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rouiller le soldat ou le capitaine. Mettez vostre salade et vostre cui
rasse au crochet, en peu de temps la rouille s’y mettra et les 
aragnées : ainsi est-il des gens de guerre, si on les laisse en oisi
veté. Parquoi il vous faut prendre garde à ceci... » En somme il rap
pelle en s’adressant à Henri, duc d’Anjou, « chancelier de l’espée », 
les principes d’organisation et de discipline qu’il avait esquissés 
dans son Discours au Roi. Et tout ceci, il le fait sans doute pour 
servir d’une façon générale la chose publique, mais aussi pour 
pousser Henri à tenter quelque grande entreprise qui relève le pres
tige français un peu effacé et profite à la France elle-même.

11 poursuit en effet : « Si faut il que vous die, que je suis 
pauvre gentilhomme et n’ai pas le cœur de Prince, ni de Roi, 
mais si Dieu m’avait conservé mes enfants et qu’il me donnast un 
peu plus de santé que je n’ai, je penserais avec l’aide de mes amis, 
pourveu que la France fust en paix, acquérir quelque coin du 
monde : que si je n’avoisun gros morceau pour le moins en aurais- 
je quelque lopin... Vous estes jeune, vous avez vostre frère qui a le 
gros morceau, il faut que vous alliez busquer fortune ailleurs : et 
au lieu d’estre subjet, vous acquérir des subj^ls. A oyez donc, 
puisqu’un pauvre gentilhomme comme moi ose voiler si haut, 
puisque mesme, à ce que j’ai ouï dire, car je ne le sçai pas bien, 
des enfants de laboureurs et de forgerons par leurs vertus sont 
parvenus à l’Empire, que devez-vous espérer, vous qui estes fils et 
frère du plus grand Roi de la Ghrestienté ? » Ainsi donc, c’est 
Montluc qui met en tête au duc d’Anjou de chercher hors de 
France le trône qu'il trouvera en Pologne trois ans après. On croit 
deviner chez ce vieillard la crainte que les ambitions du duc ne 
deviennent dangereuses pour Charles IX, que le duc ne souffre 
d’être, avec ses talents, sujet d’un frère qui en avait moins. Il doit 
connaistre les Valois et les Médicis, doit se défier du manque de 
scrupules de ces deux races, de la dernière surtout. Si cette rivalité 
allait ensanglanter la France que la lutte entre huguenots et pa
pistes rend suffisamment malade ! Et il semble que Montluc veuille 
canaliser la belle ardeur guerrière de Henri d’Anjou dans des 
voies où Henri, le Roi, la France ne pourraient trouver que 
gloire et profit. « Il a des insinuations étranges, ce bonhomme à 
l’air naïf et quelque peu vaniteux ; Charles IX lui aurait-il fait la 
leçon ? » « Le roi vostre frère a assez de moyens pour vous assister. 
Vous avez l’âge et la bonne fortune. Je suis marri que vous ayez 
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laissé ce beau et brave nom d’Alexandre qui a esté, si je ne me 
trompe, le plus vaillant homme qui porta jamais les armes. Sa 
Majesté vous aidera pour mettre sur vostre teste quelque couronne 
étrangère. » Ce grand nom d’Alexandre, placé entre deux assu
rances d’appui de Charles IX, en vue de la conquête d’une cou
ronne étrangère, est une bien grande tentation : pour le coup, 
Montluc est un flatteur, et on ne peut que le soupçonner très « vé
hémentement » de faire cause commune avec le Roi.

Montluc devait se remettre un jour à ses Commentaires et ce ne 
devait pas être pour s’y montrer plus optimiste au sujet des affaires 
du royaume, tant s’en faut. En ibyô, il raconte le siège de la Ro
chelle de 1B73, bougonne contre tout le monde et en sert « pour 
son grade » au duc d’Anjou : « Je n’estois, écrit-il en grommelant, 
que comme un particulier (1) et ne veux médire de personne. 
Monsieur qui a depuis esté Roi, lequel commandé à ce siège, sçait 
bien que m’ayant fait cet honneur de m’en parler et sçavoir mon 
advis, je lui en dis franchement ce que j’en savois. » Pourtant le 
triomphe de la bonne cause était assuré, les catholiques, les royaux 
allaient prendre la ville : « ils estaient à nous et n’eussent sceu s’en 
dédire, je dis la corde au col... Mais en mesme temps mon frère, 
M. de Valence, estait en Pologne, pour faire eslire Monsieur pour 
leur Roi, comme il fit. Et croi que cette gloire lui en est due : 
mais cela aussi fut cause que chacun pensa entrer en capitulation : 
laquelle enfin se fit. Les députez de Pologne le vindrent saluer là 
pour leur Roi (2). Or toute la troupe s’en retourna pour s’apprester 
et se trouver à la feste de cette nouvelle couronne après avoir laissé 
plusieurs morts en ce siège, et les Rochelais maistres de leur 
ville. » Ainsi Montluc a souhaité un exil honorable du duc 
d’Anjou : mais il fait la grimace lorsque ce prince est élu roi de 
Pologne et qu’il quitte la Rochelle pour se préparer à régner. 
Avant tout en effet Montluc, limier de race, tenait à ses huguenots

(1) Brantôme dit pourtant que ce fut lui qui « ordonna l’ordre du grand 
assaut » et M. Paul Courteault (p. 58o), s’appuyant sur une lettre de Fabien de 
Montluc, sur une autre du duc d’Anjou et sur le Journal de Sirveilh, semble 
prouver que le rôle de Montluc fut, à ce siège, assez considérable.

(2) Paul Courteault, Biaise de Montluc historien, p. 58a. De Ruble a noté 
ici une erreur de Montluc : l’ambassade polonaise n’arriva que le g juillet à 
Paris où le roi l’attendait depuis le 7. Le marquis de Noailles (Henri de Valois 
et la Pologne en 1572, Paris, 1868 (3 vol. in-8), t. II, p. 347, dit qu’il s’agit 
ici d’émissaires venus au camp le 19 juifi informer officieusement le roi de son 
élection.



68 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

et il les voulait « la corde au col » : il ne comprend pas ces chas
seurs qui font la paix avec le sanglier traqué par eux et cela quand 
quelques-uns de leurs piqueurs, frappés de rudes coups de boutoir 
sont restés sur le carreau. Un peu plus loin, il dira encore : « Ce
pendant que tous les triomphes se faisoient en France, pour le dé
part du nouveau roi de Pologne, je demeurai chez moi, accom
pagné d’ennuis et de tristesses, visité de mes amis et de la noblesse. 
Le roi fit un nouveau remuement fort dommageable à la Guyenne. » 
Ah ! de quels bouleversements inutiles accompagnent tous les 
événements de la vie d’un Valois, semble dire ce bon Montluc ! 
Comme on gâche les plus francs succès de notre politique exté
rieure par cette manie d’instabilité qui distingue notre politique 
intérieure ! Digne barbon ! Il y a pourtant quelque chose en 
toute cette histoire qui chatouille agréablement sa vanité de pa
triote un peu fruste et aussi son orgueil familial. « Il semblait, 
remarque-t-il, aux propos que Monseigneur tint à son dé
part, qu’il n’estoit pas fort content de ce nouveau Royaume. 
Si pensé-je que c’estoit grand honneur et pour lui et pour nous, 
qu’un Royaume si esloigné vinst chercher un Roi dans le nostre. 
Monsieur de Valence mon frère y acquist beaucoup d’honneur : 
ses harangues sont belles, lesquelles il mettra comme je pense dans 
son histoire (i). » Le nouveau Roi de Pologne, le royaume de 
France et la famille de Montluc avaient été à l’honneur : c’était 
quelque chose, encore qu’il restât bien des desiderata à formuler. 
C’est à cette ombre de profit que devaient se borner les succès de la 
politique française en Pologne. A peine Henri a-t-il quitté la 
France qu’on n’y parle plus que de désordres, d'emprisonnement, 
de guerre ; le roi tombe malade, gravement ; il meurt et Montluc 
observe : « Après tout cela, vint la nouvelle de la mort du Roi 
qui fut à la vérité un grand dommage. Car j’oserois dire que s’il 
eust vécu, il eust fait de grandes choses et, aux despens de ses 
voisins, eust jette la guerre de son Royaume. Et si le Roi de Po
logne eust voulu s’entendre avec lui et mettre sus les grandes 
forces qu’il pouvoit tirer de son Royaume, tout leur eust obéi et 
l’Empire eust esté remis en la maison de France. Sa mort nous 
étonna fort, à cause des grandes entreprises qu’il y avoit, disoit—

(i) Paul Courteault, Biaise de Montluc historien, p. 58i. Jean de Montluc 
avait d’autant plus de mérite à si bien servir le duc d’Anjou, qu’il avait failli 
être l’une des victimes de la Saint-Barthélemy. 
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on, au Royaume. Je croi que la Roine ne se trouva jamais si em- 
peschée depuis la mort du Roi son mari, mon bon maistre. » Ici 
encore Henri fait peut-être plutôt figure de lieutenant que d’allié de 
son frère et il est vraisemblable que ce rôle ne lui aurait pas plus 
souri après son avènement qu’auparavant. Que faut-il donc soup
çonner derrière l’étonnement avoué par Montluc ? Il ne semble pas 
croire à un crime du Lieutenant, bien que celui-ci ait paru résolu 
à tout faire pour n'avoir personne au-dessus de lui, et n’ait cepen
dant abouti qu’à se donner deux maîtres, le roi de France et la 
diète polonaise. Il semble surtout écarter l’idée d’un crime de Ca
therine de Médicis. Il voit plutôt dans cette fin prématurée la main 
d’une personne qui aurait été payée par des puissances étrangères 
intéressées à tuer dans l’œuf des projets dirigés contre elles et jugés 
sérieux, réalisables : rien de plus vague. Henri de Valois régnait 
d’ailleurs sur la France quand Montluc écrivait ces lignes. Enfin, 
on l’a vu, Henri III était l’homme de Montluc : il était naturel 
que celui-ci le fit bénéficier d’un non-lieu (i). Ce vieux troupier 
cassé par les ans ne pouvait se faire l’écho étourdi des imputations 
injurieuses lancées contre celui auquel il devait son bâton de ma
réchal : l’effroyable et brutal soldat qu’il était, en usant de la 
plume, semble avoir senti la dignité de cette arme nouvelle pour 
lui ; il l’a maniée en honnête homme et c’est bien pour cela qu’il 
est resté classique.

Un autre chroniqueur des gestes médiocrement glorieux de 
Henri de Valois, brave soldat à mine de reître, possédant les re
venus de grasses abbayes, ayant connu beaucoup d’hommes 
illustres et de femmes faciles en France ou dans les pays avoisi
nants,'bretteur, buveur, indiscret... atrocement : c’est Brantôme. 
Il est le biographe attitré de quiconque a eu des mérites éclatants 
ou des vices délicieux, il a conté les « Vies des grands capitaines 
estrangers et françois », les « Vies des dames illustres », les « Vies 
des dames galantes » ; c’est Plutarque et c’est la Chronique scan
daleuse. Il a fait mieux qu’Amyot et pis que l’amoral auteur de 
F[leptaméron. Comme il a raconté tout ce qui s’est passé de son 
temps, il lui était difficile de passer sous silence la Pologne et

(i) Paul Courteaült, Biaise de Montluc historien, p. 584 : « Il convient 
d’ajouter que le vieil ambitieux espérait certainement tirer parti du change
ment de règne et escomptait une rentrée en grâce éclatante. Il ne se trompait 
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Henri de Valois, il en a donc parlé d’une façon toute occasion
nelle, mais heureusement toujours « honneste ».

A l’entrée de la galerie des portraits de Français qui ont figuré 
comme acteurs dans le vaudeville joué par Henri sur la grande 
scène européenne, il faut placer celui de M. de Valence, l’évêque 
ambassadeur dont Montluc, son frère, faisait, nous l’avons vu, un 
éloge bref, mais satisfait. Brantôme est plus explicite que le vieux, 
maréchal (i) : « Fin deslié, trinquât, rompu et corrompu autant 
pour son sçavoir que pour sa pratique, il avait esté de sa première 
profession jacobin et la feue reine de Navarre Margueritte qui 
aymait les gens sçavans et spirituels le cognoissant tel, le deffroc- 
qua et le mena avecques elle à la cour, le fist cognoistre, le 
poussa, luy ayda, le fit employer en plusieurs ambassades, car je 
pense qu’il n’y a guières pays en l’Europe où il n’ay t esté ambassa
deur et en négociation ou grande ou petite jusques en Constanti
nople qui fut son premier envancement et à Venise, en Pologne,, 
Angleterre, Ecosse, et autres lieux. On le tenait luthérien au com
mencement, et puis calviniste, contre sa profession épiscopale ;. 
mais il s’y comporta modestement par bonne mise et beau semblant, 
la reyne de Navarre le deffrocqua pour l’amour de cela. De ce 
temps il y eust quelques évesques d’une voilée soupçonnés sentir 
un peu mal de la catholique. M. de Montluc, évesque de Valence, 
l’évesque de Uzays de la maison de Saint-Gelais... » Ce souple: 
négociateur, cet évêque « soupçonné sentir mal de la catholique. » 
parut aux Polonais ce qu'il était. Il excita d’abord leurs sympathies, 
pour le duc d’Anjou. La nouvelle répandue partout du rôle joué 
par le prince dans la Saint-Barthélemy, refroidit ensuite l’enthou
siasme et anéantit à peu près toute l’œuvre de l’évêque. Mais il ne 
se tint pas pour battu; ceci se passait peu de jours avant l’élection, 
il employa les grands moyens : du j au n mai il fit gorger de 
nourriture et de menu monnaie la noblesse ignorante de Maz.owie 
dont les cris bruyants et sans cesse répétés : « Le Français ! Lu 
Français ! » donnaient à penser aux timorés que la majorité serait 
pour Henri et qu’il était prudent de se ranger dans son parti. Le 
i.i, à son instigation peut-être, les Henriciens lancèrent le bruit 
parfaitement faux que Firley (2) voulait lui-même proclamer un

(1) Vie des grands capitaines estrangers et françois. Portrait de M. de Montluc- 
Paris, Garnier frères, in I2°..s. d.

(3) Krasinski (Comte Valérien), Histoire religieuse des peuples slaves, XVL—
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autre roi, qu’il avait armé son parti dans ce but et, partant de 
cette affirmation, ils jugèrent devoir se présenter sur le lieu de 
l’élection armés jusqu’aux dents (i). Henri fut élu ; il était roi, sinon 
par la grâce de Dieu, du moins par les peu dévotieux mérites de 
Montluc, évêque de Valence, dont l’esprit prompt et sans scrupules 
savait vite se mettre au diapason des mœurs d’un pays.

Le portrait du Maréchal de Biron est pour Brantôme un pré
texte à refaire le récit du siège de la Boclielleque nous connaissons 
déjà par Montluc. « Sur le déclin de ce siège, dit-il, les Polonnais 
pressèrent si très tant leur nouveau roy eslu de s’en aller en Po
logne, et luy proposèrent tant d’affaires urgentes, qu’il n’estoit 
possible d’y pouvoir mettre ordre sans sa présence. Ce n’estait 
pas seulement les Polonais, mais les Français qui y avoient esté 
envoyés, comme M. de Valence et le jeune Lansac. Et ne l’en 
sollicitaient pas seulement, mais le roy et la reyne principallement ; 
laquelle reyne, esperdue de joye de son fils roy, lui semblait qu’il 
n’y seroit jamais ; et pour ce lui manda de faire une capitulation 
à la Rochelle, quoy qu’il fust... La paix faicte, leroy de Pologne 
leva le siège de là avecques son honneur, ce qu’il désirait plus que 
tout, et avecques une capitulation telle quelle, mais tenant plus 
pourtant de l’ombre honorable qu’autrement. »

Un mot sur M. de Biron nous rapproche encore du récit de 
Montluc pour nous en éloigner ensuite extrêmement : « M. de 
Biron, dit Brantôme, fit tout ce qu’il peut pour divertir le roy et 
la reyne à n’entendre aucune composition et que sur sa vie, qu’on 
luy laissast faire, qu’il aurait la ville la corde au col, dans un mois 
ou au plus tard cinq semaines, sans rien perdre, ny hasarder, si 
non à faire de bons bloqus. Cest advis et lettres ne portèrent nul 
coup pour ceste fois, d’envye que la reyne avait de veoyr son fils et 
l’envoyer prendre possession de son royaume qu’on lui faisait si 
beau, si grand, si riche, si supperbe, si opulents et si puissant. » 
Jusqu’ici rien de mieux. Mais qu’on lise ce passage à servir dans

3i4 p. in-8, Paris, Cherbuliez, 1853, p. 166. JeanPirley palatin de Cracovie 
et grand maréchal de Pologne, était un disciple zélé de la confession de Genève 
et comme grand maréchal, le premier officier du royaume. La position et la 
popularité dont il jouissait, lui donnaient une grande influence qui fit supposer 
à beaucoup de gens qu’il avait des prétentions à la couronne, prétentions qu’il 
aurait pu soutenir avec succès.

(1) Jakob Uchanski, arcybiskup gnieznienski (f 502-1581) przez Teodora Wierz-
bowskiego. Warszawa, i8g5, 854 P- >n-8> P- 52g-535.
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un traité sur la difficulté d’écrire l’histoire. « D'en parler au roy 
de Pologne, M. de Biron n’eust osé, car il avoit encore plus d’en- 
vye d’aller veoir son royaume, ainsy que j’ay eu cest honneur de 
luy en veoir discourir avecques un ravissement d’ayse si grand 
qu’il se perdoit, quand il en parloit. » Qui croire? Montiuc? Bran
tôme? Henri était-il ravi de devenir roi ou n’était-il pas fort con
tent (i) ? Devenir roi est toujours chose qui rit à un prince de 
22 ans, n’être roi que pour la forme en acceptant toutes sortes de 
limitations de son pouvoir est une humiliation à laquelle un petit- 
fils de François I*' ne pouvait guère se résigner sans grimace. Il 
semble bien que le jeune homme se soit dit : « Soyons roi d’abord 
de nom ; ensuite nous verrons le cas qu’il faut faire de tous ces 
papiers. » Il espérait sans doute les voir rester lettre morte et, avant 
son départ, Catherine de Médicis fit de son mieux pour laisser les 
ambassadeurs sous une impression qui les prévînt en faveur 
d’une monarchie à la française, d'une monarchie centralisée et 
riche malgré les troubles religieux, plus que ne pouvait espérer 
l’être une Pologne dont les diverses provinces se contrariaient sans 
cesse l’une l’autre, au lieu de collaborer, sous la direction d’un roi 
fort et intéressé à leur commune prospérité. Aucune reine de ce 
temps n’était plus capable de mettre en scène de ces spectacles où 
l’ingéniosité de l’idée le disputait au charme et à la splendeur de 
l’exécution. « Elle avait le cœur tout noble, dit Brantôme (2), 
tout libéral, tout magnifique et tout pareil à celui de son grand 
oncle, le pape Léon et du magnifique Laurens de Médicis ; car elle 
dispensait et donnait tout, ou faisoit bastir ou despensoit en hon- 
norables magnificences ; et prenait plaisir de donner toujours 
quelque récréation à son peuple ou à sa cour comme en festes, bals, 
danses, combats, courses de bagues, dont elle a faict trois fort su
perbes en sa vie. » La dernière de ces fêtes fut précisément celle 
qui fut donnée lors du séjour à Paris des ambassadeurs polonais. 
Elle « les festina fort superbement en ses Tuilleries » et les régala 
ensuite d’un divertissement dont ils furent ravis, mais dont il

(1) Chose curieuse : tous deux assistaient au siège et échangeaient souvent 
leurs impressions : « J’estois, dit Brantôme, fort souvent avec luy et m’aymoit 
fort et prenoit grand plaisir quand je le mettois en propos et en train et luy 
faisois quelques demandes de guerre ou autres choses... et luy... il me respon- 
doit de bon cœur et en bons termes... et m’en estimoit davantage. »

(2) Vie des Dames illustres.
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semble que le caractère symbolique leur échappa. « Dans une 
grande salle faite à poste et toute entourée d’une infinité de flam
beaux, elle leur représenta le plus beau ballet qui fut jamais faict 
au monde (je puis parler ainsy), lequel fut composé de seize dames 
et demoiselles des mieux apprises des siennes, qui comparurent 
dans un grand roch tout argenté, où elles estoient assises dans des 
niches en forme de nuées de tous côtés. Ces seize dames représen
taient les seize provinces de France avecques une musique le plus 
mélodieuse qu’on eust sceu voir ; et après avoir faict dans ce roch 
le tour de la salle par parade comme dans un camp, et après 
s’estre bien fait voir ainsi, elles vindrent toutes à descendre de ce 
roch, et s’estant mises en forme d’un petit bataillon bizarrement 
inventé, les violons montans jusqu’à une trentaine, sonnant quasi 
un air de guerre fort plaisant, elles vindrent marcher seules l’air 
de ces violons et par une belle cadence sans en sortir jamais, 
s’approcher et s’arrester un peu devant Leurs Majestés et puis après 
danser leur ballet si bizarrement inventé et par tant de tours, con
tours et destours, d’entrelassures et meslanges, affrontement et 
arrests, qu’aucune dame jamais ne faillit se trouver à son tour ny 
à son rang : si bien que tout le monde s’esbahit que, parmy une 
telle confusion et un tel désordre, jamais ne faillirent leurs ordres, 
tant ces dames avaient le jugement solide et la retentive bonne et 
s’estoient si bien apprises. Et durra ce ballet bizarre pour le moins 
une heure, lequel estant achevé, toutes ces dames représentans les 
dictes seize provinces que j'ay dictes, vindrent à présenter au roy, 
à la reyne, au roy de Pologne, à Monsieur son frère et au roy et 
reyne de Navarre, et aux autres grands de France et de Pologne, 
chascun à chascun une plaque toute d’or grande comme la paulme 
de la main, bien esmaillée et gentiment en œuvre, où estoient 
gravés les fruicts et singularités de cliasque province en quoy elle 
estait plus fertile comme en la Provence de citrons et oranges, en 
la Champaignedes bleds, en la Bourgougne des vins, en la Guyenne 
des gens de guerre, grand honneur certes celuy là pour la Guyenne 
et ainsi consécutivement de toutes les autres provinces. »

Ce spectacle, d’autres divertissements somptueux, les cérémo
nies auxquelles ils assistèrent, piquèrent au jeu les Polonais. « Les 
seigneurs polonais, dit M. Théodore Wierzbowski, entendant par
ler de la magnifique réception faite en France à nos envoyés, 
vinrent à se surpasser l’un l’autre pour se présenter au nouveau 
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roi sous les parures les plus magnifiques. Le primat ne le céda en 
rien aux autres, il dépensa personnellement 10.000 ducats en vue 
de la cérémonie du couronnement et équipa :

« Deux cents cavaliers si élégamment
Habillés à la hussarde et si splendidement 
Que l’argent et l’or couvroient le velours 
Chatoyant au soleil avec les piques des gonfanons (i). »

En tête du cortège, l’archevêque primat Uchański, précédé d’un 
coureur à cheval portant la croix du Légat, se rendit au devant 
d’Henri dans un superbe carrosse où étaient assis à ses côtés les 
évêques de Poznan (Posen) et de Plock. Au château et à la porte de 
la cathédrale, le roi fut reçu par le doyen du chapitre Dembiński : 
le Primat alors revêtit ses ornements sacerdotaux, attendit le roi 
au grand autel et lui fit baiser la croix et le reliquaire contenant la 
tète de saint Stanisław (2). »

En somme, les fêtes de Cracovie, quelque grand qu’ait été le 
déploiement de luxe dont elles furent l’occasion, ne charmèrent 
peut-être pas Henri autant qu’on aurait pu l’espérer : à ce raffiné, 
il eut fallu servir un savant menu d'élégances plus mièvres. Les 
pénibles discussions politiques qui survinrent avant le dessert, au 
moment même du couronnement, jetèrent Henri dans une stupé
faction qu’il eut grand’peine à dissimuler : il lui parut que des su
jets pouvaient faire plus de crédit sur sa parole à un roi, même 
électif. « 11 changea bien d’opinion, dit le Chroniqueur des Ho- 
nestes Dames, car il ne trouva pas la febve du gasteau qu’il pensoit, 
et dans son âme, eust mieux aimé la ville de la Rochelle que 
le royaume de Pologne. Voylà comment, pensant bien rencontrer en 
une chose, on perd l’autre certaine. »

On sait l’histoire: Charles IX mourut et, avant sa mort, dit 
Brantôme « il voulut que tous devant luy prestassent le serment 
d’obéyssance à sa mère qui estoit là devant et de fidélité au roy de 
Pologne. » Henri, de par la loi naturelle et la volonté de son frère 
était donc roi de France : sa résolution fut vite prise. Une nuit, il 
sortit par une petite porte de son palais et s’enfuit à toute bride, 
ralliant sur son passage un certain nombre des Français qui

(1) Stryjowski, Przesławnego wjardn do brakowa opisanie, Description de la 
célèbre entrée à Cracovie. Kraszewski Pomniki do hist. obyczaj, a3o.

(a) Wierzbowski, Uchański, archevêque de Gniesen, Varsovie, 1893, 548-54g> 
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l’avaient accompagné en Pologne. L’alarme est donnée partout dans 
la ville ; on se met à la poursuite du roi. Peine perdue. Henri ne 
veut rien savoir et va se remettre hardiment entre les mains d’un 
prince qui n’était pas précisément un ami de la France et ne vou
lait guère de bien à la Pologne, l’empereur Maximilien. C’était au 
moins de l’imprudence. « 11 ne faut point douter, remarque Bran
tôme (i), que si l’empereur eust voulu lui donner le moindre 
obstacle du monde, il n’eust jamais peu partir n’y passer ny se 
conduire seurement en France. Les Polonais le vouloient retenir, 
s’il ne fust party sans leur dire adieu, les Allemans le guettoient 
de toutes parts pour l’attraper (comme fut ce brave roy Richard 
d’Angleterre, retournant de la Terre Sainte, ainsy que nous lisons 
en nos chroniques) et l’eussent tout de mesme arresté prisonnier 
et faict payer rançon et possible pis, car ils lui en vouloient fort, à 
cause de la feste de la Sainct-Barthélemy, au moins les princes 
protestants. Mais, volontairement et sans cérémonie, il s’alla jeter 
dans la foy de l’empereur qui le receut très gracieusement et aima
blement et avecques très grand honneur, gracieuseté et privauté, 
comme s’ils eussent esté frères et le festina très honorablement, et 
après avoir esté avecques luy quelques jours, lui mesme le con
duisit un jour ou deux et luy donna passage très seur dans ses 
terres, si bien que, par sa faveur, il gaigna la Carinthie, les terres 
des Vénitiens, Venise et puis son royaume. »

En quel état d’esprit se trouve alors cet échappé du trône de Po
logne qu’attend le trône de France ? Il éprouve un sentiment de 
soulagement, il se sent délivré d'un grand poids, et pourtant tout 
en prenant le titre de roi de France, il garde celui de Pologne. 
Il ne renonce à rien, même quand il voit que la Pologne, 
exposée de tous côtés à des invasions et sans chef pour les re
pousser, se détache de plus en plus de lui. Et il est curieux de le 
voir, le i4 février 1675, écrire de Reims où il vient de se faire 
couronner roi de France, un manifeste latin destiné à prouver aux 
Polonais la nécessité de sa fuite et pourvu de l’en tète « Ilenricus 
dei gratia Galliæet Poloniæ Rex, Magnus Dux Lithuaniæ etc (2).

(1) Vie des Grands capitaines étrangers et françois, Maximilien.
(a) Uchansciana czyli zbiór dokumentów Wyjaśniających życie i dziakalnose 

Jakoba Uchańskiego (recueil de document expliquant la vie et l’activité politique de 
Jacques Uchanski.Téodov Wierzbowski, tome I, Warszawa, i884, 438 p. in-8 
ç. a36 n. 170, Henryk Walezyusz do U.
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Bref, après avoir échappé à des sujets qui se donnaient le ridicule 
île vouloir en faire un roi malgré lui, il joue le rôle, plutôt drôle, 
du roi in partibus qui ne veut pas résider dans un de ses royaumes 
et qui se fait prier pour y renoncer officiellement (i). Le scénario 
est gai, il eut des suites qui le furent moins. Henri conserva de 
cette aventure le sentiment qu’on l’avait enfourné dans une très 
sotte affaire et ceux de ses conseillers, qui croyant bien faire, 
avaient mis le plus de zèle à l'engager dans ce guêpier, eurent 
grandement à souffrir du dépit de Henri Ier Valois, roi de Pologne, 
devenu Henri III de France. C’est encore Brantôme qui nous dit : 
« M. de Guise fit doncques son voyage en Champaigne, et 
vous estrilla bien Messieurs les reistres, comme cela s’est veu, et 
l’honneur seul en fut àM M. de Guise, de Biron et de Strozze, bien 
que le maréchal de Raiz y fust, mais il y estoit allé en homme 
privé et non en maréchal, n’y ayant aucune charge, non plus que 
le moindre gentilhomme de l’armée, de quoi un jour je l’en repris, 
car sa femme estoit ma cousine germaine et luy remonstroy que 
cela n’estoit pas beau à luy qui estoit maresclial de France de se 
trouver en une telle affaire en homme privé et n’exercer point sa 
charge, que jamais cela ne s’estoit veu. Il me respondit qu’il ne 
s’en souscioit point, mais qu’en quelque estât qu’il fust, il peust 
servir son roy et luy monstrer que l’ambition ne le menoit point, 
mais l’affection qu’il portait à son service. Et notez que le roy ne 
l’aymait pas, ni luy ny tous ceux qui l’avoient précipité à ce

(i) A lire à ce sujet la curieuse et savante étude de M. le Marquis de Persan 
publiée en 1906 dans la « Revue d’histoire diplomatique » [Une mission diplo
matique en Pologne au XVIe siècle : Jacques Faye d'Fspeisses et Guy du Faur de 
Pibrac (1574-1575), janvier 190^, p. 76-108 et avril p. 200-236. Catherine 
de Médicis propose de gouverner la Pologne à l’aide d’un vice-roi qui aurait 
été précisément l évêque de Valence (p. 88). En avril, il est vrai, Henri trouve 
encore parmi des Polonais des partisans assez zélés, un Jordanowski, un Wars- 
zewicki, et M. de Persan écrit qu’à cette date« s’il avait eu la force de se sous
traire au joug de la reine-mère, peut-être n'eut-il tenu qu’à un accommode
ment avec les Huguenots, de lui conserver la couronne » (p. 106). Le terme 
du 12 mai lui ayant été fixé et les troubles de France ne lui ayant pas permis 
de venir en Pologne, il essaie de se tirer d’affaire par des instructions données 
à d’Espeisses qui, sans réponse précise à donner et sans argent à distribuer aux 
partisans du roi, doit se contenter d’user de toute son éloquence. C’était trop 
peu : le 2Ô mai, l’évêque de Cracovie formule au nom de la diète la déposition 
de Henri ; Pibrac se démène encore malgré tout quelque temps ; d’Espeisses 
retourné en France annonce qu’il se met en route encore une fois vers la 
Pologne en passant par Venise. Cette fois c’est la fin; Henri s’est résigné, mais 
sans l’avouer, attendant toujours l’événement qui lui rendra tout (p. 216,227). 
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voyage de Poulongne et qui avoient aydé à trouver moyen de le 
faire, car ce mareschal allait toujours trois jours dans l’Allemagne, 
pour luy préparer des logis, les chemins et gaigner les cœurs des 
princes et pour ce le dict mareschal faisoit tout ce qu’il pouvoit 
pour se remettre en grâce, au dépens de sa vie, de sa charge et de 
son honneur. »

Cette humeur si durable qu'il faut l’appeler rancune, était habi
tuelle à Henri III, il n’a pas su, avec la bonne grâce qu’on pouvait 
attendre d’un Valois, rire de sa mésaventure en compagnie de ceux, 
qui l’avaient partagée. Par contre, Brantôme garde à l’endroit des 
Polonais, des « éternels croisés contre l’Islam », le genre de sym
pathie empreint de vague pitié qu’éprouve pour des populations 
sans défense un soldat habitué à voir la guerre, le massacre, le 
pillage, fait aux chants des soldats sur le vin et les femmes et ce
pendant ému par les spectacles de désolation dont parfois il savait 
être le metteur en scène. « J’ay, dit-il dans sa Vie <le M. de Guyse 
le grand (i), ouy conter à feu M. de Ferrare que les reistres ne 
craignent gens tant qu’il fonts les Turcs, si bien que 10.000 che
vaux turcs ne feront jamais difficulté de frotter 10.000 chevaux 
reistres... Dieu veuille que cela n’arrive à ceste heure, que 
nous sommes sur la veille de voir de grands maux de ces Turcs sur 
les pauvres chrestiens de là bas, tant Hongres, Poulacs, Allemands 
qu’autres, et qu’il donne la grâce à ces reistres allemands faire 
mieux encontre eux qu’ils n’ont faict. » Cette phrase sur les 
« pauvres chrestiens Poulacs » est bien encore la meilleure qu’on 
ait écrite au xvn” siècle et peut être dans toute la période classique 
sur les Polonais. D’abord elle exprime à leur endroit des sympa
thies que ne gâte aucune affectation ni — ce qui serait pis — aucun 
sentimentalisme romantique ; elle n’est pas un cliché littéraire 
plus au moins habilement repeint, c’est de la sympathie « nature » 
sans aucun apprêt qui sente la cuisine journalistique. Puis l’on y 
sent que l’auteur connaissait les Polonais autrement que par des 
relations latines ou des diplomates français. Montaigne en a ren
contré, en a embrassé même comme il aurait fait pour de simples 
Français, mais il s’est exagéré l’importance de cette manifestation — 
rien qui coûte moins entre Polonais du sexe barbu que quelques 
baisers autour des lèvres. Encore fallait-il, pour que Montaigne-

(i) Vie des grands capitaines estrangers et françois. 



78 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

pût se livrer avec eux à ce petit exercice, que ces Polonais lussent 
en état de s’expliquer avec lui en français ou en latin, c’est-à-dire 
qu’ils fussent bons gentilhommes, bien frottés de vernis occiden
tal. Quant à Brantôme, en escarmouchant à travers toutel’Europe, 
il est tombé sur des Polonais de Pologne, sur des Polonais qui re
niflaient au nom de Polonais, — inconnu d’eux, — sur de braves 
gens qui ne savaient pas le latin, comprenaient avant tout le polo
nais et avaient tâté quelquefois du Turc, sur des Polaks. Il n’a 
pas eu probablement de longues conversations avec eux, mais il 
s’est plus d’une fois par la suite rappelé leurs figures avec sym
pathie et peut-être avec intérêt, lorsque, vieil éclopé, il se remémo
rait ses campagnes en savourant au coin de son feu le bonheur de 
vivre tranquille et gras du revenu de bonnes abbayes, loin des 
Turcs. Ce n’était guère un moraliste que ce bon abbé, c’était même 
un drôle de chrétien ; comme historien,c’était surtout une mauvaise 
langue, gourmande de contes décolletés très bas et retroussés très 
haut. C’était « au demeurant, le meilleur fils du monde». Pour 
cette phrase sur les Polaks, il pourra lui être beaucoup pardonné ; 
elle est à lui, bien à lui, il est le premier de nos grands écrivains 
qui ait su qu’il y avait des Poulacs, il devait être bien longtemps le 
seul.

La dernière grande œuvre du xvi° siècle, celle qui clôt, résume, 
juge toute la période lamentable des guerres de religion, la Satire 
Ménippée, fait encore mention du Roi de Pologne et des institu
tions polonaises. Aucun ouvrage, plus que celui-là, ne peut mon
trer combien profond et vivace était resté dans le peuple français 
le souvenir de l’élection de Henri III au trône polonais. Il est dû à 
la collaboration du chanoine de Rouen, Le Roy, dePasserat, pro
fesseur au Collège Royal, de deux avocats, Nicolas Rapin et Pierre 
Pithou, d'un conseiller clerc au Parlement, Jacques Gillot, d’un 
médecin, Florent Chrestient. C’étaient là des bourgeois, mais fort dif
férents d’éducation, d’occupations, de tendances, aussi ne peut-on 
guère admettre que ce soit par inadvertance et sans s’être entendus 
à ce sujet que les auteurs aient généralement qualifié Henri III de 
« Roy de France et de Pologne » dans leur Satire. On lit par 
exemple dans la description des « Pièces de Tapisserie dont la salle 
desEstats fut tendue » : « La quatrième représentait en gros les 
faits d’armes des anciens et modernes assassins, autrement appeliez 
Bédouins et Arsacides, qui ne craignaient d’aller tuer jusques à la 
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chambre et jusques au lit ceux que leur prince imaginaire Aloadin, 
surnommé le vieil des six ou sept montagnes, leur commandait. 
Entre autres y avoit des deux figures plus apparentes, l’une du 
Comte de Tripoli assassiné par un Sarrazin, zélateur de sa religion, 
en lui baisant les mains, et l’autre d’un Roy de France et de Po
logne, proditoirement frappé d’un Cousteau par un Moyne des- 
bauché zélateur en luy présentant à genoux une lettre missive ; et 
sur le front dudit Moyne estoit escrit engrosses lettres l’anagramme 
de son nom, frère Jacques Clément : « C'est l’enfer qui m’a créé » . 
La mention faite ici de la Pologne s’explique d’elle-même, la Sa
tire Ménippée a pour but d’anéantir l’autorité de la Ligue qui, 
sous prétexte de religion, couvrait la France de ruines et la livrait 
à l’Espagnol ; elle a pour but en même temps de proposer à tous les 
bons Français un roi Français, la veille protestant, devenu catho
lique, et assez bien intentionné pour vouloir sincèrement faire 
régner la paix entre les fanatiques des deux camps. Mais, avant 
d’en arriver là, il n’était pas sans utilité de tenter une réhabilita
tion du roi, qui, après avoir commencé sa carrière militaire par 
Jarnac et Montcontour, sa carrière politique par la Saint-Barthé
lemy, se retrouvait finalement ennemi des Guises et combattant 
Paris ligueur aux côtés de Henri de Navarre et des calvinistes. 
Henri III avait évolué, il était passé du camp des ligueurs à celui 
des politiques, des modérés, des conciliateurs, des bons Français 
en un mot, et c’était au moment où il avait adopté le plus résolu
ment ce parti, qu’un fanatique l’avait assassiné. Les auteurs de la 
Satire Ménippée ne doivent donc pas hésiter à faire son éloge, 
aussi D’Aubray crie-t-il au peuple : « Tu n’as peu supporter ton 
Rov débonnaire, si facile, si familier qui s’estoit rendu comme 
concitoyen et bourgeois de ta ville, qu’il a enrichie, qu’il a embellie 
de somptueux batiments et accrue de forts et superbes remparts, 
ornée de privilèges et exemptions honorables. Que dyrai-je ? peu 
supporter ? c’est bien pis, lu l’as chassé de sa ville, de sa maison, de 
son lict ? Quoy chassé? Tu l’as poursuivy. Quoy poursuivy, 
tu l’as assassiné, canonizé l’assassinateur et fait des feux de 
joye de sa mort. » L’épithète de « roi de Pologne » insépara
blement unie à celle de roi de France, est donc là pour rappeler 
une date glorieuse de la vie du Valois, pour rappeler, comme 
dit Montluc, que « c’estoit grand honneur et pour luy et pour nous 
qu’un Royaume si esloignévinst chercher un Roy dans le nostre. »
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Le malheur de Henri de Valois fut d’être en Pologne une sorte de 
Président de République affublé d’une couronne, auquel la Consti
tution liait pieds et poings et qui n’a pu se résoudre à une im
puissance chargée néanmoins d’effrayantes responsabilités. Et 
D’Aubray, toujours habile, part de là pour montrer que c’est le ré
gime polonais que prétendent instituer en France les sectateurs de 
la Ligue, démagogues à faux nez, princes que l’anarchie seule 
rend nécessaires et puissants, tous gens qui dénomment liberté le 
droit « à eux seuls réservé » de satisfaire leurs appétits démesurés, 
qui trahissent la patrie au nom de la religion et qui ne rêvent d’élire 
un roi que pour être ainsi en mesure de le gruger. Il faut, d’après 
lui, s’en tenir plus que jamais au principe de l'hérédité, avoir un 
gouvernement ferme, assez indépendant des factions pour pouvoir 
maintenir la paix entre elle ; il faut reconnaître Henri IV. « Vray- 
ment, conclut-il, si nous n’avions plus du sang de ceste noble fa
mille Royale, oïl que nous fussions en un Royaume d’élection 
comme en Pologne ou en Hongrie, je ne dy pas qu’il n’y fallust 
entendre, mais ayans de temps immémorial ceste louable loy qui 
est la première et la plus ancienne loy de nature, que le fils suc
cède au Père et les plus proches parons en consanguinité à leurs 
plus proches de la mesme lignée et famille : et ayans un si brave 
et généreux Prince en ce degré, sans controverse ni dispute, qu’il 
ne soit le vray, naturel et légitime héritier et plus habile à succéder 
à la couronne. Il n’y a plus lieu d’élection et faut accepter avec 
joie et allégresse ce grand Roy que Dieunous envoyé ». Ce sont là 
les dernières allusions qu’ait faites à la Pologne le xvi" siècle finis
sant. Docile à ces conseils, la France allait redevenir ce qu’il lui 
fallait être pour parachever son unité, une monarchie absolue et 
centralisée, une monarchie type. La Pologne allait, d’autre part, 
poursuivre en politique la marche désordonnée et cahotante qui de
vait la conduire par de petits chemins à la décadence : Bathory 
lui-même sentait « la cavale polonaise » ruer sous lui, plus in
domptée assurément que celle qui fera la fortune du « cavalier 
corse ». A tout prendre, les historiens français du xvi* siècle, assez 
peu attentifs aux incidents comiques d’un règne où le grand pre
mier rôle et les figurants rivalisaient de ridicule, ont été plutôt 
frappés par les différences de caractères et d'éducation qui distin
guaient le Valois des Polonais. Rabelais avait parlé comme d’un 
paradoxe du mariage du Grand Turc et de la République de Venise, 
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qu’eût-il dit du mariage du duc d’Anjou et de la République po
lonaise ?

Bossuet au xvn' siècle reviendra sur cette question dans son 
« Histoire de France, pour servir à l’instruction du Dauphin ». His
torien de profession, il s’est documenté autant qu’on pouvait l’être 
moins d’un siècle après les événements : il est notamment visible 
qu’il alu les Mémoires de Montluc et de Brantôme. Ce qui importe 
d’ailleurs dans son récit, c’est moins la rigueur delà méthode, que 
l’angle sous lequel il désire voir le grand Dauphin considérer les 
faits ; c’est le parti que le précepteur théologien et sermonnaire 
sait tirer de l’histoire d’un roi assez peu exemplaire, écrasé sous les 
noms de Henri IV, Louis XIII et Louis XIV.

Un premier fait très clair, c’est la conviction où il est que le 
roi Charles IX (i), en intriguant pour faire obtenir à son frère le 
trône de Pologne, voulait s’en débarrasser, en débarrasser le 
royaume, afin de reprendre ensuite, pour son compte et en toute 
sécurité, les énergiques traditions de gouvernement des deux pre
miers Valois-Angoulême. Ceci après tout ne pouvait sembler très 
•criminel à Bossuet : n’est-il pas du devoir d’un roi, lieutenant de 
Dieu en son royaume, d’en être le maître unique et absolu ? Bos
suet à ce propos attire donc l’attention de son élève sur la façon 
dont un roi peut mettre en pratique la Politique tirée de l’Ecri- 
ture sainte et sur les événements ou petits ou vulgaires qui cachent 
au commun des hommes la trame tissée par la main divine. Tout, 
en dépit des efforts du principal intéressé, concourt au but que 
s’est proposé le roi, tout, les hommes et les circonstances. « Ni le 
duc, ni la reine mère ne souhaitaient le succès de celte entreprise, 
dit Bossuet. Le Duc regardait son élection dans un pays si éloigné 
comme un bannissement honorable et la reine ne pouvait se ré
soudre à éloigner d’auprès d’elle un fils qui lui était si cher ». 
Le roi n’en mit que plus de zèle à faire réussir l’élection de son 
frère et ses meilleurs agents, qui avaient deviné ses raisons, se 
multiplièrent pour lui donner toute satisfaction. Il trouva de

(i) « Bossuet avait reconnu en Charles IX un « fonds de droiture »; il 
relève dans sa vie « plusieurs marques d’honnêteté et même de politesse » et 
sur la fin de ses jours une réelle ardeur à bien régner. Mais ce roi détestable, 
qui aurait pu être un grand et bon roi, « peut servir d’exemple aux princes, 
pour leur apprendre combien une bonne éducation leur est nécessaire » (Lakson, 
Bossuet). 

6
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l’empressement jusque parmi les calvinistes (i). « Les huguenot» 
regardaient le duc d’Anjou comme leur ennemi le plus déclaré et 
le plus à craindre et ses victoires lui étaient un engagement contre 
le parti protestant, ils pénétrèrent aisément que le roi si jaloux de 
son frère ne songeait pas tant à l’élever qu’à l’éloigner. » Schom- 
berg qui fut envoyé aux protestants d’Allemagne employa toute 
son adresse à leur démontrer que Henri n’avait joué aucun rôle 
dans la Saint-Barthélemy, à les faire intervenir même pour lui 
près des protestants de Pologne qui ne voulaient pas entendre par
ler du duc d’Anjou. 11 les effraya même en leur montrant « com
bien ils avaient à craindre pour leur liberté en ajoutant le royaume 
de Pologne aux pays que possédait déjà la maison d’Autriche, 
ainsi il obtint des uns de puissantes recommandations pour des 
personnes principales de Pologne et reçut des autres des avis très 
importants qu’il donna à l’évêque de Valence,... il ménagea si heu
reusement toutes choses, qu’il ne se lit rien de considérable en Al
lemagne contre les intérêts du roi. » L’évêque Montluc alla plus 
loin encore dans le même ordre d’idées : il persuada les protes
tants de Pologne (2) « que ce prince (le duc d’Anjou) accoutumé

(t) Kkasinski (Comte Valérien) {Histoire religieuse des peuples slaves, Paris, 
Cherbuliez, i853, 3i4 p. in-8’, p. 167-180) dit : « L’influence que Coligny et 
le parti protestant exercèrent à la cour de France, après la paix de Saint- 
Germain en 1070, produisit un effet décisif sur ses relations avec la Pologne... 
Coligny pensa que si la cause protestante prévalait en France et en Pologne et 
que ces deux pays contractassent une alliance politique et religieuse, ils ren
verseraient à jamais l’empire de Rome et de la maison d’Autriche. Il conseilla 
donc à la cour de France de mettre tout en œuvre pour placer Henri de Valois, 
duc d’Anjou, sur le trône de Pologne et Catherine de Médicis saisit vivement 
ce projet qui secondait les idées d'ambition qu’elle nourrissait pour son fils. Ce 
plan fut conçu pendant la vie de Sigismond Auguste et Balagny fut envoyé en 
Pologne, sous le prétexte de demander la main de la princesse Anna, sœur du 
roi, pour le duc d’Anjou, mais dans le fait pour prendre des informations sur 
l’état réel du pays et sur les principaux partis qui s’y disputaient le terrain. » 
« Aussitôt que la mort de Sigismond Auguste fut connue, Montluc, évêque de 
Valence, muni d’amples instructions par Coligny, fut envoyé comme ambassa
deur en Pologne ; Montluc en recevant la nouvelle de la Saint-Barthélemy sus
pendit son voyage. Catherine de Médicis vit cependant la nécessité de suivre la 
même ligne que lui avait indiquée Coligny et Montluc reçut l'ordre de conti
nuer sa route, sans que ses instructions fussent en rien changées, éclatant 
témoignage des vues patriotiques et des talents de ce grand homme. »

(2) Le 4 mai il promet solennellement au nom du duc d’Anjou et de 
Charles IX, sur les « demandes que fait la plus grande part de la noblesse 
polonaise, faisant profession de la religion protestante », de faire remettre et 
rétablir, en leurs biens, noblesse et honneurs précédents tous ceux qui ont été 
condamnés pour cette prétendue conspiration de Paris, au mois d’août 1672, ou 
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à vaincre les Huguenots en bataille rangée, avait toujours détesté 
les moyens honteux dont on s’était servi pour les perdre; ensuite il 
représentait avec beaucoup d’éloquence la douceur, l’honnêteté et 
la clémence du duc et toutes ses autres vertus, sa bonne mine, sa 
haute naissance, la plus auguste de l’univers. Il vantait surtout 
sa valeur son humeur guerrière, ses grandes victoires, le soin 
qu'il avait de récompenser les braves soldats et tout ce qui pou
vait le rendre digne d’être le chef d’une nation aussi belliqueuse 
que les Polonais (i). Par là, il gagnait tous les esprits, 
mais pour achever de s’acquérir les protestants, lui et ses 
collègues s’engagèrent à faire accorder une composition hon
nête aux Rochelais et aux villes huguenotes ». C’était là des argu
ments convaincants et vraiment Montluc ne pouvait promettre da
vantage, les protestants polonais s’apaisèrent donc. Pour les catho
liques, l’évêque de Valence usa d’un autre argument non moins 
sur. « C’est que la France était en correspondance avec les Turcs 
contre lesquels les Polonais ne voulaientpoint alors d’alïaires(2). » 
La négociation eut un plein succès. Henri de Valois fut élu roi, dit 
Bossuet, « avec une joie extrême delà noblesse polonaise ravie de 
mettre à sa ^ête contre les Tatares, les Moscovites et les Turcs, 
s’il en était besoin, un prince dont la réputation était si grande, 
dès sa première jeunesse... De 35.ooo vocaux, il n’y en eut 
que 5oo d’avis contraire, mais ils furent bientôt obligés de se 
ranger à l’avis des autres. L’archevêque de Gnesne, primat du 
royaume qui était tout français, ne tarda pas à faire la proclama
tion. »

leurs enfants et héritiers, nonobstant tous édits, arrêtés, jugements et ordon
nances, s’il y en a. » Il promet même que le roi de France traitera « plus 
doucement les villes et places qui auront l’exercice de la religion réformée », 
que « pour faire les prêches, baptiser les enfants et solenniser les mariages, le 
roi élise et accorde un lieu en chacune province de France. » (Dbpopblinière, 
Histoire de France, t. II, p. 196). (Krasinski, Histoire religieuse des peuples 
slaves, Paris i853, Appendice H, p. 3ii).

(1) C’est à peu près le langage que prête à Jean de Montluc, l’historien 
polonais Fredro (Gestorum populi poloni sub Henrico Valesio Polonorum, postea 
vero Galliæ rege. Liber unus. Editio secunda. Dantisci MDCLX, p. 5i-6a).

(2) Voir dans le Kwartalnik hisloriczny (igo3) (n° 3) une étude sur les diètes 
de Wiszyn où celte question est bien étudiée et où l’on voit que la noblesse 
des régions de la Pologne exposées aux coups des Osmanlis espérait qu’en raison 
des « anciens et solides traités qui unissaient la Maison de France aux sultans », 
la Pologne pourrait vivre en paix avec les Turcs.
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Le plus difficile incontestablement était fait : devant Dieu, de
vant les Polonais et devant le roi de France, Henri était roi de 
Pologne ; mais il restait à faire. Il fallait d’abord tenir les pro
messes faites par Montuc, offrir aux Rochelais « une capitulation 
honorable. Ils furent ravis de l’avoir obtenue par la médiation des 
Polonais de leur croyance et que leur paix eût fait un des points 
d’une affaire si importante. L’exercice de leur religion leur fut 
permis, ils obtinrent la même grâce pour Nîmes et pour Montau- 
ban, mais le roi n’accorda aux autres villes que la seule liberté de 
conscience ». Ceci fut d’ailleurs la cause de troubles qui éclatèrent 
aussitôt qu’IIenri fut parti pour la Pologne : les protestants prirent 
de leurs forces une idée excessive, les catholiques furent mécon
tents de cette cote mal taillée, et Bossuet n’est pas trop étonné de 
voir, pas trop fâché surtout de pouvoir nous montrer que l'inter
vention des protestants de Pologne accentua le gâchis au lieu d’y 
mettre fin.

Il fallait ensuite que le roi de Pologne prît le chemin de ce 
royaume où depuis plusieurs mois déjà il était attendu. Bossuet a 
merveilleusement saisi les sentiments qui animaient alors les deux 
rois, les deux frères : « Henri, dit-il, après avoir été reçu en roi 
dans toutes les villes de son passage par les ordres du roi son 
frère, le fut enfin à Paris » ; et il nous fait entrevoir chez Charles IX, 
à travers son empressement à traiter son frère en roi, la hâte d’en 
finir au plus vite, chez Henri au milieu du plaisir qu’il prend à 
toutes ces réceptions, le désir de reculer sans cesse son départ. On 
fit donc en sorte que les ambassadeurs polonais qui étaient allés 
trouver leur roi devant la Rochelle, « arrivèrent peu après » lui (i). 
La cérémonie de leur entrée fut magnifique. « Le roi était ha
billé à la royale, environné des princes de son sang et de tous les 
grands du royaume ; on lui avait élevé un trône dans la grande 
salle du palais : là, fut entendue la harangue de l’évêque de Poznan 
après laquelle lui et ses collègues présentèrent au nouveau roi, 
dans une cassette d’argent le décret de son élection auquel 
no sceaux étaient attachés. Après qu’il eut accepté le royaume 
qu’on lui offrait, il reçut les ambassadeurs du roi et embiassa le 
duc d’Alençon et le roi de Navarre ; il fit aux autres, qui le sa-

(i) Noaili.es (marquis de), Henri de Valois et la Pologne en 1572, Paris, 1867, 
3 vol. in-8, p. 347. A noter que, jugé à la lueur des ouvrages du marquis de 
Noailles, de Paul Gourteault meme, Bossuet est plus véridique que Montluc.

Noaili.es
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luèrent, des honneurs proportionnés à leur qualité. Cette magni
fique cérémonie se lit le io septembre. Le roi s’était pressé de la 
faire, dans l'extrême désir qu’il avait de voir bientôt partir son 
frère. Un sentiment opposé faisait chercher au roi de Pologne des 
prétextes pour différer son départ.

Les raisons de demeurer encore quelque temps ne lui man
quaient pas ; c’était « une violente passion » dont Brantôme avait 
déjà parlé incidemment, « pour la princesse de Condé, dont le 
duc de Guise, beau-frère de la princesse, lui faisait espérer les 
bonnes grâces », c’était « le regret de quitter la France où il était 
si considéré et la reine, sa mère, de qui il était aimé si tendrement. » 
« Catherine ne pouvait se consoler de se voir séparée d’un fils qui 
avait non seulement toute sa tendresse, mais encore toute sa con
fiance et qu'elle regardait comme son unique appui, tant contre le 
caractère dur et brusque du roi que contre les bizarreries du duc 
d’Alençon. » Elle fit donc l’impossible pour retenir Henri ; elle vou
lut même lui faire donner par le prince d’Orange le commande
ment de l’armée des Provinces-Unies ; Schomberg en mission alors 
en Allemagne s’entendait secrètement avec la reine pour cette « né
gociation ». Un seul obstacle restait infranchissable, « il n’y avait 
aucune apparence d’y faire jamais entrer le roi ». Et les Polonais 
attendaient toujours. Charles IX trouva même qu’ils attendaient 
trop. « Il dit à son frère que tout était prêt pour son départ, qu’un 
plus long délai passerait pour mépris dans l’esprit des Polonais, et 
qu’il ne fallait pas mécontenter des peuples qui lui avaient témoi
gné tant d’affection ; qu’au reste, tous les passages lui étaient ou
verts en Allemagne et qu’il en avait reçu toutes les assurances 
possibles de la part de l’empereur et des princes. » Il avait pris en 
effet un soin particulier de tout ce qui pouvait faciliter un voyage 
qu’il souhaitait avec passion et il croyait qu'il ne serait roi que 
quand son frère serait éloigné ; ainsi le moindre retard lui était 
insupportable. Comme il soupçonnait la reine sa mcre de favori
ser ces délais, il lui demanda un jour durement ce que faisait donc 
son frère si longtemps en France, et il ajouta en jurant, qu’il fallait 
que l’un des deux sortît bientôt du royaume. Après ces rudes pa
roles, il n’y eut plus moyen de reculer. Le roi se mit en état d’ac
compagner son frère jusqu’à la frontière, en apparence pour lui 
faire honneur ; mais en effet, pour hâter son voyage, et de peur 
qu’en chemin faisant, il ne se cantonnât dans quelques provinces. 
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« Tout arrivait à point pour démontrer l’utilité de la présence du 
roi de Pologne en France : lorsque les deux rois arrivèrent à Vil- 
lers-Cotterets, « les Huguenots » du Languedoc et de Guyenne pré
sentèrent une requête qui fit voir que, malgré la paix, l’esprit de 
rébellion n’était pas éteint dans leur cœur : ils avaient été extraor
dinairement enorgueillis de ce que les protestants de Pologne 
s’étaient entremis pour eux, et ils s’étaient irrités du peu de cas 
qu’on avait fait ds leurs remontrances ». Le départ d’Henri « en
flant leur courage », ils se crurent plus forts « par l’éloignement 
d’un prince qui les avait tant de fois battus ». Il les avait très exac
tement battus deux fois, à Jarnacet à Moncontour, encore la jour
née de Jarnac n’est-elle guère qu’une échauffourée, presqu’une es
carmouche ; mais Bossuet a besoin ici d’accuser un peu les 
contrastes pour amener une antithèse. L’intérêt du royaume exi
geait évidemment, d’après lui, que le duc d’Anjou devînt roi de 
Pologne, mais l’intérêt des deux royaumes, l'intérêt de l’Église 
exigeait qu’on ne s’abandonnât à aucune compromission avec les 
ennemis de la foi catholique.

Le cortège royal n’en poursuivit pas moins sa route « et quoique 
le roi fût tombé malade, il ne laissait pas de vouloir marcher, 
poussé par la défiance qu’il avait de sa mère et de son frère le roi 
de Pologne ». 11 lui fallut pourtant s’arrêter à Vitry et de là retour
ner à Saint-Germain. « On remarqua, note Bossuet, que son mal 
lui avait pris peu de jours après la dure réponse qu’il fit à la reine : 
il n’y avait rien qu’on ne la crut capable d’entreprendre pour affer
mir son pouvoir qu’elle voyait chanceler. » Catherine de Médicis 
laissa Charles IX rentrer seul à Saint-Germain, poursuivant sa 
route et ses intrigues. « Le comte Louis de Nassau se rendit en 
Lorraine, où il eut de longs entretiens avec la reine mère sur la 
négociation commencée par Schomberg pour le commandement 
des Pays-Bas : elle ne pouvait renoncer au dessein de rapprocher le 
roi de Pologne. » Heureusement, le duc d’Alençon qui voulait 
aussi sa part d’honneurs et d’aventures, travaillait de son côté et 
obtenait à peu près le commandement. En somme, si Catherine 
perdait le duc d’Anjou, elle se débarrassait en même temps de 
d’Alençon, ce dont du reste Charles IX ne devait pas être le moins 
enchanté. Les Polonais qui attendaient toujours, allaient enfin 
avoir un roi. « La séparation de la mère et du fils se fit à Bla- 
mont, leurs embrassements furent accompagnés de beaucoup de 
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larmes de part et d’autre. Ils ne s’entretinrent que des moyens 
de se réunir bientôt et on entendit la reine dire au nouveau roi, en 
le quittant, qu’il ne serait pas longtemps en Pologne. Gette parole 
que quelques-uns crurent échappée indiscrètement, fut regardée 
par les plus fins comme dite avec dessein pour conserver le crédit 
du roi de Pologne en France. Au reste, elle fut bien accueillie et 
n'augmenta pas peu le soupçon de l’empoisonnement du> roi. » 
Ainsi donc, le Roi de Pologne, à peine hors de France, parle déjà 
d’y rentrer ; obstinément butés dans leur résistance au roi, Cathe
rine et Henri n’ont plus de ressource que dans le crime ; c’est le 
sort et la punition de quiconque méconnaît la mission divine des 
rois que Dieu a commis au soin de gouverner les nations.

Après ce long prologue, Bossuet en vient à parler, lui aussi, du 
séjour d’Henri de Valois, mais à aucun moment il ne nous donne 
à penser que le trône polonais ait été considéré comme le but su
prême de sa vie par le prince qui en jouissait ; c’était plutôt pour 
lui un moyen d’auréoler son nom du prestige que donne presque 
toujours une couronne portée en un pays lointain, Il lui eût fallu 
pour changer de point de vue un royaume plus prospère, plus 
uni, plus facile à gouverner que la France : ce n’était pas le cas. 
Sans s’y efforcer le moins du monde, les Polonais firent à peu près 
tout ce qu’il eût fallu faire pour dégoûter de leur régime politique 
un roi français qui eût été sincèrement résolu à régner sur eux : il 
n’en fallait pas tant à Henri qui n’aspirait qu’à régner sur des 
Français. La scène du couronnement sur laquelle les historiens 
polonais ont, en général, concentré le meilleur de leur attention, a 
aussi semblé typique à Bossuet. « Tous les seigneurs étant assem
blés, dit-il, l’archevêque de Gnesne (i) qui devait faire la cérémo
nie était revêtu de ses habits ; mais il arriva un grand désordre. 
Le palatin de Cracovie (2), un des protestants et celui qui avait 
exigé pour ceux de sa religion tant en France qu’en Pologne des 
conditions avantageuses, s’éleva au milieu delà cérémonie avec ceux 
de sa cabale, et se mit à dire qu’on les avait trop méprisés et puisque 
le roi n’avait tenu compte des promesses qu’on leur avait faites, il 
s’opposait à son couronnement. Ces paroles furent suivies d’un bruit 
confus des factieux qui disaient qu’ou les traitait en esclaves : le roi,

(t) Uchanski.
(2) Firlej, le palatin de Wilna Radziwill et celui de Sandomir, Zborowski 

prirent la parole en même temps (^Uchanski, par T. Wierzbowski, p. 551-554).
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accoutumé à un empire absolu, ne savait que faire dans un tel dé
sordre et n’osaitpas même parler. L’un des ambassadeurs de France 
le tira de cet embarras ; car après s’être approché de lui comme pour 
recevoir ses ordres, et après lui avoir parlé à l’oreille, il dit tout à 
coup d’un ton de maître, que le roi ordonnait à l’archevêque de 
passer outre et qu’ensuite il pourvoirait à tout par l’avis de l’as
semblée. Tout le monde applaudit, la cérémonie fut achevée avec 
beaucoup d’ordre et sans que les mutins osassent parler. Le pala
tin de Cracovie mourut peu de jours après, de dépit à ce que l’on 
dit. » Par un juste retour des choses d’ici-bas, Henri payait donc 
dès le jour de son couronnement les compromissions auxquelles il 
s’était laissé aller avec les protestants de Pologne et de France. 
Quelle leçon pour un Dauphin de France et pour le fils de 
Louis XIV !

A la vérité, Bossuet, juge respectueux des personnes royales et 
défenseur né des traditions de famille, a cru devoir donner à son 
royal élève l’idée la moins désavantageuse possible du prince qui 
fut peut-être le moins estimable de la nombreuse race des Capé
tiens. Il a même essayé dans ce but de nous faire croire que Henri 
aurait joui en Pologne d’une apparence de popularité : « Jamais 
prince ne fut tant aimé de ses sujets que Henri le fut, sa bonne 
mine, la gloire qu’il s’était acquise par les armes, sa libéralité et 
son honnêteté lui avaient gagné tous les cœurs. » Sans doute ; 
mais ceci s’applique à une si courte période que la phrase de Bos
suet nous permet seulement de conclure contre un prince qui,, 
ayant tant d’atouts en main, a si vite abandonné la partie. Comme 
Bossuet revient vite d’ailleurs à ce que son récit antérieur nous 
faisait prévoir : « Il se souvenait trop de la cour de France et il 
était si attentif à ce qui s’y passait qu’il en négligeoit les affaires 
de son royaume ; ainsi, dégoûté des Polonais, il se renfermait avec 
trois ou quatre Français qui seuls avaient part à sa confidence. 
Les grands seigneurs du royaume n'auraient pu longtemps estimer 
un prince dont ils se croyaient méprisés et si sa réputation ne l’eût 
soutenu, il aurait vu de grands troubles, dès le commencement de- 
son règne. » Rien donc ne pouvait faire prévoir à Henri I" de 
Valois un règne heureux ; sans doute Charles IX était disposé à 
tout faire pour maintenir son frère sur un trône où il avait eu tant 
de mal à le placer, mais les troubles avaient recommencé entre 
huguenots et papistes et Henri « n’avait plus de secours à espérer
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de France, où tout était en confusion ». Il faudrait donc vider le 
calice jusqu’à la lie. Ce fut le temps que Charles IX choisit pour 
mourir. Henri était, de droit, roi de France, il échappait à la 
gênante tutelle de son frère aîné, il lui succédait sans conteste ni 
conditions... à moins que le duc d’Alençon ne lui prît la couronne 
de France après lui avoir soufflé le commandement de l’armée des 
Etats de Hollande. Il ne fallait que se hâter : Henri s’évada au 
plus vite de la Pologne. Leçon pour le grand Dauphin ; mais 
leçon d’une clarté éblouissante : rien ne vaut d’être roi de France. 
Le Dauphin comprit et se souvint : devenu père d’un duc de Bour
gogne et d’un duc d’Anjou, il se trouva en 1700 en face d’un 
problème analogue. Le trône d’Espagne était offert au duc d’Anjou 
son second fils : Louis XIV réunit un conseil extraordinaire auquel 
assistèrent M. de Ponchartrain, chancelier, M. de Torcy, ministre 
des affaires étrangères, M. de Beauvillier, gouverneur des enfants 
de France, et le Grand Dauphin. Seul le Grand Dauphin s’affirma 
sans aucune restriction (1) en faveur de l’acceptation pure et 
simple du testament de Charles II d’Espagne et il laissa ensuite 
le roi conserver au duc d’Anjou, devenu Philippe V d’Espagne, 
son rang d’hérédité entre le duc de Bourgogne et le duc de Berry. 
Philippe V eut donc pu devenir un jour Philippe VII de France, 
comme Henri Ier de Pologne était devenu Henri III et garder 
l'Espagne comme Henri III avait rêvé pendant quelques mois de 
garder la Pologne. De cette dangereuse et puérile idée, sortirent la 
pénible, l’épuisante guerre de Succession d’Espagne, la conspira
tion de Cellamare et toutes les chicanes que chercha l’Espagne à 
la France au temps de la Régence. Evidemment la royauté fran
çaise n’eût pas beaucoup perdu, si les deux ducs d’Anjou, en 
recevant leurs couronnes étrangères avaient renoncé d’une façon 
solennelle et irrémissible à celle de France : elle y eût sans doute 
même beaucoup gagné. Pour le comprendre, il eût fallu conce
voir l’idée d’Etat comme indépendante de celle de dynastie et 
comme dépassant cette dernière en extension. Or, pour les écrivains 
politiques du xvi8 siècle et plus encore pour Bossuet, une dynastie

(1) Saint-Simon dit : « Monseigneur tout noyé qu’il fût dans la graisse et 
dans l’apathie, parut un autre homme... à la grande surprise du roi et des. 
assistans. Quand ce fut à lui à parler, les ripostes finies, il s’expliqua avec 
force pour l’acceptation du testament. » (Mémoires), Paris, Sautelet, 1839, 
t. III, p. 3a-33.
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possède un Etat en toute propriété : elle peut en acquérir un 
second, comme elle ferait pour une propriété privée ; en telle 
matière surtout, les droits d’hérédité priment tous les autres.

Quelques remarques pour conclure : d’abord, Henri III est le 
plus méprisable des rois de France qui ont précédé Louis XV ; 
mais si nous ne le connaissions que par Montluc, Brantôme et la 
Satire Ménippée, il nous serait difficile d’exprimer sur lui un ju
gement aussi sévère ; Montaigne lui-même n’a rien dit qui soit 
franchement blessant pour la mémoire de Henri III. Si Bossuet 
enfin blâme ce prince, c’est plutôt pour avoir hésité à se rendre en 
Pologne que pour avoir accepté d’y régner. Presque tous, d’autre 
part, laissent entendre que les institutions de la Pologne étaient 
plutôt de nature à multiplier les difficultés de la situation qu’à les 
résoudre. Les continuels marchandages auxquels on fut obligé de 
se livrer dès le premier jour avec la noblesse polonaise, faussèrent 
l’action gouvernementale dans les deux royaumes. L’intervention 
momentanée des calvinistes polonais dans les troubles politiques 
de la France ne pouvait avoir que des résultats fâcheux, parce 
qu’elle était un simple accident, et rompait sans profit pour per
sonne les traditions de gouvernement d’après lesquelles l’Etat 
français était dirigé ; de ce fait, Charles IX se trouva dans la situa
tion d’un roi absolu qui aurait promis d’agir d’après je ne sais 
quelle constitution qui ne lui avait jamais été présentée et qu’il 
n’avait nulle envie de reconnaître. La situation d’Henri en Pologne 
ne fut pas moins gênante : roi sans pouvoir, il se vit à Cracovie 
reprocher les actes d’arbitraire dont son frère, roi absolu, se ren
dait coupable en France vis-à-vis des protestants.

On sent derrière tous ces récits où les auteurs ont cherché à 
s’élever au-dessus des questions de personnes, un continuel malen
tendu né des nécessités de la courtoisie et des besoins de la diplo
matie. L’historien polonais Fredro, qui écrit assez peu de temps 
avant Bossuet, a noté l’ardeur que mettait l’évêque de Valence à 
démontrer la similitude de caractères des deux peuples. 11 fait dire 
au prélat parlant des Français : Cui genti nullæ unquam vobiscum 
mtercessere inimicitiæ, nullæ simultates aut controversiæ, tum quia 
propler « magna/n morum similitudinem », magna inter nos Gallos 
et vos Polonos fuit animorum conjunctio... (i) On comprend qu’il

(i) Andreæ Maximiliani Fredro, Castellani Leopoliensis, Gestorum Populi 
Poloni sub Henrico Valesio, Polonorum postea vero Galliæ rege, liber unus ab
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ait tenu un langage semblable pour rassurer les Polonais et les 
engager à élire un prince français ; mais l’illusion ne pouvait être 
de longue durée. D’ailleurs, deux peuples non voisins, mais ayant 
des intérêts communs, ont-ils toujours besoin, pour s’entendre, 
d’avoir des mœurs, une culture analogue ? De l’identité de culture 
naissent souvent au contraire des rivalités. Rien donc de plus flat
teur, mais rien aussi de plus illusoire que l’eau bénite diploma
tique dont l’évêque de Valence asperge abondamment les Polonais. 
Il tient d’ailleurs à son idée ; il y revient plusieurs fois, il y revient 
lorsqu’il parle du duc d’Anjou lui-même dont il dit: Orlum esse 
e gallica gente genio, moribas, « non mulluin a Polono cultu dissi
mili. » A supposer que l’on admette ces ressemblances, il fallait s’en 
tenir là et se garder d’un sophisme comme celui-ci : Proclive alitent 
eos semper fore amicos credere. qui nusquam antea fuere inimici. 
Il est tout à fait insuffisant de n’avoir jamais été ennemis pour 
pouvoir devenir à jamais amis : les hommes et les peuples qui sont 
dans ce cas s’ignorent en général et pourraient sans inconvénient 
se dire comme Alceste :

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître 
Et nous pourrions avoir telles complexions, 
Que tous deux du marché nous nous repentirions.

Il fallait enfin ne pas affecter de voir dans la question de langue 
l’obstacle le plus grave à une entente franco-polonaise, obstacle 
par-dessus lequel ensuite on sautait à pieds joints avec légèreté 
pour tout finir : Vos autem Latine, Italice, imo etiam Gallice loqui 
consuestis, quibus linguis Dux Henricus taillis per vobiscum utetur, 
dum linguæ Polonæ usum assequatur (i). Tout en faisant ces 
beaux discours, le frère du maréchal de Montluc a prestement 
escamoté la couronne de Pologne, et, ce faisant, il a bien servi 
Charles IX qui ne lui demandait rien autre chose. Il a moins bien 
servi assurément Henri Ier de Valois, dans lequel les Polonais 
s’attendaient à voir un roi à peu près polonais et qui, s’il avait le 
tort d’avoir tous les défauts du Français et de l’Italien, avait aussi, 

ipsomet auctore recognitus et correctus. Editio, secunda. Dantisci. Sumptibus 
Georgii Fôrsteri, S. R. M. Bibliopolæ, MDCLX. Cum Privilegio S. II. M. 
Poloniæ et Suseciæ, 2^6 p. + f non numérotées, p. 55.

(i) Andreæ Maximiliani Fredro Castellani Leopoliensis Gestorum Populi
Poloni sub Henri Valesio, édition de Dantzig, publiée par G. Fôrster, 1610 ;
p. 55, 79, 59.
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ce qui, peut-être, était pire, quelques qualités choquantes, parce que 
trop peu polonaises. Un historien polonais, Zakrzewski, a repré
senté Montluc comme un diplomate très surfait, « un esprit léger, 
habile seulement à promettre et à mentir » : c’est un peu dur sans 
doute comme jugement, mais Montluc n’a guère fait autre chose 
que ce qu’on lui reproche ici. C’est à peu près du même talent 
que son frère et Brantôme l’ont loué en des termes fort différents 
d’ailleurs. Diplomate, mais d’une famille de soldats, il avait donné 
vivement l’assaut avec toutes ses forces, avait emporté la place : à 
d’autres le soin de la garder et de la fortifier.

A d’autres, à Henri de Valois d’abord. Il n’était assurément pas 
de taille à jouer les Bathory, mais faut-il conclure, comme le font 
parfois les historiens polonais, qu’entre lui et le prince vicieux, 
taré, qui quinze ans plus tard devait mourir assassiné, il n’y avait 
qu’une « différence de degré, non de nature ». Ce qu’il faut dire, 
c’est que le Maréchal de Montluc a dû pendant trois ans au moins 
le pousser à chercher aventure, à se faire un grand nom hors de 
France, c’est que, comme Bossuet nous le montre, Charles IX a 
dû se traîner avec lui jusqu’aux frontières de Lorraine, pour 
s’assurer qu’il partirait réellement pour la Pologne ; c’est qu’arrivé 
dans son royaume, il perd presque aussitôt, — c’est Brantôme qui 
le dit, — le peu d’illusions qu’il s’était faites. Bon ou mauvais, 
mais trop vite évadé de Pologne pour avoir pu donner la mesure 
de ses qualités ou de ses défauts, son principal défaut est d'avoir 
été du premier au dernier jour de son règne un roi de Pologne 
« malgré lui ». Cela ressort de tous ses actes et cela se lit claire
ment entre les lignes des classiques français qui se sont faits ses 
historiens.

Si l’on fait abstraction de la personnalité de Henri de Valois, 
peut-on du moins penser que les Polonais avaient quelque profit à 
tirer de la présence parmi eux d’un roi Français?« La France, 
dit l’historien Zakrzewski, aurait, dans son propre intérêt et pour 
faire pièce aux Allemands, favorisé un renforcement de la nationa
lité polonaise. Ce royaume pouvait de plus donner à la Pologne 
une tradition de politique extérieure énergique et habile ; à l’inté
rieur il pouvait nous enseigner les traditions que possédait ce gou
vernement si fort auquel il devait son unité et l’éveil dans tout le 
pays du sentiment national. » A la vérité, en i573, peu de Polo
nais se doutaient de cela et peu eussent accepté ces idées, s’ils les 
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avaient connues. Mais le même historien ajoute : « Ces avantages 
toutefois, on eût pu les attendre de la France telle qu’elle avait été 
au temps de François Ier. telle qu’elle fut plus tard sous Henri IV. 
Mais la France de Charles IX, de Catherine de Médicis, déchirée 
par les guerres religieuses, n’était en état de rien entreprendre à 
l’extérieur et ne pouvait concevoir des plans grandioses. C’est 
pourquoi l’élection française en Pologne fut une entreprise aven
tureuse, et c’est pourquoi la grande idée qu’elle eût pu représenter 
en fut effectivement absente. »

Le Maréchal de Montluc et Bossuet ont été moins pessimistes, 
quand ils ont affirmé qu’un pins long règne de Charles IX eût vu 
renaître les grandes traditions et les grandes entreprises des deux 
premiers Valois Angoulême. Mais nous lisons encore dans Za
krzewski : « L’idée d’appeler au trône de Pologne un prince de la 
famille de Valois était en somme très bizarre, étrange même. La 
France jusqu’alors avait été un pays tout à fait inconnu, étranger 
à la Pologne : les rapports entre les deux régions étaient, quand 
du moins elles avaient des rapports, passagers seulement, momen
tanés. On ne pouvait trouver dans notre pays que fort peu de gens 
qui eussent des idées précises et circonstanciées sur la France » (i).

Ajoutons qu’il n’y en avait pas plus en France qui connussent 
bien la Pologne et avouons qu’on ne pouvait résumer dans une 
formule plus claire les allusions répétées et presque inconscientes 
des écrivains français au perpétuel malentendu qui rendit impos
sibles de longues relations entre Henri de Valois et la nation polo
naise. Nous nous plaisons volontiers de part et d’autre à faire re
monter jusqu’au Moyen Age l’origine d’une amitié à laquelle il 
nous semble que quelques siècles de plus donneront une physio
nomie plus vénérable, quelque chose comme un cachet de sainteté 
et de mystère. La réalité est moins romantique. Pratiquement par
lant, c’est à dater de l’expérience plutôt malheureuse de 1573-157/i, 
et à son occasion, que Polonais et Français ont commencé à s’étu
dier, à se comprendre et à s’apprécier.

(i) Wincenty Zakrzewski, Po ucieczce Henryka, Dzieje Bezkrólewia 
1575), Cracovie, 1878, un vol. in-8°, 44o p. ; p. 48, 5g.





LES SOBIESKI EN FRANCE

C’est un grand art que celui de savoir voyager ; c’en est un plus 
grand peut-être de savoir raconter ses voyages. Il y a dans tel récit 
de voyage une allusion à telle merveille dont nous avons les oreilles 
rebattues, mais dont il paraîtrait scandaleux qu’on ne dise rien et 
au sujet de laquelle le lecteur nous sait gré de penser d’une façon 
quelque peu inattendue : n’être dédaigneux de rien, ne rien omettre, 
n’être pas banal, tel est le problème. Problème facile à résoudre 
en somme, quand on revient de l’Ouadaï où quelques officiers seuls 
sont allés, voire même de la pagode d’Angkor qui n’a vu encore 
que fort peu d’automobiles. Mais raconter un voyage à Paris, 
même quand on est Polonais, même quand on vivait au début du 
grand siècle, était une entreprise qui risquait d’être peu heureuse : 
Jacques Sobieski, père du grand Jean III Sobieski, l’a tentée 
pour l’édification de sa famille et la nôtre ; et ce ne fut pas 
banal.

C’est en l’an de grâce 1610 que parvint à Paris Jacques So
bieski : la Pologne d’alors n’abondait pas trop en grandes villes et 
en monuments remarquables. Aussi l’étonnement du jeune homme 
à la vue de la première ville de France, n’est-il pas médiocre ; on v 
chercherait en vain de ces formules d’atténuation par lesquelles un 
étranger s’efforce parfois de montrer qu’il a vu « autre chose » : 
« Paris, dit-il (i), est un miracle ; cette ville est non seulement la 
plus grande de tout le royaume, mais de toute l’Europe, mais de

(i) Journal d’un voyage fait en Allemagne et en France au commencement du 
XVIIe siecle, par Jacques Sobieski, père du roi Jean III Sobieski. Publié en 
français dans « La Pologne, historique, littéraire, monumentale et illustrée », 
rédigée par une société de littérateurs sous la direction de Léonard Chodzko, 
Paris, rue de l’Abbaye, 4, 1846-1847. De Ja page 236 à la page a46, p. 
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tout l’univers. Le chiffre de la population répond à la grandeur 
de la ville. Paris renferme trois villes dans son sein, l’une s’ap
pelle la ville, l’autre la Cité, la troisième l’Université. Le palais du 
roi se trouve dans la partie qu’on appelle la ville ; c’est là aussi 
que tous les grands seigneurs ont leurs hôtels et que tous les prin
cipaux marchands et artisans sont établis. Il y a sur ce seul point 
plusieurs églises très grandes et très riches. Dans le temps de 
Pâques, on y donne la communion à plus de 80.000 personnes. » 
Evidemment Jacques Sobieski n’était pas de ces païens voyageurs 
qui n’apportent dans les églises que leur Bedecker ; il y apportait 
aussi une âme désireuse d’être édifiée et qui ne fut pas déçue. 
C’était un Polonais à l’antique, un Polonais d’avant la révolution 
dernière.

Il a un autre culte et qui s’impose à notre estime ; il eût été à 
notre époque de ceux dont on voit les barbes naissantes et soignées, 
les feutres un peu larges flotter autour de la Sorbonne, sur le bou
levard Saint-Michel en aval et en amont du Vachette. Il aimait le 
quartier latin et était étudiant autant que peut l’être un passant qui 
veut connaître les noms et la silhouette de toutes les célébrités. Voici 
un instantané: « L’université est remplie d’étudiants : c’est là que 
sont les collèges, les séminaires et la Sorbonne où les théologiens 
font leurs cours... On compte à Paris près de 80 collèges, ainsi 
peut-on juger du nombre d’étudiants et de professeurs... Le collège 
du Roi se trouve dans l’Université. On dit qu’il possède des pro
fesseurs du plus grand mérite ; et on place en première ligne Morel, 
Criton, Ecossais de nation et malgré cela bibliothécaire du Roi. Ces 
deux savants ne font pas de cours publics. Isaac Cazaubon appar
tient aussi au Collège du Roi ; c’est un homme très petit de corps, 
très chétif d’extérieur, mais très grand par son esprit, par sa science 
et par ses écrits. » Jacques Sobieski n’est pas dupe pourtant : l’ad
miration qu’il professe pour les Boissier, les Delisle et les Lefranc 
du temps ne l’empêchent pas de voir ce qu’on ne saurait cacher, 
la décadence des études, résultat des longues guerres civiles dont 
on est à peine sorti : « La langue latine, remarque-t-il, et les 
sciences sont dédaignées et méprisées par les hommes qui occu
pent le premier rang. » Toutefois, il constate qu’une réaction 
contre cet état de choses commence à se faire sentir et que 
l’exemple vient de haut: « Chose bizarre, le Roi qui a très peu 
d’instruction aime beaucoup les érudits, et les entretient à grands 
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frais à l’académie de Paris ; il dépense aussi beaucoup d'argent 
pour sa bibliothèque (i). »

Pas un mot du reste des grands écrivains d’alors ; pas un mot 
qui prouve qu’il ait entendu parler de Malherbe, de Régnier, de 
Bertaut ou de D’Urfé. C’est dans une autre direction qu’est orientée 
son attention : « Paris, déclare-t-il, possédait alors plusieurs 
hommes d’une grande supériorité : je citerai en première ligne 
le Cardinal du Perron, qui, de calviniste, se fit catholique ; ce 
prélat était aussi grand dans les affaires de l’Eglise que dans le 
conseil du roi. Puis de Harlay, président du Parlement de Paris, 
puis de Thou, puis le président Jeannin et le secrétaire d’Etat 
Villeroy, tous gens d’une grande et belle renommée. » C’était fort 
bien juger : il y avait là tout l’état-major administratif du futur 
Louis XIII. Mais ce qui le frappe encore dans notre richesse en 
grands hommes, c’est un autre fait auquel nous sommes devenus 
moins sensibles, mais qui n’en demeure pas moins caractéristique 
du siècle que dominent les figures de Richelieu, Mazarin, Bossuet 
et Fénelon : la France est, d’après lui, riche en prêtres de haute va
leur : « J’ai compté dans le clergé français jusqu’à six cardinaux, 
ce qui est énorme pour ce royaume qui avait à peine autrefois un 
seul cardinal. Le cardinal de Joyeuse, d’une naissance illustre, était 
le doyen des cardinaux, le cardinal de Bondy, italien de naissance, 
était évêque de Paris, le cardinal d’Escoubleau-Sourdis était 
évêque de Bordeaux ; le cardinal de Larochefoucault, le cardinal 
Ossat, puis plus tard le cardinal de Guise et enlin, dans un ordre 
inférieur, l’aumônier de France, lils d'un ministre qui persécuta les 
calvinistes par ses écrits et par ses discussions (2). » Administra
teurs et dignitaires de l’Eglise, voilà nos grands hommes, d après 
Jacques Sobieski ; et ce n’était pas déjà si déraisonnable.

Les arts l’intéressent, ou plutôt un art, l’architecture : en toutes 
choses, il aime le solide. Il n’a rien des préventions de notre temps 
contre l’architecture Henri IV : « On dit que les Italiens sont supé
rieurs aux Français dans leur architecture ; cependant, on ne peut 
rien voir de plus beau que le Louvre (Lupara, en latin) et le Pa
lais Royal malgré son ancienneté est encore superbe. Le roi 
Henri IV l’a fait embellir ; il a fait faire de longues galeries qu^

(1) Journal de voyage de Jacques Sobieski, p. a38-a3g.
(a) Journal de voyage de Jacques Sobieski, p. a38.
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sont très riches en dedans et en dehors. Ce palais est orné de pein
tures qui viennent d'Italie et des Pays-Bas. J'engage tous les voya
geurs à visiter le Palais-Royal. Henri IV l’a augmenté d’un joli 
jardin et les appartements nouvellement construits sont dignes 
d’être vus. » Il est allé voir la grande prison d'Etat qui était alors 
une sorte d’institution nationale, la Bastille, « ancien château où 
l’on garde les prisonniers importants ; là se trouve aussi le trésor 
du Roi et Г Arsenal. » Il est allé voir tout ce qui était digne d’être 
vu dans Paris : « On dit que Paris a reçu beaucoup d’embellisse
ments. Le palais de la reine Marguerite est sur les bords de la 
Seine. Un noble italien qui a nom Gondi, a fait bâtir un bel hôtel 
avec un jardin dans le faubourg Saint-Germain. On a fait bâtir 
aussi dans le même faubourg plusieurs hôtels très beaux. » Il a vu 
de même les environs de la capitale, Madrid bâti par François Ier, 
Saint-Germain-en-Laye « qui a un magnifique château situé dans 
une admirable position ; les fontaines y sont aussi belles que celles 
de Florence » (i).

Il faut pourtant être franc et s’avouer que cette curiosité n’est 
pas toujours celle très fine d’un amateur d’art pour l’art : dans le 
slave de race qu’est Jacques Sobieski, l’homme rude et pieux, le 
« Sarmate » dans le sens le plus rudimentaire qu’on puisse donner 
à ce mot, reparaît vite. Les monuments s’imposent à ses regards ; 
l’impression qu’il en gardera sera vraiment ineffaçable : mais 
d’autres préoccupations l’agitent et d’autres visions se gravent dans 
son souvenir. Ses excursions aux environs de Paris avaient avant 
tout un but religieux : « J’allai, dit-il, d’abord à Saint-Denis 
pour accomplir mon vœu et je donnai à l’Eglise un petit dessus 
d’autel en argent. Les bénédictins me montrèrent les trésors de 
l’église et les reliques, entre autres la lanterne avec laquelle Judas 
se promenait la nuit quand il vendit Jésus-Christ. » Ce sont là 
des souvenirs plutôt déconcertants : on pouvait s’attendre du 
moins à le voir révérer des reliques plus authentiques. Il a de 
même ignoré les plus saintes figures du Paris religieux d’alors ; 
mais il écrit : « En revenant de Saint-Germain je gravis une 
haute montagne qui domine la Seine et Saint-Cloud. C’est là 
où se retirent les ermites ; j’en vis un qui avait été tailleur autre
fois, et qui, depuis До ans, s’était établi sur cette montagne ;

(i) Journal de voyage de Jacques Sobieski, p. 3З7, a38, a45. 
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mais lui, par un railinement d'austérité, avait voulu que sa cellule 
fût murée ; il avait seulement une petite fenêtre par laquelle on lui 
passait sa nourriture. Tl avait alors go ans ; il était extrêmement 
courbé et d’une maigreur effroyable ; sa figure était velue comme 
celle d'un sauvage, sa barbe était blanche et extrêmement longue. 
Quand il parlait, c’était une espèce de sifflement presque inintelli
gible. On ne peut le voir qu’avec la permission de l’archevêque de 
Paris. Quand nous approchâmes de sa petite fenêtre, il nous 
demanda qui nous étions et pourquoi nous voulions voir un si 
grand pécheur. Je lui répondis que c’était pour lui demander des 
avis et des conseils : « Craignez Dieu, la loi et le roi. » Voilà tout 
ce qu’il nous dit. Il ne voulait accepter aucune aumône et il ne 
mangeait que ce que les habitants du village voisin lui apportaient. 
La reine Marguerite lui envoyait de temps en temps quelques pro
visions. Il était vêtu d’une grande robe de laine blanche avec un 
capuchon et un manteau de la même étoffe, mais tout cela tom
bait en lambeaux. Sa sobriété était étonnante. Il prédisait l’avenir 
et tous ses pronostics se vérifiaient. 11 y avait sur la montagne 
deux autres ermites, l’un y était depuis 12 ans, et l’autre depuis 
27 ans ; mais eux ne s’étaient point murés, nous pûmes pénétrer 
dans leurs cellules : mais ils n’en sortaient jamais. » Et afin que 
nous n’oubliions pas que l’homme qui s’extasie devant un tailleur 
retiré du monde est bien le même Polonais qui admirait les Tui
leries quelques pages plus haut, il ajoute : « En descendant du 
Mont-Valérien, c’est le nom de cette montagne, nous visitâmes 
Saint-Cloud, où il y a un petit château, de belles fontaines et des 
grottes ravissantes. On nous montra l’appartement où fut assassiné 
notre roi de Pologne Henri III (1). »

L’attention toute particulière que Jacques Sobieski porte aux 
choses de la religion, l’amène à des réflexions plutôt inattendues 
parfois. Parle-t-il du roi Henri IV, il faut qu’il fasse allusion au 
pouvoir qu’avaient les rois de France de guérir les écrouelles : 
« Le roi, rapporte-t-il, touche en passant chaque goitreux et dit : 
« Le roi te touche, mais Dieu te guérit. » Feu le roi Henri IV fai
sait cette cérémonie avec la plus grande dévotion. Je l’ai vu de mes 
propres yeux pleurant à chaudes larmes, quand il communiait 
avant de toucher les goitreux. Les rois d’Angleterre guérissaient

(1) Journal de voyage de Jacques Sobieski, p, a45.
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aussi certaines maladies ; mais quand, par malheur, ils abjurèrent 
la foi catholique, la grâce divine les abandonna. En France, Dieu 
est avec les rois parce qu’ils n’ont jamais cessé d’être bons catho
liques (i) ». Et voilà comme on écrit l’histoire au lendemain des 
règnes d’Henri III et d’IIenri IV, ces rois si bons catholiques. Le 
digne châtelain de Belzen a étudié l’Eglise de France et en vient à- 
conclure, non sans raison : « Ici le haut clergé a toutes les 
richesses et le bas clergé est dans la misère. J’ai vu des prêtres si 
pauvrement vêtus qu’on n’aurait pu dire à quelle classe ils apparte
naient. L’Italie, l’Espagne, les Pays-Bas et surtout la Pologne sont 
bien supérieurs à la France sous ce rapport; chez nous, grâces 
soient rendues à Dieu, les prêtres ont tous une honnête aisance. »■ 
Mais il a étudié également les rites, et comme il n’est pas trop 
bon théologien, il se livre à des comparaisons qui eussent bouleversé 
et indigné les membres du clergé français s’il lui avait pris fantaisie 
de leur en faire confidence : « Plusieurs cérémonies religieuses des 
Français ressemblent à celles du rite grec, on appelle cela les libertés 
de l’Eglise gallicane. » Pour une trouvaille, c’en est une et qui 
échappe à tout reproche de banalité. Il y tient d’ailleurs d’autant 
plus que l’idée parait moins défendable et il y revient pour plus de 
précision : « J’ai trouvé ici quelques habitudes qui ressemblent 
aux habitudes moscovites. Par exemple, le jour des Morts, on- 
porte des mets et du vin sur la tombe des parents et des amis ; puis, 
en parlant au défunt, on lui donne le titre de Monsieur ou de 
Madame en ajoutant un nom de saint ; mais, aux hommes, on 
donne un nom de femme et vice versa. Quand une fille vient au 
monde un jour de Noël, on l’appelle Noëlette. Malgré la bizar
rerie de ces usages, le peuple est très pieux et les églises sont 
toujours remplies » (2). « Malgré la bizarrerie de ces usages » 
est une seconde trouvaille et non moins piquante que la première. 
J'ignore si léellement cette habitude païenne de boire et de manger 
sur la tombe des proches existait encore au début du xvii” siècle à 
Paris d’où elle a disparu depuis longtemps : c’est là du reste un- 
rite qu’on pourrait trouver tout au plus dans certains coins perdus 
de France et encore n’en suis-je pas sûr. Par contre, c’est un fait 
indéniable que de nos jours tout le monde peut constater, qu’à Var-

(1) Journal de voyage de Jacques Sobieski, p. 2^6.
(2) Journal de voyage de Jacques Sobiesu, p. 2^6.
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sovie même, c’est-à-dire dans la plus grande ville de Pologne, cet 
usage est observé par le peuple catholique polonais qui se rassemble 
à Powonski ou à Broudno pour y boire et y manger près de ses 
défunts le jour des Morts. Ce qui me surprend, c’est la surprise de 
Jacques Sobieski et l’épithète de moscovite donnée par lui à une 
habitude qui paraît en somme toute polonaise (i). Pour en finir 
avec cet ordre de choses, une anecdote comique et qui porte bien 
la marque de ce temps, nous montre combien ardente et profonde 
était la foi chez ce vaillant ennemi du Moscovite et du Turc. En ren
trant d’un voyage en Normandie, il tomba dangereusement malade 
d’une fièvre chaude : « Je désespérais de moi, écrit-il, et je me 
préparais à la mort; mais, grâce à Dieu, à la Sainte Vierge et à 
saint Denis au tombeau duquel j’avais fait un vœu, je revins à la 
vie. On me saigna trente fois pendant ma maladie. C’était un vieux 
■médecin écossais qui m’avait mis à ce régime. Je tombais en dé
faillance, je n’avais plus un souffle de vie et il répétait toujours : 
« Ces diables de Polonais sont forts comme des bœufs, il ne faut 
.pas les épargner. » ( Oh ! la jolie scène à faire pour un Molière ! ) 
Heureusement je quittai ce bourreau et je pris le médecin du roi, 
qui était un homme sage et expérimenté. Mais tous les médecins 
du monde ne m’auraient pas sauvé sans le secours de la Sainte 
Vierge, ma protectrice spéciale (2).

Mais point n’était besoin de ce bourreau écossais pour nous rap
peler que Jacques Sobieski était Polonais ; ce dernier ne néglige 
.rien pour nous rappeler sa nationalité. Il est Polonais, bien Polo-

(1) Margeret (Estât de V Empire de Russie et Grand Duché de Moscovie, 
-édition Henri Chevreul, Paris, Potier, i855, 116 pages in-16, p. 21) décrivant 
l’enterrement d’un Moscovite dit à la vérité : « Au bout de six semaines 
«’assemblent sur le tombeau la veuve avec quelques principaux amis et y 
apportent à boire et à manger et après y avoir bien pleuré font au Mort des 
interrogatoires pourquoy il est mort, s’il n’estoit favorisé de l’Empereur, s’il 
n’avoit assez de biens, s’il n’avoit assez d’enfans, une honneste femme ; puis 
mangent les viandes qu’ils y ont apportez, distribuans le reste de ce qu’ils ne 
.peuvent manger aux pauvres. » 11 faut remarquer toutefois qu’il ne s’agit pas 
ici de la Toussaint, et que d’ailleurs cette fête au sens où nous l’entendons 
n’existe pas dans l’Eglise orthodoxe. A noter encore comme coïncidence que 
Margeret a servi sous Zolkiewski, beau-père de Jacques Sobieski, lors de la 
bataille de Touchino et de la prise de Moscou, à l’époque même où Jacques 
Sobieski était à Paris. Le livre de Margeret avait été publié pour la première 
fois à Paris en 1607 chez le libraire Mathieu Guillemot.

(2) Journal de voyage de Jacques Sobieski, p. 244.
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nais, tout ce qu’il y a de plus Polonais et tant et si bien que ce qu’il 
a surtout remarqué à Paris, ce sont peut-être les Polonais. Il lui a 
été donné d’être plus ou moins témoin et acteur dans diverses 
scènes de la vie politique parisienne : l’une des plus importantes 
est la réconciliation survenue entre deux grands seigneurs polo
nais, une autre est tout simplement la mort de Henri IV ; mais dans 
l’une et l’autre les Polonais sont en belle place. Voici d’abord ce 
qu’il nous apprend du premier fait peu connu de nous évidemment, 
mais qui se rattache peut-être à quelque grand dessein de Henri IV : 
« Pendant mon séjour, sont arrivés ici Sigismond de Myros 
Myszkowski, grand maréchal de la couronne de Pologne, et le 
prince Jean Radziwill, grand échanson du duché de Lithuanie. Le 
premier revenait d’un voyage qu’il avait fait en Italie et le second 
revenait de Bâle. Ces deux seigneurs étaient ennemis par suite de 
la guerre civile de Zebszydowski, mais Dieu permit qu’étant le 
confident des deux partis, je parvinsse à les réconcilier avec l’aide 
du respectable abbé Fabien Konopacki » dont il nous conte lon
guement les déboires et nous dit « l’esprit doux et conciliant 
Tout alla bien ; « après nos pourparlers les antagonistes s’embras
sèrent devant nous » et l’affaire prit alors toute l’extension qu’elle 
comportait. « Le roi de France fut très content quand il apprit cette 
réconciliation et, pour fêter un événement auquel la Cour n’était 
pas restée indifférente, le prince de Nevers nous invita tous à dîner... 
Tous deux se trouvèrent plusieurs fois chez Henri IV. » Il importait 
trop aux projets anti-allemands de Henri que son nom s’associât, 
dans l’esprit de grands dignitaires polonais, à des souvenirs agréables 
pour qu’il négligeât une telle occasion de souligner sa bienveillance 
envers eux: il était bon catholique peut-être, mais madré politique 
surtout. Ce dîner fut du reste l’occasion pour les Polonais de faire 
étalage de cet esprit égalitaire qui était l’une des gloires et l’une 
des tares aussi du régime féodalo-républicain de la Pologne : « Le 
prince de Nevers voulait donner la première place au prince 
Radziwill, comme prince du saint Empire; mais celui-ci déclara 
aussitôt que tout gentilhomme polonais est l’égal d'un prince et que 
si eux, ils portent des titres, ils n’ont pas pour cela d’autres pré
rogatives : « Je suis échanson, dit-il, du grand duché de Lithuanie 
et, si je suis de l’ordre équestre, M. le Maréchal est de l’ordre des 
Sénateurs et officier de la Couronne ; il a donc la première place 
en Pologne et doit avoir ici le pas sur moi. » Après ce discours,
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on donna la première place au Maréchal (i). » Et tout ceci sans 
doute parut, et même était, comme on l’allait dire bientôt « du 
dernier galant » et l’idée qu’on dut concevoir à Paris de la civilité 
polonaise ne put être que très flatteuse.

Il n’était, à vrai dire, pas d’honneur qu’on ne réservât aux Po
lonais en séjour alors à Paris. Henri IV préparait justement la 
grande expédition militaire que devait empêcher sa mort inopinée : 
en prévision de la longue absence qu’il allait faire, il crut devoir, 
avant de confier la régence à la reine, la faire couronner à Saint- 
Denis. Et Jacques Sobieski de nous dire : « La cérémonie du cou
ronnement était importante : on avait réservé pour les Polonais 
une tribune de laquelle nous pouvions tout voir (2). » Le vendredi 
i4 mai 1610, après son dîner, notre gentilhomme polonais sortit 
« pour aller voir les décorations et les inscriptions qu’on plaçait, 
sur la porte Saint-Martin » par où la reine devait faire son entrée. 
« Les inscriptions étaient en français, en latin et en grec ; Sébastien 
Orchowski, mon jeune compagnon de voyage, était avec moi ; 
Bastiennenous avait pas accompagnés parce qu’il était allé prendre 
une leçon d'escrime au faubourg Saint-Germain. Au moment où je 
lisais ces inscriptions... on entendit crier de tous côtés : « le Roi est 
assassiné ». A dater de ce moment, Jacques Sobieski n’est plus un 
touriste en promenade dans Paris, c’est un Polonais et il s’attend aux 
catastrophes les plus épouvantables qu’on puisse voir pendant un 
interrègne polonais : « On n’imagine rien, dit-il, de pareil au tu
multe qui suivit ces paroles. Orchowski me conseilla d’entrer chez 
mon banquier qui demeurait tout près de là et nous y restâmes 
pendant une heure. En sortant nous allâmes chez les jeunes princes 
Christophe et Albert Radziwill, fils de Stanislas Radziwill, staroste 
de Samogitie, pour savoir des nouvelles. En route, nous traver
sâmes l’église Saint-Gervais ; là une vieille femme se mit à crier en 
nous voyant : « Tenez, ce sont ces Polonais qui ont assassiné le 
le Roi. » Elle criait cela à tue-tête, en s’adressant au peuple qui 
était rassemblé aux portes de l’église. Grâce au ciel, je parvins à la 
dissuader. — Ah ! mes seigneurs ! à tue-tête ! elle criait cela à tue- 
tête ! Arrivé chez les Radziwill, j’envoyai chez moi un domes
tique pour qu’il me ramenât mon cheval ; quand je l’eus à ma dis-

(1) Journal de voyage de Sobieski (Jacques), p. a3g.
(a) Idem, p. a4o.
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position, je sautai dessus et me mis à courir les rues ; l’infanterie 
occupait tout l’espace qui s’étend depuis le pont Neuf jusqu’à la 
rue de l’Université. En arrivant à mon hôtel, je passai près de la 
boutique de mon cordonnier : celui-ci me voyant courir à cheval, 
un pareil jour,dans un pareil moment,crut que je venais le piller. » 
Pour piller une boutique de cordonnier, il eut fallu être au moins 
dans le dénuement : ce cordonnier avait vraiment perdu la tête. 
« La peur le prit si fort qu’il se mit à fermer sa boutique. Enfin, je 
parvins à le rassurer en lui disant que les Français n’avaient rien à 
craindre des Polonais. » Un brave homme, ce Jacques Sobieski,et 
qui méritait vraiment d'engendrer un héros. « Malgré mes bonnes 
paroles, il resta tout ébahi sans me répondre. » « C’est fort possible. » 
« Je trouvai le maître de mon hôtel à demi mort de frayeur ; mon 
absence lui avait causé des transes infinies. » Il craignait pour la 
vie de son locataire qui peut-être n’avait pas encore trouvé le temps 
de lui donner l’adresse de son banquier. « L’abbé de Sainte-Gene
viève qui logeait dans son couvent tout près de chez moi, m’envoya 
dire qu’il m’offrait un asile dans sa sainte maison et que, dans tous 
les cas, je pouvais y faire déposer mes effets. Je le remerciai de son 
obligeance, car je pensais que les Polonais n’avaient rien à craindre 
des Français. » Parole de pure politesse: « l’aspect de Paris était 
loin d’être rassurant : Paris semblait être au jour du jugement 
dernier ; les femmes surtout faisaient un vacarme effroyable... On 
permit au public d’entrer la nuit dans le Louvre pourvoir le Roi. 
Quelques Français me conseillaient d’y aller ; mais mon hôtel était 
si éloigné que je ne voulus pas bouger de chez moi. »

Jacques Sobieski survécut à ces eflroyables événements et en 
traversa par la suite de plus terribles où il s’exposa bravement à 
des dangers plus réels. Mais avant de quitter Paris, il assista en
core à l’exécution de Ravaillac : « On louait les croisées à un prix 
exorbitant : les princes Radziwill et moi, nous en avions loué une 
qui nous avait coûté très cher. Quand on fut arrivé à la place de 
Grève, on fit ranger le peuple qui obstruait toutes les issues... La 
Tage du peuple ne peut s’exprimer. Chacun se jetait sur ces chairs 
toutes sanglantes, on s’arrachait les moindres parcelles et on les 
enveloppait dans le bout de son mouchoir. Un vieux relieur qui 
avait une longue barjie emporta quelques lambeaux de celte chair 
et les fit cuire avec des œufs pour se régaler de cet horrible festin. 
Il m’engagea, moi et M. Branicki, à en faire autant; mais nous lui
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crachâmes à la figure et nous le quittâmes au plus vite (i). » Evi
demment, Jacques Sobieski a été favorisé ; l’effroyable et le gro
tesque se sont unis pour lui offrir la matière d’une chronique sa
voureuse et bien personnelle ; et il a su faire revivre pour nous des 
heures qui ont été pour lui particulièrement remplies. Trente- 
six ans plus tard ses fils devaient refaire ce même voyage dans 
des conditions plus favorables encore.

Le g juin i6'i6 arrivaient à Paris, sous la conduite de leurs 
gouverneurs, Orchowski et Gawarecki, les deux fils de Jacques So
bieski, âgés de dix-huit et dix-sept ans, et encore inscrits, peu de 
temps auparavant, sur les registres matricules de l’école Nowo
dworska à Cracovie, sous les noms de « Marcus et Ioannes Sobieski, 
palatinidæ Belzen ». Le séjour qu’allaient faire Marc et Jean So
bieski dans ce « grand bureau des merveilles » n’était que l’étape 
terminale d’un tour d’Europe destiné à parfaire l’éducation reçue 
par eux à Cracovie. A cette époque, en effet, comme de nos jours, 
la Pologne se divisait en deux classes d’hommes : ceux qui étaient 
allés à l’étranger et ceux qui n’avaient pas quitté leur pays ; ceux 
qui pouvaient parler et ceux qui devaient écouter. Or, l’éducation 
donnée aux deux jeunes gens était évidemment de celles qui prépa
raient habituellement les Polonais à de hautes destinées : leur 
programme d’études comprenait, entre autres choses, la lecture 
des grands professeurs de politique qu’avaient été Salluste, Tite- 
Live, Tacite, Suétone et... Jean de Serres (2). Ce Jean de Serres, 
admis au périlleux honneur de figurer sur le même plan que les 
grands historiens latins, n’était alors guère moins célèbre que son 
frère l’agronome, Olivier, dont les modestes ouvrages lui ont sur
vécu. 11 l’emportait autant sur les auteurs d’histoires générales qui 
l’avaient précédé, que Bossuet devait l’emporter sur lui : tel est, du 
moins, le compliment que devait, un siècle et demi plus tard, lui 
faire François de Neufchateau, et il faut bien avouer qu’il le méri
tait, puisque Jacques Sobieski voyait dans son Histoire de France (3) 1 * 3

(1) Journal de voyage, de Jacques Sobieski, p. :>4i-a43.
(3) Korzon (Tadeusz), Dola i niedola lana Sobieskiego (Fortune et infortune 

de Jean Sobieski), (1029-1674), Kraków, Wydawnictwo Akademii umiejętności, 
1898, l. I“1', édition, VI1I-586 p., p. u.

(3) Inventaire général de l’Histoire de France, illustré par la conférence de 
l’Eglise et de l’Empire. Paris, i5g7, in-16, 1202 pages. Continué de la fin du 
règne de Charles VI à l’année 1606, par Jean de Montlyard, ministre pro- 
te’lant-
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l’évangile où ses fils devaient chercher les principes directeurs de 
la politique française. Mézeray, d’ailleurs, n’avait encore à cette 
date publié qu’un volume (i643) et sa réputation était loin d'être 
établie.

Lorsque, le 21 février 16/16, Jean Sobieski et son aîné étaient 
partis de Zolkow (Galicie) emportant un passeport du roi Wla
dyslaw IV et la bénédiction de leur père, ils se savaient donc en 
mission scientifique plutôt qu’en voyage d’agrément, et il leur 
avait notamment ordonné d’étudier l’art de la fortification, archi- 
tecturam mililarem, dans cette Hollande, qu’allait bientôt hérisser 
de forteresses Cohorn, le rival de Vauban. Pendant la traversée de 
l’Allemagne, ce vaste champ d’expériences à l’usage des capitaines 
de la guerre de Trente ans, les jeunes Sobieski virent à Leipzig 
Torstenson, qui venait de traverser deux fois l’Allemagne et qui les 
invita à dîner. Ils purent alors juger de près des qualités de l’armée 
suédoise, au milieu de laquelle ils demeurent du 6 avril au 
5 mai i646 ; ils purent même y entendre louer le duc d’Anguien 
et sa récente victoire de Nordlingen. Arrivés dans les Pays-Bas, 
ils purent ensuite apprécier les mérites de l’armée espagnole qui,, 
depuis Rocroy, avait perdu de sa gloire militaire et avait cessé 
d’avoir la première infanterie du monde, mais qui était fort loin de 
la décadence (1). Et c’est de là qu’ils s’étaient en hâte dirigés vers 
cette France, que les récentes victoires du duc d’Anguien et son 
renom de civilisation délicate et élégante, leur faisaient un devoir 
de considérer comme le pays d’où il faut regarder l’Europe pour 
comprendre ce qui s’y passera.

La France avait, pour de jeunes Polonais, une signification 
toute particulière. Ils avaient pu être frappés par l’ardeur avec la
quelle le roi de Pologne, Wladyslaw, avait recherché une union qui 
le rapprochât de la France. Toute l’iiistoire du mariage français de 
Wladyslaw en disait long sur la force ascensionnelle dont paraissaient 
animés et la maison royale de France et tout ce qui y touchait.

« Le roi de Pologne, roi par élection, dit un peu dédaigneuse
ment M"“ de Motteville, et légitime héritier de la couronne de 
Suède, voulant se marier, avait fait savoir sous main si Mademoi
selle voulait être reine. »

(i) Korzon, Dola i niedola Jana Sobieskieyo, p. 12.
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Être reine ! quel rêve ! et pourtant ce ne fut 'point celui de la 
Grande Mademoiselle, qui en devait tant former par la suite.

« Elle reçut cette proposition avec un grand mépris : la vieillesse 
de ce prince, les gouttes, la barbarie de son pays, firent qu’elle le 
refusa d’une manière qui faisait voir qu’elle ne l’estimait pas digne 
d’elle. »

Mademoiselle, fille de France, mais non point fille de Roi, ayant 
avec cette désinvolture refusé la couronne de Pologne, Wladyslaw 
s’était rabattu sur M' ° de Guise. Cette princesse avait « de la vertu, 
du mérite », mais seulement « quelque reste de la grande beauté » ; 
« elle n’était pas alors en faveur, à cause qu’elle avait des amis 
qui ne l’étaient pas du Cardinal. » La conquête du roi de Pologne 
eût donc été plutôt maigre ; et cependant :

« Ce mariage ne put pas se faire, parce que la reine n’y eut pas 
d’inclination et que Mlle de Guise ne lit nulle diligence pour y par
venir. »

Pauvre Wladyslaw ! Tel était pourtant son désir d’un mariage 
français, qu’il ne s’était pas découragé et avait épousé par procu
ration, en i645, Marie-Louise de Gonzague, orpheline de 33 ans, 
objet déjà un peu ancien de la passion de Monsieur, père de la 
Grande Mademoiselle. Fallait-il que la France exerçât sur l’esprit 
du vieux roi un prodigieux prestige pour que ce mariage ait enfin 
abouti ! Marie-Louise, reine de Pologne, n’avait pas encore rejoint 
son triste mari, quand les deux Sobieski avaient quitté la Galicie 
pour se rendre à Paris. La F rance ! Paris ! c’est là que Wladyslaw IV 
avait voulu prendre une reine digne de son trône et c’est là que les 
deux jeunes Polonais allaient séjourner du 8 juin i646 au 
i”rmai 1647.

Dès lors, l’on conçoit que, dans ces têtes juvéniles, le désir de 
voir vivre la société française l’ait emporté quelque peu sur le sou
venir des recommandations paternelles. Durant les onze mois de 
leur séjour à Paris, ils prirent sans doute des leçons de divers 
maîtres, mais il ne semble pas qu’ils aient passé beaucoup de 
temps à la lecture et à l’étude des maîtres français que nous rappe
lons maintenant des classiques. L’historien polonais de Sobieski le 
plus récent et le plus éminent, M. Tadeusz Korzon, déclare :
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« Il me semble douteux que les instructions de Jacques So
bieski aient été exécutées complètement; Gawarecki, qui lui-même 
n’était pas des plus instruits, ne nous a laissé aucun renseignement 
sur la façon dont ils ont rempli leur programme et sur leurs 
progrès (i). »

Et nous n’éprouvons nulle peine à partager l’opinion du savant 
conservateur de la Bibliothèque Zamojska Gavarecki nous dit bien 
qu’ils ont trouvé à Paris « les princes Grabiecki de la province de 
Przemyśl qui habitaient chez les Dominicains à Saint-Jacques, se 
préparaient au doctorat et vivaient à Paris l’un depuis dix, l’autre 
depuis onze ans ; un M. Kolucki, un M. Lewonicz, docteur qui est 
de Lithuanie, M. Kichner, jeune homme de Danzig qui venait 
d’arriver à Paris (2) a. C’est là un petit monde qui a l’air assez 
studieux ; mais Gawarecki ne nous dit pas si ses pupilles firent 
leur compagnie ordinaire de ces jeunes gens. Il nous apprend seu
lement que Jean Sobieski et son frère font du cheval depuis le 18 
septembre chez un écuyer « kawalkator », M. Foristie, et appren
nent l’épée chez M. Xientainge et chez un Italien. Quant à Gawa
recki lui-même, il couraitla pretentaine aux environs du Pont-Neuf, 
« où il y a beaucoup de canaille débauchée et où il faut être toujours 
très prudent », tant et si bien que, le 2 mars, il recevra un coup 
d’épée de malandrins et de charlatans qui l’ont attaqué et dont il 
ne guérit qu’au bout de quatre semaines (3).

C’est plutôt en pénétrant dans les sphères les plus élevées de la 
société française, en ne négligeant rien pour se familiariser avec 
les usages et l’esprit de cette société, que les jeunes Sobieski vont 
acquérir cette culture française, qui chez l’un d’eux surtout, chez

(1; Korzon, Dola i niedola Jana Sobieskiego, p. lfc, t. Ier.
(2) Wyiazd z Zolkwie na peregrinatia do cudzych Kraiow z W WM M. 

PP. Sobieskimi Woiewodzicami Ruskimi, in Anno Domini Millesimo Sexcen- 
tesimo Quadragesimo Sexto, mensis Februarii die Vigesima Prima. Dyaryusz 
drogi krotko opisany przez mnie Sebastyana Gawareckiego. (Départ de Zolkow 
pour un voyage en pays étranger de MM. Sobieski, fils d'un voïevode russien, 
en l’année t646, au mois de février, le 21. Journal de route brièvement rédigé 
par moi, Sébastien Gawarecki). Ceci est édité dans le tome II des Acta historica 
res gestas Poloniæ illustrantia, sous le titre général d’ « Acta Joannis Sobieski, 
quæ ad illustrandum vitæ ejus cursum, resque usque ad electionem gestas, 
inserviunt (1629-1677) », par François Kluczycki, à Cracovie, à l’imprimerie 
du « Czas » 1880, L-750 p. in-4°. Voir dans le Journal de Gawarecki- au 

20 juin i646.
(3) Journal de Sébastien Gawarecki, 18 septembre 16Ą6 et 2 mars 1647. 
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Jean Sobieski, le futur roi de Pologne, frappera les historiens 
français et polonais.

Les deux frères refont d’abord dans Paris et aux environs les 
promenades qu’avait faites leur père : ils remarquent « qu’il fait 
boueux », Molière dira « crotté », qu’il y a beaucoup de belles 
maisons « en pierre », de palais somptueux, « surtout le palais 
royal appelé Louvre. Si on le termine il ne pourra rien avoir de pa
reil dans tout le monde. Il est sur le bord du fleuve, en pierre de 
taille, d’une structure admirable ; il a 700 aunes polonaises de 
long, 200 de large. Dans la cour, il y a un grand et beau jardin ; 
de l’autre côté un autre grand jardin qui s’appelle la Tuilerie, qui 
n’est pas interdit aux personnes de diverses conditions : il y avait 
un léopard vivant qui sautait très haut pour avoir la viande qu’on 
lui jetait, il y avait aussi un vautour et deux aigles. » « Plus loin, 
description du Palais du Luxembourg, situé au faubourg Saint- 
Germain et qui appartient au duc d’Orléans, construit en pierre de 
taille rectangulaire, qui peut aussi l’emporter sur beaucoup 
d’autres parce que le duc d’Orléans y réside et qu’il se trouve 
près d’un magnifique parc dont les allées 11e sont pas toujours in
terdites à des gens de diverses conditions. Puis vient le palais où 
réside le Roi, « en pierre de taille », « élevé aux frais du Cardinal 
de Richelieu, orné de galeries de peintures, d’un jardin qui n’est 
pas petit, mais dont les allées sont pour la famille royale, non 
pour d’autres » ; le palais du Cardinal Mazarin « inachevé, somp
tueux », le Palais « où le Parlement siège » ; « une chose digne 
d’être vue, c’est quand les parlementaires siègent en robes ; il y 
a aussi diverses boutiques et beaucoup de marchandises de toutes 
sortes à vendre », comme au temps de la galerie du Palais de 
Corneille. La Place Royale leur paraît aussi une chose « digne 
d’être vue » ; « on y fait habituellement passer les ambassadeurs, 
elle est carrée, très bien proportionnée avec des galeries autour et 
au centre une statue à cheval de Louis XIII. » Puis c’est le défilé 
de toutes les rééditions des admirations paternelles : la Bastille « où 
seuls les Princes, Ducs et importants personnages sont emprison
nés », Saint-Denis « où sont enterrés les Rois de France dans une- 
grande église à voir, contenant beaucoup de tombeaux royaux 
avec marbres et inscriptions et un trésor de sacristie où il y a 
beaucoup d’or, d’argent et les couronnes des Rois de France » ; 
Saint-Germain « où réside aussi la reine d’Angleterre que nous y 
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trouvâmes alors. » « Il y a tout près un autre Palais deproportions 
nouvelles avec des galeries de tableaux, un parc et des fontaines 
remarquables. U y a divers oiseaux de mer et de l’Inde dont une 
autruche une fois et demie plus grande qu’un homme ; un vau
tour, une loutre aussi vivants. Le parc de chasse du Roi a quelques 
milles de tour, est entouré de murs, contient beaucoup d allées et 
pas mal de cerfs. » Et c’est encore Saint-Cloud, « Palais où 
Henri III fut tué d’un coup de couteau par un Dominicain, et où 
se voient un parc, des fontaines et des perspectives très remar
quables ». C’est Madrid « tout à fait dans la forme du Palais des 
Rois d'Espagne à Madrid ». Il s’ajoute à tout cela une admiration 
souvent réitérée pour la Seine sur laquelle passent tant de bateaux, 
et qui est coupée de nombreux ponts dont quelques-uns très coû
teux « en pierre ; si l’on n’est pas averti, impossible de savoir si 
l’on est sur un pont ou sur une rue. C’est surtout vrai pour le Pont- 
Neuf construit en pierres de taille, puissant de proportions, situé 
sur deux bras de la Seine et portant au milieu une statue de 
Henri IV en bronze ». Il s’y ajoute enlin une admiration qui croît 
chaque jour pour ce peuple grand bâtisseur qui a élevé « 700 et 
quelques dizaines d’églises dans la ville et les faubourgs, Notre- 
Dame, l’église de la Sorbonne, la Sorbonne même, 3o et quelques 
autres académies, lo tout « en pierre de taille » (1). Quand on songe 
combien, au centre même d’une ville comme Varsovie, on trouvait 
encore, il y a dix ans, de maisons en bois n’ayant que le rez-de- 
chaussée, on comprend la grandeur et la sincérité de cet éloge.

Un décor aussi somptueux ne pouvait que donner aux jeunes 
Sobieski une idée flatteuse de ceux qui l’avaient édifié ou qui y 
tenaient les grands rôles. Ils voulurent voir de plus près cette glo
rieuse noblesse qui piaffait autour d’eux.

Jean Sobieski commença par se faire inscrire dans la « compa
gnie rouge » de la garde royale. Il avait dix-sept ans et c’était le 
beau temps des mousquetaires, des cadets de Gascogne. M. Her
cule Savinien de Bergerac avait alors 26 ans et depuis sa blessure 
du siège d’Arras, la silhouette héroïque de son nez fabuleux poin
tait plus que jamais provocante vers les bretteurs et l’azur. Georges 
de Scudéry, qui s’entendait mieux à « quarrer les bataillons que 
les périodes », parait ses 45 ans du titre pompeux de gouverneur

(1) Journal de Sébastien Gawarecki, ao juin, 9 juillet 1646. 
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de Notre-Dame-de-la—Garde. Aux armes se mêlait je ne sais quel 
parfum de poésie ; la poésie avait des sonorités de colichemarde 
battant sur le pavé ou ferraillant dans un cliquetis de duel. Le ro
manesque empêchait les mœurs de paraître rudes ; les rubans et 
les grands cols en points d'Alençon couvraient des poitrines qui 
battaient à se rompre d’ambition et d'amour. A peine les Polonais en
voyés par Wladyslaw avaient-ils « enlevé la princesse Marie en plein 
jour à l’hôtel de Nevers » pour en faire une reine de Pologne, que 
Cyrano écrivait le Pédant joué, comédie à laquelle Molière, quelque 
vingt ans plus tard, devait emprunter, pour ses Fourberies de Scapin, 
la fameuse scène du : « Qu’allait-il faire dans cette galère ? » Qui 
sait? le mousquetaire Jean Sobieski honora peut-être de sa pré
sence les acteurs qui jouèrent la pièce du mousquetaire Cyrano. 
S’il ne le lit comme mousquetaire, il le devait comme Polonais : 
M. de Bergerac n’avait-il pas au beau milieu du : ■« Qu’allait-il 
faire ? » logé une phrase grandiloquemment admirative pour la ga
lante bravoure des Polonais (i) ?

11 ne semble pas que le jeune mousquetaire ait fréquenté la 
maison de la princesse palatine, Anne de Gonzague, sœur de la 
reine Marie-Louise de Pologne. Cette princesse faisait alors piètre 
ligure, avait un train de maison plutôt misérable et ne se mainte
nait à la cour que grâce à la protection de sa sœur. Le 2<i mars 
1646, le comte de Brienne écrivait à son sujet à la reine de Po
logne :

« Il luy avoit esté dit qu’elle allast faire ses couches hors le 
royaume ; mais quand Sa Majesté sceust qu’elle ne le pouvoit sans 
se mettre en hazard, Elle fit bien sentir qu’elle ne se pouvoit 
porter à l’y contraindre et que, si Elle avoit esté offensée de sa 
conduicte, que la vostre avoit esté accompagnée de tant de prudence 
qu’elle avoit deub effacer ce qui avoit despieu en celle de cette 
Altesse. »

Le i,r août i646, la reine de Pologne écrit de Wisnick à sa 
sœur au sujet de son heureux accouchement. Mais avant de lui 
dire : « Mandès-moi si votre fille est belle », elle parle affaires :

« Je suis en peine, dit-elle, de n’avoir point d’avis que vous aves

(i) Ctraro db Bergerac, Le Pédant joué, Acte II, Scène IV : « L’autre jour 
encore, les Polonais enlevèrent bien la Princesse Marie, en plein jour, à 
l’hôtel de Nevers, sans que personne osât branler. »
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reçu mes lettres. Je n’ay point manqué de recommander vos inler- 
rès à M. le Cardinal avec franchise et liberté. Vous me manderès 
les choses que vous désirerès et vous connaîtrès en tout l’afection 
que j’ay pour vous. »

En octobre i6Zj7 > la Palatine écrit à sa sœur (i) :

« Je veux maintenant... m’aquitter des très humbles remercie
ments queje dois de la lettre qu’elle m'a fait l’honeur de m’écrire, 
où je trouve dans la continuation de sa bonté les seuls sujets de 
consolation que je peux avoir dans la vye, qui seret sans doute 
bien malheureuse sans la protection qu’elle me fait l’honneur de 
me promectre et de laquelle je demanderès incessamment à Votre 
Majesté, sy je croyès le pouvoir faire sans me rendre impor
tune. »

Que d’humilité dans cette lettre à une sœur ! mais la chose s’ex
plique vite, quand on lit ensuite :

« Rosafar d’Arayde (M. de Longueville) m’a mandé que l’on 
n’avet peu rien faire autre chose pour erato (nous) que d’obtenir 
de Thessée Jappan (le duc de Bavière) huit mil florins qu’il done- 
ret touts les ans, ce qui ne seret pas fort considérable... L’on nous 
fait bonne mine en Thessalie (France) ; mais je n’y espère rien que 
par les recommandations que Votre Majesté y daignera faire pour 
nous. »

Le post-scriptum crie famine :

« J’oseré très humblement supplier Votre Majesté de demander 
en cette cour quelque employ pour M. mon mary dans la cam
pagne prochaine : le prince Robert son frère en a obtenu un ; cella 
nous aporteret quelque avantage. »

Vraiment la Palatine n’était guère alors en état de tenir table 
ouverte pour les sujets de sa sœur ; l’on ne saurait dire si elle était 
plus flattée que gênée des hommages qui pouvaient ça et là lui ve
nir des Polonais : il n’y a donc pas lieu de s’étonner que les his
toriens n’aient rien trouvé qui pût faire supposer que Jean Sobieski 
ait fréquenté chez la Palatine.

(i) D’Aumalb, Histoire des princes de Condé, t. V, p. 424-4'20, pièces justi
ficatives.
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Par contre, après avoir été les hôtes de Torstenson, c’eût été 
■s’arrêter en bon chemin que de ne pas chercher, étant à Paris, à 
devenir ceux du grand Condé: les jeunes Sobieski n’y manquèrent 
pas. Rien de plus naturel d’ailleurs que leur présentation chez les 
Condé. M“"la Princesse, mère deCondé, alorsduc d’Anguien, avait 
toujours eu de l’amitié pour la princesse Marie de Gonzague et 
personne ne s’était plus qu’elle appliqué à faire réussir son mariage 
avec le roi de Pologne.

« Elle en parla à la reine, dit M",s de Motteville, au cardinal 
Mazarin ; elle fit agir en sa faveur le duc d’Anguien son fils, toute 
la cabale. »

L’avènement de Marie de Gonzague au trône de Pologne et son 
départ pour ce lointain pays n’avaient nullement interrompu 
les relations entre elle et les Condé : elle écrit à M”“° la Prin
cesse, le 14 décembre 1645, de Bruxelles, le ig janvier i646 de 
Hambourg, le i5 mai de la Pologne; elle écrit à M. le Duc, de
venu M. le Prince, le 7 janvier 1647. M“* la Princesse de son côté 
lui écrit le 22 juin 1646 et lui fait la chronique du jour (1).

« Il n’y a rien du tout de nouveau ; nous sommes de retour de 
Picardie et nous partons dans huit jours, pour aller à Fontaine
bleau ; Yostre Majesté ne doutera pas du déplésir que j’oré de ne 
vous y voir pas ; mes pour me consoler nous y orons Mm° de.... 
qui nous dit qu’elle n’an bougera,.. M“' de Nemours accoucha 
hier de deus enfans, d’un garson et d’une fille. »

Elle nous apprend même que leur amitié s’entretient par de 
petits cadeaux :

« Yostre Majesté ne se doit pas mètre an pêne du mal des che- 
vaus qu’elle m’a envoyés ; ils sont les plus beaux et les meilleurs 
du monde ; celuy qui a movèse veue est le meilleur de touts, et 
celuy qui est malade est fort èsé à guérir ; je les mèneré dans deus 
jours au Cours après que les harnès que je leur fès fère seront 
achevés. »

Elle s’étend enfin avec complaisance sur l’amitié qui les unit ou 
sur les nouvelles concernant la maison deNèvers :

(1) D’Aumale, Histoire des princes de Condé, t. V, pièces justificatives, 
p. 4i6-4ai.

8
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« J’ai resu la plus grande joie du monde d’avoir apris de vos- 
nouvelles de i5 du may et de me voir dans vostre souvenir qui 
m’est plus cher que je ne vous le puis dire... L’on a fait for gran 
bruit isi du retour de vos famés, j’antans les personnes qui ne 
vous èment pas... Je crès que vous orès apris l'accoucbeman de 
M™ vostre sœur (la palatine) et celuy de M‘“° Rohan qui n’ont eu 
que des filles... La hâte qu’on me fait me contreint de finir ma 
lettre ; je les ferè à l’avenir les plus longues que je pouré, puis
qu’elles ne vous importunent point; aussi devès vous crère que 
mon afecsion pour vous ne resevra jamès de changeman. »

C’est sur le même ton que la reine de Pologne écrira au grand 
Condé. Mais il y a en elle la reine qui n’oublie jamais d’étendre sa 
protection sur ce qui lui reste de famille :

« Mon cher cousin, écrit-elle, la continuation des obligations 
que ma sœur et M. le prince Palatin son mari m’escrivent qu’ils 
vous ont, m’oblige de vous faire un remerciement très particulier, 
ne me satisfaisant pas de celuy dont j’ai chargé Mrn0 de Mon- 
tausier pour vous il y a quelque temps. Je croy qu’à cette heure 
nous aurons renouvelé nos alliances spirituelles par le baptesme 
de ma petite nièce. J’attends bien de vostre générosité que les dif
ficultés que vous rencontrerès dans leur protection en F rance ne 
vous rebuteront point : je vous le demande avec grande affection. »

Il y a surtout en elle une princesse fière de ses relations d’amitié 
avec le grand homme de guerre dont la gloire donne du prestige 
en Europe à tout ce qui est Français :

« Le bruit de vos victoires passe bien la Pologne. J’ay veu un 
gentilhomme qui vient de Moscovie, qui m’a dit que tout ie monde 
parlait de vos faits. Je m’assure que vous ne douterès point que je 
n’aye pris un grand plaisir à luy faire dire tout ce qu’il en savait, 
non plus que delà joyeque j’ay reçue en apprenant tous les ad- 
vantages nouveaux que vous avès acquis dans cette campagne, les 
souhaitant sans fin. »

Evidemment, si une maison princière devait être accueillante aux 
Polonais, c’était celle que des relations si étroites et si cordiales unis
saient à la nouvelle reine de Pologne. Marc et Jean Sobiesky furent 
donc les bienvenus chez les Condé, ce qui dut leur être d’autant 
plus doux, que le g juillet leur parvenait la nouvelle de la mort de 
leur père (i), et que, se trouvant dès lors seuls au monde, le

(i) Journal de Sébastien Gawarerki, g juillet i646. 
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besoin de sentir près d’eux une maison amie devait s’imposer à 
leur esprit avec une force singulièrement impérieuse. M. de Sal- 
vandy a prétendu que les relations entre Jean Sobieski et le grand 
Condé se seraient ensuite par correspondance poursuivies jusqu’à la 
mort de ce dernier. Quand on songe combien Condé s'est intéressé 
à la Pologne et même au trône de Pologne, l’on se sent disposé à 
ajouter foi aux affirmations sans preuves de M. de Salvandy. Par 
malheur, M. Korzon a de nos jours vainement cherché des traces 
de cette correspondance (i) : il nous faut donc, à ce qu’il semble, 
abandonner cette idée.

Ce qui nous intéresse, d’ailleurs, est surtout de savoir quelles 
ont été les impressions éprouvées par Sobieski en France, et 
d’abord de préciser ce que nous pouvons savoir de ses relations 
avec les Condé. Curiosité décevante ! Un premier fait certain, c’est 
que Jean Sobieski ne put voir le duc d’Anguien que du milieu de 
novembre 16/16 au 2Û mars 16^7. Antérieurement à la première de 
ces dates, le duc chevauche dans les Flandres, assiège et prend des 
places fortes. Courtrai tombe le 28 juin, Mardick, le 28 août, 
Fûmes, le 5 septembre, Dunkerque, le 11 octobre. Dès jan
vier 1647, Condé sera désigné pour commander l’armée de Cata
logne et terminer le siège de Lérida ; le 2Û mars, il quittera Paris; 
le 11 avril, il entrera dans Barcelone « sans plus de cortège qu’un 
étudiant » ; le 11 mai, il investira Lérida, et le 27 ordonnera de 
faire entrer en danse dans la tranchée ses « petits violons ». Or, 
les jeunes Sobieski ont quitté Paris le ier mai. Et durant ses quatre 
mois de présence à Paris, le grand Condé ne manqua ni d’oc
cupation, ni de préoccupations graves. L’un des motifs de son 
retour était son désir d’avoir part aux charges et dignités, que lais
sait vacantes par sa mort (14 juin) Armand de Maillé, duc de 
Brézé, grand amiral et proche parent par sa femme du duc d’An
guien. Mazarin refusait l’amirauté au héros victorieux et trop puis
sant pour n’être pas dangereux ; et, en même temps, pour le tenir 
en haleine, il parlait de lui donner le comté de Montbéliard, ou le 
Clermontois et les places de l’Argonne, ou le gouvernement de la 
Franche-Comté quit était encore à conquérir. Autre sujet d’inquié
tudes, la duchesse d’Anguien était nièce de Richelieu, et le procès 
pour la succession de Richelieu allait fort mal ; devant les juges,

(1) Tadeusz Kokzom, Dola i niedola Jana Sobieskiego, t. I", p. i3.
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les nièces de Richelieu se traînaient l’une l’autre dans la boue. 
M. le Duc veut répudier celle qui est sa femme, et son père a toutes 
les peines du monde de l’en empêcher. Pour comble d’infortune, 
M. le Prince, père du duc d’Anguien, tombe malade le 7 décembre 
et meurt le 26 : c’était sur lui que reposait le soin de toutes les 
affaires de la maison de Condé. Le duc d’Anguien, devenu M. le 
Prince, alla, dit M"8 de Montpensier, « passer les premiers mois 
de son deuil dans son gouvernement de Bourgogne » : c’est là bien 
des erreurs en peu de mots. Toutefois, il est probable qu’il y eut 
alors peu de réceptions chez le nouveau prince, et qu’il dut désor
mais prendre une part plus active aux intrigues politiques dont 
jusqu’alors il s’était volontiers déchargé sur son père. A peine 
d’ailleurs ce dernier était-il mort, que Mazarin faisait au grand 
Condé l’injure de récompenser ses services en lui cédant le gouver
nement du Clermontois. La garde des places du Clermontois était 
onéreuse; il pouvait se faire que le roi n’eût le droit d’en disposer 
que jusqu’à la paix, ce qui rendait pour Condé cette jouissance fort 
précaire; de plus, M. de Lorraine, mortellement offensé, devenait 
l’ennemi de « l’homme qui détenait son bien ». Que de motifs 
d’ennui ! que de prétextes à ces éclats de colère terribles dont le 
héros fut toujours coutumier, et qui assurément le rendaient fort 
peu abordable ! Et dans ce même moment, que de temps passé à 
des affaires jusqu’alors étrangères au Prince. Un jour, il préside la 
table des grands officiers de la couronne pour entrer en possession 
de sa charge de grand maître ; un autre jour, il occupe au Parle
ment son siège de duc et pair et prend séance au Conseil ; du 11 
au i5 janvier, il siège aux assises des Conseils d’en haut et d’en 
bas. Redouté de Mazarin, mais indispensable à la réalisation de ses 
desseins, et désigné par lui pour rétablir nos affaires en Catalogne, 
il prépare sa campagne en lisant César. Qu'on ajoute à cela l’éloi
gnement des fêtes de cour auquel l’obligeait son deuil, et l’on se 
représentera quels à coups continuels ont dû gêner les relations de 
Sobieski avec le grand Condé.

Une circonstance cependant dut faciliter grandement leurs entre
tiens : Condé, encore duc d’Anguien, avait eu sous ses ordres pour 
assiéger Dunkerque « quelques régiments amenés sur nos côtes du 
fond de la Pologne. » Le duc d'Aumale, qui relate ce fait dans son 
Histoire des princes de Condé (1), ne nous dit à la vérité que fort

(1) Tome IV, p. 3i2, 3i6.
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peu de bien de ces Polonais ; et les dépêches sur lesquelles il s’ap
puie justifient son opinion. Mazarin, qui les avait adressés au duc 
d’Anguien, en manière de renforts, au moment où Gaston d’Or
léans quittait le commandement de l’armée de Flandre, s’était, 
selon son habitude, moqué du vainqueur de Rocroy, auquel il affec
tait de procurer des ressources qui appelaient un grand triomphe. 
Les Polonais :

« étaient incapables de servir effectivement dans un siège, et ne 
pouvaient guère être présentés sur un champ de bataille... Plus 
guerriers que militaires, intrépides cavaliers, mais inhabiles à 
manier la pelle ou la pioche, ils ne savaient même pas construire 
une hutte et se creusaient des terriers comme les renards. Cepen
dant ils firent nombre : employés avec discernement, ils occupèrent 
Mardick, Bergues et d'autres points fortifiés. »

Mazarin s’en défiait lui-même :

« On va, dit-il, dans une lettre à l’abbé Rivière, donner satis
faction au colonel principal des Polonais (Sirot). On pourrait 
mettre les Polonais dans les villes, à condition qu'ils n'y soient pas 
les plus forts, et employer en campagne les Anglais et les Suisses 
qui sont dans les places. »

La conduite ultérieure des Polonais légitima parfaitement ces 
précautions et Mazarin, le isr novembre, écrivait de Paris au duc 
d’Anguien (i) :

« Comme j’apprends que les Polonais se débandent tous les 
jours, ayant reçu lettres de Bruxelles par lesquelles on me mande 
qu’il y en a déjà 3oo dans les troupes des ennemis, j’ay pensé qu’il 
serait bien mieux de les retirer et les faire passer en Lorraine pour 
prendre ensuite les résolutions qu’on estimerait plus à propos. »

Si Jean Sobieski et Condé se sont entretenus des événements de 
la guerre, il est fort probable que l’attitude des Polonais en Flandre 
a dû plus d’une fois faire l’objet de leurs conversations. Il faut 
noter d’ailleurs que Sirot, placé à la tête des troupes polonaises, 
était un militaire assez remarquable pour que, fait prisonnier par 
Mercy, il ait vu payer sa rançon par Mazarin, qui ne le fit pour 
personne autre et seulement à la prière du duc d’Anguien. Tout ce

(i) Tome V, p. 459, 4?4-
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•qu’on pourrait dire de pis contre lui, c’est qu’aigri par une longue 
captivité et plein de ses propres mérites, il oublia plus tard ce qu’il 
devait au duc d’Anguien. Peut-être porta-t-il la même aigreur 
dans ses relations avec son contingent polonais, nous ne savons ; 
Condé et Sobieski du moins ont pu le savoir et en discuter. Mais 
•c’est là tout ce que nous connaissons de leurs relations et c’est fort 
peu.

Du moins devons-nous admettre que Condé n’était pas le seul 
homme qui pût s’expliquer avec Sobieski au sujet des victoires du 
•duc d’Anguien : l’absence prolongée du prince, ses multiples occu
pations n’empêchèrent pas Sobieski d’être fort bien informé des 
faits et gestes de Condé, de son rôle et de ses déboires politiques. 
Mm° la princesse de Condé, en juin, était rentrée de Picardie à Paris 
qu’elle ne quitta guère que pour Fontainebleau. Sobieski enfin, 
nous répète, après Salvandy, M. Korzon, eut « accès dans le salon 
de la duchesse de Longueville », sœur de Condé. Ici, à la vérité, 
comme lorsque nous avons parlé du prince, il importe de préciser. 
Dans sa lettre du 22 juin i646, M"*° la Princesse dit à la reine de 
Pologne :

« Vous aprandrès parla lettre de ma fille comme elle s’an va en- 
fein à Munster ; elle est partie, il y a deux jours ; je m’asure que 
vous m’an plaindrès un peu. »

Le 3o juillet Mondevergne écrira de Munster à Mazarin que 
M“° de Longueville, son mari et force belles dames ont marché 
trois jours avec l’armée de Turenne : « Ces reistres avec toutes ces 
dames faisaient un assortiment assez nouveau. » La séduisante et 
romanesque princesse va jouer de sa beauté et de son esprit avec 
tant de bonheur, qu’elle troublera et tiendra sous le charme l'aus
tère huguenot qu’est Turenne. Pendant que se jouaient ces scènes 
qu’on pourrait croire empruntées au IV“ acte du Cyrano de 
M. Edmond Rostand, le salon de la duchesse de Longueville était 
évidemment fermé pour Sobieski comme pour tout le monde. La 
mort de M. le Prince de Condé trouva la duchesse revenue depuis 
peu à Paris et il semble bien qu’en dépit de son deuil, elle ne né
gligea aucune occasion de rentrer au plus vite dans le courant de la 
vie mondaine : s’il en faut croire les Mémoires de la grande Made
moiselle, elle assista, en effet, après Pâques, à un bal du Palais-
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Royal où se trouvait le prince de Galles. Sobieski a donc pu vrai
ment avoir accès dans le salon de la duchesse.

Merveilleux belvédère d’où l’on a vue sur toutes les avenues 
politiques et littéraires de la société parisienne, ce salon est la scène 
où l’héroïne prochaine de la Fronde qui s’élabore répète déjà son 
rôle à peine ébauché. Il ne faut pas oublier que le Parlement, en 
cette année i6Zj6, s’oppose à V édit du tarif qui remanie en les 
aggravant les droits d’entrée des marchandises dans Paris :

« Aucun de Messieurs du Parlement, dit Orner Talon, le res
sentirent en leur particulier, ayant été obligés de payer pour les 
fruits du crû de leur maison. »

Et ce ne fut qu’en « grondant et grimaçant » qu’ils autorisèrent 
le cardinal Mazarin à lever ces droits pendant deux ans, Mazarin, 
d’ailleurs, trop sûr de lui-même ou plutôt trop pressé par le déplo
rable état des finances, promulgua presque aussitôt de nouveaux 
édits bursaux, qui eurent surtout pour résultat d’attiser les colères. 
En janvier 16/17, Jean Sobieski put voir dans Paris un commence
ment d’émeute.

La colère, plus ou moins contenue, qui ne cessait de régner chez 
les Condé contre la reine et surtout contre le Mazarin, dut égale
ment édifier Sobieski sur le mouvement qui se préparait dans la 
noblesse. Précisément, si les démêlés des Condé avec Mazarin au 
sujet de la succession du duc de Brézé purent rendre plus rares les 
visites de Sobieski dans cette maison princière, ils eurent du moins 
l’avantage d’offrir une ample matière à ses réflexions. La reine et 
le ministre n’étaient pas assez forts pour pouvoir résister aux héri
tiers de Brézé tous accourus à la curée ; mais à moins de recon
naître que les charges de l’Etat étaient des biens dont chacun pou
vait hériter sans que le roi en pût librement disposer, il leur 
fallait résister aux plus puissants de ces héritiers. Ils n’accordèrent 
donc point au duc d'Anguien l’Amirauté, « parce que, dit Mme de 
Motteville, le commandement de la mer aurait pu rendre un pre
mier prince de sang trop puissant en France ». A cette nou
velle :

« M. le Prince partit de la Cour, faisant semblant de gronder... 
M. le duc d’Anguein qui était à l’armée.... écrivit à la Reine, lui 
témoigna hautement ses prétentions... J’ai vu, dit Mm° de Motte- 
ville, les lettres qu’il lui en écrivit. Par leur stile, il était aisé de 
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juger que ce Prince ne voulait pas que le sang de France lui fut 
inutile, qu’il avait une fierté de cœur qui pourrait un jour incom
moder le Roi... Puis, quittant cette audacieuse manière dont il 
avait accoutumé de chicaner à Monsieur (Gaston d’Orléans) toutes 
choses, il commença à s'humilier tout entièrement à lui. Comme 
ils étaient dans une même armée, il affecta d’avoir pour lui une- 
grande assiduité... Leur liaison alla si avant que ce Prince ne put 
éviter d’écrire à la Reine, au Cardinal, en faveur du duc d’An- 
guien, ce qui causa aussitôt de grandes inquiétudes au ministre : 
l’inimitié de ces deux importantes personnes lui plaisait beaucoup 
davantage que leur union. »

M" la princesse, qui « eût voulu voir sur la tête du duc d'An- 
guien toutes les couronnes de l’Europe », ne cachait pas à la reine 
et à la cour son mécontentement, M1"* de Longueville se raillait 
aimablement et intriguait au loin pour séduire Turenne. Le- 
bouillonnement de la Fronde commençait.

Pourtant, toute cette tempête finit en bonace. La décision de la 
reine ayant été remise à la fin de la campagne,

« la colère de Monsieur le Prince se passa aisément. Il revint à 
la cour ; on le traita bien ; ses plaintes se calmèrent en apparence, 
selon la coutume des grands, qui se haïssent presque toujours et 
qui font paraître le contraire dans toutes leurs actions de parade... 
M"“ la Princesse protesta à la Reine que son amitié pour elle était 
plus forte que le,désir de la grandeur de son fils... Elle aurait été 
au désespoir de voir sa famille se brouiller à la cour, autant par 
douleur d’en perdre la douceur que parla considération de ses plus 
grands intérêts. »

Sobieski put voir par là combien la cour était un instrument 
précieux et propre à apprivoiser les plus puissants comme les plus 
farouches. Le grand Condé lui-même parut bientôt dompté:

« Peu de temps après, le duc d’Orléans fut prié par la Reine de 
revenir auprès d’elle et de laisser achever la campagne au duc 
d'Anguien. Elle envoya ses ordres au nouveau général, voulant lui 
témoigner par cette confiance... que l’estime que la Reine faisait de 
lui,la rendait incapable de craindre en lui aucun ressentiment qui 
pût être désavantageux à l’Etat. Il témoigna à Cominges, lieute
nant des gardes de la Reine, une satisfaction non pareille de ce bon 
traitement, avec un désir passionné de bien servir le Roi, de faire 
encore quelque action éclatante qui pût faire voir à la Reine qu’il? 
était digne de tout ce qu’il lui demandait. »
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Evidemment, toutes ces ruées vers les grandes charges, suivies 
de reculades précipitées qui finissaient en révérences de cour, du
rent inspirer à de jeunes nobles polonais, élevés dans les tradi
tions d’une liberté quelque peu anarchique, des réflexions plutôt 
peu sympathiques à cette monarchie absolue, qui, même à la veille 
de la Fronde, domestiquait si bien la noblesse. Pour comble, Jean 
Sobieski fut témoin de l’embastillement, sans autre forme de 
procès, d’un grand seigneur polonais, Boguslaw Radziwill, qui 
venait de se battre en duel avec le comte de Rieux (i), ce qui, dit 
M. Korzon, acheva de le dégoûter des gouvernements monar
chiques.

Mais le salon de Mn” de Longueville offrait à Sobieski d’autres 
spectacles : la romanesque sœur du grand Condé recevait chez elle 
Madeleine de Scudéry, qui frisait très exactement la quarantaine. 
A cette époque, cette digne demoiselle ébauchait le plan de son 
« grand Gyre », dont Condé lui offrait l’original (2). Sobieski a 
pu certainement rencontrer « l’illustre Sapho » et assister à des 
échanges ahurissants d’amabilités, peu intelligibles pour lui, entre 
Sapho et celle qui allait être bientôt la « divine Mandane ». Il y 
rencontra plus sûrement encore M"° Julie Lucine d’Angennesr 
duchesse de Montausier, la propre fille de Mm° de Rambouillet, si 
liée avec la reine de Pologne, qu’elle servait parfois d’intermédiaire 
entre Marie-Louise et les Condé. Il n’a, par contre, assurément 
rencontré ni chez M. le Prince, ni chez M"10 de Longueville, si ce 
n’est après la mort de leur père et en compagnie de la Reine, la 
grande Mademoiselle, qui, aimante et renchérissant plus que per
sonne sur le tendre, mais hautaine et toute au sentiment de sa 
grandeur, se refusait à toute compromission avec ce qu’elle appe
lait les « empiètements » perpétuels’de la maison des Condé. Mais 
s’il est vrai que les deux Sobieski furent invités aux chasses royales 
de Saint-Germain et y virent le prince de Galles, rien ne s’oppose 
à ce qu’on admette que Jean Sobieski ait vu Mademoiselle dans 
tout le rayonnement de ses vingt ans et de ses romanesques ambi
tions. Mademoiselle est partout où est le prince de Galles : on vou
lait les marier. L’hiver venu, il y eut souvent comédie au Palais- 
Royal :

(1) Journal de Sćbaslien Gawareclci, 7 mars 1647.
(a) Korzon, Dola i niedola Jana Sobieskiego, t. I’r, p. 16.
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« Le prince de Galles, dit Mademoiselle dans ses Mémoires, ne 
manquait point de s’y trouver et de se mettre toujours auprès de 
moi ; que si j’allais voir la Reine d’Angleterre, il me menoit tou
jours à mon carrosse et quelque temps qu’il fît, il ne mettait point 
son chapeau qu’il ne m’eût quittée ; sa civilité paraissoit pour moi 
jusques dans les moindres choses. Un jour... la Reine d’Angle
terre qui voulut me faire coeffer et me parer elle-même vint le soir 
à mon logis exprès et prit tous les soins imaginables de m’ajuster. 
Le prince de Galles cependant tenoit le flambeau autour de moi 
pour éclairer et eut ce jour-là une petite oye incarnate, blanche et 
noire, à cause que la parure des pierreries que j’avois était attachée 
■avec des rubans de ces couleurs là... Le prince de Galles arriva 
chez M’“8 de Choisy avant moi et vint me donner la main à la des - 
cente de mon carrosse. Avant que d’entrer dans l’assemblée, je 
m’arrêtai dans une chambre pour me recoëffer au miroir et tou
jours il me tint le flambeau, il me suivait presque pas à pas.. 
Quand l’assemblée fut finie, je fus toute étonnée que lorsque j’arri
vai au logis, il m’avoit suivie jusqu’à la porte... La galanterie fut 
poussée si ouvertement qu’elle fit grand bruit dans le monde : 
tout l’hiver elle dura de la même force (i). »

C’était donc l’événement bien parisien de la saison, celui que 
tout le monde devait avoir vu et qu’en somme il n’était pas très 
difficile de voir, puisqu’il se renouvelait tous les jours. Sobieskin’a 
pas pu vivre à Paris dans la haute société, dans ce monde de pré
cieuses qui lui apprenaient « le bel air des choses », et ne pas 
« ouïr des merveilles de toutes ces galanteries ». Il a peut-être vu, 
il n’a certainement pas ignoré la scène centrale de cet à-propos 
féerique, comme Mademoiselle en a tant joué au naturel. Ceci se 
passait un soir, où il y avait eu comédie avec machines et mu
sique, et qui se termina par un bal :

« L’on fut, dit Mademoiselle, trois jours à accommoder ma 
parure ; ma robe était toute chamarrée de diamans avec des 
incarnats, blancs et noirs ; j’avais sur moi toutes les pierreries de 
la couronne et de la reine d’Angleterre... On avait dressé au 
milieu du fond de ce théâtre un trône élevé de trois marches cou
vert d'un dais... le reste de là salle était en amphithéâtre qui nous 
avoit pour perspective. Le roi (Louis XIV) ni le prince de Galles 
ne se voulurent point mettre sur le trône, j’y demeurai seule, de 
sorte que je vis à mes pieds ces deux princes et ce qu’il y avait de 
princesses de la Cour. Je ne me sentis point gênée à cette place.

(l) Mémoires de W’ de Montpensier, Londres, 1766, 7 vol. in-16, t. I", 
p. i45-iâ7.
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Tout le monde ne manqua pas de me dire que je n’avois jamais 
paru moins contrainte que sur ce trône et que, comme j’étais de 
race à l’occuper, lorsque je serais en possession d’un, où j’aurais à 
demeurer plus longtemps qu’au bal, j’y serais encore plus en 
liberté qu’en celui-là. Pendant que j’y étais, et que le prince étoit 
à mes pieds, mon cœur le regardoit de haut en bas aussi bien que 
mes yeux ; j’avois alors dans l’esprit d’épouser l’Empeteur, à quoi 
il y avoit beaucoup d’apparence... La Reine m’habillant, ce soir- 
là, ne m’avoit parlé d’autre chose que de ce mariage et m’avoit dit 
qu’elle souhaitoit passionnément cette affaire-là... Ainsi la pensée 
de l’Empire occupait si fort mon esprit, que je ne regardois plus 
le prince de Galles que comme un objet de pitié (i). »

De tels spectacles ou d’autres pareils n’ont pu que se graver 
profondément dans le cœur, —je ne dis pas dans l’esprit, —de 
Jean Sobieski. Le Polonais de race qu’il était, devait plus 
tard confondre l’amour avec l’abdication de sa volonté entre les 
mains d’une femme : n'a-t-il pas cru parfois, en exagérant ce 
défaut de race, qu’il jouait avec son adorée Marysieńka une 
comédie du Palais-Royal à ajouter au fastueux répertoire de la 
grande Mademoiselle? Quel dommage alors qu’il ait été par la 
suite trop préoccupé de grandes choses, pour pouvoir réfléchir 
sur la finale de l’ultime comédie dont Mademoiselle sera le grand 
premier rôle avec Lauzun pour partenaire? Il eût mieux su 
dégager les mérites des précieuses au milieu desquelles il vécut et 
reconnaître leurs faiblesses dont il eût moins pâti.

Tableaux de genres, comédies de mœurs, pastorales roma
nesques, se déroulaient chaque jour et s’enchevêtraient sous ses 
yeux. Les grands spectacles littéraires ne manquaient pas non 
plus. En i645, Corneille, très en veine, avait donné Rodogune, sa 
pièce préférée, et Théodore vierge et martyre, dont l’insuccès fut le 
premier indice des amertumes qui devaient attrister sa vieillesse ; 
il travaillait à son Héraclüis, la pièce implexe dont l’obscurité lui 
paraissait une nouveauté. Rotrou, en i646, donnait le drame chré
tien le plus singulier du siècle, ce Saint-Genest dont le succès 
mérité dut souligner d’une façon pénible l’échec de Corneille. Tel 
pourtant était alors le prestige de ce même Corneille, d’ailleurs élu 
membre de l’Académie française en 16^7, que la peu jouée Théodore 
n’affecta point l'esprit de Sobieski et que, de retour en Pologne, le

(1) Mémoires de Mn° de Montpensier, t. Ier, p. 147-M9.
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futur héros mit Corneille au nombre des auteurs qui composaient 
sa bibliothèque de campagne.

Théodore et Saint-Genesl sont des témoins inégaux en valeur du 
goût profond des hommes du xvii' siècle pour les écrivains reli
gieux. Sobieski ne put traverser la France et y vivre près d’un an 
sans être frappé, comme tout Polonais catholique pouvait l’être, 
par tout ce qu’il y avait de grand et de sincère dans le sentiment 
religieux que décèlent les œuvres de la plupart des écrivains : 
Pascal et le grand Arnauld ont également trouvé place dans sa 
bibliothèque. Lorsque Sobieski était à Paris, il n’était bruit dans 
les sociétés que du livre De la fréquente communion d’Arnaud. 
Pascal, s’il ne pense pas encore aux Provinciales, fait du moins 
parler de lui.

« Ce fut en ce temps-là, dit Mme Périer, et à l’âge de 23 ans. 
qu’ayant vu l’expérience de Torricelli, il inventa ensuite et exécuta 
les autres expériences : celle du vide, qui prouvait si clairement 
que tous les effets qu’on avait attribués jusque-là à l’horreur du 
vide sont causés par la pesanteur de l’air. Cette occupation fut la 
dernière où il appliqua son esprit pour les sciences humaines... 
Immédiatement après cette expérience et lorsqu’il n’avait pas en
core 2/j ans, la Providence ayant fait naître une occasion qui 
l’obligea à lire des écrits de piété, Dieu l’éclaira de telle sorte par 
cette lecture, qu’il comprit parfaitement que la religion chrétienne 
nous oblige à ne vivre que pour Dieu et à n’avoir point d’autre 
objet que lui ; et cette vérité lui apparut si évidente, si nécessaire 
et si utile, qu’elle termina toutes ses recherches. »

Ainsi donc, Sobieski s’est trouvé à Paris juste à point pour en
tendre parler du génial mathématicien et au moment précis où le 
jansénisme en allait faire un ascète.

Avec Gassendi, Descartes et Molière, la bibliothèque française 
de Sobieski sera complète (i). Sans doute, il a pu voir l’abbé 
Gassendi, dont le matérialisme n’effrayait pas toujours les mous
quetaires, puisque Cyrano fut son élève : le mérite de Gassendi se 
relevait à ses yeux du courage avec lequel il combattait les théories 
d’Aristote en défendant celles du Polonais Copernic. Pour Sobieski, 
Gassendi était autre chose qu’un philosophe qui relevait les pen
seurs de l’obligation de mettre les anciens au-dessus des modernes,

(i) Salvandy et Korzon (t. I", p. t5) le prétendent du moins.
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autre chose qu’un esprit précis pour lequel les raisonnements les 
mieux déduits n’avaient jamais autant de valeur qu’un fait. Pour 
lui, Gassendi était tout simplement le juge équitable qui mettait 
face à face la pensée aristotélique et la pensée polonaise avec l’in
tention bien arrêtée de faire triompher cette dernière et c’est évi
demment de cela surtout qu'il lui savait gré. U ne vit point Des
cartes ; mais, lors de son passage dans les Pays-Bas, le bruit des 
querelles faites au philosophe par Voët et les théologiens calvi
nistes, ne le cédait pas de beaucoup à celui que produisaient les 
victoires de Condé. La gloire de Descartes emplissait, offusquait 
presque la Hollande, à une date où le reste de l’Europe la vojait 
rayonner d’un éclat pacifique et presque modeste. Quant à Molière, 
non seulement il ne se trouve pas alors à Paris, mais encore les 
historiens de son tour de France ont complètement perdu sa trace, 
et M. Abel Lefranc lui-même n’a pas cru pouvoir se déterminer 
à dire si le grand comique était à cette date en Guyenne ou en 
Italie.

Que de choses vues en onze mois ! Que de choses nouvelles ou 
grandes !

Pourtant, il leur fallut partir : non pas toutefois sans avoir fait un 
tour de France à travers Orléans, Blois, Tour, Saumur, Angers, 
Nantes, Niort, Bordeaux, Toulouse, Carcassonne, Perpignan, Nar
bonne, Béziers, Marseille, Aix, Orange, Valence, Grenoble, la 
Chartreuse, Lyon où, dans les livres de l’hôtel à l’Ecu d’Or, ils 
trouvèrent la signature de leur père, Nevers enfin « première ville 
du duché qui appartient à notre reine de Pologne, ville bien 
située dans un pays gai et vignoble avec un pont en pierre, de 
belles«rues, un château antique, de belles perspectives, une grande 
place qui sert de marché, une église cathédrale où sont enterrés les 
Princes de Nevers, où l’on voit quelques tombeaux très beaux et 
un grand autel très travaillé en marbre et en albâtre » ; Nevers 
d’où ils rentrèrent par Orléans et Fontainebleau à Paris (i). Ce 
qu’ils ont vu, en suivant cet itinéraire, serait long à dire : des 
villes ceintes « de belles murailles de pierre » avec beaucoup de 
maisons « en pierre », de châteaux ou palais « en pierres de 
taille », des églises, des ponts « en pierre de taille ». La France 
leur est apparue comme elle nous apparaît encore aujourd’hui,

(i) Pour tout ce voyage, voir le Journal de Gawarecki, du i" mai au 
27 août 16^7.
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comme l’empire de la pierre. Us ont aussi vu des routes « gaies », 
des hôtelleries où leur ont été servis de « bons dîners » ; à La 
Rochelle l’Océan, « l’océan abondant en poissons » et animé de ce 
mouvement bizarre qu’on appelle marée et dont la Baltique ne leur 
avait jamais offert le spectacle ; à Bordeaux 3o vaisseaux hollan
dais, un Parlement, de belles rues, des tonneaux de vin et l’église 
Saint-Séverin : à Monlauban des ruines : à Toulouse des églises et 
encore des églises; à Montpellier le jardin du Roy pour les futurs 
docteurs et de fameux cabinets de pharmacie où se trouvaient de 
belles galanteries ; à Nîmes, les arènes et « un temple de Diane » 
sur lesquels ils s’extasient sans fin ; à Beaucaire, un jardin et le 
marché le plus célèbre de France, semblable à celui d’Iaroslaw en 
Pologne. A Martigues, on leur montra près de la mer « la tour de 
Beauc dans laquelle l’héritier (?) du trône de Pologne, Jean Casi
mir, fut enfermé par les Français ». A Marseille, ils peuvent voir 
des bateaux étrangers, à Toulon « l’armée navale francuska » et 
une chose dont tout étranger éloigné de son pays comprendra la 
douceur « sur la rive, un rocher semblable en tous points à un 
rocher qui est à Cracovie ». Tout le midi les a ravis avec ses ro
marins, ses orangers, ses citronniers, ses oliviers, ses grenadiers, 
ses figuiers, ses pêches « grosses comme des pommes » ; « les 
routes sont gaies » devient le refrain de tous les jours. Dans l’Etat 
du Pape, ils ont la joie de voir des Juifs qui ont gardé leur cos
tume et leurs écoles, de lire même dans Saint-Martial d’Avignon 
une inscription relative au roi Casimir, moine de Cluny ; ils 
regardent la cloche qui sonne pour la mort du pape. A partir de là, 
plus rien. En remontant vers le nord, tout se gâte : ce qu’ils 
notent de plus remarquable, c’est près de la Grande Chattreuse 
une pierre branlante, en Savoie des chemins affreux.

Mais entre temps, que de figures originales, rencontrées ça et 
là, au hasard des chemins « gais ou affreux » : à Loudun, ils 
ont vu la fameuse prieure exorcisée cinq ans plus tôt et qui avait 
encore conservé des signes de la possession du diable, A Cadillac, 
le lieutenant de troupe de Bordeaux les présente à la duchesse 
d’Epernon et à sa fille qui les reçoivent avec grand honneur, les 
menant par le château dans les chambres et galeries où partout ils 
retrouvent « l'histoire de Henri III ». A Montauban, ils font la 
connaissance du duc d’Epernon lui-même qui fait ensuite son 
entrée à Toulouse le même jour qu’eux à la tête de i .000 hommes-
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à cheval et se fait recevoir aux J portes de la ville par le Parlement. 
A Martigues, ils sont invités à dîner par le lieutenant du roi, 
commandant la garnison ; à Toulon, ils montent sur le vaisseau 
amiral et voient l’amiral duc de Richelieu ainsi que son état-major. 
A Avignon, pays qu’ils aiment comme s’ils étaient Daudet ou 
Mistral, ils ont trouvé « un hotellier qui n’a pas voulu prendre 
d’argent pour le vin qu’ils ont bu » (i). Avant de quitter Paris ils 
ont reçu aux Dominicains de Saint-Jacques la bénédiction des 
deux princes Grabowieski ; un Zamoïski les a conduits jusqu’à un 
mille de Paris, « Pan Skatnicki » jusqu’à Orléans, où ils ont 
trouvé à l’heure du dîner toute une joyeuse bande de Polonais 
Orzechowski, les frères Klokocki, Sawickl et Sobocki. A Angers, 
autre rencontre avec Stephan Niemirycz, son gouverneur Lube- 
niecki, Lisowski, Wasowicz. Entre Poitiers et Claye, ils tombent 
sur le fils d’un marchand polonais de Cracovie. Au retour, ils re
trouvent à Orléans les Polonais qu’ils y avaient laissés et qui appa
remment s’y plaisaient fort (2).

Leur second séjour à Paris fut de peu de durée : ils visitent 
en arrivant le « Palais » de M. l’abbé de la Rivière, premier 
secrétaire du duc d’Orléans ou son gouverneur, « petit palais ori
ginal, haut perché, entouré d’eau dans un beau parc avec fon
taines, statues nombreuses, allées d’arbres magnifiques. A l’Hôtel- 
de Ville de Brissac où ils sont descendus le 27 août, ils ont le 
plaisir de pouvoir converser avec force gens de qualité dont 
« l’ambassadeur du Prince de Bavière ». Le i5 septembre, le roi 
reçoit en audience publique le Landgraf de Ilessen et les jeunes. 
Sobieski, la cour était grande, la domesticité du Landgraf avait de 
belles livrées ; le roi servit à la maison de ce prince, pendant les 
quelques semaines que l’ambassadeur fut là, « 1.000 thalers par 
jours et 1.200 les jours de poisson ».

Enfin, nos jeunes palatins polonais quittent Paris définitive
ment le 2â septembre, non pas en gens pressés, mais en touristes 
qui veulent terminer dans le nord-ouest un tour de France si bien 
commencé. En Normandie, ils boivent « un certain vin qui tourne 
la tête, du kwas de pommes, Zowia to du Cidr » ; à Rouen, ils

(1) Journal de Sébastien Gawarecki, 16 mai, a5 juin, 28, 3o juin, ig,_ 
28 juillet 1647.

(2) Journal de Sébastien Gawarecki, 1", <3, ig mai, 12 juin, 23 août 1647.
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voient des bateaux venus de la mer, des maisons « à moitié en 
bois », de magnifiques églises, « surtout Notre-Dame qui l’emporte 
sur toutes les autres églises de France », ils montèrent même sur 
la tour de l’église d’où ils virent se dérouler à leurs pieds le pano
rama « de cette ville qui a de l’apparence » et où ils purent voir 
« une grande cloche telle que nous n’en avions jamais vu de pa
reille ». Ils rencontrèrent même, — c’était inévitable — un Polo
nais, « Opaliński, voïevode de Posnanie qui partait pour Ham
bourg ». De Rouen, ils passèrent dans « la petite ville de Havre de 
Grâce dont le port est remarquable», où ils retrouvèrent Opa
liński et admirèrent « une citadelle fortifiée par le cardinal de 
Richelieu qui y avait déposé 16 millions ». A Dieppe, ils jugèrent 
qu’on travaillait bien l’ivoire. A Amiens, la cathédrale leur sembla 
d’imposante proportion ; la tête de saint Jean-Baptiste qu’on leur 
montra leur parut « peu changée » ; on leur dit que dans le « pa
lais de la ville » le roi résidait « quelquefois » ; le gouverneur 
leur permit d’admirer la citadelle « bien munie d'armes, de 
soldats, de provisions, dont il leur fit les honneurs, les recondui
sant jusqu’à la dernière porte. » Ils apprirent en cette ville la mort 
du Maréchal de Gassion, tué sous Lens par les Espagnols. Mais la 
raison, semble-t-il, pour laquelle Amiens tint une si grande place 
dans les souvenirs de Gawarecki et de ses pupilles, c'est qu’ils 
y trouvèrent « quelques centaines de Polonais levés, tant par 
P. Przyjemski que par d’autres colonels », ceux-là même sans 
doute dont parle Mazarin et que le Grand Condé avait eus sous 
ses ordres (i).

De là, ils poursuivent résolument leur route; le chemin de 
Calais leur semble « gai », bien qu’ils aient été surpris par le 
mauvais temps aux environs de Montreuil ; ils pensent aller à 
Dunkerque, mais craignant une fâcheuse rencontre avec les Espa
gnols, ils quittent sans trop de regrets Calais, ville « abondante 
en soldats et peu policée », pour passer à Douvres le 12 oc
tobre 16 4 7.

Tout ce tour de France devait laisser une impression assez forte 
sur l’imagination de Sobieski : plus tard, est-ce le souvenir des 
« routes gaies » de ces merveilleuses routes de France dont un de 
mes amis, grand voyageur, me disait qu’en Europe, en Asie, en

(1) Journal de Gawarecki, 25, 29 septembre, 2, 5 octobre. 
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Afrique, elles caractérisent la France et les pays occupés par les 
Français comme elles caractérisaient l’empire romain, de ces 
routes dont un magistrat russe me disait qu’il avait toujours envie 
de les photographier ? Est-ce le souvenir des fruits parfumés de 
Cavaillon ou d’Arles, des Juifs du Comtat? je ne sais, mais plus 
tard Jean Sobieski, déjà presque roi, rêvera d’un établissement en 
Provence. Marie-Louise de Gonzague, puis Marie Casimire d’Ar- 
quien, ramèneront souvent et sans peine son esprit vers cette terre 
ensoleillée qui a ri à son imagination de jeune voyageur. En France 
d’ailleurs, deux âmes charmantes d’écrivains, les deux âmes les 
plus nettement françaises peut-être du xvii° siècle, allaient rappeler 
le souvenir de l’ancien mousquetaire rouge devenu le bras droit 
des rois de Pologne, puis leur successeur. Quand on oubliera So
bieski ou qu'on en voudra médire, Mme de Sévigné et Lafontaine 
seront là pour souligner d’une jolie phrase, d’un vers bonhomme, 
d’un mot aimable, les grandes étapes et les petites aventures de 
la vie du « héros sarmate ».

9





MADAME DE MOTTEVILLE ET MARIE-LOUISE
DE GONZAGUE, REINE DE POLOGNE

Le xvnc siècle français est autre chose qu’une époque de haute 
moralité littéraire, de centralisation politique, de iloraison artis
tique ; c’est aussi, comme on sait, l’une des époques les plus roma
nesques qui aient existé. Si les véritables grands hommes y sont 
en nombre effrayant, les femmes ne souffrent pas d’un voisinage si 
redoutable : elles font fort bonne ligure à côté d’eux et les éclipsent 
parfois plus encore par leur esprit que par les feux de leurs yeux 
ou de leurs parures. La France d’alors a envoyé à la Pologne deux 
de ces étoiles, — étoiles de seconde grandeur il est vrai, — mais 
dont l’éclat n’a pas encore terni et dont le souvenir reste vivace 
parmi les Polonais.

Ces deux Françaises, Marie-Louise de Gonzague et Marie Casi- 
mire de Lagrange d’Arquien, ont régné longtemps sur la Pologne ; 
elles y ont régné avec un vif désir des réalités du pouvoir et non 
pas en femmes qui se contentaient d’un rôle décoratif; elles ont 
exercé sur ses destinées une influence, —bonne ou mauvaise, mais 
vraiment profonde, — elles sont devenues toutes Polonaises et sont 
actuellement le bien, la chose des Polonais. Les historiens de ce 
pays ont donc pu les juger avec toute la sévérité dont ils étaient 
capables et les Polonais en général se sont autorisés à leur en vou
loir de l’empire qu’elles avaient pris sur leurs ancêtres, peut-être un 
peu comme certains Français en ont voulu jadis à Catherine deMé- 
dicis et à Anne d’Autriche, ces étrangères.

Il ne saurait être ici question d’entreprendre la tâche formidable 
que serait une réabilitation, tâche qui vaudrait cependant d'être 
tentée. Il y a lieu en attendant de montrer ces deux reines dans le 
milieu français d’où elles sont sorties, dans leurs relations avec le
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monde des lettrés, des penseurs français qui ont contribué à former 
leurs âmes souples et sveltes de Précieuses « déracinées ». Les té
moignages de sympathie dont a été notamment honorée Marie- 
Louise de Gonzague par nombre de grands intellectuels français du 
xvn" siècle, sont un indice des qualités supérieures qui rendent 
cette reine française de Pologne digne d’être mise en parallèle avec 
les plus grandes souveraines. Les noms de Mm" de Motteville et de 
Cyrano de Bergerac, de Saint-Amant, de Pascal, de Bossuet sont 
ceux qu’évoque avec le plus de netteté celui de Marie de Gonzague. 
C’est là une compagnie fort estimable : la tant vantée Christine de 
Suède ne peut prétendre à mieux, elle en usa assurément plus mal 
avec les grands esprits qui l'approchèrent. Moralement, intellec
tuellement, politiquement parlant, Marie-Louise l’emporte de plu
sieurs coudées sur la Beine de Suède. Le roi de Pologne Wladys- 
law IV avait rêvé un instant d’épouser cette féministe névrosée et 
mal vêtue : la Pologne n’a pas perdu au change.

M“" de Motteville a bien connu Marie de Gonzague à la cour de 
France : elle a été son amie, parfois sa confidente. En r6â5, date 
du mariage de Wladyslaw IV avec la princesse Marie, elle était 
attachée à la personne de la reine de F rance, Anne d’Autriche. Veuve 
depuis quatre années d'un vieux mari, elle avait alors aZj ans ; 
brune, jolie, modeste, amoureuse de sa seule liberté, uniquement 
curieuse de ce qui touchait de près ou de loin la personne de sa 
belle maîtresse, elle est de celles dont les plus médisants ne trou
vent rien à dire. La plus mauvaise langue de tout le xvn“ siècle, 
Tallemant des Réaux, l’homme qui connaît tous les secrets d’al
côve, qui a lu tous les billets doux, assisté à tous les rendez-vous, 
deviné le prix réel de tous les diamants achetés ou donnés, Talle- 
mant a appelé le frère de M,no de Motteville « un grand diseur de 
fleurettes » et d’elle-même il n’a rien dit : c’est là un sérieux bre
vet de vertu. Le Grand Dictionnaire des Précieuses nous la por
traiture ainsi : « Mélise peut passer pourl’unedes plus raisonnables 
précieuses de l’île de Délos », et elle-même se révèle à nous comme 
une spectatrice amusée et honnête des intrigues de cour, mais 
comme une spectatrice seulement : « je ne songeais, écrit-elle, 
qu’à me divertir de tout ce que je voyais, comme d’une belle co
médie qui se jouait devant mes yeux. » On peut en être assuré : 
ce chroniqueur de la vie de Marie de Gonzague est aussi désinté
ressé qu’on peut l’être ; nous pourrons nous fier à elle autant qu’on
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peut se fier à une femme, à une femme honnête. En veut-on des 
preuves éclatantes? Mme de Motteville est dévouée corps et âme à 
Anne d’Autriche ; cette reine avait eu assez de beauté pour pas
sionner le Don Juan qu’était Buckingam et M’ne de Motteville fai
sant son portrait écrit : « La gorge est belle et bien faite... Toute 
sa peau est d’une égale blancheur et d’une délicatesse qui ne se 
saurait assez louer. Son teint n’est pas de même, il n’est pas si 
beau et la négligence qu’elle a pour sa conservation, ne mettant 
presque jamais de masque, ne contribue pas à l’embellir. Son nez 
n’est pas si parfait que les autres parties du visage, il est gros. 
Elle n’est pas esclave de la mode... Elle a beaucoup d’esprit... 
mais elle est paresseuse, elle n’a point lu. » J’en appelle à toutes 
les dames qui se piquent de sincérité pour me dire si c’est là le 
langage de la flatterie.

Mmo de Motteville est d’ailleurs aussi bien informée (i). aussi 
intelligente que sincère : elle sait beaucoup de choses et comprend 
ce qu’elle voit : « M'ne de Motteville, dit Sainte-Beuve, se tient d’or
dinaire dans la chambre royale ; elle en fait son centre. Elle ne 
néglige pas à la rencontre les narrations considérables, telles que 
l’épisode sur la Révolution d’Angleterre qu’elle a recueilli de la 
bouche de la reine d’Angleterre elle-même et dont elle fait un récit 
à part ; elle s’étend aussi sur la révolution de Naples qui eut lieu 
vers le même temps. « C’est un lambeau que jeveux laisser tomber 
en marchant mon chemin, dit-elle de quelqu’un de ces épisodes de 
rencontre, il trouvera sa place avec les autres de même nature. » 
Le bon esprit de Mma de Motteville, qui l’a portée à ne consulter sur 
ces choses éloignées que de bons témoins, donne à ces hors-d’œuvre 
plus d’intérêt qu’elle n’ose en prétendre. Sainte-Beuve eût pu 
d’ailleurs ajouter que ces « flambeaux » sont parfois si fréquents 
et si étendus qu’on en pourrait tirer un cours fort substantiel sur 
les relations extérieures de la France à l’époque de Mazarin : l’Es
pagne, la Suède ont aussi leur part, et la Pologne n’est pas ou
bliée.

Puisque Mm° de Motteville se plaisait aux « belles comédies », 
le mariage de Wladyslaw IV avec Marie de Gonzague offrait tout

(i) M. Laksos (Bossuet, 5” édition, igoi, p. 3i et 14l) note que M“* de
Motteville a mis en diverses occasions ses connaissances ou ses informations
particulières au service de Bossuet.
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ce qu’il fallait pour retenir son attention : les comédies du temps 
étaient plus romanesques que comiques et le romanesque ne manqua 
pas à ce mariage ; tous les acteurs en apportèrent leur part. L’as
cendance de la nouvelle reine de Pologne, son passé, les circons
tances de son mariage, l’avenir qui l’attendait, tout porte la marque 
de l'époque. « Le Roi de Pologne, dit M"10 de Motteville, roi par 
élection, légitime héritier de la Couronnne de Suède, voulant se 
marier... s’arrêta à M“8 la Princesse Marie qu’on lui avait proposée 
ainsi que d’autres... Elle l’avait déjà pensé épouser du vivant du 
duc de Nevers son père, qu’elle était plus jeune, si bien que cette 
affaire venant à se proposer tout de nouveau, elle fut facilement 
reçue par les intéressés ».

Facilement est bientôt dit : mais l’effort réalisé par Marie de 
Gonzague pour parvenir à cette couronne manquée une première 
fois, témoigne d’une ténacité d’esprit vraiment rare. Ce n’était pas, 
comme on le croit trop, des âmes élevées dans la ouate, nourries 
de sucre et de miel, que la plupart des Précieuses — la princesse 
Marie en était, — et ni M“8 de Chevreuse, ni Mm8 de Longueville, 
ni la Grande Mademoiselle ne déployèrent plus qu’elle d’énergie et 
de volonté. Mm° de Motteville se plaît à répéter que son héroïne 
était « Fille du souverain » ; mais elle n’ignorait pas les difficultés 
qu’il lui avait fallu vaincre avant d’avoir pu se composer une sé
rieuse physionomie de princesse souveraine.

Le prestige qu’elle tenait de la dignité et de la personne de son 
père, Charles I81' de Gonzague, était des plus minces. Quand on lit 
que ce Gonzague descendait à la fois du fameux Connétable de 
Bourbon et du fameux Comte de la Mark, du « sanglier des Ar
dennes », on se figure un homme terrible. Il n’en était rien : 
d’abord duc de Nevers et de Rethel, il règne de 1627 à 1607 sur 
Mantoue et le Montferrat dont il a hérité ; or, dès 1628, Charles de 
Gonzague est un simple prince inpartibus, l’empereur Ferdinand II 
ayant suscité contre lui Don Ferdinand, duc de Guastalla, et chassé 
ainsi Charles de ses Etats malgré le secours de la France. En 1637, 
les progrès de Gustave-Adolphe en Allemagne rendent l’Empereur 
plus traitable et l’amènent à reconnaître les droits du prince de 
Gonzague. Pourtant, celui-ci a si peu de confiance dans l’avenir 
qu’il rêve de quitter son petit Etat et, en 1682, un aventurier qui 
avait vent de ces projets lui propose de le faire nommer roi de Po
logne. C’est l’inévitable Tallemant des Réaux qui nous conte la
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chose : le fait seul d’avoir prêté l’oreille aux propos d’un tel homme 
suffirait à ridiculiser le souverain le plus sage. Le grand électeur 
qui disposait à son gré du trône de Pologne était un régent du 
collège de Sedan, du nom de Jacques Roussel (i). Il était venu dans 
cette ville des seigneurs polonais qui l’avaient pris « pour les ins
truire : et comme on ne touche pas toujours de l’argent à point 
nommé, quand on vient de si loin, etque peut-être il leur faisaitfaire 
la débauche, il fut contraint de s’engager pour eux... Ces MM. les 
Polonais voyant que leur argent ne venait point, partirent sans 
dire adieu. Roussel mis en action parles créanciers... s’achemina 
vers la Pologne... Ils le reçurent avec toute la civilité imaginable 
et ne lui rendirent pas seulement la somme dont il avait répondu, 
mais lui payèrent largement son voyage. Cependant Roussel ayant 
rencontré une heureuse conjoncture pour lui, car il était ques
tion d’élire un roi et il était très versé à faire des harangues, se fit 
connaître des principaux palatins du pays ; de sorte qu'à son retour 
il alla trouver le cardinal de Richelieu à La Rochelle, à qui il dit 
qu’il avait pouvoir de faire roi de Pologne qui il lui plairait et lui 
montra quelques pièces par écrit pour justifier ce qu’il disait. Le 
cardinal qui le prenait pour un fou et qui ne songeait pas à se faire 
roi de Pologne, le congédia. De sorte que notre homme va trouver 
M. deMantoue qui toute sa vie a eu des desseins assez chimériques. » 
Le hasard voulut que le père de Marie de Gonzague eut alors 
« l’Empereur et le Roi d’Espagne sur les bras » : ceci fit qu’il 
« ne voulut pas écouter » Roussel. Après avoir pesé ses chances, 
il avait donc trouvé Roussel plus léger que l’Empereur et le Roi 
d’Espagne : il n’était assurément pas tout à fait fou et le sortie ré
compensa de cet accès de bon sens en le laissant libre possesseur 
de ses deux principautés jusqu’à sa mort et en faisant élire au trône 
de Pologne ce Wladyslaw Wasa qui devait un jour épouser Marie 
de Gonzague. « Les voies de Dieu sont admirables », a dit quelque 
part Rossuet.

La mère de la princesse Marie, elle-même « princesse de Lor
raine et fort belle » mourut jeune après avoir inspiré, souvent à 
son insu, de grandes passions dont quelques-unes assez extraordi
naires et incontestablement désagréables : << Mademoiselle de

(i) Tallemant des Réaux, Les Historiettes, Paris, Levavasseur, i83L t. III,
p. 365-370.
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Rohan, la bossue, dit encore Tallemant, avait une passion, la plus 
démesurée qu’on ait jamais vue, pour Mmo de Nevers, mère de la 
reine de Pologne. Quand elle entrait chez cette princesse, elle se 
jetait à ses pieds et les lui baisoit... Elle ne pouvait passer un jour 
sans la voir ou lui écrire, si elle était malade : elle avait toujours 
son portrait, grand comme la paume de la main, pendu sur son 
corps de robe, à l'endroit du cœur. Un jour l’émail de la boîte se 
rompit un peu ; elle le donna à un orfèvre à raccommoder à condi
tion qu’elle l’auroit le jour même. Comme il travaillait à sa bou
tique, l’émail s’enuoiïa, comme ils disent, parce qu’une charrette, 
fort chargée en passant là tout contre, fit trembler toute la bou
tique. Elle y alla pour le revoir et fit des enrageries épouvantables 
à ce pauvre homme, comme si c’eut été sa faute que ce portrait 
n’était pas raccommodé... Elle pensa se jeter par les fenêtres, 
quand Mm’ de Nevers mourut, et on dit qu’elle hurlait comme un 
loup. Quand elle mourut, on l’enterra avec ce portrait (t). »

Issue d’un père « chimérique » et sans puissance réelle, héri
tière par contre des charmes d’une mère belle à troubler des 
cœurs féminins, Marie de Gonzague était fort éloignée de toute es
pèce de trône : aussi peu désireuse de titres vides que d’amours 
illusoires, elle semble avoir voulu dès sa jeunesse se lier à des 
hommes destinés au gouvernement, en même temps qu’à de grands 
et sincères passionnés ; et Mme de Motteville a si bien conté cette 
succession de romans qu’il n’y a qu’à lui passer la plume : « Mon
sieur, père du feu roi, dit-elle, lorsqu’il était présomptif héritier 
de la Couronne, en avait été amoureux. » Faire tomber amoureux 
de soi Gaston d’Orléans, héritier présomptif du trône de France, 
ce n’était pas mal pour une ingénue; c’était même un peu trop 
beau. « La Reine mère, Marie de Médicis, qui avait d’autres des
seins pour Gaston... craignant les effets de sa passion, fit mettre la 
princesse Marie au bois de Vincennes, où elle fut quelque temps 
l’innocente victime d’une louable affection. » Déjà perce chez 
Mm° de Motteville une sympathie qui ira s’accentuant à chaque 
page, à mesure que s’accuseront les injustices du sort et que Marie 
de Gonzague déploiera plus d’ingéniosité pour atteindre son but. 
« L’inconstance des hommes, poursuit-elle, les disgrâces de la Reine 
Maris de Médicis, dans lesquelles le prince s’enveloppa, donnèrent

(i) Tallemant des Réaux, Les Historiettes, t. III, p. 66-67. M“" de Rohan.
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une prompte fin à ce petit roinan. Lorsqu’un héros finit son amour 
à la première aventure fâcheuse qui lui arrive, il est à croire que 
l’héroïne n’en doit pas être contente, que l'histoire n’en doit pas 
être belle. Cette passion qui fit d’abord beaucoup de bruit, qui 
sans doute avait fait impression dans le cœur de la Princesse Marie, 
fut de peu de durée dans l’âme de Monsieur. » Evidemment, l’in
génue avait lieu de se plaindre : Gaston d’Orléans, le plus plat 
personnage de son temps, le moins sincèrement sentimental des 
amoureux, était l’homme le plus propre à désespérer un cœur de 
jeune fille et une âme délicate de précieuse. « Le souvenir en fut 
amer à celle qui se vit oubliée », « elle a toujours haï le duc d’Or
léans d’une haine irréconciliable », conclut Mm0 de Motteville qui 
lui donne raison et défend son sexe. Pour nous, il nous est bien 
difficile de défendre le nôtre en la personne de Gaston d’Orléans 
qui n’eut l’estime ni de sa mère, ni de son père, ni de sa femme, 
ni de sa fille : dans cette affaire d’amour il faut être avec Mm° de 
Motteville pour Marie de Gonzague.

C’est après ces espérances déçues d’un amour presque royal 
qu’on parla de marier cette princesse « pour la première fois » au 
roi de Pologne, Władysław IV Wasa. « Sa beauté, dit son chro
niqueur semi-officiel, Le Laboureur, luy avoit esté vantée par Jean 
Zawadzki, gentilhomme polonais qu’il avoit dépesché en France, 
d’où il rapporta son pourtrait (i). » C’eut été avoir trop de part 
aux sourires de la fortune que de devenir reine si vite, après 
avoir failli être duchesse d’Orléans : « ces sortes de propositions 
ne réussissent pas toujours », écrit en souriant Mme de Motteville. 
Dans les premiers jours d’octobre i635, nous dit A. Wołyński (2), 
un P. Valeriano Magno, capucin débrouillard qui jouissait de la

(1) Il existe à la bibliothèque Krasińska, à Varsovie, un curieux portrait que 
le public a pu voir en juin 1911, à l’exposition du « Vieux Varsovie » à 
l’Hùlel-de-Ville et qui représente une Marie-Louise de Gonzague dans laquelle 
il m’est impossible de reconnaître la grassouillette, puis corpulente reine de Po
logne : la tête est fine avec un teint d’anémie, les épaules nues et menues su
rmontent une poitrine très plate étroitement corsetée dans un fourreau d'où 
rien n’émerge, encore que le décolletage descende très bas. Cette personne 
semble avoir de 18 à 20 ans. Ne serait-ce pas le portrait remis à Zawadski ? 
C’est le n" 5i5 de la publication Pamiątki Starej Warszawy Warszawa, 
1911, 160 p. plus 38 non numérotées.

(3) A. Wołyński, Stosunki Galileusza z Polska (Rapports de Galilée avec la
Pologne) dans la revue hebdomadaire Tygodnik Ilustrowany, année 1878,
p. 260.
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confiance du roi de Pologne et méritait celle de l’empereur Ferdi
nand II, avait quitté Vienne pour Varsovie, chargé d’une mission 
d’un caractère tout matrimonial. Peu de jours après, avait lieu une 
diète où il devait être question du mariage du roi : avant la fin de 
cette diète, une première princesse offerte à Wladyslaw I\, Eli
sabeth, fille de Frédéric, palatin du Rhin, était mise hors de cause, 
et cela grâce aux intrigues du P. Magno. La diète terminée, Wla
dyslaw se rend à Danzig, le P. Valeriano Magno le suit et, le sa
chant curieux de choses scientifiques, l’amène à Krieger et à He- 
welius : entre temps, il ne néglige pas de l’entretenir des mérites 
de l’alliance autrichienne et des charmes de l’archiduchesse Cécile- 
Renée. Wladyslaw se rend à Wilna, le bon père ne le lâche pas 
d’une semelle ; le roi chasse l’aurochs à Bielowej, Magno brave fa
tigues et intempéries. Résultat : Marie-Louise de Gonzague à son 
tour passa au second plan et Wladyslaw épousa Cécilc-Renée.

Marie-Louise, dépitée de cet échec qui la faisait plus souffrir 
dans son amour-propre que dans ses affections, sortait néanmoins 
de cette épreuve avec l’allure de ces princesses dont on fait des 
reines. Son père mourut, son cousin, héritier duMantouan, dispu
tait à grand’peine son petit Etat à l’Espagne et à la Savoie. Elle, 
de Paris, grand bureau de la politique européenne et des mariages 
royaux, s’applique à gouverner son duché de Ne vers et à faire 
«figure de souveraine ». A l’emplacement actuel de la Monnaie, 
entre le Pont-Neuf et la tour de Nesle, dans son magnifique hôtel 
de Nevers, elle semble mener « une vie douce, agréable avec ses 
amis », avec des Précieux et des Précieuses de toutes nuances, « ne 
songer qu’à jouir du plaisir que donne la société des honnêtes 
gens » ; mais M“" de Motteville nous empêche de nous laisser 
prendre à ces apparences. Marie de Gonzague n’est « pas tout à 
fait exempte de chagrin », ayant « peu de biens, peu de maris à 
son service » ; elle cherche, elle cherche un homme qui lui res
semble.

Et, très observatrice, très connaisseuse,très experte déjà,très psy
chologue, quoiqu’on ait dit le savant historien polonais Korzon (i), 
elle trouve. Cinq-Mars, le favori de Louis XIII, l’ennemi de Riche
lieu, le héros du roman d’Alfred de Vigny, a senti son ambition 
s’exacerber à l’approche de la princesse Marie : un furieux roman

(i) Dola i niedola Jana Sobieskiego, t. Ier, p. 33q.
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d’amour conscient et voulu s’ébauche entre ce jeune homme de 
vingt-deux ans et cette femme qui voulait être dominatrice et qui 
s’irritait de n’avoir encore, à trente ans, dominé personne : « Cinq- 
Mars pendant sa faveur l’ayant aimée, écrit l’amie d’Anne d’Au
triche, elle l’écouta favorablement. Sa passion lui plut ; par ces 
sentiments, il entra dans de grands desseins qui le firent périr, se 
laissa flatter de l’espérance qu’il deviendrait Connétable, qu’avec 
cette qualité et l’éclat de sa faveur, il pourrait être digne mari de 
la fille d’un souverain ». Tout le monde sait comment ces espé
rances prirent fin : Richelieu obtint du roi les têtes de Cinq-Mars 
et de Thou, les fit exécuter et « couvrit tout de sa robe rouge ». 
Ce fut pour Marie un coup « sensible et qui ne lui fut nullement 
honorable », note M"'° de Motteville ; « elle rendit son amitié pu
blique et lui causa beaucoup de confusion ». Cette mauvaise aven
ture qui l’avait beaucoup discréditée semblait avoir beaucoup dimi
nué de ce noble orgueil qui n’abandonne guère les personnes de 
cette naissance ; elle avait sujet de croire qu’il n’y avait plus de 
bonheur dans la vie pour elle, que toutes choses lui devaient être 
contraires. Et Scarron, pas encore cul-de-jatte, mais déjà poète, ne 
fait en chantant la douleur de la princesse, que confirmer l’opinion 
de M'n° de Motteville dans le sonnet suivant :

Pour Mademoiselle de XX sur la mort de M. de Cinq-Mars.

« L’adorable Daphnis n’a vécu qu’un moment, 
Un rigoureux trépas pour jamais nous sépare : 
O ciel ! avais-tu fait un chef-d’œuvre si rare, 
Pour le perdre si tôt et si cruellement ?
Vis-tu jamais mortel plus beau ni plus charmant, 
Soleil, qui te cachas à cet acte barbare?
Et depuis ce malheur où ma raison s'égare 
Me vois-tu quelquefois exempte de tourment ! 
Hélas ! incessamment je soupire et je pleure, 
Un juste désespoir me transporte à toute heure ; 
Dans les seules horreurs, je trouve des appas. 
Tout le monde m’en loue et parle de ma flamme, 
Mais moi plus justement sans cesse je me blâme 
D’avoir perdu Daphnis et de ne mourir pas. »

La façade de cette existence tourmentée restait pourtant impo
sante et intacte aux yeux des indifférents. La princesse n’avait 
guère perdu de sa beauté : « le port est majestueux, dit le duc
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d’Aumale qui a son portrait sous les yeux, la tète régulière, intelli
gente, le regard impérieux, presque dur ; elle a tous les traits ac
centués du courage, de la volonté, de la force, sans ce vernis de 
grâce qui donne comme un air de famille aux portraits des femmes 
du xvii" siècle... Elle entre dans sa maturité avec une attitude hau
taine et dédaigneuse : les soupirants sont écartés », quand ils ne 
joignent à l’amour ni les talents ni la puissance politique qui assu
rent l’avenir d’une princesse. Le marquis de Gesvres, en 16â 3, quitte 
l’armée pour la rejoindre, manque la victoire de Rocroy, n’essuie 
d’elle que des froideurs et, désespéré, court se faire tuer devant 
Thionville. Marie de Gonzague cherche un nouveau Cinq-Mars plus 
prestigieux, plus noble et plus redoutable. « Dissimulant avec art 
un certain embarras d’affaires... elle tient en face, du Louvre une 
manière de cour. Le salon de la Marquise de Rambouillet était sur 
son déclin, celui de Mmo la Princesse (de Condé) était rarement 
ouvert ; Mn,° de Longueville partait pour Munster ; le « cabinet de 
la princesse Marie » devint le rendez-vous de la société polie et des 
beaux esprits. M. le Duc d’Anguien (le grand Condé) s’y plaisait- 
Il trouvait là... une nature vaillante qui, de l’avis du duc d’Aumale, 
attirait son esprit sans avoir prise sur son cœur (i). » S’aimèrent- 
ils ? S’aimèrent-ils platoniquement ? On est allé jusqu’à prétendre, 
contre toute vérité et même contre toute vraisemblance, que Condé 
et Marie de Gonzague étaient les pères et mère de Marie Casimire 
de La Grange d’Arquien, femme du roi Sobieski. Quoi qu’il en soit, 
il y avait grande apparence que le duc d’Anguien deviendrait, 
entre les mains de Marie de Gonzague, un Cinq-Mars de grande 
allure qui, appuyé sur sa qualité de prince du sang et sur ses vic
toires, pourrait ruiner sans peine le pouvoir si mal assis de Maza- 
rin. L’Hôtel de Nevers était à certains jours le quartier général du 
parti des importants, c’était un signe ; Marie de Gonzague deve
nait une seconde Mme de Chevreuse : il fallait agir.

Il y a quelque dix ans, un président du Conseil de la République 
française ayant un ministre des finances fort habile, mais fort en
combrant parce que partisan d’un impôt très radical sur le revenu, 
se tira d’affaire en offrant au gêneur pour cinq ans le gouverne
ment de l’Indo-Chine avec des pouvoirs illimités : l’expédient

(1) D’Aumale (duc), Histoire des Princes de Condé, Paris, Calmann Lévy, 
1889, 5' vol. p. 21-25, ![’ vol. p. 174.
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réussit ; l’Indo-Chine fut admirablement gouvernée, l’on fut quelque 
temps à ne plus parler de l’impôt sur le revenu et le ministère vé
cut de longs mois. Mazarin connaissait cette méthode de gouver
nement : mais ne pouvant envoyer Marie de Gonzague gouverner 
le Canada ou les Antilles, il résolut du moins de la marier au loin 
pour être tranquille en France et d’utiliser ses talents politiques à 
l’étranger pour le plus grand profit de l’influence française. C’était 
tout ce qu’elle demandait : enfin, elle faisait sa rentrée dans la vie 
avec derrière elle tout le prestige d’un grand royaume. Quitter 
Paris, habiter un lointain royaume était d’ailleurs moins grave 
qu'on ne se l’imagine, pour cette princesse qui ne semblait pas 
pouvoir vivre à Nevers. Si elle possédait le duché de Nevers, sa 
grand’mère, Henriette de Clèves, avait régné sur les bords du 
Rhin, son père sur Mantoue. « Il fut peut-être monté sur le trône de 
Byzance, dit le duc d’Aumale, s’il ne s’était attardé à guerroyer 
contre Richelieu. » De fait, il avait une Paléologue pour aïeule et 
la famille des Gonzague était bien le type de ces maisons entre
prenantes du nord de l’Italie, maisons mi-françaises et mi-italiennes 
qui, pendant tout le Moyen Age avaient donné à Byzance des Césars 
et des Basilissas. La figure et le caractère de Marie de Gonzague- 
Montferrat n’eut pas été indigne des Yolande de Montferrat, des 
Anne de Savoie dont le maître, Charles Diehl, a serti les profils 
tourmentés et volontaires dans l’or encore nombreux de Byzance 
agonisante (i).

Byzance n’existait plus, mais la Pologne occupait dans les 
préoccupations de la France grandissante une place analogue à 
celle qu’y occupe actuellement la Russie. Wladyslaw IV devenu 
veuf parlait de se remarier : le portrait de Marie de Gonzague fut 
remis devant ses yeux, il s’enflamma, il en porta sur lui une re
production. Mazarin irrita son désir en lui proposant trois prin
cesses : M1 11”’ de Longueville, de Guise et de Nevers. Jean Casimir, 
frère du roi, qui les avait vues toutes trois en i64o, affirma ses 
préférences pour cette dernière. Wladyslaw IV crut pouvoir épou
ser une princesse qui ne le liait, pensait-il, à la politique d’au
cune puissance. Mazarin.au contraire, jugea, dit Mmo de Motte- 
ville, que « cette princesse qui n’avait point d’intérêts qui lui 

(1) Charles Diehl, Figures byzantines, 2e série. Armand Colin, 1908, 1 vol.
in-12, 353 p., p. 226-270.

Mazarin.au
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fussent contraires, qui était pauvre, accablée de la mauvaise for
tune, en aurait beaucoup de reconnaissance ». Quant à Marie de 
Gonzague, elle espéra satisfaire librement son goût pour l’action 
et le gouvernement : et ce fut elle surtout qui profita de la situa
tion. Pour parler sans phrases, elle devait plus tard rouler Wla
dyslaw et même Mazarin, son maître en diplomatie.

En attendant, le commun intérêt de Wladyslaw, de Mazarin et 
de Marie de Gonzague à ce mariage est évident pour Mm° de Motte
ville qui a la clairvoyance des femmes veuves de tous leurres amou
reux : « toutes ces choses ensemble, dit-elle, firent que le cardinal 
envoya Brégy, ambassadeur en Pologne, pour négocier ce mariage 
et il réussit si bien qu’il fit résoudre ce roi à envoyer demander la 
princesse Marie. » La négociation fut longue, pénible ; elle dura 
dix-liuit mois : « La maison d’Autriche dont les mariages ont 
fait toute la puissance, voulut encore une fois, dit Le Laboureur, 
la renouveler par le moyen d’une nouvelle alliance : elle fit au 
Roy de Pologne plusieurs offres pour l’engager et luy voulut 
mesme promettre encore une fois les duchés d’Opolie et de Rati- 
borie dans la Silésie, dont l'espérance fondée sur la parole du dé
funt Empereur lui avait fait espouser la filie ; mais il méprisa 
l’odeur empoisonné de ce bouquet » et voulut « faire satisfaction à 
l’amour de ce que l’intérest avoit forcé ses premières inclinations ». 
Dans les mémoires anonymes publiés par M. Woyciecki sur les 
règnes de Sigismond, Wladyslaw et Jean Casimir (i),il est question 
de mariages négociés par l’Autriche entre Wladyslav IV et « la 
fille de l’archiduc du Tyrol, Léopold ou la sœur du duc de Flo
rence ». Dans une lettre du 26 août 1645, à la veille même de 
l’entente définitive, la princesse Marie apprend à Brégy : « Il est 
encore passé un ambassadeur du roy d’Espagne pour Poulongne, 
dont la principale instruction estoit d’essaier à rompre cette affère 
par mille calomnies de moy ; la dessus la Reine (de France) dit : 
« J’orès suject de me plindre du roy de Poulongne, s’il pouvait 
s’imaginer que luy voulusse donner une famé où il y eut quelque 
chose à redire, et je vous marié comme ftia fille ». Parlant du 
voyage de Pologne, Marie ajoute, en personne accoutumée aux 
déceptions : « Je mets dans tous mes discours toujours cette 
chose, sy je le fais (2). » Sur ce, le comte Gérard Donhoff, Pala-

(1) Warszawa, Orgelbrand i846, 2 vol. in. 8°
(2) Aumale (Duc d’), Histoire des princes de Condé, t. V, pièces justifîca-
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tin de Poméranie, vient de Pologne à la tête d’une Ambassade ex - 
traordinaire de son roy pour rattraper ce mariage. Marie n’en 
reste pas moins très anxieuse ; elle ne néglige aucun moyen fémi
nin ou autre de faire impression sur l’Ambassadeur et de complaire 
à son futur mari. Le 17 septembre, elle écrit à Mazarin une lettre 
très agitée dans laquelle elle demande de l’argent pour acheter 
des étoffes et......des mulets : « En Poulongne, lisons-nous, il ne
se trouve ni toilles ni dentelles, aucune estoffe d’or, d’argent et de 
soie que celle que les particuliers pour leur service mandent exprès 
à Venise ; l’on fit à la feue Reine une partie de ses habits en 
France ». « L'Ambassadeur de Poulongne est cause que je mène 
des mulets ; il m’a dit que le roi son mestre luy avoit ordonné de 
me prier d’en mener à cause qu’il n’i a en Poulongne que ceux 
qu’il fait venir d’Italie ou autres lieux » (1). Et elle achète des mu
lets. Que ne ferait-on pas pour être reine ?

Elle le fut donc ; le 26 septembre 1645, les Ambassadeurs polo
nais furent reçus à Fontainebleau pour signer le traité. Le premier 
contact entre la princesse et ses futurs sujets fut plein de réserve et 
de discrétion : Mme de Motteville y joua un rôle qui ne fut pas 
sans importance ; elle servit de paravent à la chrysalide qui de
venait papillon, à la princesse qui se sentait devenir reine, mais 
qui ne l’était pas encore : « Quand ils entrèrent dans le Grand 
Cabinet de la Reine de France, la princesse Marie se leva pour 
ne pas être présente à la harangue et se retira dans un des coins du 
cabinet pour les voir de loin. Elle se servit de moi pour se cacher 
à eux ; me mettant devant elle, j’empêchai qu’elle 11e fût d’abord 
aperçue de ces hommes qui devaient être ses sujets. Après cette 
cérémonie qui ne dura pas la longueur d'un compliment, ces gens 
qui étaient très habillés à la Française, qui ne paraissaient point 
étrangers, demandèrent où elle était. Quelques-uns d’entre eux 
qui la connaissaient, l’aperçurent, la montrèrent à l’Ambassadeur. 
Nous vîmes qu’ils se tournèrent de son côté pour la saluer ; 
comme je ne la cachais pas beaucoup, malgré les façons qu’elle 
faisait, l’Ambassadeur en se retirant, après l’avoir distinguée, lui 
fit une profonde révérence, ceux de la suite en firent autant. » Ce 
fut tout pour cette fois. Le lendemain, Marie de Gonzague, qui 

tives, la princesse Marie de Gonzague à M. de Brégy, 26 août i645, p. 4i3.
(1) Idem et p. 4i4.
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n’usait plus de paravent, en imposait déjà et à l’Ambassadeur de 
Pologne et à son historiographe féminin : « En l’audience qu’il 
eut d’elle le lendemain, dit Mmo de Motteville, l’Ambassadeur la 
traita de Majesté avec les mêmes respects que si elle eût déjà été 
Reine. Quelques jours après, le contrat fut signé dans la Chambre 
du Roi en présence de toute la Cour sans nulle cérémonie : elle ne 
changea pas de manière pour être accordée à un Roi. » Elle avait 
le calme que donne la certitude du triomphe.

Ce calme est d’autant plus frappant que tout semble en émoi à la 
cour et à Paris. « La Chasse, les Promenades, la Comédie, le 
Rai » animaient « ce beau désert » de Fontainebleau, où l’on goû
tait « à son aise l’air des bois ». Le roi donna un grand souper le 
jour où le contrat fut signé. Malheureusement, comme on était 
plus près du désordre des temps de Louis XIII que de l’organisa
tion du service de la bouche tel qu’il devait être sous Louis XIV, il 
manqua quelque chose, dès le premier service : « il n’y avait point 
eu de bouillon » à cause d’une « dispute entre les officiers ». Si 
pareil malheur arriva à Vatel, ce ne lut pas pour s’être disputé 
avec Gourville et l’on en était déjà au rôti : la nuance qui distingue 
ces deux catastrophes culinaires est appréciable. Ce n’est pas tout : 
« l’ordre fut si mal observé par les officiers du Roi que les Etran
gers sortant assez tard marchèrent toujours sans lumière jusques 
au grand escalier de l'appartement du Roi. On avait oublié qu’on 
les ferait sortir par là... La Reine, après avoir un peu grondé de 
toutes ces bévues, se mit à rire, dit que jamais la France n’avait 
pu se régler dans les grandes choses, ni dans les petites, qu’il fal
lait avoir patience. »

Mais l’émoi devait être plus général encore, quand, un mois 
après, Paris vit arriver une seconde ambassade polonaise venue 
pour assister au mariage par procuration de Marie de Gonzague et 
de Władysław. Cette ambassade était conduite par l’évêque de 
Varsovie, Wenceslaw Leszczyński et Christophe Opaliński, Pala
tin de Posnanie, « tous deux très considérables, dit Le Labou
reur (i), pour leurs dignités, pour la Noblesse de leurs maisons et 
pour l’intelligence de la Langue Française qu’ils partaient assez

(i) Le Laboureur (Jean), Relation du voyage de la Reyne de Pologne et du 
retour de J/“” la Itlareschalle de Guébriant, Paris, Jean Camusat et Pierre 
Lepetit MDCXLVII, 6 p. non numérotées, ir” partie 2i5 p., 2e, a64 p., 
3° 365 p. 3 non numérotées, in-8, i” partie, p. 3.
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bien pour des estrangers (i). Leur suite estait fort grande et com
posée de plusieurs gentilshommes très lestes, outre lesquels il vint 
encore bon nombre des principaux seigneurs du pays, dont la dé
pense honora beaucoup cette ambassade. Paris admira la magnifi
cence de leur entrée qu’il met la première du nombre des choses 
remarquables de ce siècle pour en conserver éternellement la mé
moire... Toute l’Europe a vu les récits que l’on en a fait ».

Celui de Mmo de Motteville est certainement des plus pitto
resques et des plus exempts de partialité : « Le peuple était dans 
les rues, dit-elle, les Personnes de qualité aux fenêtres, le Roi, la 
Reine étaient au balcon qui donne sur la place, à dessein de les 
voir... Je fus les voir passer à la Place Royale, chez Mm° de Ville- 
savin, où la Dame du logis nous donna une grande collation ; nous 
y rencontrâmes une bonne compagnie pour la manger. » Confor
tablement installée pour jouir du spectacle, Mm0 de Motteville ne 
tarit plus : « Ils firent leur entrée par la porte de Saint-iVntoine, 
avec beaucoup de gravité, le meilleur ordre du monde. Première
ment, nous vîmes passer une compagnie de gardes à pied, habillés 
de rouge, de jaune, avec de grandes boutonnières d’orfèvrerie sur 
leurs habits. Ils étaient commandés par deux ou trois officiers ri
chement vêtus, fort bien montés. Leurs habits étaient composés 
d’une veste à la Turque fort belle, d’un grand manteau à manches 
longues qu’ils laissaient pendre négligemment sur un côté du che
val. Leurs vestes étaient enrichies de boutons de rubis, de dia
mants, de perles, les manteaux doublés de même que les vestes. 
Ensuite de cette Compagnie, il en parut une autre... commandée 
par des officiers plus richement vêtus. Leurs vestes, leurs man
teaux étaient de la couleur de leurs Eiducs de vert de gris de lin. 
Nous vîmes encore deux autres Compagnies à cheval qui por
taient les mêmes livrées... excepté que ceux-ci étaient vêtus de 
plus riches étoffes, que les liarnois des chevaux étaient plus 
beaux, qu’ils avaient plus de pierreries. Après eux venaient nos 
Académistes qui pour faire honneur aux étrangers, déshonneur à 
leur pays, étaient allés au devant d’eux ; mais ils parurent pauvres,

(i) Le terme de considérable se justilîe non seulement par les titres de ces 
personnages (Opalinski était de plus grand maréchal de la couronne), mais 
aussi par l’illustration de leurs noms et par le luxe de leurs demeures à 
Varsovie. Voir à ce sujet A dama Iarzebskiego Gosciniec abo opisanie, Warszawy, 
1643, Warszawa, 1909, XXVII-176, p. 99 et 107.

o
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leurs chevaux aussi, quoiqu’ils fussent chargés de rubans, de 
plumes de toutes couleurs. En cette occasion, la mode des Fran
çais de ne porter pour toute parure que des rubans, fut trouvée 
chétive, ridicule. Après ces Compagnies, venaient beaucoup de 
seigneurs polonais, chacun avec leur train, leur livrée, vêtus de 
gros brocart d’or et d’argent. Leurs étoffes étaient si riches, si 
belles, les couleurs si vives, que rien au monde n’était si agréable. 
Sur ces vestes on voyait éclater les diamants. » Vraiment, tous 
ces brillants tiennent fort au cœur de M'"e de Motteville ; n’y en 
aurait-il pas eu quelques-uns de faux? Mais passons : « Lu des 
principaux officiers, pour marque de dignité, portait trois plumes 
de coq à son bonnet, l’ornement de son cheval était composé de 
ces mêmes plumes. » Mm0 de Motteville devient indulgente aux 
plumes de coq; il est vrai que celles-ci étaient polonaises. Elle 
poursuit : « Quelques-uns de leurs chevaux étaient peints de 
rouge ; cette mode, quoique bizarre, ne fut point trouvée désa
gréable. » Ces chevaux eussent été sans doute de nos jours de 
fort belles montures pour un cortège de Mi-Carême ; mais ils 
plaisent à Mme de Motteville, badaude un peu à la façon de M‘n° de 
Sévigné et des Parisiens de Montesquieu. C’est une chose évidem
ment extraordinaire que d’être Polonais, même quand on est che
val. La fin du cortège ne le cède en rien au reste : « Le Palatin et 
l’Evêque de Varsovie... choisis par le roi de la Pologne pour venir 
épouser la princesse Marie, pour la lui mener... marchaient les 
derniers... Le Palatin était beau de visage, il avait le teint beau, 
les yeux noirs ; il avait bonne mine, n’avait rien de différent des 
nôtres, pas même les cheveux rasés. » La « raisonnable Mélise », 
la femme qui se fût donnée volontiers comme « habitante de Ran- 
dan » (village d’Auvergne où les veuves ne se remariaient pas) 
aurait-elle senti son cœur battre à la vue d’un Polonais? ce fut 
du moins le cas de plus d’une dame de la cour. « Après eux 
étaient le duc d’Elbœuf, le prince d’Harcourt... envoyés par la 
Reine avec une douzaine de personnes de condition pour les rece
voir ; les carrosses du Roi, du Duc d’Orléans, du Cardinal y 
avaient été envoyés ; mais à dire vrai, ils parurent vilains en com
paraison de ceux qug les Etrangers avaient amenés qui avaient 
traversé toute l’Allemagne... Ces carrosses étaient argentés d’ar
gent massif, partout où les nôtres ont du 1er... Enfin tout ce qui 
se vit était digne de la montrer en parade... Nos Français au
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lieu de se moquer des Polonais, comme ils en avaient eu le des
sein, furent contraints de les louer, d’avouer franchement à l’avan
tage de cette nation que leur entrée méritait nos admirations. »

Mm° de Motteville n’est donc pas de ces Français qui voient 
venir les Polonais avec l’idée préconçue qu’on pourra se moquer 
d’eux. Pourtant, elle met à certains moments une sourdine à son 
admiration et avoue, elle aussi, discrètement des sentiments assez 
éloignés de l’enthousiasme : « L’ambassade des Polonais, dit-elle, 
nous représente cette ancienne magnificence qui passa des Mèdes 
chez les Perses, dont le luxe nous est si bien dépeint par les an
ciens auteurs. Quoique les Scytes n’aient jamais été en réputation 
d’être adonnés à la volupté, leurs descendants, qui sont à présent 
voisins des Turcs, semblent vouloir en quelque façon imiter la 
grandeur, la majesté du Sérail. Il paraît encore en eux quelques 
vestiges de leur ancienne barbarie. » Et elle ne croit pas nous de
voir laisser ignorer des détails dont la saveur un peu forte parfume 
sa plume réaliste : « Il faut avouer que leur magnificence tient 
beaucoup du sauvage ; ils ne portent point de linge ; ils ne 
couchent point dans des draps comme les autres Européens, mais 
dans des peaux de fourrures où ils s’enveloppent. Ils ont sous leur 
bonnet fourré la tête rasée, ne conservent de cheveux qu’un petit 
toupet sur le haut de la tête qu’ils laissent pendre par derrière. 
Pour l’ordinaire ils sont si gras qu’ils font mal au cœur ; en tout 
ce qui touche leurs personnes, ils sont malpropres. » Impossible 
d’offenser plus « furieusement » l’odorat d’une jeune femme dont 
le nom figure dans le Grand Dictionnaire des Précieuses. Ses 
sympathies pour la Pologne en furent assurément diminuées et il 
lui échappe, peu de lignes plus loin, de dire : « On eut quelques 
desseins de célébrer ce mariage avec les cérémonies requises en 
de telles occasions, afin de faire voir la grandeur de la France 
à cette barbare Nation. »

Comme pendant à ce tableau pittoresque de l’ambassade polo
naise, Mm° de Motteville nous offre un instantané saisissant de 
Marie de Gonzague en pleine apothéose : « Je la fis voir, dit-elle, 
comme elle s’habillait pour cette célèbre journée. Je la trouvai 
belle, plus blanche ce me semble qu'à son ordinaire, quoiqu’elle 
le fût beaucoup de son naturel ; mais les Dames dans les grandes 
occasions ne se contentent jamais de ce que la Nature leur donne. » 
Marie de Gonzague se poudrait à ce-qu’il paraît. « Elle était de
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belle taille, d’un embonpoint raisonnable. Elle avait les yeux 
noirs, beaux, les cheveux de même couleur, le teint beau, les 
dents belles. Les autres traits de son visage n’étaient ni beaux ni 
laids ; mais tout ensemble, elle avait de la beauté, avec un grand 
air dans toute sa personne qui convenait à une reine (i). Elle pa
raissait mériter ce qu’elle avait pensé avoir en épousant le duc 
d’Orléans, ce qu’elle allait être alors en se mariant à un Roi. Son 
habit de noces était un corps avec une jupe de toile d’argent 
blanche, en broderie d’argent. Par-dessus cet habit, elle avait 
eu le dessein de mettre son manteau royal à la Polonaise qui est 
blanc semé de grandes flammes d’or ; mais comme le mariage se 
fit sans cérémonie, la Reine fut d’avis qu’elle ne le mît point. Elle 
demeura donc avec ce corps : cette jupe blanche qui était faite 
pour mettre dessous, était trop courte, n’avait pas la gravité re
quise pour cette occasion. Elle était parée des perles, des dia
mants de la Couronne que la reine avait accommodés ensemble 
de ses mains. Cette parure était accompagnée d’une couronne 
fermée, faite de gros diamants, de grosses perles, d’un grand 
prix. Quand elle fut prête de mettre la couronne sur sa tête, elle 
douta si elle devait le faire que la cérémonie ne fût achevée et me 
commanda d’aller le demander à la Reine qui me fit l’honneur de 
me dire qu’elle n’était pas encore en droit de cela. » Ce manteau 
royal, cette couronne refusés au dernier moment, c’était là autant 
de petites piqûres qui eussent cruellement blessé l’amour-propre 
d’une femme ordinaire. Marie de Gonzague eut la fermeté de ne 
point paraître les sentir : ne touchait-elle pas au moment heureux 
où d’humiliée on devient enviée ?

Elle alla trouver la Reine dans sa chambre et traversa une 
terrasse pour y arriver, en compagnie de deux de ses dames, de 
Mra° de Motteville et de sa sœur : « les Polonais qui étaient dans 
la cour en bas, attendant l’heure de la messe, la voyant, se mirent 
à jeter de grands cris d’allégresse et lui donnèrent mille bénédic
tions. » Le triomphe commençait. S’étant montrée à la Reine, 
elle la remercia « des bontés qu’elle avoit eues pour elle », puis

(x) Comparer cette figure au portrait de Marie-Louise appartenant au 
comte Zamoyski, numéroté 6o3 dans l’édition de l’exposition du Vieux Var
sovie, Pamiatki starej Wavszawy, p.99 :1e teint est d’une blancheur qu’accusent 
mieux encore d’abondants cheveux noirs et que soulignent encore les guirlandes 
de perles qui parent les seins, le cou et les oreilles.
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s’adressa au cardinal Mazarin qui l’avait dignement servie, lui dit 
« qu’elle venait lui montrer si cette couronne qu’il lui allait mettre 
sur la tête, lui siérait bien. La Reine qui était parée de grosses 
perles, avec sa mante de deuil, la mena à la chapelle par la grande 
gallerie... L’Evêque de Varsovie célébra la messe de mariage de 
son Roi et de sa Reine que le Palatin épousa au nom de son 
Maître. Après que la messe fut dite, on lui attacha la couronne sur 
la tête. Ce fut Mm° de Sencey et Champagne, le coiffeur de la 
Reine, qui lui rendirent ce bon office. Outre les Polonais, il n’y 
avait dans la Chapelle, après les personnes de sang Roïal, que la 
Dame d’honneur de la Reine que je viens de nommer, la Maré
chale d’Estrées, Mm“ de Montausier, M“’ de Choisy. Ces trois 
dernières étaient intimes amies de la Reine de Pologne : elle avait 
supplié la Reine de les y souffrir. M”10 de Rrégy, ma sœur et moi 
y étions aussi. » C’était modeste comme assistance, mais on avait 
préféré donner aux étrangers le spectacle d’une assemblée peu 
nombreuse et digne que celui d’une cohue brillante et désor
donnée. « Comme les rangs ne sont point réglés, dit Mm° de Motte- 
ville, chaque prince voulait aller devant les autres... il s’éleva un 
grand murmure de tous côtés, tant d’anciennes disputes se renou
velèrent que la Reine jugea plus à propos d’en étouffer la suite, 
en faisant cette cérémonie en particulier. On commença par Ma
demoiselle à exclure tout le reste. »

Qu’on s’imagine la grande colère de cette piaffeuse impertinem- 
ment romanesque qu’était la Grande Mademoiselle : demandée 
d’abord en mariage par Wladyslavv, elle avait refusé avec un mou
vement méprisant de ses belles épaules ; et on l’excluait la pre
mière de cette parade où l’acteur indispensable, le mari, retenu en 
Pologne par ses rhumatismes, était remplacé par un simple figu
rant. C’en était trop. Gaston d’Orléans, oncle du roi de France, 
pouvant être difficilement exclu, dut subir, par le fait même de sa 
présence, un autre genre d'humiliation de la part de la nouvelle 
Reine : « cette princesse destinée à la couronne fermée, dit Mma de 
Motteville, se mit à genoux sur le drap de pied au milieu de la 
chapelle, le Roi du côté droit, la Reine de l’autre, Monsieur, 
frère du Roi, le duc d’Orléans, oncle du Roi, étaient plus bas, à 
genoux sur le drap de pied : par conséquent, le duc d’Orléans 
fut en ce jour son inférieur. L’instant où elle se vit élevée au-dessus 
de cet infidèle prince, au-dessus même de la Reine, dont elle était
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sujette, lorsque son père n’était pas encore souverain, fut sans 
doute pour elle le jour le plus agréable, le plus glorieux. » Et 
quand Monsieur fit sa visite obligée à la nouvelle reine, elle s’y 
prit d’une façon moins officielle, mais plus personnelle, pour mar
quer son dédain au vilain personnage qu’elle avait aimé : « il ne 
fut pas traité civilement », dit la Grande Mademoiselle. 11 s’en 
vengea platement, sans esprit, à son habitude et la Reine de Po
logne n’en conçut qu’un peu plus de mépris pour sa personne : 
« Lorsqu’elle alla dire adieu à Monsieur..., il arriva malheureuse
ment que... Monsieur se faisait faire la barbe et ne jugea pas à 
propos de se pouvoir montrer avec bienséance dans cet état ; il 
fut obligé de la faire attendre et parce qu’elle n’avait pas vu Ma
dame et ne faisait pas état de la voir, le temps lui dura plus qu’elle 
n’eût voulu, ce que je fus bien aise d’apprendre et encore plus, 
lorsqu’elle s’en fut allé » (i), dit la Grande Mademoiselle. Il nous 
revient de plus, par M”“ de Motteville, qu'un valet de Gaston 
d’Orléans, l’abbé de la Rivière, faisant ses compliments à la nou
velle Reine, lui disait « qu’il eût mieux valu pour elle demeurer 
en France en qualité de Madame. Elle lui répondit fièrement que 
son Maître était destiné pour être Monsieur, elle pour être Reine, 
qu’elle était contente de sa destinée. »

Mademoiselle sut, moins encore que son père, refréner l’excès de 
son dépit : tout ce qui n’était point hommage à sa personne était 
une offense à son naïf orgueil. Mme de Motteville se contente de 
faire remarquer en quelques mots : « La Reine mena dîner la 
nouvelle Reine, la fil passer devant elle, ce que beaucoup de per
sonnes n approuvèrent pas à cause que ce royaume est électif. » 
Mademoiselle sait bien que dire sur ce sujet et s’efforce de rappe
ler chacun des acteurs de cette féerie au sentiment de sa propre 
dignité : « La Reine s'avisa de ne faire manger personne avec elle, 
outre la nouvelle Reine de Pologne, au dîner qui s’y fit le jour des 
noces, que M. le duc d’Anjou, M. le duc d’Orléans et les Am
bassadeurs : je m’en excusai... Monsieur voulut que pour ôter à 
la Reine sujet de se fâcher contre moi, je visitasse celle de Pologne 
au Palais-Royal... J’y fus par ordre de S. A. R. un jour qu’il 
devait y avoir comédie ; j’arrivai qu’elle ctoit pressée d’y aller, je

(i) Mémoires de Mu° de Monlpensier, édition de içâf), Londres, 7 vol. in-16, 
1" vol., p. i37-i4o.
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n’eus que le loisir de faire mes compliments et puis je ne la revis 
plus, parce que la Reine mena avec elle la Reine de Pologne dans 
une tribune. Elle me dit de descendre dans la salle où je ne trou
vai pas à propos de me trouver seule avec toutes les Dames, sans 
aucune princesse, en présence de tous nos étrangers : je me retirai 
chez moi au lieu d’aller à la comédie : la Reine en fut mal con
tente... le Cardinal Mazarin me raccommoda avec la Reine; et 
l’abbé de la Rivière... me fit tant valoir le bon office du Cardinal, 
qu’il me persuada que je devais l’en remercier et me mena effecti
vement pour cela dans sa chambre : c’est la seule visite que je lui 
aye rendue de mon chef et encore la fis-je avec assez de regrets. 
Tout cela n'aidoit pas à me faire brûler d’amour pour la Reine de 
Pologne (i). » Le lendemain, grande réception : « Je ne m’y 
trouvai point et même je n’y voulus point aller l’après-dîner ; 
ainsi je n’assistai pas à cette cérémonie ; il m'avait déplu d’ailleurs 
de n avoir qu'un tabouret devant cette Reine d’un jour que j'avois 
toujours veue au-dessous de moi, quoique ce fût une trop grande 
délicatesse, puisque la Reine la plaçait au-dessus d'elle. Gela me 
fit passer huit jours sans voir la Reine : le Cardinal Mazarin me 
trouva au Luxembourg et me voulut persuader d’y aller, je m’en 
excusai. » Qu’est-ce à dire? Le Roi de Pologne avait demandé la 
main de Mademoiselle qui l’avait refusée avec hauteur ; Marie de 
Gonzague accepte cette couronne méprisée et Mademoiselle entre 
dans une fureur où il semble qu’il y ait de la jalousie. C’est au 
moins illogique ; mais évidemment la Grande Mademoiselle et la 
logique n’ont jamais fait bon ménage ensemble. Mazarin lui rendit 
plus tard par le menu tous ces affronts inutiles en lui suggérant 
discrètement de refuser sa main au prince de Galles et à l’Empe- 
reur. La France n’avait rien à espérer de l’élévation de cette Clélie 
empanachée et impulsive sur un trône voisin : il y avait beaucoup 
plus à compter, au contraire, sur la tête solide et bien meublée 
de Marie de Gonzague, esprit calculateur qui savait alternative
ment dissimuler et agir.

Quand on compare le récit de Mademoiselle avec celui de 
Mm° de Motteville, il est de toute évidence que le premier est d’une 
âme passionnée, jalouse et passablement incohérente. C’est la 
mère du duc d’Anguien qui a fait le mariage de la Reine de l’o- 

(x) Mémoires de MUc de Monlpensier, Ier vol. p. iSS-i/jo.
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logne ; Mademoiselle n’en écrit pas moins : « Je ne pouvais assez 
m’étonner que Mm> la Princesse, glorieuse comme elle était, ne 
bougeât de chez la Reine de Pologne qui la traitait de haut en 
bas. » Toute la cour s’empresse autour de Marie de Gonzague et 
Mademoiselle s’obstine à chercher des preuves du mépris de toute 
la haute société à l’égard de cette reine : « La princesse de Cari- 
gnan ne l’alla point voir; Madame n’y alla point non plus... Je 
fus bien aise..., lorsqu’elle s’en fut allée ; il y avoit assez de gens 
ennuyés de cette royauté. » Pauvre grande Mademoiselle impres
sionnable et nerveuse ! il n’est pas jusqu’aux Polonais qui ne pâ
tissent de son humeur. Lors de leur entrée dans Paris, dit-elle, 
« ils arrivèrent si tard, que joint à cela qu’on n’avoit pas eu la pré
voyance de leur donner des flambeaux, l'on ne put discerner leur 
pompe, ni l'ordre de leur marche, de quoi les Polonais de leur 
côté étaient fâchés (i). » Il est fort à penser que Mademoiselle 
n’était pas de la nombreuse compagnie qui, chez M'"” de Villesa- 
vin, assiste à la « parade des Polonais », sans cela, elle aurait pu 
« discerner » et même voir nettement les diamants et les plumes 
que M‘"° de Motteville nous a décrits avec tant de complaisance. 
Mais était-il de sa dignité de se déranger pour voir les sujets de 
cette « reine d’un jour I »

Cependant le triomphe de cette dernière s’accentuait d’heure en 
heure. Leurs Majestés donnèrent « un dîner royal, servi à plusieurs 
services avec toute la délicatesse française, beaucoup de machines 
de sucre... Ce repas fini..., les deux Reines se reposèrent dans le 
grand Cabinet où la Reine traita la nouvelle Reine toujours de la 
même manière en lui donnant la main droite. Ensuite de cela, elle 
fut conduite par le Roi, la Reine à son hôtel de Nevers, où toutes 
les personnes de la cour l’attendaient pour la saluer. Peu de jours 
après, la Reine lui donna le bal qui fut magnifique. On le dansa 
sur Je Théâtre de la Grande Salle du Palais Royal, dont l’Amphi- 
théàtre est estimé une merveille de l’art géométrique... La Reine 
de Pologne avait ce jour-là une robe de velours noir en broderie 
d’or qui était riche mais qui avait quelque chose de rude pour 
pouvoir contribuer à l’embellissement de son visage. Le Roi la 
mena danser: tout jeune, tout enfant qu’il était, il dansait déjà 
admirablement bien... Les Dames excellaient en pierreries, autant

(i) Mémoires (le Aflle de Monlpensier, 1er vol., p. 137—i3g.
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qu’elles purent en beauté, les autres en broderies, en plumes, 
rubans, en bonne mine, chacun selon l’étendue de ses forces, la 
libéralité de la nature. » Une surtout frappa les Polonais (i) ; mais 
M'“° de Motteville n’en dit rien, trop réservée pour faire à une dame 
de tempérament si différent du sien l’honneur d’auréoler de gloire 
sa légèreté de mœurs. C’est cette mauvaise langue de Tallemant 
des Réaux qui complète par quelques phrases brutales ce que la 
grande dame annaliste dit avec discrétion des dames qui « ex
cellaient autant qu’elles purent en beauté ». Il s’agit de Mm<’ de 
Montbazon dont voici le truculent portrait par Tallemant : « Elle 
avait le nez grand et la bouche un peu enfoncée ; c’étoit un co
losse, et en ce temps-là, elle avoit déjà un peu trop de ventre et la 
moitié plus de tétons qu’il ne faut ; il est vrai qu’ils étaient bien 
blancs et bien durs ; mais ils ne s’en cachaient que moins. Elle 
avoit le teint fort blanc et les cheveux fort noirs et une grande 
majesté... Dans la grande jeunesse où elle était, quand elle parut à 
la cour, elle disoit qu’on n’étoit bon à rien à trente ans et qu’elle 
vouloit qu’on la jetât dans la rivière, quand elle lesauroit. Je vous 
laisse à penser si elle manqua de galants. M. de Chevreuse, 
gendre de M. de Montbazon, fut des premiers... le duc de Saint- 
Simon en a tâté aussi bien que les autres... Elle défaisoit toutes les 
autres au bal, et au jugement des Polonais, au mariage de la prin
cesse Marie, quoiqu’elle eût plus de trente-cinq ans, elle remporta 
encore le prix. Mais pour moi je n’eusse pas été de leur avis (2). » 
D’ailleurs, M”' de Monteville est là pour nous rappeler à des pen- 
sers plus austères : les formes marmoréennes de la peu vêtue 
M'"° de Montbazon ne retinrent pas les regards de tous les Polo
nais. Pendant une collation magnifique qui fut servie à ce bal, la 
Reine « régala le Palatin en lui faisant présenter de grands bassins 
remplis d’oranges douces, de citrons doux, de confitures ; car elle 
savait faire ces choses de la meilleure grâce du monde. J’étais fort 
proche de cet Ambassadeur ; je remarquai qu’il regardait celte 
belle assemblée avec peu d’admiration, entièrement renfermé dans 
une gravité qui était assez honorable pour lui ». Le dépit de 
Gaston d’Orléans et de toute sa maison était noyé dans les marques

(1) Le duc d’Aumale cite aussi (tome V, p. ig) : M1 11' de Tonssy « beauté » 
imposante dont la haute taille excita l’admiration dos ambassadeurs polonais.

(2) Tai lemant des Réaux, Les Ilislorieltes, t. III, p. 4 io-'i 11. M"” de Mont
bazon (Marie de Bretagne).
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d’hommage et de respect qui venaient de toutes parts à la Reine 
de Pologne. « Les Corps de la ville, par l'ordre de la Reine, furent 
la visiter, on lui fit tous les honneurs possibles. Le peuple courait 
de toutes parts pour la voir, comme si la Couronne lui eût pu 
changer le visage ; la Cour fut grosse tant qu’elle demeura en 
France. Les amis, malgré la joie qu’ils avaient de la voir sur le 
trône, sentirent beaucoup de douleur de la perdre, car elle était 
aimable pour ceux qui la voyaient familièrement... Elle laissa 
toutes les personnes de la Cour satisfaites de sa civilité. Elle baisa 
toutes les femmes, les filles de quelque qualité : elle ne changea 
point de manière d’agir avec ses amies, jusques à les faire asseoir, 
quand elles étaient seules avec elle. »

Mais il fallait partir, rejoindre le Roi son mari, sc faire aimer de 
lui, régner. Elle partit (i), et alors ce n’était ni le poids de sa 
couronne, ni l'éloignement de la Pologne, ni les habitudes un peu 
nouvelles pour elle des Polonais qui l’effrayaient. Elle pensait au 
roi, veuf déjà vieux, qui l’attendait. Royalement belle, riche d’ar
deurs difficilement contenues, elle était de ces femmes qui font 
sourdre les désirs sous leurs pas et qui en éprouvent elles-mêmes 
d’impérieux. Les poètes les plus galants avaient, —avec quelle fer
veur indiscrète, — détaillé ses charmes les plus intimes et elle eût 
voulu s’en courroucer. Voiture, pour n'en citer qu’un, abusant 
d’un accident de carrosse, dont elle avait été la victime, ou mieux 
l’héroïne, avait servi la chronique limée suivante en pâture aux 
romanesques, curieux de ses beautés callipyges :

Philis, je suis dessous vos loix
Et sans remède cette fois
Mon âme est votre prisonnière.

•Te m’estois gardé de vos yeux
De ce visage gracieux 
Qui peut faire pallïr le nostre...

Philis, cachez bien vos appas ; 
Les mortels ne dureroient pas 
Si ces beautés étoient sans voiles ; 
Les Dieux qui régnent dessus nous, 
Assis là-haut sur les Estoilles 
Ont un moins beau siège que vous.

(i) Elle partit de Paris le vingt sepliesme jour du mois de novembre à 
trois heures après midy. (Le Laboubeuk, p. 3).
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D’abord il se fit mon vainqueur, 
Ses attraits percèrent mon cœur, 
Ma liberté se vit ravie
Et le méchant en cet estât, 
S’estoit caché toute sa vie
Pour faire cet assassinat.

Il est vrai que je fus surpris, 
Le feu passa dans mes esprits : 
Et mon cœur autrefois superbe, 
Humble se rendit à F Amour, 
Quand il vit le vostre sur l’herbe 
Faire honte aux rayons du jour.

Le Soleil confus dans les Cieux, 
En le voyant si radieux,
Pensa retourner en arrière...

En découvrant tant de beautez,
Les Sylvains furent enchantez
Et Zephyre voyant encore 
D’autres appas que vous avez, 
Mesme en la présence de Flore 
\ous baisa ce que vous savez.

La Rose, la Reine des Fleurs 
Perdit ses plus vives couleurs ;
De crainte, l’œillet devint blesme 
Et Narcisse alors convaincu
Oublia l’amour de soy-même...

Aussi rien n’est si précieux 
Et la clarté de vos beaux yeux, 
Vostre teint qui jamais ne change 
Et le reste de vos appas...

On m’a dit qu’il a des défaux 
Qui me causeront mille maux ;
Car il est farouche à merveilles.
Il est dur comme un diamant,
Il est sans yeux et sans oreilles...

Mais je l’ayme et veux que ces vers 
Par tous les coins de l’Univers
En fassent vivre la mémoire
Et ne veux penser désormais 
Qu’à chanter dignement la gloire 
Du plus beau Corps qui fut jamais.



156 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

D’elle s’échappaient des effluves qui voulaient être aspirées, en 
elle bouillonnaient des ivresses qui voulaient être bues ; mais en 
espérant, elle doutait et Mme de Motteville, pensant à Wladyslavv IV, 
écrit : « Quoiqu’elle fut contente de ces peuples qu’elle allait com
mander, elle appréhendoit néanmoins ce quelle ne connaissait 
pas. » Elle foula le sol de la Pologne : « Quand elle approcha de 
Dantzic, elle fut traitée avec de grands respects, selon ce que nous 
avons vu ici de la richesse des Polonais. Je n’ai pas de peine à 
croire ce que les relations qui furent envoyées en disaient : « Tout 
était donc le mieux du monde en ce qui concernait ces sujets ; 
mais les appréhensions du départ se changèrent en effroi à l’arrivée. 
« Toute cette grandeur de la Reine de Pologne perdit son éclat en 
arrivant à sa ville capitale, toute la joie se dissipa par la présence 
de ce Roi qu’elle venait chercher de si loin. » Ce n’était plus pré
cisément un Adonis, ce n’était pas davantage un Céladon : oh ! 
Cinq-Mars, duc d’Anguien, marquis de Gesvres, Gaston d’Orléans 
même, où étiez-vous? Le Pioi, dit M“" de Motteville « était vieux, 
accablé de gouttes, de graisse (i) ; étant malade, chagrin, il ne 
voulut aucune cérémonie à l’arrivée de la Reine. Il ne la trouva 
pas si belle que ses portraits, ne témoigna pas estimer sa personne. 
J’ai ouï dire à la Maréchale de Guébriant qui fut la conduire par 
l'ordre de la Reine (de France) que ce vieux mari la reçut à 
l’église, dans une chaise dont il ne se leva point, n’en fit pas même 
le semblant. Quand elle fut auprès de lui, elle lui baisa la main. 
Ce prince reçut son salut sans nulle marque de douceur, de béni
gnité ! Il la regarda gravement, se laissa baiser la main sans lui 
rien dire. En même temps, il se tourna vers Brégy, Ambassadeur, 
auprès de lui, et lui dit tout haut : « Est-ce là cette grande beauté 
dont vous m’aviez dit tant de merveilles ? »

C’était là une réception plutôt froide. On était encore en hiver. 
Marie de Gonzague, malgré toute la ténacité de son caractère, fit

(i) Dans les Pamiatki starej Warszawy, il est fait mention d’un portrait de 
Wladyslavv IV (p. g5, n° 556) appartenant à Antoine Strzalecki. Ce portrait a 
grande allure : un grand col de dentelles couvre les épaules du roi, une 
moustache maigre se redresse vers les coins d’une bouche légèrement pincée, 
une impériale allonge heureusement un bas de visage à joues retombantes, 
une perruque épaisse retombe sur un [front bas ; les yeux bridés, d’un blanc 
jaunâtre et sans éclat, le teint de brique de la face, font immédiatement penser 
aux arthritiques dont les articulations encombrées font les pas lourds sous la 
colonnade gallo-romaine du Pavillon à Conlrexéville. 
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la figure qu’eût fait en pareille circonstance toute femme dépitée. 
Ne voyant en lui « que de la rudesse » et s’apercevant « du 
dégoût qu’il témoignait pour elle », la Reine « en demeura sur
prise et cette mauvaise réception, avec la fatigue du voyage, la 
firent si laide, qu’elle trouva que ce Roi avait raison d’être 
dégoûté. Le rouge de dépit, de la honte ne farde point les dames ; 
la douleur ôte le feu des yeux ». Cependant il fallait en finir: 
quand le vin est tiré, il faut le boire : quand on a épousé une 
femme sans la voir et quand, lui ayant fait faire cinq cents lieues, 
on la reçoit à l’église, il faut bien la conduire à l’autel : « Ce prince 
malade, après avoir fait le cruel, se leva de sa chaise, s’approcha 
de l’autel où, sans quitter sa rudesse, il épousa tout de nouveau sa 
Reine qui se rassit pour aider à chanter les psaumes qui se dirent 
en louange de Dieu, pour lui rendre grâce de leur mariage. » Le 
chant devait manquer d’allégresse de part et d’autre. I

La cérémonie faite, « on mena la Reine dans la maison du Roi, 
son mari, où leurs Majestés polonaises furent servies à souper 
d’une viande qui parut effroyable aux yeux de cette Reine et de 
la Maréchale de Guébriant, pire encore mille fois à leur goût ». 
Ceci parut à la Reine et à sa suite une plaisanterie, ou tout au 
moins un manque d’égards. Durant le voyage, à Oldenbourg déjà, 
les Polonais avaient pu voir que la Reine et les Français en gé
néral ne pouvaient s’habituer à une cuisine si différente de la leur. 
Là « les pastez dorez et tout noirs au dedans d’épice et de saffran, 
les mets assaisonnés avec beaucoup de sel, décorés de mille sortes 
de languettes de citrons et de courge » avaient laissé la Reine et 
M”’ de Guébriant indifférentes, « rien n’estant mangeable que les 
œufs frais de tout ce grand service qui semblait être plus préparé 
pour les yeux que pour la bouche ». Là aussi, les ambassadeurs 
polonais avaient fait « meilleure chère que personne : car les 
ragoûts de Pologne sont tous pareils, comme il nous fut dit et 
comme nous avons veu depuis ». Si l’on en croit Le Laboureur (i), 
tout l’entourage français de la reine avait désiré le dessert « pour 
voir l’accomplissement de ce long soupper enchanté, où la faim de 
Tantale se fust repue d’impatience ». A Laumbourg, en Prusse 
Royale, le supplice avait recommencé (2) : ceux qui voulurent

(1) Le Laboureur, Relation du voyage de la Royne de Pologne, p. 91-93.
(2) Idem, p. i34-i35.
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goûter les premiers aux saulces n’y retournèrent pas et, en peu de 
temps, l’on vit une tempérance merveilleuse, respandue générale
ment sur tous les François et Françoises. Il n’y eut que les Polo
nais qui s’en donnèrent à cœur joye, loiians tout hautement le 
bon nombre d’espèces de saffran et de sel, que les cuisiniers 
avoient libéralement prodigué. Ils eurent beau moyen de porter 
des santez aux nostres qui ne leur respondirent pas avec tant de 
franchise et de bonne chère. J’eus la curiosité d’y venir à diverses 
fois : et je puis dire que jamais tableau des nopces de Cana ne me 
parut mieux représenté, car les plats et les personnes estoient tou
jours en mesme estât. » Et à Varsovie, le jour de son mariage, le 
même dîner de Tantale était infligé à la Reine pour la troisième 
fois (1)! La Reine, M““ de Guébriant, et tout l’essaim de jolies 
femmes qui avec elle venaient de faire un si long et si pénible 
voyage, Mllos des Essarts, de Langeron, d’Aubigny, de Leuze, de 
Mailly Lascaris, Mme de Schomberg, etc., s’effrayèrent : « Tout ce 
qu’elles virent leur firent peur, dit Mm° de Motteville ; le soir, la 
Reine, toute effrayée de l’état où elle était, dit tout bas à sa con
ductrice, qu’il valait mieux s’en retourner en France. »

Le pire de tout en effet, c’était que, pendant ce temps, « son 
Roi ne lui parla jamais ». Mm° de Guébriant qui sentait venir une 
catastrophe, tenta, pour la prévenir, une de ces manœuvres de 
duègne, comme en devait conter plus tard Mm0 de Villars et 
comme on en pourrait voir dans certains drames romantiques. Le 
soir venait : elle fit au Roy « présent d’un bonnet de nuit parfumé, 
de satin cramoisé en broderie d’or, d’une couple de coiffes et de 
deux chemises, du plus beau point de Gennes qu’elle put trouver 
dans Paris ». Ce n’est pas Mmo de Motteville, amie de Mm° de Gué
briant, qui nous donne ces détails d’alcôve, mais Le Laboureur (2). 
La manœuvre était vouée à un insuccès complet : le roi souffrait 
de la goutte, il en souffrait abominablement, et « avoit esté assez 
indisposé les deux derniers jours pour faire peur à ses médecins ». 
(Le Laboureur). « Loin de témoigner à la Reine quelque senti
ment de tendresse, il fallut, contre son attente, qu’elle allât dans un 
appartement séparé passer la nuit toute seule. » Dirai-je qu’à ce 
moment de son récit, Mme de Motteville, jeune veuve d’un vieux

(1) Le Laboureur, Relation du voyage de la Royne de Pologne, p. ig5.
(2) Le Laboureur, Relation du voyage de la Royne de Pologne, p. ig5. 



MADAME DE MOTTEVILLE ET MARIE-LOUISE 159

mari, sympathise avec Marie cle Gonzague? le ton l’indique assez. 
Quant à la duègne, elle éclata, tout simplement : « Mra° de Gué- 
briant, dit encore M” de Motteville, fit des plaintes, dit à ceux de 
cette nation qu’elle connaissait pour être de ceux qui avaient ac
compagné la Reine de Pologne, que la France serait mal contente, 
si on témoignait mépriser ce qui venait d’elle. Elle leur dit qu’elle 
ne pouvait s’en retourner satisfaite, si elle ne voyait le Roi moins 
indifférent pour la Reine. Ses plaintes firent cesser, en quelque fa
çon, le mépris de ce prince, le forcèrent enfin de la traiter un peu 
mieux, de vivre avec elle comme avec sa femme. » Elles ne firent 
pas cependant que Wladyslaw IV guérit à l’instant de la goutte : il 
fallut attendre, depuis le 11 mars jusqu’au 8 avril, ce que Le La
boureur appelle décemment « le dernier accomplissement de son 
mariage ». Ce jour-là, nous dit-il, « Mm8 de Maréchale ferma les 
rideaux et fit sortir tous ceux qui estaient dans la Chambre, à la 
réserve d’une des femmes de la Reyne (i) ». Le io avril, M"18 de 
Guébriant qui avait, intégralement, on peut le dire, rempli sa 
mission, reprenait la route de France, et quand elle quitte la Reine, 
raconte Mme de Motteville, celle-ci « commençait à être plus con
tente ». Le but était atteint : elle était reine devant Dieu et devant 
les hommes.

Il lui restait à jouir de ce titre qui pour elle n’était ni le prix de 
l’amour ni le simple hochet d’une vanité féminine, mais un ins
trument de pouvoir. Le savant polonais Korzon (2), l’a quelque 
peu écrasée sous les noms vraiment lourds d’Elisabeth d’Angle
terre, d’Isabelle de Castille, de Marie-Thérèse d’Autriche, de Ca
therine II de Russie, procédé de critique en somme plus acadé
mique que réellement probant : provoquer de telles comparaisons, 
même quand on en doit souffrir, est infiniment plus flatteur pour 
une Marie-Louise de Gonzague, que de n’en provoquer aucune, ou 
d’en provoquer de fâcheuses. La reine de Pologne a donc paru à 
l’éminent historien inférieure aux grandes reines précitées, mais 
digne néanmoins qu’on en parlât après elles : c’est quelque chose. 
Le même savant a également, et dans le meme but, comparé plus 
d’une fois la même Marie-Louise à Richelieu et à Mazarin : « Elle 
n’a, dit-il, saisi que les caractères extérieurs et superficiels de l’ac-

(1) Le Laboureur, Relation, du voyage de la Royne de Pologne, 3’partie, p. 2.
(2) Dola i niedola Jana Sobieskiego, t. I"r, p. 535 et suivantes.



160 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

tivité de Richelieu et de Mazarin : elle n’a jamais pénétré dans le 
saint des saints, là où était le dieu ». La situation de Marie-Louise, 
étrangère régnant en Pologne, ressemble plus à celle de Mazarin 
qu’à celle de Richelieu, la reine a d’ailleurs un peu de sang italien 
dans les veinés et elle appartient à l’époque de Mazarin plutôt qu’à 
celle de Richelieu : c’est donc plutôt à Mazarin qu’il siérait de la 
comparer. Ceci dit, qu’on suppose ce que dirait présentement de 
Mazarin l’histoire, l’impartiale histoire, si, pour une raison quel
conque, mort, catastrophe politique, amour de la reine pour quel
que Jarzé, etc., — la carrière politique de Mazarin avait pris fin, 
lorsqu’il fuyait en i65i jusqu’à Cologne devant le mécontentement 
des Français de tous partis et de tous rangs. Lorsque Marie-Louise 
a fui la Pologne, c’était devant l’invasion suédoise et pour mieux 
se préparer à la combattre : elle paraîtrait donc supérieure au mi
nistre et ami d’Anne d’Autriche. Avec moins de moyens que Ma
zarin, ayant contre elle les traditions séculaires d’un peuple jaloux 
de ses habitudes, et l’organisation anarchique de la Pologne de ce 
temps, elle a comme les ministres français lutté toute sa vie sans 
hésitation et sans scrupule pour faire régner en Pologne un abso
lutisme qui eût été alors aussi utile à la Pologne que celui de Ri
chelieu et de Mazarin le furent à la France. De Richelieu, de 
l’homme de la Rochelle, du Pas de Suze, de l’homme que l’affaire 
de Corbie laissa impassible, elle a certainement cette qualité nulle
ment superficielle et bien à lui, qu’est le courage physique : assise 
sur un tambour, on la verra aux portes de Varsovie surveiller le 
tir d’une batterie dirigée contre les Suédois (i), alors que la Grande 
et romanesque Mademoiselle se bornera à faire tirer le canon de la 
Pastille contre les troupes de son propre roi. Sur ce point même 
la reine de Pologne a trouvé un défenseur ardent et autorisé en la 
personne de M. Waliszewski. Mais convenons que pour être Ri
chelieu, il lui eût fallu l’appui constant et discret d’un Louis XIII 
et que ni Wladyslaw, ni son frère Jean Casimir, second mari de 
Marie-Louise, n’eurent l’étoffe de ce roi patient et plus familiarisé 
avec les affaires qu’on ne le croit généralement sur la foi de Vigny 
ou de Dumas. Elle a donc dû ruser sans cesse, et, si son voyage 
de Paris en Pologne a été autre chose que la marche vers l’alcôve 
d’un prince, il faut dire évidemment que ce fut une charge à la

(i) Waliszewski, Marysienka, Marie de la Grange d’Arquien, reine de Po
logne, femme de Sobieski (i64i-i7’6). Paris, Plon, 1898, 383 p. in-8, p. 33.
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Mazarin contre tout ce qui allait contrarier son ambition et en
traver la réalisation de ses projets politiques. M. Korzon lui re
proche « la vente des emplois, le vol des joyaux de son mari ou du 
trésor de la couronne, le trafic infâme des biens de la République », 
et ce sont là sans doute de vilaines choses, mais Mazarin en fit 
tout autant ; ce fut même un des moyens dont il usa le plus heu
reusement pour paralyser la réaction féodale, il le fit d’ailleurs 
sans aucun des remords qui troublèrent la conscience tumultueuse 
de la reine de Pologne. Les griefs les plus redoutables invoqués 
par l’historien polonais contre Marie-Louise, sont loin d’être com
parables à ce que les Français pourraient reprocher à Mazarin : 
« Elle pouvait acheter les personnages influents, mais la masse de 
la noblesse des diètes ou des troupes confédérées, repoussait avec 
indignation ses attentats contre une liberté acquise depuis des 
siècles, enlevait tout pouvoir aux vendus et choisissait sans cesse 
de nouveaux chefs, après Jaskólski, Swiderski, Ostrzycki, etc. Les 
plus fidèles instruments se trouvèrent être seulement les femmes 
françaises mariées à des Polonais, Eugénie de Mailly Lascaris, 
Gourdon, Marysieńka qu’elle maintenait, elles et leurs maris, dans 
la dépendance la plus étroite (i). » Encore une fois il en arriva tout 
autant à Mazarin. Tout le monde sait que ses nièces devinrent l’une 
comtesse de Soissons, une autre duchesse de la Meilleraye, une 
troisième duchesse de Mercoeur, une quatrième duchesse de 
Bouillon, une cinquième princesse dc Conti ; une sixième enfin 
faillit épouser Louis XIV ; finalement, acheter un Retz comme il 
le faisait souvent, était encore bien moins sûr pour lui que de s’as
surer un allié en mariant une de ses nièces. A remarquer d’ailleurs 
que Mazarin est mort multimillionnaire et a laissé le trésor royal 
plein seulement d’assignations que le roi était fort embarrassé de 
payer. Or, M. Korzon écrit : « En corrompant les hommes poli
tiques, la Reine en vint à réduire ses revenus et fonds dotaux à si 
peu de chose, que ses dispositions testamentaires ne purent être 
réalisées et qu’on trouva dans sa caisse tout au plus d’argent néces
saire pour payer sa messe mortuaire (2). » Il y avait donc en elle 
assez peu de goût pour les jouissances égoïstes que procure l’ar
gent et assez d’attachement réel, désintéressé à un but qui était en

(1) Korzon, Dola i niedola Jana Sobieskiego, p. 538-53g, t. I".
(2) Idem Dola i niedola Jana Sobieskiego, t. Ier, p. 538. Il va sans dire 

que par ces remarques, je ne prétends nullement rabaisser le mérite du savant 
11
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dehors et au-dessus d’elle ; et je ne sais si je dois dire que M. Kor- 
son s’est fait de Mazarin une idée trop noble, ou qu’il a eu trop de 
sévérité pour une reine étrangère qui voulait, dans l’intérêt même de 
la Pologne, fonder la puissance royale sur l’avilissement de la no
blesse, Mais il faut dire l’un ou l’autre. C’est en effet à l’école de 
Mazarin que Marie-Louise a compris combien le pouvoir était pré
caire sans l’argent, à une époque trouble où tant de consciences 
étaient à l’encan en tous pays. Et puisque nous voyons en M"'" de 
Motteville l’historien français qui a le mieux connu Marie-Louise 
de Gonzague, en même temps que l’une des femmes les plus cor
rectes de son temps, il serait peut-être à propos de conclure par 
les paroles indulgentes qu’elle a trouvées pour parler de cette Reine 
qui a tant aimé l’argent : « Des dons magnifiques lui venaient de 
tous les côtés. L’espérance de se faire riche la consola... Elle devint 
riche.. ; les trésors qu elle amassa, lui servirent bientôt après, dans 
les grandes traverses que Dieu lui envoya depuis, qui l’ont rendue 
illustre par les marques qu’elle a données à toute l’Europe de sa 
fermeté et de son courage. »

ouvrage de M. Korzon dont la science si sûre et le caractère m’inspirent la 
plus profonde vénération et la plus justifiée. La sévérité du grand historien 
polonais me semble pouvoir s’expliquer surtout par la date même de l’ou
vrage, paru alors que l’opinion publique polonaise nous était devenue défa
vorable comme jamais elle ne l’avait été et lorsque la disposition générale des 
esprits inclinait en Pologne les penseurs les plus fermes à nous traiter sans 
ménagement et sans tendresse.



SAINT-AMANT ET MARIE-LOUISE DE GONZAGUE

L’un des personnages de Sienkiewicz les plus populaires en 
France, c’est assurément Pan Zagloba. C’est le Falstaff polonais, 
notre bon Rabelais en eut raffolé : il est gros, goulu, gai jusqu’à 
en être bouffon, il est poltron jusqu’au moment où il faut être 
brave, c’est un homme sentencieux et sans perversité, c’est un dé
licieux ivrogne parfois, de ces ivrognes sur lesquels un Dieu veille 
et qu’il sauve à l’occasion. Il est la dernière et la plus sympathique 
réincarnation du type traditionnel et bon enfant auquel on doit en 
français le proverbe « gris comme un Polonais ». C’est un homme 
pétri de défauts et de qualités, comme Panurge et Sancho Pança, 
bien imparfait à côté d’un Pan Wolodyjewski et qui nous plaît 
parce que nous aimons les hommes imparfaits, parce que nous le 
sommes nous-mêmes.

Ce type à la face truculente, au parler savoureux, a été créé de 
toutes pièces par le grand romancier polonais : il m’échoit un rôle 
plus modeste qui consiste à évoquer l’ombre un peu grosse, un 
peu matérielle d’un Pan Zagloba français qui a réellement, joyeu
sement sympathisé avec les Polonais, beaucoup bu avec eux, qui 
était par-dessus le marché bon poète et n’a oublié dans ses vers ni 
ce pays ni ses souverains. Il s’appelait Marc Antoine de Gérard, 
sieur de Saint-Amant.

C’est à Marie-Louise de Gonzague que les Polonais sont rede
vables de ce poétique et sincère ami : à peine le contrat qui la fai
sait femme de Wladyslavv IV et reine de Pologne, était-il signé et 
paraphé, que Saint-Amant offrait à la nouvelle souveraine les vœux 
que voici en un « Sonnet pour la Sérénissime Reine de Pologne, 
devant son mariage, l’an i645 »•
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« Des beaux yeux de Louise au trône destinée, 
L’éclat doux et puissant a passé jusqu’au Nord ; 
Le plus grand roi du pôle en a senti l’effort. 
Et l’amour se prépare à leur noble hymcnée. 
Quoique par ses vertus elle fut couronnée 
D’un honneur immortel qui ne tient rien du sort, 
Toutefois le ciel môme eût cru lui faire tort, 
Si d’un or souverain sa tôte il n’eut ornée. 
Je vois déjà parer ses illustres cheveux 
Et déjà la fortune, au saint gré de nos vœux, 
Apprête à son mérite un bonheur sans mesure. 
O qu’en ce digne état, ses esprits sont contents, 
Et qu’en elle aujourd’hui d’une agréable usure, 
Le temps par sa main propre est bien payé du temps. »

Ce n’est guère par cet essai poétique qu’il conviendrait de juger 
Saint-Amant : les poésies de circonstances sont toujours faibles et 
le paraissent plus encore au bout de quelques années. Je ne sais si 
Marie-Louise de Gonzague a été contente d’apprendre qu’elle avait 
d’ « illustres cheveux » ; » il lui suffisait peut-être d’en avoir de 
très longs, de très beaux et qui étaient à elle. Mais Boileau, Vol
taire ne devaient pas être toujours beaucoup plus forts, quand ils 
louaient les rois à jour fixe. Ce qui nous intéresse après tout, c’est 
la personnalité de Saint-Amant plutôt que les pensums subis par 
lui, ce sont les raisons qui l’avaient rapproché de Marie de Gon
zague et devaient ensuite l’attirer en Pologne.

En i6â5, Saint-Amant avait 5r ans. Jeune, il avait été « plus 
frisé qu’un gros comte allemand » et avait eu « le teint frais, les 
yeux doux et la bouche vermeille » ; mais son « gosier ardent que 
rien ne désaltère » avait si bien travaillé que bientôt il avait pu 
parler de son « rouge museau », qu’à éo ans son ventre était de
venu « une bedaine » et qu’il était connu dans tout Paris sous le 
nom de « le Gros » ou « le bon Gros » qu’il se donnait. D'un tem
pérament apoplectique, d’un physique éléphantesque, avec des rhu
matismes, un peu de goutte, o une jambe en mauvais état » depuis 
un voyage en Angleterre, « un bras démis au grand regret de ses 
amis » (i63i).

Saint-Amant cinquantenaire rappelait assez bien ces anciens 
Adonis devenus podagres, qu’on rencontre, pérégrins repentants, 
buvant à longs traits une eau réparatrice à Vichy ou au Pavillon 
de Contrexéville. Incorrigible ennemi de l’eau d’ailleurs, sa santé 
empirait sans cesse ; en i63g, il écrivait déjà :



SAINT-AMANT ET MARIE-LOUISE DE GONZAGUE 165

Je suis déjà presque aussi vieux 
Que l’onde, la terre et les cieux ;

et même, — ô honte, il se voyait forcé par la goutte d’avouer à 
une belle dame normande qui lui faisait les yeux doux et voulait 
l’épouser :

« Si je fuis tes beaux yeux, ce n’est pas sans raison ;
Mes jours entrent déjà dans l'infirme saison
Où l’homme pour l’hymen n’a plus rien d’estimable. 
Lorsqu’on n’est plus aimable, il ne faut plus aimer. »

Au moral, c’est un excentrique, un éclectique, un curieux : on le 
trouve membre de diverses missions diplomatiques, une fois à 
Madrid (1628), une fois à Rome et à Venise (i633-i634), deux 
fois en Angleterre (i63o et x643). Il est marin, presque colon : 
en 1626, embarqué sur une flottille française, il touche Lisbonne, 
les Canaries, et séjourne au Sénégal ; en 1636-1637, il fait dans la 
Méditerranée la chasse aux Barbaresques et accompagne le comte 
d’Harcourt, lorsqu’il reprend les îles de Lérins aux Espagnols. 
Entre temps, c’est sur terre un bon mousquetaire qui fait la guerre 
à l’Anglais devant La Rochelle (1627) qui se trouve comme par 
hasard avec Bassompierre devant le Pas de Suze au moment où 
l’on en déloge le duc de Savoie ; à quatre reprises, il passe les 
Alpes en soldat et entre en Piémont (1629, i63o, 1689, i64i). 
Il parle anglais, italien, espagnol, allemand; il est musicien, il est 
poète et même académicien (1). Mais de quelque façon qu’on le 
prenne, il n’oublie pas que le nom de Saint-Amant « rime à celui 
de gourmand ». Il écrit à propos du Brie :

« O doux cotignac de Bacchus 
fromage, que tu vaux d’ccus! 
Je veux que ta seule mémoire 
Me provoque à jamais à boire. 
Verse, laquais. »

Le fromage du Cantal lui arrache ces exclamations ;

« O Brie 1 o pauvre Brie ! o chétif angelot !
Qu’autrefois j’exaltai pour l’amour de Bilot,

(1) Voir pour tous les détails biographiques le livre de M. Paul Duhand- 
LxriE, Saint-Amant, son temps, sa vie, ses poésies (i5g4-i66i), Paris, Dela- 
grave, 1898, 521 p. in-8.
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Tu peux bien aujourd’hui filer devant ce diable ; 
Ton beau teint est vaincu par ce teint effroyable !
... Au secours, sommeiller, j’ai la luette en feu, 
Des brocs, des seaux de vin pour tâcher de l’éteindre. 
Verse éternellement, il ne faut pas se feindre. »

Il aime les melons à la folie :

« O quelle odeur! qu’il est pesant ! 
Et qu’il me charme en le baisant ! 
Page, un couteau que je l'entame ; 
Mais qu’au para van t on réclame, 
Par des soins aux devoirs instruits, 
Pomone qui préside aux fruits, 
Afin qu'au goût il se rencontre 
Aussi beau qu’il a belle montre, 
Et qu’on ne trouve point en lui 
Les défauts des gens d’aujourd’hui, 
lia ! sou tenez-moi, je me pâme : 
Ce morceau me chatouille l’âme ;
11 rend une douce liqueur 
Qui va me confire le cœur ; 
Mon appétit se rassasie 
De pure et nouvelle ambroisie, 
Et mes sens par le goût séduits, 
Au nombre d’un, sont tous réduits. »

S’il n’aime pas les Anglais, c’est sans doute parce qu’ils sont 
hostiles à la France et en révolte contre leur roi Charles Ier; mais 
c’est aussi qu’ils ne savent pas cuisiner et qu’ils osent « marier 
dans les pâtés la confiture à la graisse ».

Qui donc :

« Accepterait le défi 
D’avaler leurs tripotages, 
Et, devant tous leurs potages, 
Quel Montmaur ne dirait : Fi ! »

Bien manger est un art qui procure d’incomparables jouissances ; 
bien boire aussi. Mais peu de gens savent goûter ce qu’ils boivent, 
peu, même parmi les vrais gourmets, raffinent sur ce chapitre : 
Saint-Amant boit bien ou mal, mais il boitbeaucoup. Il fait partie 
d’une société dont les membres s’appellent « les Goinfres » ou les 
« bons biberons » ; il a pour ami.Faret, l’homme qui, en dépit 
qu’il en ait, rime à cabaret, le Maréchal de Bassompierre qui, en 
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Suisse, un jour remplit de vin sa botte et la vida d’un trait, le 
comte d’IIarcourt dont il dit :

Etant parmi les Allemans...
Il apprit à suivre les hasards
De Bacchus aussi bien que de Stars ».
Il fréquente « tous les honnêtes ivrognes 
Aux cœurs sans fard, aux nobles trognes » ;

il préfère le fameux cabaret de la Pomme du Pin « aux Pommes 
d’Or du Jardin des Ilespérides » ; il se promet de ne jamais mettre 
les pieds dans la ville d’Evreux qui compte « trente églises et pas 
un cabaret ». Non pas qu’il manque de religion, mais son Dieu, 
son père, c’est Bacchus et il met à le prier une ardeur toute mys
tique :

« Père, autant que je vivrai,
De tout mon cœur je te suivrai ;
Je t’en fais ici la promesse
Et jure par ces cervelas
Que pour mon bâton de vieillesse
Je ne veux rien qu’un échalas. »

La bière, le cidre, le vin, tout lui est bon ; mais le vin, le vin 
rouge, et vermeil surtout, le rend poète. Quand il est sans un sou 
vaillant, c’est le manque de vin qui l’afflige le plus : « c’est mon 
feu, mon sang, mon soleil », s’écrie-t-il. Quand sa bourse est 
pleine, nouveaux cris, mais de triomphe cette fois, en l’honneur 
du vin :

« Sus, sus ! enfants, qu’on empoigne la coupe !
.Te suis crevé de manger de la soupe.
Du vin ! du vin ! cependant qu’il est frais,
Verse, garçon, verse jusqu’aux bords, 
Car je veux chiffler à longs traits 
A la santé des vivants et des morts ! »

Boit-on près de lui, sans lui?

« Or, sus donc à cheval ! j’entends le bruit d’un verre 
Qui heurtant contre un pot me ranime à la guerre. »

Poursuit-il sur mer les Barbaresques?
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« Matelots, taillons de l’avant, 
Notre navire est bon de voile ; 
Çà du vin pour boire à 1 etoile 
Qui va nous conduire au Levant ; 
A toi, lampe de notre course. 
Quand le grand falot est gité. 
Il n’est point d’humeur si rebourse 
Qui ne se crève à ta santé ! »

C’est presque déjà du Richepin. Mais s’agit-il de combattre les 
Piémontais le lendemain, l’allure est la même :

« Qu’on m’apporte une bouteille 
Qui d'une teinte vermeille 
Soit teinte jusqu’à l’orlet, 
Afin que sous cette treille 
Ma soif la prenne au collet, n

Le prie-t-on d’exposer ses idées sur la politique extérieure de la 
France ?

« Que la Seine dompte en un an 
Le Rhin, le Nectar et la Lippe ; 
Que le Lys nargue la Tulipe, 
J'en sifflerai la gloire aux cieux, 
Pourvu que j’en trempe ma lippe 
Dans ce jus qui rit à mes yeux. 
... Que l'on arme toute la terre, 
Je serai toujours assez fort, 
Pourvu qu’on m’équipe d’un verre 
Plein de muscat jusques au bord. »

Fait-il un temps superbe? il faut boire :

« Le vin rend le minois
De couleur écarlate.
Je tiens pour Hippocrate 
Qui dit qu’il faut chaque mois, 
S’enivrer au moins une fois. »

Pleut-il ? Il faut boire :

Morbleu ! comme il pleut là dehors ! 
Faisons pleuvoir dans notre corps 
Du vin — tu l’entends sans le dire, 
Et c’est là le vrai mot pour rire.
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Chantons, rions, menons du bruit, 
Buvons ici toute la nuit, 
Tant, que demain la Belle Aurore. 
Nous trouve tous à table encore ».

Il serait superflu sans doute, d’insister : si Saint-Amant n'est 
pas Pan Zagłoba, il est un peu son parent, du moins son ancêtre 
et il était naturel qu’il vînt explorer le pays où Pan Zagłoba devait 
naître à la lin du xix" siècle du cerveau de Sienkiewicz.

Lors du mariage de Marie de Gonzague, Saint-Amant est de
puis près de vingt-cinq ans l’un des familiers de l'hôtel de Ne vers : 
il y a été introduit par son ami Michel de Marolles, abbé de Bau- 
gerais et de Villeloin par la grâce du duc de Nevers, et précepteur, 
sinon en litre, du moins en fait, des enfants du duc. L’abbé de 
Marolles était ce qu’on appelle un fin lettré, doublé d’un très 
piètre poète : « Je composai, écrit-il, en faveur de cette jeunesse 
illustre de petites comédies en prose et en vers et j’en mis quelques- 
unes de Plaute en Français, aussi bien que des tragédies de Sé
nèque et entre la Médée et l’Hercule furieux, où il me semble qu’ils 
trouvèrent de quoi satisfaire leur inclination et leur curiosité (i). » 
11 avait également traduit Lucain et tous ses contemporains citaient 
son nom en l’accompagnant d’épithètes « honnestes » qui lui vont 
au cœur. Balzac « peu de mois avant sa mort » lui a écrit « une 
lettre fort obligeante, s’étant trouvé cité avec éloge dans quelques- 
unes » des remarques de Marolles. Colletet lui fait des « civilitez 
dans le recueil de ses Epigrammes » ; Scudéry « si recommandable 
par tant d’illustres marques qu’il a données de son esprit et de sa 
valeur guerrière », a parlé de lui dans la préface de « son noble 
Poème » d’Alaric ; Furetière « dont l’âme est si généreuse et 
l’esprit si éclairé » lui a adressé la seconde de ses Satires ; Cotin, 
« personnage qui joint ensemble la science et la politesse », s’est 
souvenu de Marolles « dans son Théoclée qui est un sçavant dia
logue touchant la vraye philosophie des Principes du monde » ; 
Boileau, qu’on ne s’attendait pas à voir en telle compagnie, mais 
« dont la jeunesse est devancée par un grand nombre de belles 
connaissances », a lui aussi « marqué » le nom de Marolles « avec

(i) Les Mémoires de Michel de Marolles, abbé de Villeloin, divisez en 
trois parties contenant ce qu’il a vu de plus remarquable en sa vie depuis 
l’année 1600, et ses entretiens avec quelques-uns des plus sçavans hommes de 
son temps. Paris, Antoine de Sommaville, 1656, 448 p. in fol. + 8 de tables. 
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beaucoup de civilité » (i). Marolles avait donc beaucoup de rela
tions : c’était une bonne fortune pour Saint-Amant qui lui dut par 
surcroit de faire, sans trop s’attirer de moqueries, son appren
tissage de la vie de salon à l’hôtel de Nevers. Là, Saint-Amant 
rencontra « ce qu’il y avait de mieux fait et de plus galant au 
monde » ; il apprit à être autre chose qu’un épicurien grossier 
tout aux plaisirs de la table, à sacrifier aux Grâces ; il devint le 
« Sapurnius » qui dans la chambre bleue de la belle Arthénice 
faisait se pâmer les belles précieuses et, décrivant un « Bel œil 
malade » écrivait :

« On dirait à le voir répandre ainsi des pleurs, 
Un vase de cristal, rempli de perles fines 
Que l’on renverserait sur quelque champ de Heurs. »

Le futur Pan Zagloba s’affinait jusqu’à en devenir précieux. Il 
faisait d’ailleurs habilement sa cour : le duc de Nevers étant devenu 
prince de Mantoue et du Montlerrat en 1627, Saint-Amant, en 
mars 1629, est dans l’armée qui dégage Cazal et le Montferrat, et, 
après la victoire, il écrit à la prière de Louis XIII une satire contre 
« ce petit Rodomont » de duc de Savoie, pauvre et bossu :

« A la honte du beau secours 
Et de l’Empire et de l’Espagne, 
Ce roi des Alpes aujourd’hui 
Ne possède aucune montagne 
Que celle qu’il porte sur lui. »

Saint-Amant, gentilhomme servant de la maison de Nevers, eût 
pu prendre pour devise « par l’épée et la plume » : toutes ses cam
pagnes en Italie nous le montrent ainsi soldat, poète et dévoué aux 
Nevers. En i63o, comme il n’ignore rien des amours de Marie- 
Louise avec Gaston d’Orléans, il fréquente l’hôtel de Monsieur : 
il semble même que le prince et le poète aient fait à ce moment 
de belles parties ensemble, battant les bourgeois, rossant le guet, 
volant des manteaux, buvant pas mal, « aimant les bros ». La rup
ture de ce mariage et l’oubli dans lequel Gaston laissa vilainement 
Marie de Gonzague, n’empêchèrent pas Saint-Amant de rester en 
relations avec le frère du roi, de le louer en vers de sa bravoure de
vant Gravelines (16V1) et de vouloir un instant lui dédier son

(i) Idem, p. 176-177, à la date de i6/|8.
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« Moïse sauvé. » Mais il restait si attaché aux Nevers qu’ils ne lui 
en gardèrent pas rancune : ses tribulations, ses prouesses à la suite 
du comte d’Harcourt devant Gazai ou Turin, ses vers pendant tout 
le règne de Louis XIII faisaient tout oublier. Du reste, comme il 
n’ignore pas les relations intimes qui s’étaient établies entre i643 
et i6/|5 entre Marie et le duc d’Anguien, comme il multiplie les 
pièces de vers en l’honneur du vainqueur de Rocroy, on peut être 
sur que Saint-Amant était persona g rata à l’hôtel de Nevers en 
i645 ; et surtout, on peut être certain que sa joie de l’élévation de 
Marie de Gonzague au trône de Pologne n’avait rien de feint.

Il ne se borna pas alors au « Sonnet pour la Sérénissime, reine 
de Pologne devant son mariage » : les Polonais eurent leur part ; 
leur arrivée et leur défilé dans Paris excita l’enthousiasme du poète. 
Gomme M"“1 de Motteville, il décrivit :

« Ce brave train dont la superbe entrée 
Vole en discours de contrée en contrée, 
Ce somptueux, ce royal appareil 
De qui l’éclat a vaincu le soleil, 
De qui la pompe et la magnificence 
Ont fait du luxe admirer la licence, 
Et dont l’orgueil pacifique et guerrier 
A, sur tout autre, emporté le laurier. »

Le contrat de mariage dûment signé, Marie de Gonzague dûment 
mariée et couronnée par l’évêque de Warmie, tous les adieux de 
rigueur dûment échangés, la reine de Pologne laissa un souvenir 
à toutes les personnes amies : de bons baisers à « toutes les femmes 
et filles de quelque qualité », dit M"" de Motteville, des réductions 
de son portrait aux plus intimes, des pensions aux plus fidèles, 
des titres ou des promesses à d’autres. » On a bien des amis, quand 
on devient reine. Voiture, courtisan ou commensal de tout ce qui 
était précieux, se retrouve là, non sans peine. « Quelqu’un, dit Ma- 
rolles, avait essayé de nuire à M. de Voiture dans l’esprit de cette 
royale Princesse et surtout par le jugement peu avantageux qu’on 
luy fit d’une petite poésie qu’il avoit composée celte année là, quoi
qu’elle fût très jolie et digne de l’esprit de son auteur. » Il réussit 
à force de souplesse à faire oublier scs irrévérences : « il eust l’hon
neur de servir Marie-Louise en qualité de Maistre d’Hotel chez le 
Roy, luy ayant esté libre d’en prendre un autre, si elle eût voulu, 
par le choix que luy en avoit donné M. le Prince de Condé en
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qualité de Grand Maistre ». « Bref, dit Marolles, la nouvelle reine 
trouva bonne aussi la recommandation que je luy fis pourM. de 
Voilure (i). » Et Voiture faisant tout ce qu’il fallait pour faire ou
blier son coup d’œil aventuré, « sur une dame dont la jupe fut 
retroussée en versant dans un carrosse à la campagne », lui écrivit : 
« Madame, ce que je considère le plus du présent que m’a envoyé 
Mme la Marquise de Sablé et de l’adresse avec laquelle V. M. me l’a 
fait prendre, et m'a fait désobéir à la Reyne sans me rendre cou
pable, c’est le prétexte qu’il me donne de prendre la hardiesse de 
vous escrire et le moyen que j’ay par là de vous faire souvenir de 
moy, sous ombre de rendre à V. M. les très humbles remercie
ments que je luy dois. Je vous dirai donc, Madame, que le plus 
avare homme du monde ne fut jamais si ayse que l’on luy fist du 
bien, que je l’ay esté de celuy que je viens de recevoir de V. M. et 
que je me suis trouvé en cette occasion beaucoup plus intéressé 
que je n’eusse cru de le pouvoir estre. A dire le vray, l’honneur 
de recevoir des marques de la bienveillance d’une des plus grandes 
Reynes du monde et (ce que j’estime davantage) de la plus accom
plie personne que j’aye jamais veue, est un intérêt dont les âmes les 
mieux faites, peuvent estre gagnées et tous les Roys de la terre 
n’ont rien à donner qui soit de ce prix là. » « La plus accomplie 
personne » que Voiture ait jamais vue, devenue reine de Pologne 
pouvait oublier les irrévérencieux hommages adressés jadis aux 
formes plastiques de la princesse de Nevers : elle oublia.

Quant à Saint-Amant, il eut une part plus tangible aux généro
sités de la reine : « Elle mil en considération, dit encore Marolles, 
l’estime que je luy avois toujours faite des vers de Mons. de Saint- 
Amant, qu’elle avoit ouïs quelquefois do ses Poèmes sérieux avec 
beaucoup de plaisir et le retint au nombre des gentilshommes de sa 
maison, avec une pension de trois mille livres qu’elle luy octroya 
par brevet qu’elle en fit expédier après. » C’était royal : Corneille 
pendant longtemps n’eut pas davantage de son roi ; il eut quelque
fois moins.

Saint-Amant eût été le dernier des ingrats, s’il n’avait pas pris 
sa bonne plume taillée en lame d’épée et enfourché son Pégase. On 
était à la fin de novembre, la saison s’annonçait comme devant 
être raisonnablement froide ; il écrivit une « Epître à l’IIiver ».

(i) Mémoires de Marolles, p. 167 (i645).
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« A toi, démon qui fais que la nature 
Lasse d’agir est comme en sépulture 
Dans un lit froid où sa fécondité 
S’échauffe et dort sous la stérilité, 
Qui s’enlaidit pour la rendre plus belle... 
A loi, vieillard, à toi, prudent génie... 
Ma plume adresse une juste requête. »

Requête à faire fondre toutes les glaces que l’hiver se préparait 
à amonceler entre Paris et Varsovie : il s’agissait de la beauté 
maintenant royale dans les veines de laquelle coulait le sang un 
peu bien méridional des Montferrat et des Paléologue.

« Le but <le grâce où ma prière vise 
Est qu’il te plaise, ô prince de la bise l 
Suspendre un peu l’âpre et rude vertu 
Dont aujourd’hui ton bras est revêtu. 
Cette faveur, non sans cause, j’implore : 
Un rare objet, que le ciel même adore, 
Une déesse, un miracle charmant, 
Dont sur la terre est le seul digne amant 
Le plus auguste et le plus grand monarque 
Qui sous l’arctique ait fait luire la marque 
Qu’au front des rois grave le roi des cieux, 
En ton séjour va montrer ses beaux yeux. »

Marie de Gonzague pour être svelte (i) et brune, n’en était pas 
moins énergique et peu délicate : le poète se fait pourtant suppliant 
à 1 egard du cruel hiver :

« Sois plus doux, montre, s’il t’est possible, 
Qu’aux justes vœux tu n’es point insensible, 
Suspens ta force, et, pour ton propre bien, 
En ce besoin, ne me refuse rien... 
Contente-toi de voir cette princesse

(i) Quatre ans plus tard, cette sveltesse, si j’en juge d’apres un portrait de 
Just d'Egmont, était déjà très atténuée : les épaules sont basses, la poitrine 
opulente ; de potelée et grassouillette Marie-Louise est devenue une grasse et 
grosse personne. Comme les yeux ne sont pas petits, que les lèvres sont 
charnues, les joues pleines, les cheveux coiffés à plat, genre Anne d’Autriche, 
ce qui n’avantage guère le front, il faut concevoir la beauté comme la conce
vait Buckingam ou Mazarin pour être encore frappé par celle de Marie-Louise 
en 16^9. La silhouette, le visage, l’attitude générale témoignent de plus de 
force que de grâce, dès cette date.
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De quelque mont si loin au bout du Nord, 
Que nul vivant n’en éprouve l’effort,.. 
Ecoute donc, écoute ma demande, 
Rends-toi plus doux, fais qu’Eole commando 
Aux vents mutins, fléaux de la saison, 
De vivre en paix dans leur noire prison. »

On ne peut être plus humble à l’égard d’un cruel, ni plus galant 
gentilhomme ordinaire d’une reine « du Nord » ; mais l’hiver 
avait son siège fait : il fit à Marie-Louise l’honneur de l’accompa
gner durant toutson voyage. Le soir du 2 décembre, le froid ayant 
été très violent, les carrosses demeurèrent longtemps dans un dé
filé « ce qui, dit Le Laboureur(i), obligea toutes les demoiselles de 
mettre pied à terre pour s’aller chauffer à pied à la ville, où elles se 
trouvèrent assez eschauffées de cet exercice. » Le 23 décembre, « il 
fit un vent perçant à qui les rivières mesmes ne purent résister ». 
Le 24 « il gelait fort et tous les canaux étaient glacez, ce qui nous 
donna le plaisir des glisseurs dont ils étaient tous couverts. » Le 25, 
à Utrecht, « un grand nombre de bourgeois couroit presque tout 
le canal glacé sur des patins à glisser pour aller voir la reine de 
Pologne (2). » Le i’r janvier « les chevaux tirèrent facilement les 
traîneaux à cause de la neige. » Le 5, le froid fut très violent, « les 
neiges fort hautes et le gistc très mauvais pour y bien célébrer la 
veille des Roys ». Le 16 janvier, « froid extrême et incommodité 
de trois pieds de neige ». Le 18, « il fit un froid incomparable ; l’on 
eust dit que les paroles se geloient comme en ceste Isle septentrio
nale parce qu’en ouvrant la bouche, l’haleine seglaçoit effectivement 
avec la respiration du nez. Ceux qui estoient en carrosse l’éprou
vèrent aussi bien que les gens à cheval dont plusieurs avoient des 
barbes et des moustaches de demy pied de neige. Un petit laquais 
en mourut quelques heures après notre arrivée à Hambourg (3) ». 
Pendant ce temps, le roi Wladyslaw, impatient de voir sa femme, 
s’avançait jusqu’à « Nieuporen à trois lieues de Varsovie ; mais le 
froid extrême qu’il faisait, rappela la douleur des gouttes dont il est 
quelquefois tourmenté et S. M. fut contrainte de rebrousser che
mins ». « Le froid fut extrême depuis Hambourg jusqu’à Stolpen où

(1) Le Laboureur, Relation du voyage de la Royne, 1" partie, p. 3i.
(2) Idem, p. 58, 60, 64-
(3) Idem, p. 74, 81, 99, 101.
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la gelée avait asprement continué l’espace de quatorze semaines 
(i). » Saint-Amant, qui d’ailleurs avait aussi la goutte, devait faire 
la grimace : l’Hiver avait été moins que Marie-Louise sensible à la 
beauté de ses vers.

Pendant que la reine voyageait, se faisait couronner en Pologne, 
et aimer tant bien que mal de son vieux mari, Saint-Amant tra
vaillait énergiquement au grand poème épique qu’il avait jadis 
voulu dédier à Gaston d’Orléans et sur lequel il comptait pour 
apparaître aux yeux de la postérité comme le Virgile de son temps. 
Il travaillait au « Moïse sauvé » qu'il voulait dès lors dédier à la 
reine de Pologne ; et, entre temps, il faisait de son mieux pour ne 
pas se laisser oublier. Comme il avait su devenir l’ami du comte 
d’Harcourt en cultivant d’abord l’amitié de Faret, secrétaire des 
commandements de ce grand seigneur, il avait aussi, dans un but 
facile à comprendre, noué des relations étroites avecM. Des Noyers 
« secrétaire des commandements de la reine de Pologne » : il lui 
écrit fréquemment à ce qu’il semble. En 16/47 notamment, Saint- 
Amant est à Collioure dans le Roussillon ; il travaille toujours à 
son Moïse sous les regards bienveillants de M. le comte de Tilly, 
lieutenant général des armées du Roi, gouverneur de Collioure 
(dont une partie de la famille a d’ailleurs essaimé en Pologne), il 
accompagne le comte d’Harcourt devant Lérida, et trouve le temps 
d’écrire à Des Noyers cette « Epitre diversifiée » :

« Je te salue et de moi je m'eslongne 
Par le souhait pour te voir eu Polongne, 
Cher des Noyers, aymable et franc amy, 
Qui pour mon bien n’est jamais endormy, 
Qui des faveurs de notre auguste reine 
Me fait sentir la vertu souveraine ;
Qui de mes vers luy parles tous les jours, 
Qui le premier entames le discours
De cet ouvrage où ma plume hardie 
Le grand Moïse, à sa gloire, dédie
Et qui sans fin excite ses boutez
A m’accabler de générositez. »

Faut-il croire ce que dit en vers le poète? Pourquoi pas? Nous 
retrouverons Des Noyers s’intéressant aux expériences de Pascal : 
pourquoi n’aurait-il pas intéressé sa royale maîtresse à l’œuvre la

(1) Le Laboureur, Relation du voyage de la Royne de Pologne, p. io5, i3o.
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plus considérable de Saint-Amant? Il semble du reste que les 
adieux de des Noyers et de Saint-Amant aient été très chaleureux 
en novembre 16^5 :

*
« D’une amitié qui doit vivre au tombeau 
Tu me promis la douceur perdurable, 
Quand ce bel astre au monde incomparable,

(est-il nécessaire de dire qu’il s’agit de Marie de Gonzague ?)

Ce rare objet de gloire et de vertu,
Ce don du ciel, de cent dons revestu,
Ce clair prodige où brillent les merveilles 
Qui désormais exerceront mes veilles, 
Ce cœur, celle Ame, aux doux charmes vainqueurs, 
Les seuls plaisirs des âmes et des cœurs ; 
Quand, dis-je enfin, ces beaux yeux nous quittèrent 
Et de Paris, Paris même emportèrent 
Laissant la cour en un estât pareil, 
A l’hémisphère au départ du soleil. »

Tout ceci pour dire : quand Marie-Louise a quitté Paris pour 
Varsovie. Décidément notre Pan Zagloba était un précieux ou tout 
au moins un thuriféraire de premier ordre. Et ce n’est pas tout : 
le Ilot des belles descriptions et des poétiques gémissements grossit 
sans fin. On dirait que Marie de Gonzague partie, la France a 
cessé d’être la France. Tout le momde se lamente :

« Le rare abbé qui languit et qui pleure
Pour mesme cause et de qui la vertu 
Contre son deuil en vain a combattu. 
Tu m’entends bien, c’est en peu de paroles, 
Le grand, le bon, le généreux Marolles, 
......cet homme excellent 
Qui pour Louise a le cœur si dolent, »

et « la nymphe d’Issy » autrement dit, la princesse de Conti, 
que Saint-Amant veut aller consoler :

« De ma venue, elle sera bien aise ;
Et comme au monde il n’est rien qui lui plaise,
Ny la touche à l’égal des esprits,
Qui de l’honneur sont ardemment épris
Et qui sur tout l’entretiennent sans cesse
De notre grande et divine princesse,
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D’un doux accueil, elle m’honorera
Et de Pologne aussy tost parlera,
M’en fera voir quelque royale lettre
Qu’en son beau sein l’estime lui fait mettre, 
Ne voulant pas serrer en moindre lieu 
Un bien divin qu’où règne encore un dieu ».

Mais qui pourra citer tous les cœurs français qu’avait réduits au 
désespoir le départ de Marie-Louise ?

« Combien alors d’yeux changez en fontaines
Firent couler de larmes incertaines !
Combien de cris, à double fin aigus, 
Furent meslés de soupirs ambigus !
Il m’en souvient, notre perte et la gloire 
De cet objet si cher à la mémoire 
Rendent encore mes sentiments douteux 
Et ma raison vacille devant eux. »

Les éléments même avaient participé à la douleur générale 
et

«...................................... l’inconsolable Seine.
....................... s’arrachait ses cheveux de roseaux 
Et de ses pleurs enflait ses propres eaux ».

Il est vrai que, d’après Saint-Amant, dame Nature se serait, par 
contre, payé du bon temps dans les lieux où était passée Marie- 
Louise. Il le sait : « par le rapport fidèle

De doux zéphyrs qui furent avec elle
Et dans l’hiver firent en son chemin, 
Croistre l’œillet, la rose et le jasmin ».

Le Laboureur est d’autre avis sans doute, mais il n’est pas 
poète.

Après tout, on serait égoïste de se plaindre : qu’importe si les 
Français ont perdu leur princesse préférée, puisqu’elle est heu
reuse !

« Elle est heureuse et le saint hyménée 
Fait resplendir sa belle destinée. »

Wladyslaw ne l’est pas moins :
12
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« Ce grand Roy du Nord
En ses liens n’a pas un moindre sort.
Les beaux lauriers qu’en tant d’actes illustres 
Ce Mars cueillit dès ses plus jeunes lustres, 
Prennent plaisir à voir sous l’œil du jour. 
Briller entre eux les myrtes de l’amour ».

Le seul vœu que pourrait formuler Saint-Amant, ce serait non 
pas de voir la Reine revenir en France, mais de partager le sort de 
Des Noyers auquel est échue la rare fortune de jouir de ce mer
veilleux spectacle, un mari et sa femme, un roi et une reine qui 
s’adorent :

« Ha I cher amy, que je te porte envie, 
Lorsque je songe au bonheur de ta vie ! 
Que la fortune est affable pour toy, 
Et que les dieux ont beny ton employ ! 
Tu vois brusler d’une ardeur conjugale 
Ce noble couple, à qui rien ne s’esgale : 
Tu vois leur front, où luit la majesté, 
Comme en un trosne à l’honneur affecté ; 
Tu vois fleurir l’union do leurs âmes ; 
Tu vois l’accord de leurs pudiques flammes ; 
Tu vois leur foy, leurs respects mutuels, 
Leurs saints désirs, leurs biens perpétuels, 
Leurs doux transports, leurs royales caresses, 
Leur amitié, leur grâce, leurs tendresses. »

M. de Saint-Amant voit de loin beaucoup de choses, de belles 
choses et il voit juste dans l’ensemble. M. Waliszewski a expliqué 
uniquement par la goutte les journées pénibles durant lesquelles 
Wladyslaw et Marie ne parvenaient pas à s’aimer. M. Albert 
Vandal a expliqué les mêmes dissentiments, côté Wladyslaw par 
les intrigues de deux favoris Platz et Plattenberg et d’une maîtresse 
M,Ie d’Eckenberg ; côté Marie de Gonzague, par les accès de ja
lousie du chevalier de Bois-Dauplim, fds de Mmo de Sablé ou de 
Mme d’Aubigny (i). Mais une chose sur laquelle l’accord est 
fait, c’est que tous les malentendus prirent fin grâce à l’énergie de 
la reine. Quand Mm° de Guébriant quitta la Pologne, Wladyslaw 
lui fit une phrase qu’on dirait extraite de la lettre de M. de Voi
ture : « Dites à Leurs Majestés Très Chrétiennes que je n’aurais pu

(i) Albert Vandal (Revue des Deux-Mondes, i" février i883).
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recevoir une plus belle marque de leur amitié qu’une épouse aussi 
accomplie. « M. Albert Vandal a mentionné aussi le voyage du roi 
et de la reine dans le même carrosse jusqu’à Cracovie et l’heu
reuse influence qu’il eut sur les relations postérieures des deux 
époux : i. J’eus avant hier, écrivait alors M. deBrégy, ambassa
deur de France, l’honneur de jouer sept heures avec Leurs Ma
jestés et je crois que j’étais le seul qui m’ennuyais de jouer si 
longtemps, tant ils ont de satisfaction d’être ensemble. Le roi me 
promit d’accorder à la reine dorénavant la promotion de toutes 
les vacances du royaume ; si cela est, elle en tirera par an plus de 
200.000 écus (i). » Il y eut pour Marie-Louise plus d’une répu
gnance à vaincre : « l’humeur de Wladyslaw s’assombrissait fré
quemment sous l’influence de la douleur physique. » Mais la 
femme, la reine surtout voulait triompher : « Tout ensemble, écrit- 
elle à Mazarin, fait qu’il me paraît fort froid. Souvent si je ne me 
ressouvenais de vos conseils, je me révolterais... Mais perdez toute 
bonne opinion que vous avez de mon esprit, si je ne viens à bout 
de cette affaire. » Bien que les apparences soient contre Saint- 
Amant, il a donc raison : les deux époux s’aimaient, ils s’y effor
çaient du moins.

Un soupir ponctue cependant la fin du dithyrambe de Saint- 
Amant :

« Et moy, chétif, je ne vois rien d’icy, 
Qui de les voir m’allège le soucy. »

11 ferait volontiers, le voyage de Pologne pour voir la reine, le 
roi de Pologne et.... les Polonais. Saint-Amant adore les voyages ; en 
le lisant parfois, on croit avoir affaire à un écuyer parasite comme 
il y en avait tant, à un famélique auteur de placets à M. de Mon- 
tauron, et tout à coup on trouve un écrivain amoureux de pitto
resque, épris de couleur locale, un vieux soldat qui adore les cos
tumes aux teintes éclatantes et les beuveries entre gens porteurs de 
grands sabres, Pan Zagloba, si l’on veut ; et les vers ont tant 
d’allure qu’ils ont fait l’admiration du grand maître ès vers que 
fut Théophile Gautier (2). En voici qu’il cite :

(1) Idem.
(2) Théophile Gautier, Les Grotesques, p. 162 (édition Michel Lévy, i883).
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« Il m’entre en la pensée,
Si vers le Nord ma fortune est poussée,
Si la Vistule à mes yeux se fait voir, 
Comme le ciel m’en a donné l’espoir, 
De me vestir en noble et fier Sarmatc, 
D’un beau velours dont la couleur éclate 
Qui, grave et doux sur un poil précieux, 
Rende mon port superbe et gracieux ; 
D’armer mon liane d’un riche et courbe sabre, 
De m’agrandir sur un Turc qui se cabre, 
De transformer mon feutre en un bonnet 
Qui tienne chaud mon crâne rasé net ;
De suivre en tout la polonaise mode, 
Jusqu’à la botte au marcher incommode. 
Jusqu’aux festins où tu dis qu’on boit tant, 
Et dont l’excès m’étonne en me Battant ; 
Bref jusqu'aux mœurs, et meme je m’engage 
Jusqu’à ce point d’apprendre le langage, 
De le polir, de me traduire en vers 
De style haut magnifique et divers, 
Si que, de tous, en la cour florissante 
De notre reine adorable et puissante, 
Et pour qui seule au monde je nasquis, 
Je sois nommé le gros Saint-Amantsky. »

Si le souvenir de tels vers ne suffisait pas pour rendre Saint- 
Amant sympathique aux Polonais, il y aurait lieu de désespérer 
qu’aucun poète français pût leur plaire. Les « Sarmates » peuvent 
pardonner à André Morzstyn trop français à leur gré, à 
Morsztyn qui portait la perruque Louis XIV, se faisait appeler 
M. le comte de Châteauvillain et naturaliser Champenois. Saint- 
Amant, français et normand, a voulu porter bonnet, apprendre le 
polonais et s’appeler Saint-Amantsky : nous sommes quittes.

Saint-Amant partit pour la Pologne deux ans après cette Epître 
polonophile. Un poète ne rend visite à une reine qu’après s’être 
assuré qu’il ne sera pas importun : le fidèle gentilhomme servant 
ne songera au départ que lorsque :

« Sa bouche où luisent tant d’attraits, 
Où les rubis vivent en leurs portraits, 
Aura formé le cher mot où j’aspire, 
Cher mot, à moy bien plus cher qu’un empire »,

le mot « Venez ». Il ne lui plairait pas, du reste, de se présenter les
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mains vides devant la souveraine, il cherche à faire quelque pré
sent digne d’une c illustre déité ». Il y a toujours en Saint-Amant 
un gourmet ou un gourmand qui sommeille : c’est ce gourmet qui 
se réveille le premier pour dire :

« Plût aux bons dieux qu’il fust aussi facile, 
De luy porter en son grand domicile 
De doux muscats, des figues et des melons 
Qui font icy la gloire des valons ! »

Le bon poète qu’il est, apporterait même volontiers à la reine 
un peu du soleil de France,

« Pour embellir de nobles orangers,
Ses champs, ses bois, ses parcs, ses vergers. »

Il l’eût fait sans doute, mais le précieux qui était en lui, se ré
veilla à son tour, et lui fit s’écrier :

« Mais qu’ay-je dit ? D'erreur je suis coupable,
Son œil divin, son bel œil est capable 
D’en faire naistre avec le moindre effort, 
Et de reproduire un midi sous le nort. »

L’auteur enfin, le professionnel, l’homme eut le dernier mot ; 
il décida d’envoyer « A la Sérénissime reine de Pologne » une 
partie de son grand poème Moyse, précédée du Sonnet dédicatoire 
que voici ;

« Reine, dont les vertus hautes et généreuses 
Sur un trône sacré brillent plus vivement 
Que ces feux immortels qui, dans le firmament 
Marquent en chifires d'or les fortunes heureuses ; 
Tandis que sous ton Mars cent troupes valeureuses 
Repoussent de l’Euxin le fier desbordement, 
Voys les sœurs d’Apollon qu’un noble sentiment 
Excite à se montrer de la gloire amoureuses: 
Elles ont peint pour toy Moyse dessus l’eau ; 
Mais si les yeux divins n’esclairent ce tableau, 
Ses traits auront le sort du plus commun ouvrage, 
Et si pour ce héros le Nil fut sans escueil, 
L’onde du Borysthène en verra le naufrage 
Et son berceau lloltant deviendra son cercueil, о

Tout ceci valait bien un remerciement et un bienveillant appel
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de la Reine : Des Noyers reçut donc l’ordre de transmettre l’un et 
l’autre au poète. Mais sur les entrefaites, le chevalier de Monti- 
gny, frère de Saint-Amant, colonel d’un régiment d’infanterie 
française au service de la République de Venise (Molière n’avait 
pas encore inventé Mascarille, commandant d’un régiment de ca
valerie sur les galères de Malte), fut tué dans l’île de Candie, et cet 
événement, douloureux pour Saint-Amant, l’abasourdit quelque 
temps ( i). La Fronde survint ensuite, qui bloqua l’auteur du Moyse 
dans Paris jusqu’au printemps de i649- n’était bruit alors dans 
toute l’Europe que de guerres et de révolutions : lorsqu’en fé
vrier 16/19 on apprit à Paris l’exécution de Charles I°r, roi d’An
gleterre, Saint-Amant, très attaché à Henriette de France et au 
malheureux roi, fut atterré. Même non bloqué, il n’eût vraisembla
blement pas songé à prendre le chemin de la Pologne qui lui était 
du reste coupé par les troupes espagnoles. Fait plus grave encore : 
Wladyslaw IV était mort en mai i648. Son frère, Jean Casimir, 
prêtre, jésuite, cardinal, avait bien été élu ; mais Marie-Louise 
semblait désormais une reine sans trône. En de telles circons
tances, quand on frise les 55 ans, et qu’on est quelque peu lourd, 
on ne s’embarque guère vers des pays inconnus pour le seul plaisir 
de porter un bonnet, d'apprendre une langue et de changer la 
finale de son nom. A peine évadé de Paris, il alla retrouver encore 
une fois son cher comte d’Harcourt, qui faisait campagne en Artois 
et en Hainaut.

Puis, tout à coup, « se trouvant déjà sur la route », dit son his
torien, M. Durand-Lapie (2), il se décida à franchir les lignes 
ennemies et à faire le voyage de Varsovie pour présenter à la reine 
de Pologne son Moyse qui, si nous en croyons ce même historien, 
« était terminé ». Nous sera-t-il permis de faire remarquer que, 
dans l’Epître liminaire qui s’imprime habituellement en tête du 
Moyse, Saint-Amant dit : « Je voulais aller « en Pologne pour 
rendre mes très fidèles devoirs à V. M. et pour lui porter ce que 
j’avais fait (le celte pièce ? » Il semble donc que l’œuvre n’ait pas 
été complètement écrite à cette date. Mais comme le pape Inno
cent X avait dans l’intervalle autorisé le mariage de Jean Casimir 
et de Marie-Louise, il est probable que cette union rassurante fut 
le fait qui mit un terme aux trop longues hésitations du poète.

(1) Durand-Lapie, Saint-Amant, p. 869-371.
(2) Durand-Lapie, Saint-Amant, p. 4 00.



SAINT-AMANT ET MARIE-LOUISE DE GONZAGUE 183

Son goût pour les voyages faillit lui coûter cher dès les premiers 
pas : il n’aimait pas beaucoup les Espagnols et en avait dit en 
prose et en vers passablement de mal ; il eut la bonne fortune d’être 
arrêté par eux dès Saint-Omer. Heureusement, il fit audacieuse
ment sonner son titre de gentilhomme de la Chambre de la reine 
de Pologne : « Ceux qui me prirent, dit-il, quelque farouches 
et quelqu’insolents qu’ils fussent, respectèrent en la personne du 
domestique, la grandeur de la maîtresse : l’éclat d’un nom si fa
meux et si considérable leur fit suspendre la foudre qu’ils 
étaient tout prêts de faire tomber sur moi et leurs yeux le voyant 
luire comme un bel astre au premier des cahiers de mon ouvrage, 
en furent tellement éblouis qu’ils n’osèrent plus le regarder. » Ce 
fut le seul incident notable de ce voyage d’hiver qui semble avoir 
beaucoup fatigué Saint-Amant. Il avait dit à Des Noyers en 1647 :

« Je ne veux autre guide, autre adresse, 
Pour aller voir cette auguste maîtresse, 
En son haut trône où la fortune rit
Que de me rendre au sentier qu’elle prit. »

Il tint parole, suivit presque pas à pas l’itinéraire adopté par 
Marie-Louise en i645-i646 et, comme la Reine, s’ennuya plus 
d’une fois en chemin. Aussi est-ce avec une joie non dissimulée 
qu’il arrive à Dantzig, le 26 février i65o :

« Dantzic du haut d’une tour 
M’offrit son ample séjour : 
J’en saluai la contrée 
Sous le solstice hyvernal 
Et dedans fit mon entrée 
Comme pièce en arsenal. »

Il trouva là, comme par hasard, le comte Magnus de la Gardie, 
ancien ambassadeur de Suède en France et son ami, qui « l’honora 
de sa table « et lui fit voir trois jours heureux ». Le carnaval 
battait son plein. « Je logeai à Dantzig, dit Saint-Amant,

« Jusqu’au mardy,
Qui de graisse est rebondy,
Je solenisai sa feste
Presque au nez du lendemain. »
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Puis,

« Le règne maigre venu, 
Je cendrai mon poil chenu. »

De Dantzig, Saint-Amant attiré par le glorieux souvenir de 
Copernic, fut ensuite

« Voir à Thorne,
Le Copernique tombeau.
Ce docte maistre tourneur
Y tourne avec grand honneur. 
Dans le marbre qui l’enserre 
Il est couché gravement, 
Et son corps trouve en la terre 
Le repos au mouvement, a

Quelques jours après, il atteignait le but de son voyage, Var
sovie.

Comment il y fut accueilli, comment il y poursuivit sa carrière 
littéraire, il nous le dit lui-même sans détours poétiques :

« L’on m’y receut si bien 
Que, de crainte de l’envie, 
Mon bonheur n’en dira rien.
J’y baisai ces dignes mains 
Qui régissent tant d’humains : 
Ma muse y fit ses offrandes 
Avec des vœux immortels 
Et de deux riches guirlandes 
Para deux riches autels. »

Le point d’interrogation pour Saint-Amant, c’était l’attitude du 
nouveau Roi à son égard ; il eut lieu de s’en féliciter :

« Ma Lyre eut l’heur d’endormir 
Les hauts soins de Casimir. »

Quant à la Reine, l’effet produit sur elle par les vers de son 
gentilhomme de la chambre dépassa tout ce qu’il avait espéré :

« Et Louise sans pareille 
En trouva les airs si doux, 
Que du bien de son oreille 
Son bel œil devint jaloux.
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Les puissances de ce bruit,
Esmeurcnt son noble fruit :
Il tressaillit d'allégresse
A l’oracle de mes vers
Et confirma la grossesse
Qui suspendoit l’univers. »

Saint-Amant tombait bien : il allait pouvoir saluer de ses vers 
la naissance d’un enfant royal, tel plus tard Victor llugo saluant 
les premiers vagissements du duc de Bordeaux. 11 commença par 
prier le ciel de donner à Jean Casimir :

« Un fils, qui de la gloire ardemment amoureux, 
Ensemble et magnanime et grave et généreux 

Du Grand Casimir soit l’image ;
Qui porte un jour le sceptre et qui le rende heureux : »

Saint-Amant sera l’IIomère de ce futur Achille, et il l’annonce 
en vers comme Louis XIV n’a pas eu l’honneur de s’en voir 
adresser :

« Je ferai retentir au grand son de mes vers
Les monts de ce climat où le roi des hivers
Etale aujourd’hui sa puissance.
Et quand d’un prince on verra la naissance.
Je ferai résonner tous ceux de l’univers. »

Aux premiers signes précurseurs de l’événement attendu, il fait 
appel à sa Muse qui, peu rétive, s’enflamme aussitôt :

« Trône, implore F Autel ! voici le noble terme 
Où l’astre encore caché se doit produire au jour. »

L’enfant naquit, ce fut un fils : Victor Hugo en pareil cas écrit 
une ode ; Saint-Amant écrit un sonnet

« Quelle aimable rumeur vient de s’épandre au monde ?
Mourez, craintes, mourez ! Ha, sans doute il est né,
11 respire le jour, ce prince destiné
A manier le sort de l’ample masse ronde.
Je n’entends rien ici qui ne s’entre-réponde :
Les cris ont tout ému, les salves ont tonné
Et de l’airain guerrier le chant clair et peiné 
Du bronze haut et saint le grave bruit seconde.



186 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

Arrêtons-nous, ma lyre, en ce beau point natal, 
Il est temps que d’un son glorieux et fatal 
Nous élevions au ciel l’objet de notre joie. 
Vantons en vers divins ce miracle prédit 
Et montrons que payer en si belle monnoie 
C’est se faire un trésor d’honneur et de crédit. »

Autre bonheur ! La reine tombe malade au moment où les mé
decins essayaient de lui faire passer son lait. Quelle fortune pour 
un poète ! Saint-Amant serait désolé de nous laisser ignorer ces 
détails intimes et la joie toute naturelle des deux époux, lorsque 
tout danger a disparu. C’est un peu alambiqué, à la précieuse, un 
peu bien réaliste aussi ; mais c’est bien ainsi qu’on parlait alors aux 
rois et Saint-Amant ne dément pas dans ces vers l’opinion que nous 
avions de lui :

« Quoy qu’un dur meslange et de glace et de braise, 
Un accès pale et rouge en Louyse enfermé, 
Ait esmu quelques jours son albastre animé, 
Quoyque sous les beaux monts de sa gorge d’yvoire 
Le lait dont un dieu seul serait digne de boire. 
Le lait qui garderait un mortel de mourir, 
Ait eu bien de la peine à se laisser tarir, 
Et n’ait pu sans douleur, voir ses sources quittées 
Pour les ruisseaux communs des pommes empruntées ; 
A présent toutes fois, le ciel en soit bény, 
Ces maux ont fait leur tour et l’orage est finy ».

(La Vislule sollicitée}

Cette paraphrase versifiée de quelques bulletins médicaux une 
fois terminée, Saint-Amant entonne alors l’hymne à l’amour con
jugal, hymne sur un air connu, puisqu’il avait déjà servi en 16A7 
pour l’Epître à Des Noyers : seulement cette fois, au lieu du gout
teux Wladyslaw, il s’agit de Jean Casimir, assez beau cavalier et 
depuis longtemps soumis à l’ascendant de Marie-Louise. Aussi le 
poète est-il tout à fait à son aise pour parler des souverains et de 
leurs amours :

« Cet auguste héros que l’amour et la crainte 
Touchaient en ce péril d’une fidèle atteinte, 
Ce roy qui fait son tout de sa chaste moitié, 
Ce roy que son travail a comblé de pitié 
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Et qui, pour exprimer un point inexprimable, 
Dit et montre qu’il ayme autant qu’elle est aymable, 
N’est plus dans les frayeurs d’un noir événement 
Et le salut d’un autre a guéri son tourment, 
Si la raison permet qu’un autre on puisse dire 
Ce cher, ce rare bien par qui seul il respire, 
Qui seul mesme est sa vie et qui sans un doux sort, 
O malheur ! o désastre, aurait esté sa mort ».

(La Vistule sollicitée)

Tous ces flots de poésie ne devaient pas empêcher le royal en
fant de mourir ; mais le duc de Bordeaux, chanté par Hugo, ne 
devait pas davantage porter la couronne que son poète lui promet
tait. L’intérêt qu’offrent les vers de Saint-Amant n’en subsiste pas 
moins : il réside tout entier dans l'expression de ses sympathies 
respectueuses pour les souverains polonais.

Son lyrisme officiel ne se bornait pas d’ailleurs à faire passer 
dans ses vers quelque chose de l’allégresse universelle qui envi
ronne habituellement un baptême royal. Le vieil ennemi des Mu
sulmans barbaresques voyait dans la Pologne le champion du 
Christ qui devait rendre Constantinople à la croix ; le fidèle des 
Gonzague-Montferrat voyait dans Jean Casimir le mari d’une 
princesse issue de la famille du basileus Andronic et de la basilissa 
Yolande de Montferrat ; et partant de là il promettait au roi polo
nais un triomphe complet et définitif dans sa lutte contre le Turc :

« Le fier usurpateur du sceptre maternel 
Pâlira dans Byzance ainsi qu’un criminel 
Qui prévoit l’heure des supplices : 
Il le rendra, malgré tous ses complices. 
Et j’espère chanter cet acte solennel ».

C’était de la témérité pour un homme auquel la goutte inter
disait les longs espoirs et les vastes pensers ; mais, bien évidem
ment, on ne saurait lui faire un crime de n’avoir pas prévu la ré
génération de la Turquie moderne, puisque les diplomates euro
péens ne la prévoyaient pas à la veille même de la ré volution jeune- 
turque.

Ce qui est plus paradoxal encore, plus polonophile, mais très 
peu français du xvn° siècle, c’est l’appréciation qu’il risque sur la 
royauté élective polonaise :
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« Ce n’est point icy qu’on hérite 
Par le sang qui forme une loi ; 
Pour y prétendre d’étre roi, 
11 faut l’ctre déjà par son propre mérite. 
Cet honneur souverain d’où naît le potentat. 
Ne dore aucune tcte, en cet habile état 
Que l’Etat ne l’en juge digne. 
Son prince l’eut par ce moyen insigne ; 
L’espérer autrement n’est qu’un vain attentat. 
O que j’aime cette coutume ! 
Que cette libre élection 
Du joug de la sujection 
Ote de pesanteur et chasse d’amertume ! »

L’auteur de ces vers est-il bien le même qui disait de l’absolu
tiste Richelieu :

« Disons que le Cardinal 
Est à la France dans l’orage 
Ce qu’au navire est le fanal. »

Et quel effet ces vers produisirent-ils sur une reine et un roi 
qui, ce nous semble, n’auraient pas été fâchés de substituer le 
principe de l’hérédité à celui de l’élection ? Quel effet produisirent- 
ils en France, quand DesNoyers, envoyé en mission, les y apporta? 
quel effet sur les Polonais dont quelques-uns les lui avaient peut- 
être suggérés? Il y a lieu de se demander ce qu'il y avait de sin
cère dans cette admiration de Saint-Amant, même déguisé en Saint 
Amantsky pour la constitution polonaise, quand il ressentait tant 
d’aversion pour Cromvell, de dégoût pour tout ce qui lui rappelait 
la Fronde.

La vérité, c’est qu’on aurait tort de prendre bien au sérieux les 
idées politiques de Saint-Amant : l’intéressant en Pologne comme 
ailleurs, ce n’est pas tant d’examiner ses idées à la loupe que de le 
regarder vivre et agir. Il a réalisé le rêve qu’il formait à Collioure 
près du comte de Tilly : il est Saint-Amantsky. Il s’habille à la 
polonaise et se met dans les fourrures jusqu’au cou :

« Renards, loutres et putois 
A me fourrer sont courtois ; 
J’ai des martres, j’ai des lièvres 
Qui m’échaufTent tous les jours, 
Et les nuits, de peur des fièvres, 
Je me vautre sur des ours.
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Tous ces animaux velus
Sont de moy fort bien voulus... 
J’en ai manchons, mouilles, gans 
Et bonnets des plus fringans, 
Et sous l’horrible casaque 
De quoy tu me vois meublé, 
Ny Tartare, ny Cozaque 
Ne me ferait pas trembler.
Je danse à talons ferrez
Sur de beaux marbres carrez.
Mon chef s'emplume de grues, 
Je porte le sabre au flanc, 
Et quand je vays par les rues
Mon coursier tient bien son rang. »

Il a donc paradé dans les rues de Varsovie, il a dansé comme un 
Mazoure ; il a également bu, beaucoup bu :

« Non que du cher bois torlu
S’y nourrisse la vertu »,

la Pologne n’avait pas de vignes ;

« Mais le sarment de Hongrie 
Nous fourmit d’une liqueur 
Qui fait qu’à table je crie :
« Masse et tope » de bon cœur ».

Le fin gourmet qui savourait à Colliourc des Banyuls et autres 
vins liquoreux en compagnie de M. de Tilly, ne se sentait pas dé
paysé et s’il ne disait pas à la polonaise z « Nullum vinum nisi 
Hungaricum », du moins son éclectisme matérialiste s’accommo
dait-il fort bien du vieux Tokaï qu’on lui servait. Aussi est-il saisi 
d’une généreuse indignation au souvenir de l’anathème poétique 
jeté par Desportes fuyant la Pologne. Il exécute contre le poète 
d’Henri de Valois une charge à fond qui laisse bien loin derrière 
elle la modeste apostrophe adressée par Des préaux à « Desportes 
et Bcrtaut ». La Pologne, s’écrie Saint-Amant,

« C’sst, cher Théandre, un pays
Où plusieurs sont esbays ;
Mais pour ceux aux panses fortes... 
Quoi qu’en ait chanté Desportes, 
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Ils n’y sont point estonnez. 
C’cstoit un mignon de cour, 
Qui ne respiroit qu’amour ; 
Il sentoit le musc et l’ambre. 
On le voit bien, à ses vers, 
Et jamais soif en sa chambre 
Ne mit bouteille à l’envers. 
Ce gentil, ce dameret, 
N’entroit point au cabaret : 
La seule onde aganipède 
Lui faisoit faire de l’eau ; 
Il l’aymoit et l’insipide 
Fuyoit Ronsard et Belleau. 
Régnier, son rare neveu, 
S’entendoit mieux à ce jeu 
Et s’il eust vu celte terre 
Où Bacchus est en crédit, 
Je jurerais sur ce verre 
Qu’il n’en aurait pas médit. »

Saint-Amant, grand buveur et poète point médiocre, offre donc 
pour les Polonais ce mérite nouveau d’avoir, après Kochanowski, 
vengé la Pologne du déplaisant adieu d’un mignon.

Son adieu, à lui, fut tout autre. Son humeur vagabonde lui fai
sait désirer de voir le pays de Christine, cette Suède dont Gustave- 
Adolphe, puis Christine elle-même, avait rendu le nom célèbre dans 
toute l’Europe. Il se fit en conséquence charger d’une mission qui 
semble avoir été assez vague, puisqu’il « n’était porteur d’aucune 
lettre de créance » et qu’il semble même ne pas s'en être acquitté. 
Quoi qu’il en soit, il ne quitta pas la Pologne en fuyard mécon
tent et nous pouvons conclure de l’ode « La Vistule sollicitée » 
qu’il écrivit à la veille de son départ, et de « la Polonaise » dont 
nous venons de citer des fragments, que huit mois de séjour à 
Varsovie lui avaient suffi pour garder de la Pologne une impression 
nettement sympathique et qui fut ineffaçable.

S’il faut l’en croire, la Pologne était, au temps de Marie-Louise, 
moins pauvre que ne l’ont prétendu quelques historiens. Tout y 
respirait l’abondance :

« Gérés avec majesté 
En ces plaines luit l’esté...
Une reine m’y retient
Qui comme un roi m’entretient.
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Je suis aussi f*ais qu’un moine, 
Je nage dans les douceurs 
Et fay gagner son avoine 
Au bon Bayard des Neuf Sœurs. 
Nargue du sort indigent !
Mon pié marche sur l’argent, 
Et ma main, mon espatule, 
De l’or fait si peu de cas
Que je fay sur la Vistule 
Des ricochets de ducats, »

Serait-ce par hasard depuis ce temps que la Vistule aurait des 
eaux jaunes assez semblables à celles du Pactole ? Quoi qu’il en 
soit, Saint-Amant eut toujours un faible pour cette molle rivière 
aux eaux lentes et paresseuses : il la quitta presque à regret et ne 
voulut pas se rendre en Suède autrement qu’en redescendant le 
fleuve par bateau de Varsovie à Dantzig. Aussi est-ce moins peut- 
être à la Pologne qu’à la Vistule, qu’il adresse son poétique 
« Adieu : »

« Allons, chère Vistule, allons, Nymphe aquatique, 
Voir l’azur ondoyant de la Tliètis Baltique
Qui se pare le sein du bel ambre doré...
Allons, il faut partir, il est temps que ta course 
Favorise la mienne et m’emporte vers l’Ourse... 
Déjà la Renommée a fait bruire à sa trompe 
Le futur appareil de la plus riche pompe... 
Ha ! j’aperçois déjà l’effet de ma requeste ; 
Le bateau demandé contre le bord s’appreste ; 
Allons, chère Vistule, et que tes vierges sœurs 
Me fassent en chemin goûter mille douceurs. »

Ces vers ne manquent assurément ni de poésie, ni de sincérité, 
ni même d’une certaine mélancolie à laquelle on n’est pas trop 
accoutumé à cette date. « Allons, il faut partir » ; mais je resterais 
bien à Varsovie, dans cette ville où j’ai passé de beaux jours, où 
il fait bon vivre, où l’avenir se nimbe de promesses riantes :

« Je laisse Varsovie au comble d’une joye
Qui, par cent beaux excès, luit, tonne et se desploye.
Je le laisse en l’estât si longtemps désiré ;
Son estoile apparoist, son œil est esclairé
D’une aube aux yeux riants dont la blanche lumière, 
Imitant icy bas en sa pointe première,
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La clarté qui surprend la nuit et le sommeil.
Nous promet le grand feu d’un astre au teint vermeil. »

Un sentiment de reconnaissance va pousser le poète à tenter une 
réconciliation entre les deux branches de la famille de Wasa : 
c’est en cela que consiste sa « mission », et c’est l’enfant nouveau 
né, l’enfant « au teint vermeil » qui en sera le prétexte. Saint-Amant 
va entretenir Christine de Suède de cet héritier du nom des Wasa :

« Allons, chère Vistule...
Allons luy desployer, encore qu’imparfaits.
Ceux (les trésors) où de Casimir brillent les premiers traits, 
Ceux où du rare trône de cette rare branche.
Où de ma chère reine, et si belle et si franche,
Une esbauche assez noble ouvre assez le dessein
Que pour ces demy dieux je couve dans mon sein.
Allons luy faire voir que ces deux grandes âmes
Ont pour son amitié les plus sicères flammes, 
Que l’estroit parentage, en son juste motif...
Invite leur désir à mettre en évidence
Les réciproques soins de la correspondance,
Et qu’il ne tiendra pas à leur affection
Que l’œuvre n’en atteigne à la perfection...
Allons, transporlons-nous d’un beau prodige à l'autre, 
Passons de sceptre en spectre et laissons pour un temps 
Ces bords qu’un nouvel astre a rendus si contents :
Leur plaisir est le mien, tout prend part à notre aise. »

Tout cela fut en pure perte : « le nouvel astre », l’enfant de Ca
simir et de Marie-Louise mourut, Christine abdiqua, Saint-Amant 
fatigué de promener ses rhumatismes en des climats où Descartes 
avait trouvé la mort, revint en France, abandonnant tous projets 
politiques.

Son voyage en Pologne lui fut du moins compté en France 
comme un de ses plus beaux titres de gloire ; et M. Durand-Lapie 
voulant nous donner une idée du retentissement qu’eut cet événe
ment dans le monde littéraire, nous cite un sonnet de Du Teil qui 
est trop enthousiaste pour qu’on soit en droit de le passer sous si
lence (i) :

(i) Dubvsd-Lxpie, Saint-Amant, p. 433.
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Merveilleux Saint-Amant, noble et puissant génie, 
Que ton voyage est rare et que tu nous apprends 
Combien de nos aïeux nous sommes différents 
Pour le goût de la belle et céleste harmonie ! 
De Pologne autrefois la Muse fut bannie, 
Ovide y soupira l’espace de six ans, 
Et ses peuples alors farouches, ignorants, 
Aujourd’hui t’ont comblé d’une gloire infinie... 
... aujourd’hui, la cour, favorable à des sots, 
A fait qu’un Saint-Amant, ô honte de la France, 
A trouvé son bonheur au royaume des Goths ! »

A dater de cette époque, Saint-Amant, qu’il le voulut ou non, 
fut l’écrivain qui avait « inventé » la Pologne, comme plus tard 
Rousseau sera l’homme qui découvrira les Alpes, comme Chateau
briand sera le poète de l’Amérique, comme Loti sera celui de 
l’Orient et de l’Extrême-Orient. Les choses vues par lui sur les 
bords de la Vistule, les spectacles vécus s’offrent à son souvenir, 
estompés, harmonisés entre eux par l’éloignement dans l’espace 
et le temps. Les événements historiques qui se produisent en Po
logne, donnent de temps en temps à son voyage un renouveau 
d’intérêt, l’incitant à parler de la Sarmatie et de ses souverains. 
Avant toutes choses, il veut publier l’œuvre capitale de sa vie, son 
Moïse sauvé : or, la revoyant après ses pérégrinations en Pologne 
et en Suède, il se prend à la concevoir autrement : « Quand je 
suis venu, dit-il, à la regarder de pied ferme pour y mettre la 
dernière main et que j’en ai bien considéré toutes les parties, j’ai 
fait comme celuy qui après de longs voyages tels qu’ont été les 
miens, se retrouvant en sa propre maison champêtre et venant à 
revoir son jardin, en change aussitôt toute la disposition, il fait 
dresser des allées où il n’y en avait point, il fait arracher un arbre 
pour le transplanter de l’autre ; il change la figure de son parterre, 
tâche à faire venir au milieu quelque • fontaine qui l’embellisse, 
l’orne de quelques statues, raccommode les espaliers et les renou
velle, si bien que ce soit encore le même fonds et le môme enclos, 
à peine cst-il reconnu de ceux qui l’avaient vu auparavant. »

Jusqu’à quel point son voyage en Pologne a-t-il influé sur le 
remaniement du Moïse, on ne le voit guère, et il serait assez diffi
cile de préciser. Le Moïse sauvé est un poème biblique : la Po
logne, tout au moins, a pu lui fournir en abondance ce qui man
quait un peu en France : des Juifs au costume pittoresque, des

i3
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Juifs en groupes nombreux, en foule, presque à l’état de peuple 
qui a sa langue, ses mœurs spéciales. Pourtant, il n’y a presque 
rien dans les vers de Saint-Amant qui donne à penser qu’il ait re
manié son Moïse, en s’inspirant de ce qu’il a pu connaître de la vie 
des Juifs polonais. Les beaux vers, les vers qui peignent, qui 
évoquent tout un paysage ou une époque, ne manquent pas dans 
ce poème trop décrié : mais les Juifs ne lui ont inspiré aucun 
trait précis, aucun de ces traits qui ne s’effacent plus de la mé
moire des hommes. Dans la cinquième partie du poème, il écrit :

« Sin où marche Israël las et débilité,
N'est qu’un vaste désert où la Stérilité 
Chagrine, sèche, noire, affreuse, languissante, 
L’œil cave, le sein plat et la voix gémissante, 
Réside avec la Mort et voit de toutes parts 
Les farouches lyons, les aspres léopards. »

Cet amas d’épithètes évoque assez bien l’image de ces lamen
tables Juifs que l’on rencontre sans peine dans certaines villes de 
province, ou à Varsovie entre Nalewki et Bonifraterska, phtisiques 
et laids, pleurards et obséquieux, guenilleux, huileux et qui de
vaient au temps de Saint-Amant, geindre plus fort et se laver 
moins souvent. Il a dû les voir aussi fréquemment, usuriers 
tremblants, extorquer l’argent du noble besogneux qui, en tous 
pays, les payait en insultes et alors parlant de Moïse, il a dû 
écrire :

« Mon œil se le figure : il semble qu’il rencontre
Un lier Egyptien, insultant un Hébreu. »

Mais quel que soit notre désir de préférer un sonnet sans défaut 
à tout un long poème, il nous est impossible de trouver même la 
matière d’une comparaison entre les Juifs tels qu’ils sont présen
tés par Saint-Amant, et ceux qu’Orzeszko a décrits dans EU Ma- 
kower et Meir Ezofowicz. Il est difficile de croire que Saint-Amant 
ait beaucoup retouché à son poème dans cet ordre d’idées.

Du moins, sommes-nous assurés qu'il a écrit après son voyage 
en Pologne et même après la bataille de Varsovie, ces vers du 
Moïse où il exalte :

« . . L’Auguste Louise, honneur de l’Univers,
. . . cette reine enfin pour qui brillent ces vers
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Reine que l’on a voue, au Jeu d’une campagne,
Suivre P illustre époux en illustre compagne
Et qui, bien que sans arc, a des traits dans les yeux, 
Dont elle a sceu blesser les plus grands demy dieux. »

ou encore :

« Sous les climats de l’ample Borysthène,
Le grand roy Casimir étendant sur l’arène
Le Tartarc superbe et le vassal mutin
Qui veut troubler le cours de son noble destin.
Ainsi, dans les forêts de la Lithuanie,
Après s’être honore d’une gloire infinie,
Se plaist-il quelquefois......
De montrer sa vaillance en des chasses terribles, 
Tantost contre un grand ours, un ours des plus horribles, 
Tantost contre un sanglier des plus beaux, des plus forts. 
Qu’il combat, qu’il terrasse au péril de cent morts, 
Et dont il vient offrir la despouille sanglante, 
Comme un vray Méléagre à sa vraye Atalante. » (3® partie)

Mais c’est là tout ce qu’on peut affirmer avec certitude avoir été 
écrit postérieurement au voyage en Pologne ; c’est là tout et c’est 
fort peu de chose.

L’abdication de Christine de Suède, les malheurs de la Pologne 
après l’avènement de Charles X-Gustave au trône de Suède et les 
prétentions qu’y éleva aussi Jean Casimir, amenèrent une fois 
encore Saint-Amant à « chanter » les souverains polonais et à 
plaindre leurs sujets. Il composa, à ce propos, vers la fin de i656 
« La Généreuse, Idylle héroïque, dédiée à Son Altesse Mm° la 
Princesse Palatine. » « La Généreuse », c’est Marie-Louise, celle 
que, dans son « Avis au lecteur », Saint-Amant appelle « mon 
incroyable maîtresse ». L’événement central du poème est « cette 
grande et fameuse action de la reine de Pologne au combat de 
Varsovie qui dura trois jours, où elle commanda le canon elle- 
même dans un lieu vulgairement appelé le Jardin et où Sa Majesté 
fait sa plus ordinaire demeure ». Les motifs qui ont inspiré le 
poète sont, si nous l’en croyons, le « seul devoir et le seul zèle » 
« pour tout ce qui regarde ma grande et fameuse reine ». « Qu’au
rait dit Sa Majesté quand elle aurait su, à ma honte, qu’une plume 
qu’elle a daigné obliger par tant de bienfaits et de grâces, serait 
lâchement demeurée stupide et muette, pendant que toute la terre 
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aurait fait retentir jusques au ciel et la grandeur de sa réputation 
et l’immortalité de sa gloire ? »

En poète qui connaît son métier, en peintre qui ménage ses 
effets d’ombre et de lumière, il décrit d’abord avec une indigna
tion voulue les ravages qui ont dévasté :

« ... les beaux champs de Varsovie,
Champs, hélas ! où la mort à peine laisse en vie 
Ses cruels et propres vautours.
Ah 1 quand je viens à me repeindre 
Le lustre où j’ai veu cet estât, 
Que je déteste l’attentat 
Qui s’est allumé pour l’éteindre ! 
Que j’y vois d’injustice et de présomption ! 
Que dans cette estrange action 
Je trouve la gloire honteuse !
Que la palme m’en choque ou certaine ou douteuse, 
Et que j’en ai d’émotion !
Quoi ! je verray des yeux de l’âme 
Ces inhumains, ces criminels. 
Rompre des pactes solennels 
Sans que j’en tonne dans le blâme ' 
Je verray ces félons, de trop d’espoirs comblez, 
A des voisins presqu’accablez 
Faire encore de lasches insultes
Et parmy tant de maux, d’horreurs et de tumultes, 
Mes sens ne seront pas troublés ! »

Puis il se rassérène, il espère, il s’enthousiasme : la reine de 
Pologne est là ; elle a, par son exemple, réveillé, électrisé la na
tion polonaise, elle a donné à son pays d’adoption une gloire nou
velle, et Saint-Amant véritablement inspiré s’écrie :

« Pendant que mon auguste Reine 
Résiste aux outrages du sort, 
Muse, pour un dernier effort, 
Chantons sa gloire dans sa peine. 
Employons aujourd’hui, mais d’un air de grandeur, 
Un noble et saint reste d’ardeur 
Qui nous purge d’ingratitude ;
Et comme fait ce bois où je fais mon estude,
Accordons l’ombre et la splendeur. »

Je ne sais si Hugo, empereur de l’antithèse, a parcouru ce 
poème mais on comprend que son « page » Théophile Gauthier 
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qui, lui du moins, l’avait lu, ait fait quelques efforts pour réhabi
liter la mémoire du trop dédaigné Saint-Amant. La veine du 
poète, quoique faiblissante, n’est d’ailleurs pas tarie après cet effort 
de début :

« Que fait ma digne princesse 
En cette énorme invasion ?
Son cœur dans la confusion
Se permet-il quelque bassesse ?
Non, non ! bien qu'elle cède à l’orage excite,
Bien qu’elle en sonie l’aspreté,
Scs grands pas n’ont rien de la fuite ;
Et qui voit sa retraite admire en sa conduite
Une mobile fermeté.
En tous lieux, elle est agissante,
Elle est intrépide partout ;
Aucun revers n’en vient à bout,
Et quoique faible, elle est puissante. »

Après nous l’avoir montrée dans « l’humble Silésie », il nous 
la fait voir qui, lorsque l’instant décisif de la lutte est proche.

« Rejoint son Casimir et de tout s’en vient prendre 
Sa glorieuse et digne part. »

Tandis que tout dans la Pologne envahie est désordre et confu
sion, tous deux offrent le spectacle d’une amitié que le malheur a 
seulement resserrée :

« Comme un lyon et sa compagne 
Qu'un trait de foudre à séparez, 
Enfin rejoints et rassurez 
Montrent leur joie à la campagne, 
Telles me peins-je à l’œil, sous un juste rapport, 
Eu l’air, au geste, en l’aise, au port, 
Ces deux moitiés plus qu’héroïques 
Et je conçois sans peine en leurs baisers pudiques 
La majesté dans le transport. 
Leur feu que le Ciel authorise, 
Eeu qui ne peut jamais dormir, 
Va de Louyse à Casimir, 
Vient de Casimir à Louyse.
Une chaste langueur, un regard vif et saint 
Qui s'émancipe et se contraint, 
Passe et repasse d’âme en àme ;
Leur amour se respecte et l’on voit dans leur flamme 
Combien leur cœur en est atteint. »
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Par contre, Charles X-Gustave sort de ces vers fort mal arrangé, 
avec une figure de Minotaure orgueilleux qui ne triomphe que 
pour mieux trébucher ensuite :

« Charles, hardy jusqu’à l’excès 
Comme un taureau lève la corne. 
Mugit, escume, souffle et remarchant vers Thorne, 
Va pour guider le grand procès...
Il occupe un des bords de ces coulantes eaux 
D’où Prague non loin des roseaux, 
Regarde Varsovie en face. »

Avant de dire sur un mode héroïque les exploits de ses princes, 
le poète range devant nous les troupes polonaises et s’il ne les dé
nombre pas comme eût fait Homère, il en fait du moins une des
cription dont le pittoresque laisse loin derrière lui celui de tous 
les faiseurs d’épopées du xvue siècle :

« Là, sous des lances creusées,
Les épouvantables houssars
Nommez les fantosmes de Mars, 
Elèvent leurs tètes rasées.
L’un s’arme de la peau d’un tigre moucheté,
L’autre ensuite a le dos enté
Des plus grandes ailes de cygnes
Et tous deux, ils font voir, en ces marques insignes
La fureur et l’agilité.
Là je vois sous de riches housses
D’autres illustres cavaliers
Conduire ceux qui par milliers 
S’arment de haches ou de trousses... 
Icy, sur un barbe qui rue, 
Sur un Turc qui hanit souvent, 
On voit llotter au gré du vent 
Le héron, l’autruche et la grue. 
La blanche et haute aigrette y montre son orgueil, 
Et représente presque à l’œil, 
Entre cent Turquoises plantée, 
Les vagues de la mer doucement agitée 
Qui se brisent contre un escueil...
L’or, l’argent, l’azur, la soye
Y luisent en tous les habits,
Et de la toison des brebis
L’estoffe à peine s’y desploye.
La martre zibeline et le beau loup cervier,
Bien qu’on brusle sur le gravier,
Ne laissent pas de s’y produire. »
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On dirait une revue de printemps passée par un clair soleil 
sous les yeux du poète, à qui sans doute il fut donné d’en voir 
plus d’une. Cette description, nullement faite de chic, correspond 
à ce que les chroniques et les estampes polonaises nous apprennent 
des armées polonaises de ce temps.

Mais enfin, il en faut venir à la description de la bataille : oh ! 
la belle et rude bataille, digne d’une chanson de Roland ! la belle 
et glorieuse défaite. Tout le monde y fait son devoir, Marie-Louyse 
d’abord :

« Ma digne reine ayant de tout son mieux 
Fait monter sa prière aux Cieux, 
S’élève en haut d’une redoute, 
Où, vis-à-vis des camps, elle voit, elle écoute, 
Et combat du cœur et des yeux. 
Enfin, n’étant pas satisfaite 
De voir du canon mal placé, 
Elle veut qu’il soit avancé 
Pour en hâter une défaite.
Elle y court elle-même ; au sein le cœur lui bat,
Elle offre le bronze au combat, 
Le pointe, l’ajuste, le mire, 
Ose y porter la mèche, et, des coups qu’elle tire, 
Cent et cent têtes elle abat. »

Jean Casimir entre en ligne et se bat comme un simple 
hussard, dans Uespoir de rencontrer Charles X-Gustave et de le 
tuer :

« Casimir, fier sous la cuirasse, 
L’aigu marteau d’armes au poin. 
Porte partout son aspre soin (i)... 
Il cherche son rival, brusle de le trouver, 
S’appreste à lui faire esprouver 
Le coup où l’honneur le convie, 
Ou, si tel est son sort, il veut perdre la vie 
Pour à tant d’autres la sauver...
Il choque, il frappe, il blesse, il tue, 
Il renverse hommes et coursiers. »

(i) Voir le portrait de Jean Casimir par J. d’Egmont mentionné (p. 
n° 53y) dans les Pamiatld slarej Warszawy : des yeux au regard dur tranchent 
sur le teint échauffé d’un visage glabre où s’esquisse une ombre de moustache 
noire ; une perruque à la Turenne plutôt qu’à la Louis XIV, une armure 
sombre achèvent de donner la sensation que nous avons affaire à un homme 
d’action.
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A le voir si bien faire, ses plus nobles sujets, on voudrait dire 
ses pairs, rivalisent d’audace avec lui pour sauver sinon la Po
logne ou la ville de Varsovie, du moins l’honneur :

« Le moindre de ses officiers 
S’en enflamme et s’en esvertue. 
Zarnesque (i) et Sapiha, des plus hauts en ce rang, 
D’un cœur et pront et brave et franc, 
Comme des lyons en agissent, 
Ils s’acharnent au meurtre et tous deux en rougissent 
Les flots de leur panache blanc. »

Pour juger équitablement ces vers de La Généreuse, il faut les 
rapprocher du passage de l’Oraison funèbre de la princesse Pala
tine dans lequel Bossuet (i685) contera les mêmes faits : « Un 
nouveau conquérant s’élève en Suède : on y voit un autre Gus
tave, non moins fier ni moins hardi ou moins belliqueux que celui 
dont le nom fait encore trembler l’Allemagne. Charles Gustave 
parut à la Pologne surprise et trahie, comme un lion qui tient sa 
proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en pièces. Qu’est de
venue cette redoutable cavalerie qu’on voit fondre sur l’ennemi 
avec la vitesse d’un aigle? où sont ces âmes guerrières, ces mar
teaux d’armes tant vantés et ces arcs qu’on ne vit jamais tendus 
en vain? ni les chevaux ne sont vîtes, ni les hommes ne sont 
adroits que pour fuir devant le vainqueur. » Il s’agit ici moins 
d’une lutte acharnée que d’un brusque effondrement de la puis
sance polonaise et de la fuite éperdue de l’armée. La reine et le 
roi font figure moins de héros que de désespérés. « La reine n’a plus 
de retraite, elle a quitté le royaume ; après de courageux, mais 
vains efforts, le roi est contraint de la suivre : réfugiés dans la Si
lésie où ils manquent des choses les plus nécessaires, il ne leur 
reste qu’à considérer de quel côté allait tomber ce grand arbre 
ébranlé par tant de mains et frappé de tant de coups à sa racine 
ou qui en enlèverait les rameaux épars. » Et toujours prêt à re-

(i) Il s’agit vraisemblablement de Czarnecki, castellan de Cracovie et de 
Sapiéha, castellan de Vilna, qui tous deux avaient de somptueux hôtels à Var
sovie où peut-être Saint-Amant avait été reçu. Ceci expliquerait du moins 
— étant donné les usages des poètes du xvn' siècle — que Saint-Amant leur 
ait fait une place à part dans ses vers parmi les héros de celte campagne 
(Adama [arzebskiego Gosciniet, abo opisanie Warszai/jy, 16A3, Wasszawa, igop, 
XXVII, 176 p. in-12, p. 61, p. io5y Peut-être s’agit-il aussi du Sapiéha 
qui était alors maréchal de la Cour (idem, p. 122).
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fuser aux princes les mérites qu’ils croient avoir et à les reporter 
sur le Dieu qui « fait et défait les empires », il poursuit : « Dieu 
en avait disposé autrement : la Pologne était nécessaire à son 
Eglise et lui devait un vengeur. Il la regarde en pitié : sa main 
puissante ramène en arrière le Suédois indompté tout frémissant 
qu’il était... Pendant qu’il rassemble de nouvelles forces et mé
dite de nouveaux courages, Dieu tonne du plus haut des deux : 
le redouté capitaine tombe au plus beau temps de sa vie et la Po
logne est délivrée. »

Ceci est tout à fait conforme à l’éthique habituelle de Bossuet : 
il y a pourtant une explication à donner du parti pris avec lequel 
le grand orateur rabaisse Marie-Louise. Cette princesse avait eu 
jusque-là des relations plutôt froides avec sa sœur la Palatine : si 
la balance de la justice divine a penché un instant du côté où 
n’était pas la reine, c’est qu’une partie des poids avait été ré
servée pour le plateau où devaient être mis les faits et gestes de la 
Palatine. « Le premier rayon d’espérance, dit Bossuet, vint de la 
princesse palatine ; honteuse de n’envoyer que 100.000 livres au 
roi et à la reine de Pologne, elle les envoie du moins avec une 
incroyable promptitude. Qu'admira-t-on davantage, ou que ce 
secours vînt si à propos ou de ce qu’il vînt d’une main dont on ne 
l’attendait pas, ou de ce que sans chercher d’excuse dans le mau
vais état où se trouvaient ses affaires, la princesse palatine s’ôtât 
tout pour soulager line sœur qui ne l’aimait pas? » Bossuet met 
donc dans une vive lumière l’une des taches du caractère de la 
reine : elle n’était pas de celles qui sont avec délices des sœurs 
aimantes, qui le sont en vertu d’une sorte d’instinct, d’harmonie 
préétablie. Pourtant, il lui reconnaît la capacité d’aimer par rai
son et reconnaissance. Depuis ce jour, remarque-t-il, « les deux 
princesses ne furent plus qu’un même cœur : la reine parut vrai
ment reine par une bonté et par une magnificence dont le bruit a 
retenti par toute la terre et la princesse palatine joignit au respect 
qu’elle avait pour une aînée de ce rang et de ce mérite une éter
nelle reconnaissance ».

Tout va bien qui finit bien : mais un fait qui reste acquis, c’est 
que Bossuet en forçant les contrastes pour les besoins de sa cause, 
n’a pas ménagé les ombres au tableau. Il le pouvait, parlant après 
la mort des deux sœurs ; quant à Saint-Amant, il voulait être 
agréable aux Polonais, louer la reine et lui prouver sa reconnais- 
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sance sans doute. C’est fort possible. Quoi qu’il en soit, personne 
parmi les poètes français du m" siècle n’a une vision plus aiguë 
et plus juste de ce qu’est la Pologne guerrière, des catastrophes 
soudaines qui l’accablent et que suivent d’imprévus retours au 
bonheur. Soldat de fortune qui tentait la chance sur les champs 
de bataille du Poitou, de la Catalogne ou du Montferrat, Saint- 
Amant avait l’âme aventureuse qu’il fallait pour comprendre la 
Pologne et les Polonais. Les « Sarmates » pourront lui pardonner 
la pension qu’il reçut de la reine Marie-Louise : il a été, ce 
Zagloba de lettres, l’homme qui a le plus fait en France pour que 
l’on connût la Pologne telle qu’elle était.

Z



L’AVIATION A VARSOVIE ET A REIMS AU XVIF SIÈCLE 
ET CYRANO DE BERGERAC

Tous nous voulons être fils de nos œuvres et tous nous cher
chons des ancêtres illustres qui ajoutent à notre réputation per
sonnelle les bénéfices purement honorifiques de quelques quartiers 
de noblesse : un Victor Hugo, petit-fils d’un menuisier de Nancy, 
arrière-petit-fils d’un laboureur de Beaudricourt, fils lui-même 
d’un paysan de Domvallier, a en le tort de donner à croire que ses 
aïeux « avaient donjon sur roche et fief dans la campagne » et que 
leurs armes étaient « d’azur au chef d’argent chargé de deux 
merlettes de sable ; l’écu sommé <T un vol banneret d’azur chargé 
d’une fasce d’argent ». Notre grand Colbert, fils d’un marchand 
do drap de Reims, est allé jusqu’en Ecosse se chercher comme 
ancêtre un chevalier Kolbert dont le blason lui plut.

Les savants n’ont pas de moindres faiblesses : coûte que 
coûte, il leur faut des ancêtres et des ancêtres dont la gloire se 
perde dans la nuit des temps. Quoi de plus beau d’ailleurs que cet 
hommage à des précurseurs trop méconnus souvent? Jadis donc, 
les constructeurs de machines et de bateaux à vapeur, se cher
chaient des aïeux jusqu’au début du ivni" siècle et au Français 
Denis Papin ; on a découvert depuis que le byzantin Lascaris, qui 
dota l’Italie des trésors de la littérature grecque, joignait à l’honneur 
d’avoir été le Messie de l’hellénisme moderne, celui d’être le 
préinventeur de la machine a vapeur : et nous voila au xvc siecle. 
On remontera plus haut une autre fois. Du reste, les électriciens 
ne se vantent-ils pas d’avoir eu comme annonciateurs par delà 
Franklin, quelques sages de la Grèce? De même, les Renard, les 
Santos Dumont, les Zeppelin, les Blériot, les Wright, les Farman, 
les Latham, ont évidemment mieux à faire qu’à se recommander 
de Montgolfier ou de Lilientlial. Ils sont donc remontés jusqu'à
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Dédale et Icare, se mettant d’autre part sous la protection du 
prophète Elie, monté au ciel, comme on sait, sur un char traîné 
par des chevaux de feu — autant dire actionné par des moteurs 
Antoinette ou Gnome. Qui est-ce donc qui disait que la science 
démocratisait tout? Quelle erreur ! Pour s’ennoblir jadis, on croyait 
avoir assez fait, quand on avait démontré qu’on descendait des 
Croisés. Maintenant les aviateurs ont plus d’ambition : leur no
blesse remonte plus haut que celle de Don Ruy Gomez de Silva 
dont le premier ancêtre était consul de Rome et ils en font la 
preuve en montrant qu’ils savent oser et, souvent aussi, mourir.

Ce ne serait pas trop que la science de plusieurs D’IIozier pour 
reconstituer un arbre généalogique dont les racines plongent si 
loin dans le passé ; et il faudra du temps sans doute pour établir 
l’authenticité de titres si anciens, si mal conservés et si exposés aux 
caprices de l’atmosphère. Dans l’état actuel de nos connaissances 
Léonard de Vinci paraît être l’arrière-neveu d’Icare qui s'est inté
ressé de la façon la plus scientifique au problème du plus lourd 
que l’air, pendant la Renaissance. Mais il n’est pas le seul, tant s’en 
faut : il avait des émules, à Lucques notamment, et peu d’années 
après sa mort, on pouvait lui en trouver... en Moscovie. Puis au 
xvne siècle, on semble désillusionné ; le plus lourd aussi bien que 
le plus léger que l’air semblent des utopies propres à amuser des 
romanciers : du moins la rareté des documents concernant ces 
problèmes nous le font supposer, à tort sans doute. Il se pourrait 
d’ailleurs que ces documents fussent moins rares qu’on le croit : 
pour s’en convaincre, il suffira de lire les renseignements qui vont 
suivre, touchant deux constructeurs de machines volantes au 
xvii“ siècle, ou mieux encore de parcourir deux lettres perdues 
dans une liasse de documents manuscrits de la Biobliothèque Na
tionale, fonds français, nouvelles acquisitions n° 620.4 et portant 
ce titre fort peu prometteur : « Lettres écrites par des Cardinaux, 
des Princes et des Seigneurs, des Hommes doctes et autres au 
V. P. Marin Mersenne, Religieux Minime. »

De ces deux aviateurs, l’un, Français, est parfaitement inconnu et 
je ne suis pas même sûr de son nom; l’autre, qui vivait en Pologne, 
y jouissait d’une belle notoriété de savant, et mérite vraiment de 
figurer parmi les précurseurs des aviateurs modernes. Il s’appelait 
Buratini, nom qui évoquerait plutôt l’idée d’un ténor que d’un 
aviateur, et qui, sans doute, ferait bien dans une opérette bouffe à 
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côté de celui de Tambourini dont M. Clémenceau se servit jadis 
avec tant d’humour dans une pièce de son répertoire. Ici cepen
dant, rien de pareil : Buratini, ou plutôt Titus Livius Buratini est 
bien un savant authentique. Italien de race et d’éducation, et, qui 
plus est, Vénitien. Elève de Galilée, il est loin de faire déshonneur à 
son maître. En 1644, époque où il commence à nous intéresser, il 
a vingt neuf ans et déjà il se trouve mêlé à l’une des querelles les 
plus retentissantes du siècle. C’est entre 1643 et i65o que, grâce 
aux expériences de nombreux savants, fut découvert le principe de 
la pression de l’air dans un tube barométrique ; c’est à Florence 
que Torricelli obtient les premiers résultats probants ; puis en 
France le Minime Mersenne, fondateur réel de l’Académie des 
sciences, se livre à des essais multiples et pour la plupart infruc
tueux. Descartes médite sur la question ; le mathématicien Ro- 
berval et un groupe d’esprit curieux, à la tète desquels se trouve 
Pascal, réussissent des expériences nouvelles et décisives à Rouen, 
à Paris, à Clermont-Ferrant. En Hollande, les trois Huygens, 
Christian et les deux Constantin, le père et le fils, discutent, 
commentent, répètent ce qui se fait en France. A Varsovie, un 
père capucin du nom de Valeriano Magno prétend démontrer 
l’existence du vide, la pesanteur de l’air et prétend avoir tout 
trouvé sans avoir rien su de ce qui se faisait dans le reste de 
l’Europe concernant la pression de l’air. On l’accuse de plagiat : 
il a contre lui une partie des savants polonais, Brozek de Cracovie, 
le Père Wojciech Kojalowicz, jésuite de Vilna. Il doit se défendre 
et jette dans la polémique le nom de Buratini, comme étant celui 
d’un sûr garant de sa loyauté et de l’antériorité de ses expériences. 
Dès lors, on le conçoit, tous les savants non polonais qu’intéresse 
le problème du vide, cherchent à savoir qui est Buratini, ce qu’il 
fait, quelle confiance il mérite. Au cours de ces enquêtes, la per
sonnalité du Vénitien s’affirme chaque jour plus sympathique, plus 
digne du respect de ses contemporains et de notre admiration.

En i646 arrive de France en Pologne Marie-Louise de Gon
zague, deuxième femme de Wladyslaw IV : elle a pour secrétaire 
de ses commandements un certain Des Noyers, « homme fort savant 
et fort digne de la confiance d’une si grande princesse », dira Pascal 
lui-même (i). Des Noyers, resté en relations avec les savants de

(i) Biaise Pascal, OEiwres, t. II, édition Brunschwicget Boutroux,Hachette, 
1908. Lettre de Pascal à M. de Ribeyre, p. 49a.
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France, est l’agent officieux qui les renseigne sur toutes choses en 
général et sur Buratini en particulier. Or, voici ce qu’il nous 
apprend sur le compte du Vénitien : « Il a lait, écrit-il à Mersenne, 
une balance qu’il croit, personne ne l’ayant expliquée, que c’est 
celle d’Archimède ; il advoue que le dessein en est pris d’une 
assez imparfaite de Galilée de laquelle il fait voir les défauts, bien 
qu’il dise qu’il les croit plutôt de ceux qui ont malentendu et 
expliqué Galilée que de luy mesme (i). » Ainsi donc Buratini a 
perfectionné une invention, mais il ne s’en attribue pas la pater
nité comme on le faisait trop souvent à son époque ; il nomme Ar
chimède et Galilée, il croit avoir plutôt retrouvé qu’inventé : ceci 
est incontestablement d’un homme modeste et consciencieux, d’un 
savant en qui l’on peut avoir confiance.

Ce n’est pas tout : partant de l’idée du pendule, du thermoscope 
et de la petite balance, trois inventions de Galilée, Buratini pour
suit la réalisation d’un projet que les Français de la Révolution 
devaient seuls mettre à exécution ; il conçoit l’idée d’une « mesure 
universelle ». Il prendra pour unité de temps la seconde, pour 
unité de longueur le pendule qui bat la seconde auquel il donnera 
déjà le nom de mètre, pour unité de poids un cube creux dont 
le côté serait une partie du mètre et qu’on remplirait d’eau de 
pluie (2). Un siècle et demi sépare Buratini des inventeurs du 
système métrique français : son projet diffère sensiblement du 
leur, mais il y fait tant penser, qu’il y a lieu de s’étonner qu’une 
idée déjà si mûrie ait mis si longtemps à trouver sa forme défini
tive. Ici déjà, Buratini est un précurseur. Des Noyers, cela va sans 
dire, ne négligeait rien pour mettre le monde savant français au 
courant des travaux de Buratini. C’est ainsi que nous le voyons 
encore écrire à Mersenne : « Je croy que M. de Roberval nous 
aura fait voir le petit traité de la balance de M. Buratini ; il travaille 
maintenant à la seconde partie pour réduire sur cela tant les an
ciens poids que mesures de l’antiquité — et le moyen de les con
server à perpétuité — avec une manière facile pour ceux qui ne 
savent ny lire ni escrire et par conséquent qui sont ignorans de

(1) Bibliothèque nationale, 5 fr. Nouv. acq. 6ao4. Lettres écrites par des 
Cardinaux, des Princes, des Seigneurs, des Hommes doctes et autres au V. P. 
Marin Mersenne, religieux minime, 296 feuillets, folios 128-129, p. 260-263, 
Desnoyers à Mersenne, Varsovie, le 29 de février i648.

(2) Baron Carra de Vaux, Galilée, Blond et Cis. Paris, 63 p. in-16, 1908, 
p. 23.
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l'arithmétique (i). » Cette lettre est du 21 mai i648 : à cette date 
Buratini a trente-trois ans, c’est un jeune homme encore, mais la 
considération dont il jouit déjà dans le monde savant est réelle et 
méritée.

Ses idées sur les mesures universelles devraient être plus 
proches de leur mise au point, à l’époque où Des Noyers écrit 
sa missive : mais une autre grave question le préoccupe alors, 
et cette question est précisément celle du plus lourd que l’air. 
D'où a pu lui venir l’idée de construire une machine volante ? Ceci 
reste pour nous un mystère. Italien du nord comme le grand 
Léonard et comme le Lucquois précité, est-ce leur rêve qu’il 
poursuit ? Est-ce à des chercheurs inconnus et venus postérieure
ment qu’il doit le dessein de réaliser ce que tout le monde voulait 
alors considérer comme une chimère? Ne serait-ce pas que Buratini 
qui s’intéressait au problème de la pesanteur de l’air, se rendait 
compte que l’air, corps lourd, mais plus fluide et plus mobile en
core que l’eau, était, comme ce dernier élément, susceptible de li
vrer passage à des oiseaux mécaniques, à de véritables poissons ou 
sauriens de l’atmosphère ? Peut-être y avait-il dans cet esprit 
nourri de la quintessence des sciences antiques outre le souvenir 
d’appareils volateurs comme le pigeon d’Archytas de Tarante, celui 
plus lointain de tous les êtres fabuleux que la mythologie grecque 
fit voler à travers les airs, Pégase, la Chimère et tant d’autres. 
Un esprit libre de tous préjugés, vivant assez peu de temps après 
la Renaissance, pouvait se demander jusqu’à quel point ces fables 
qui semblaient un défi, aux lois de la pesanteur, étaient susceptibles 
d’une interprétation qui mettrait d’accord humanistes et physiciens. 
Quoi qu’il en soit, Buratini a construit un type d’appareil vola- 
teur qu’il considère comme une sorte d’animal mécanique, que 
Des Noyers appelle « un dragon volant », et qui, étant plus lourd 
que l’air, doit être rangé dans la catégorie des aéroplanes.

Ceci dit, et avant d’aborder la description de la machine de Bu
ratini, il faut se demander quelles sont les parties essentielles d’un 
aéroplane à l’époque actuelle. Un aéroplane est une machine volante 
qui comprend essentiellement des plans plus ou moins nombreux, 
plus ou moins étendus, servant à faire glisser, flotter, planer l’ap-

(1) Bibliothèque nationale : section des manuscrits, 5 fr., Nouv. acq. 6ao4 :
folio i3o, p. 26i-a65, Desnoyers à Mersenne, de Merecz, le 21 de May i648.
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pareil, lorsqu’il est en marche, et de plus, un gouvernail pour 
imprimer une direction, un moteur pour donner le mouvement. 
On a construit des triplans, on n’en construit plus guère, ce me 
semble : ils ne semblent pas avoir donné grande satisfaction à 
leurs auteurs. Le biplan a toujours de nombreux et glorieux par
tisans : Farman, Delagrange, les frères Wright, le comte de Lam
bert ont réalisé avec cet appareil de magnifiques performances. 
Puis le monoplan est apparu, dernier venu dont on s'est d'abord 
moqué comme d’une absurdité : Blériot lui a fait traverser la 
Manche, Garros lui a fait dépasser Zi.ooo mètres d’altitude. Plus 
simple, il offre d’incontestables avantages sur les systèmes anté
rieurs, il pourrait bien être un jour le grand vainqueur. L’appareil 
de Buratini était un multiplan, il avait un gouvernail, un mo
teur très primitif : il était donc, on le conçoit, fort différent des 
merveilleux oiseaux de Blériot et de Garros. Notre Vénitien a 
construit deux modèles de son appareil : le n° i avait « quatre 
ou cinq pieds de longueur avec la queue », c’est-à-dire gouvernail 
compris ; c’était donc presque un jouet. Pourtant il était capable 
« d’enlever un chat qu’on met dedans ». 11 fut construit, terminé, 
mis à l’épreuve antérieurement au 29 février i648 (1). Ce n’est 
pas avec celui-là qu’il eût pu tenter l’escalade du ciel. Mais à cette 
date, nous dit Des Noyers : « il propose d’en faire un autre capable 
de contenir et de porter un homme pour éprouver s’il produiroit 
l’effort qu’on en désire et qu’il ne veut pas promettre par ce, dit-il, 
qu’il ne peut pas multiplier les forces et le mouvement tout en
semble dans la proportion qu’il faut, mais que voyant l’effait que 
produit son modelle, il ne se peut pas destromper de la grande 
machine qu’il ne l’aye faite ».

Ce second modèle a été complètement réalisé à une date ulté
rieure ; en février il est certainement commencé. Des Noyers nous 
apprend qu’il « en fait les roues ». La question d’argent semble 
avoir été le principal obstacle à la construction du grand modèle : 
« Pour cela, continue Des Noyers, Buratini demande cinq cents 
escus, n’ayant pas le moyen de faire ceste despense. » Un aéroplane 
pour i5oo francs, pour 600 roubles, ce serait le rêve maintenant ; 
c’était vraiment un bon temps que le xvu8 siècle. Cependant, l'ap
pareil semble n’avoir été ni très facile, ni très rapide à construire.

(1) Bibliothèque nationale, n° 6so4, folio 128-129.
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Buratini « demande huit mois de temps pour l’achever ». Evidem
ment, ces cinq cents écus ne représentent que le prix des matériaux à 
employer : Buratini compte pour rien son temps, son travail et 
l’idée de l’inventeur. Si modique qu’ait été la dépense, si intéres
sant qu’ait été le but que l’on se proposait, Des Noyers n’en conclut 
pas moins : « Je ne sais si nos Princes seront assez curieux pour 
faire la dépense (i). » Et si Des Noyers en doute, il faut bien que 
nous fassions comme lui : le secrétaire des commandements de la 
Reine devait être bien informé des dispositions de Wladyslaw IV et 
de Marie-Louise, il devait surtout être bien informé — et c’est, hé
las ! toujours la chose importante — de l’état de leurs finances. Les 
temps étaient troublés, l’avenir incertain, les Turcs menaçants, la 
szlachla de plus en plus désobéissante, le Roi très mal portant, la 
Reine inquiète sur son propre sort dans un royaume où la couronne 
était élective, et où elle n’avait pas encore des attaches fort solides. 
Le moment n’était pas de ceux pendant lesquels on se déleste vo
lontiers de cinq cents écus. Le Roi mourut le 20 mai 1648 pen
dant un voyage en Lithuanie. Ce prince, ami des sciences, qui était 
jadis intervenu en faveur de Galilée persécuté par le Saint-Office, 
qui, avec Marie-Louise avait, un an auparavant, voulu se rendre 
compte de visu des expériences faites à Varsovie par le P. Capucin 
Valériano Magno sur l’équilibre des liquides, la pesanteur de l’air 
et le problème du vide, ce même prince me semble cependant 
avoir eu encore le temps de se concerter bvec Marie-Louise pour 
donner à Buratini les cinq cents écus nécessaires à ses travaux. 
Autrement, je ne m’expliquerais pas une lettre de Des Noyers écrite 
à Mcrecz et où l’on peut lire à la date du 21 mai 1.648 : « M. Bu
ratini m’escrit que sa machine est achevée et que j’en voyere 
l’effet à Varsovie (2). » Il paraît avoir mis à la construire 
moins des huit mois qu’il avait d’abord considérés comme un 
temps minimum. Il faut donc évidemment qu’il ait eu à sa dispo- 
sitionune somme assez rondelette, probablement supérieure à celle 
qu’il avait demandée.

La machine n’est ni un monoplan, ni un biplan, ni même un 
triplant « il y a,remarc{ue Des Noyers, quatre ailes qui ne servent 
que pour soutenir, deux autres servent pour soutenir et advancer

(1) Bibliothèque nationale, n° 6204, folio 128-129.
(2) Bibliothèque nationale, n° 620'1, folio i3o, p. 264-265.

1.4
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et les deux de la tête pour advancer. » L’on serait donc tenté de 
l’appeler un huit-plans. Ces plans sont d’ailleurs animés d’un 
mouvement qui les font plutôt ressembler aux ailes d’un oiseau : 
« les ailes en s’eslevant se serent et se font estroites et en s’abaissant 
s’eslargissent ». Il y faut ajouter pour finir un neuvième plan 
dont le rôle est uniquement celui d’un parachute : « Un chapiteau 
qui est dessus le dragon en lâchant un ressort s’estant fort large et 
est ainsi fait afin que sy en l’air les ailes se rompaient, il soutien
drait de sorte la machine par la résistance de l’air qu’elle ne 
tomberait que fort doucement. » Tout ceci est incontestablement 
très ingénieux, mais aussi bien compliqué. Que de chances d’acci
dents : à la moindre avarie de l’un quelconque des plans, l’équilibre 
est forcément rompu. Si tel aviateur avec un monoplan a dû la 
mort à la rupture d’un appareil solide parce que simple, que 
pouvait-on espérer d’un huit-plans dont chacune des ailes devait 
être, proportionnellement à la masse totale de la machine, plus pe
tite, plus faible, c’est-à-dire plus fragile? C’est bien le cas de cons
tater une fois de plus que ce que l’on trouve à l’origine de chaque 
science, c’est un goût invraisemblable pour le complexe et le mons
trueux — huit ailes ! la nature ne nous offre aucun oiseau si 
bien pourvu ! — le simple et le naturel est ce qu’on trouve en 
dernier lieu.

Le gouvernail du « dragon de Buratini » est constitué par la 
queue du monstre et Des Noyers nous apprend : « La queue se 
tourne en tous sens pour servir de gouvernail et, quand Je dragon 
tomberait dans l’eau, il servirait de bateau (i). » C’est bien pré
voir les choses' : ce plus lourd que l’air était plus léger que l’eau. 
Latham aurait bien dû s’inspirer de ceci, quand, tentant par 
deux fois la traversée du Pas-de-Calais, il eut par deux fois la 
malchance de tomber dans les flots. II est regrettable que nous 
n’ayons pas un dessin représentant l’appareil et son gouvernail 
pour que nous puissions nous rendre compte de l’efiicacité de ce 
dernier. Ce dessin doit exister quelque part, dans quelque musée 
ou dans quelque dépôt d’archives où il dort inconnu. Pourquoi 
même n’admettrait-on pas que les deux modèles de l’appareil ont 
pu exister jusqu’à nous, sinon dans leur intégralité absolue, du 
moins avec leurs organes essentiels : ce serait là des engins dignes

(i) Bibliothèque nationale, n° 6ao4, folios 128-129, p. 260-268.
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de paraître dans une exposition rétrospective d’aéronautique, à 
côté des vieilles montgolfières. La seule objection qu'on pourrait 
formuler contre cette hypothèse — objection sérieuse il est vrai — 
serait tirée de la nature des matériaux qui ont servi à la construc
tion des deux appareils. Quand Buratini construit le plus grand, 
« il en fait les roues une partie en bois, d’austres de costes de 
baleine, touts les bâtons des ailes, de baleines (i) » : ce sont là des 
matériaux dont la durée est limitée. Pourtant, si ces machines ne 
sont inscrites au catalogue d’aucun musée, elles vaudraient du 
moins qu’on les recherche : je me borne à signaler la chose.

Reste la question la plus grave, même aujourd’hui, la question 
du moteur. C’est lui surtout dont les inconstances et les dé
faillances ont rendu si périlleuses et si aléatoires les entreprises de 
nos modernes Icares. Blériot a fait de nombreuses chutes : toutes, 
à deux ou trois exceptions près, il les a dues aux redoutables ca
prices de son moteur. Quelques jours avant sa traversée du Pas- 
de-Calais, il avait été grièvement brûlé. Lors de la semaine de 
Reims (igog), s’il ne put l’emporter sur Latham, Farman et Cur- 
tiss, c’est que son moteur explosa sans cause apparente : il se 
trouva d’un coup au milieu des flammes et fut plus brûlé que 
jamais. Quel moteur avait Buratini? Un moins dangereux assuré
ment, mais qui ne pouvait conduire un aviateur à û ooo mètres 
d’altitude comme le font ceux d’aujourd’hui. Parlant du petit appa
reil de Buratini, Des Noyers nous rapporte: « Ce modelle par le 
moyen d’une corde qu’il fait sortir par la queue, s’enlève en l’air, 
la corde faisant mouvoir les ressorts et les roues qui sont dedans et 
l’entretient en l’air tout aussi longtemps que par le moyen de la 
corde on fait mouvoir les roues, et pour cela il faut estre autant 
eslevé que la machine. » Ainsi, le moteur est un moteur humain, 
un bras solide actionnant à l’aide d’une corde un mouvement 
d’horlogerie : avec cela il était évidemment difficile d’atteindre 
i.5oo mètres, il fallait même désespérer tout à fait d’atteindre à la 
hauteur de 20 mètres, obtenue il y a deux ans à Varsovie par un 
très novice aviateur français (qui depuis... mais alors...) Vraiment, 
comme Buratini a raison de ne pas promettre que son grand appa
reil volera « parce que, dit-il, il ne peut pas multiplier les forces et 
le mouvement tout ensemble dans la proportion qu’il faut ! »

(1) Bibliothèque nationale, n’ 6aoâ, folios 128-120, p. 26o-a63.
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Comme il a raison surtout d’avouer à Des Noyers qu'il « croit 
qu’il ne pourrait pas cheminer à vent contraire ! » Le nombre des 
plans et la forme du gouvernail étaient des choses sur lesquelles 
un homme du xvn’ siècle pouvait à la rigueur raisonner « con- 
grûment » ; mais avant la découverte de la machine à vapeur et 
des applications industrielles de l’électricité, il ne pouvait être 
question d’un moteur aérien quelconque. Toute l’ingéniosité de 
Buratini se heurte à une impossibilité matérielle absolue : personne 
en son temps n’eût fait mieux que lui à ce point de vue. Il n’en 
met pas moins l’entêtement le plus louable à vouloir réaliser son 
idée; il remarque au sujet de son petit modèle : « On cognoit évi
demment que s y le chat avoit le jugement de travailler (car ses 
forces suffisent) il pourroit s’enlever en l’air de luy-mesme. » Et 
c’est pourquoi précisément il propose « d’en faire un capable de 
contenir et de porter un homme (i) ». Ce brave garçon se fait de 
grandes illusions sur la puissance du moteur humain, bien inca
pable assurément de lutter contre la force de l’attraction terrestre. 
Ce serait charmant de pouvoir s’élever dans les airs par ses propres 
forces et sans un point d’appui fixe : mais toutes les lois de la 
mécanique s’unissent pour protester contre de telles prétentions. 
D’ailleurs qu’eût fait Buratini au milieu des airs, si une crampe 
subite était venue paralyser l’effort de son bras fatigué ?

Une dernière chose à remarquer et qui rapproche Buratini des 
aviateurs français actuels : l’Allemand Lilienthal pour voler se lan
çait généralement d’un lieu élevé, les frères Wright avaient, au 
début, besoin de glisser sur un rail d’une certaine longueur, les 
Français se sont passés du lieu élevé et du rail. Buratini pour mettre 
en mouvement son petit modèle, le lance à plat sur une surface 
où lui et sa machine sont aussi élevés l’un que l’autre : c’est donc 
l’air lui-même qui soulève sa machine et lui vaut à juste titre le 
nom d’aéroplane. Les ailes, les quatre du moins « qui servent 
pouradvancer » sont en la circonstance un moteur complémen
taire du genre des ailes de moulin à vent, moteur dont la solidité 
peu proportionnée au poids à transporter et amoindrie encore par 
sa mobilité même, eût dû inspirer au pilote les plus sérieuses 
appréhensions.

La meilleure preuve de l’excellence d’une pièce de théâtre est la

(j) Bibliothèque nationale, n° 620/1, folios 128-129, p. 260-263.
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gaieté ou l’émotion qu’elle fait naître chez les spectateurs : la 
meilleure preuve de l’excellence d’un aéroplane, c’est qu’il vole. 
Le Buratini n° i a volé, paraît-il. Mais il semble bien qu’il ne 
l’ait fait ni longtemps, ni souvent : on croit lire entre les lignes 
qu’à certains jours, la corde de transmission s’en mêlait, un rouage 
se faussait ou se brisait sous une pression trop forte. WladyslawIV 
ne nous paraît avoir assisté à aucun vol, si curieux sans doute 
qu’il ait été d’une telle merveille ; l’inévitable Des Noyers nous dit 
seulement : « Buratini a fait un petit discours là-dessus en italien 
pour le faire voire à nostre Roy (i). » Le roi a donc eu sous les 
yeux une description de l’appareil, probablement aussi un exposé 
tout théorique de son mode de fonctionnement, et c’est tout. 
Quant au Buratini n° 2 nous avons toutes les raisons du monde 
de douter qu’il ait jamais volé avec l’homme qu’il devait porter, 
avec l’homme passager, pilote et moteur. Quoi qu’il en soit, Des 
Noyers ne nous dit rien, et les lacunes que comporte sa correspon
dance après le 21 mai 1648 nous mettent hors d’état d’apprendre 
par lui quoi que ce soit sur les appareils volateurs de Buratini.

Huit ans plus tard, il revient sur les travaux scientifiques du 
Vénitien. Il nous le montre s’intéressant à une machine de Paulo 
del Buono avec laquelle il « peut élever l’eau à deux ou trois 
milles d’Italie ; et cinq ou six hommes sans beaucoup de fatigues 
en peuvent épuiser environ 60.000 muids en un jour ». Buratini 
s’intéresse de même à un « miroir qui brûlera de 4o brasses », « à 
des thermomètres de 4 pouces et demi de longueur qui font leurs 
effets contraires aux autres ; le chaud y fait augmenter l’eau en la 
raréfiant et le froid la fait abaisser et augmenter la sphère de l’air : 
il ne s’en exhale rien, car ils sont fermés hermétiquement (2) ». Il 
rapporte d’Italie l’année suivante pour la reine Marie-Louise 
« quelques gentillesses de mécanique », des inventions « de verre 
scellé pour comparer la pesanteur de toutes les liqueurs ; d’autres 
qui mesurent les ventosités qui sont dans les vins ; d’autres pour 
mesurer la chaleur d’un fébricitant et le mouvement du pouls ; 
d’autres pour faire cuire les œufs sans qu’on puisse manquer de

(1) Bibliothèque nationale : section des manuscrits, n° 6ao4, folios 128-129, 
p. 260-263.

(a) Lettres de Pierre Des No/ers, secrétaire do la reine de Pologne, Marie- 
Louise de Gonzague, princesse de Mantoue et de Nevers, pour servira YHisloire 
de la Pologne et de la Suède de 1655 à 1659. Berlin, B. Behr, i85g, 587 p., 
in-8. Lettre du 3o mars i656, de Glogow.
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les mettre au degré de cuisson qu’on veut ». Ce sont là des jou
joux scientifiques. Il prétend cependant avoir trouvé quelque chose 
de remarquable : le mouvement perpétuel ou quelque chose d’ap
prochant. Il a imaginé une horloge hydraulique avec « le moyen 
pour faire que cette machine se remonte soi-même par le moyen 
de l’eau et on prétend que cette horloge ira cent ans sans qu’il 
faille rien corriger, c’est-à-dire toujours si rien ne s’y gâte (1). » 
Mais plus un mot du dragon volant, pas la moindre allusion. 
Buratini a évidemment, à une date antérieure à i656, renoncé à 
résoudre la question du plus lourd que l’air.

Du moins faut-il avouer que sa machine a fait grand bruit vers 
les années 1647-1648. On est alors en pleine polémique au sujet 
de la pression de l’air dans le tube barométrique ainsi qu’il a été 
dit plus haut. Mcrsenne, Roberval, Pascal, Descartes en France, 
Chanut, ambassadeur de France en Suède, Brozck à Cracovie, 
Valériano Magno à Varsovie, Des Noyers à Merecz, Kojalowicz à 
Vilna, tout ce monde s’échauffe plus ou moins autour de cette 
question. Tout à coup Buratini annonce la construction de son 
n° 1 et aussitôt le problème du vide cède le pas à celui du plus 
lourd que l’air. Buratini pourtant fait beaucoup moins de bruit 
que tous ces messieurs : s’il parle de sa machine « il n’en parle 
point en charlatan, remarque Des Noyers, et témoigne savoir fort 
bien la Méchanique ; avec tout cela il est pauvre (2) » et il 11e peut 
compter sur des récompenses aussi fabuleuses que celles accordées 
pour les courses Paris-Rome ou Paris-Madrid. Des Noyers oublie 
qu’il doit s’interposer entre Roberval et le P. Magno dans l’affaire 
du baromètre et il écrit à Mersenne tout ce qu’il sait de la machine 
de Buratini en notant préalablement : « Je croy que vous aurez 
veu le dessein d’un dragon volant qu’un des mathématiciens qui 
est ici proposait... Cest homme m’a promis d’en faire un petit 
dessein pour vous envoyer et s’appelle Buratin. » Ainsi donc, si 
pressé que soit Des Noyers de répandre dans le monde scientifique 
français cette grande nouvelle — on peut s’élever dans les airs — 
il a néanmoins la conviction que le bruit de cette grande décou
verte est déjà parvenu à Paris. Et il ne se trompe pas : sa lettre est 
datée du 29 février i648 et le 17 mars, c'est-à-dire à une date où

(1) Lettres de Pierre Des Noyers (à Israël Bouillaud) : 26 août 1607, du 
camp devant Cracovie, p. 3/|2.

(2) Bibliothèque nationale, n° 620T folios 128-129, P- 260-263.
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Mersenne n’a pas encore pu recevoir cette lettre, ce dernier écrit 
en Hollande à Constantin Huygens pour lui parler du Traité des 
Coniques de Pascal, des diverses théories sur le vide dues à Des
cartes et des expériences d’acoustique faites par Huygens. Or à 
propos de ces expériences, il écrit : « Si j’avais la machine de 
Pologne à mon commandement avec ses huit ailes, j’irois vite 
écouter vostre Luth pour en entendre le tonnerre. » Il n’y a aucun 
doute possible, il s’agit ici delà machine de Buratini, le nombre 
d’ailes indiqué suffirait à le prouver. De plus, ceci est une allusion 
et suppose qu’il en a déjà été question dans une lettre antérieure 
sans doute perdue. Mersenne revient d’ailleurs sur ce sujet dans 
une lettre du 22 mai au même Huygens. À cette date, il a reçu la 
lettre de Des Noyers (celle de février) et écrit : « En attendant de 
vos nouvelles, je vous diray que si l’on nous tient promesse de 
Pologne, qu’on nous doit icy envoyer la machine volante en réa
lité toute démontée, pour l’examiner et que si cela arrive, je vous 
en envoyeray le modelle (1). » Il est question en effet d’un envoi 
de modèle dans une lettre de Des Noyers, datée du 21 mai : mais 
comme Mersenne n’avait évidemment pas cette lettre le 22, il faut 
que Mersenne ait su cela par une autre voie, c’est-à-dire que le 
« miracle de mécanique » dû à Buratini avait ému passablement 
le monde.

La franchise avec laquelle Buratini entretenait de son invention 
les érudits, les promesses qu’il faisait d’envoyer des dessins repré
sentant son appareil, une explication du fonctionnement de la ma
chine, et le dragon lui-même tout démonté : tout ceci atteste les 
sentiments de pleine sécurité qui sont les siens. A l’heure actuelle 
un homme compétent en matière d’aviation est encore plus rare 
qu’un bon danseur, encore que les bons danseurs se fassent rares 
et les aviateurs nombreux ; Latharn, il y a deux ans, initiant 
des pilotes novices au maniement de l’aéroplane dans les plaines de 
Ghâlons, a promené, je ne dis pas comme élève pilote, mais 
comme passager, comme bagage, comme poids mort, comme 
lest, un homme qui, accompagné d’un aéroplane, avait visité au
paravant une partie de l’empire de Russie en se croyant aviateur,

(1) OEuvres complétés de Christian Huygens, publiées par la « Société hollan
daise des Sciences », tome Ier. Correspondance (i638-i656). La Haye, Martinus 
Nylioff, 1888, VII-622 p. in-4c, Mersenne à Constantin Huygens, 17 mars i648 
p. 83-86 ; Mersenne à Christian Huygens, 22 mai iG48, p. 97.
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mais sans le prouver. On pourrait confier de même à beaucoup de 
gens un aéroplane sans qu’ils soient capables de le conduire et 
surtout de le remonter, quand il est démonté, de le comprendre et de 
le perfectionner. Buratini pensait de même et se sentait fort tranquille.

Tout à coup, nouveau coup de théâtre. En France, un aviateui 
ou plutôt un inventeur inconnu jusque-là se révèle, lorsque par
vient à ses oreilles la nouvelle de la construction d’un dragon 
volant par Buratini. De Reims où il habite, où il pousse des cris 
d’indignation, il se fait entendre jusqu’en Pologne. 11 a fait une 
machine presque identique à celle de Buratini, il le croit du moins, 
il rapproche les dates, il se juge plagié, volé ; il parle de l’appareil 
de Buratini comme d’une contrefaçon heureusement tout à fait 
inférieure au sien. Il se plaint, il fulmine, il écrit à Buratini lui- 
même, semble-t-il, peut-être aussi à la reine Marie-Louise. Buratini 
à son tour le prend de haut, s’indigne, écrit à Des Noyers, secrétaire 
des commandements de la Reine « que sa machine est achevée, que 
Des Noyers en verra l’eflèt à Varsovie » ,que « s’il estoit en présence » 
de son adversaire « il luy ferait voire la ditte machine et l'effet, et 
ensuite il la desmonteroit et la luy mettrait entre les mains, pour 
la remonter, parce qu’il sait bien, dit-il, qu’il n’en viendrait jamais 
à bout et par là, il pourrait juger que ce n’est point son secret que 
celuy-cy ». Buratini agit donc toujours avec la même franchise ; il 
ne se départit pas non plus de son habituelle modestie. Après avoir 
affirmé l’originalité absolue de son travail, il ajoute : « Aussi ne 
promet-il pas un si grand effait » (i) que l’appareil de l’inventeur 
français. Ce dernier pouvait donc se rassurer : Buratini reconnais
sait n’être pas en état de promettrece que son rival annonçait. Aussi 
bien les promesses faites et la dispute engagée étaient-elles d’assez 
maigre importance : ni l'un ni l’autre ne purent tenir ce qu’ils 
promettaient. Selon toute vraisemblance, leurs appareils se refu
sèrent identiquement à quitter la terre : l’accord se fit par la plé
nitude même du commun insuccès. Il fallait attendre les moteurs 
Antoinette ou autres.

Mais qui donc était ce rival français de Buratini que, par une 
prédestination étonnante, le sort faisait travailler au grand œuvre 
de l’aviation, à Reims même, sur ce sol qui devait voir les pre
mières luttes entre aviateurs et voir le triomphe des Latham et des

(i) Bibliothèque nationale : section des manuscrits : 5 fr., Nouv. Acq. : 
n” a6o4, folio i3o, p. 264-265.
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Farman? Si j’en juge d’après le texte manuscrit fort mal écrit de 
la Bibliothèque Nationale, Buratini et Des Noyers l’appellent M. De- 
son. J’ai vainement tenté de me renseigner sur cet homme : je me 
demande s’il n’aurait pas été en relations quelconques avec le cor
respondant inconnu qui a renseigné Mersenne sur Buratini ; il 
paraît avoir en effet appris l’existence de ce dernier en même 
temps que Mersenne lui-même. Pure supposition et qui ne mène à 
rien. Tout ce que j’ai pu apprendre sur ce personnage, je le dois à 
l’éminent conservateur de la Bibliothèque de Reims, M. Demaison, 
et ce tout se résume à ceci ; « Le nom de Deson a été porté à Reims 
dans la première moitié du xvn0 siècle par un graveur distingué, 
émule de Callot ». Si Léonard de Vinci peintre, sculpteur, archi
tecte, musicien, écrivain, physicien, ingénieur a pu s’intéresser au 
problème de l’aviation, pourquoi un graveur de talent n’en aurait-il 
pas fait autant. Malheureusement, mon savant correspondant se de
mande si le graveur Deson en i648 n’avait pas déjà passé de vie à 
trépas. Et nous voilà retombé dans l'inconnu.

Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que depuis 16/17 à raison 
du bruit que firent les travaux de Buratini et de Deson, les imagi
nations des écrivains du xvn’ siècle travaillent fièvreusement, 
prennent leur vol à travers les airs, franchissent allègrement la 
couche atmosphérique et poussent sur des machines plus ou moins 
rapidement esquissées, à travers les espaces interstellaires jusqu’à 
la lune et au soleil. Rêve fou, mais que faisait, il y a peu de mois, 
dans le grave Temps un écrivain scientifique : voyager dans un 
aéroplane hermétiquement fermé, pourvu d’une provision énorme 
d’oxygène condensé sous un petit volume, mu par une force mo
trice susceptible de déperditions aussi faibles que celles qui affectent 
le volume ou le poids du radium. Rêve fou, même aujourd’hui, 
mais qui sait ce qu’on en pensera demain ? La fable d’Icare était, 
selon toute vraisemblance un rêve de poète ou de prêtre d’Apollon, 
un mythe solaire : le rêve, le mythe est réalisé.

Deux ouvrages curieux sur les voyages interstellaires attirèrent 
l’attention du public français au xvn0 siècle. Le premier est le 
Voyage dans la Lune de l’Anglais Godwin. Pour nommer l’autre 
auteur, il suffit de citer le portrait qu’en fait d’Assoucy : « Il 
n’était ni de la nature des Lapons ni de celle des gens. Sa tête pa
raissait presque veuve de cheveux, on les eût comptés à dix pas. 
Ses yeux se perdaient sous ses sourcils, son nez large par sa tige et
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recourbé, représentait celui de ces babillards jaunes et verts qu’on 
apporte d’Amérique », ce nez est le même que Coquelin et Rostand 
ont rendu célèbre. Ce nez de Cyrano de Bergerac en avance sur 
tous les nez contemporains, pointant contre la cavalerie, humant 
l’air de la haute atmosphère et plongeant jusque dans l’avenir pour 
y flairer les effluves qui se dégagent des moteurs modernes, est, 
on le sait,celui d’un annonciateur de l’aérostation et même de l’avia
tion. Mais qu’on ne croie pas que c’était celui d’un prophète ins
piré, vaticinant sur des sujets dont il ignorait l’A, B, C : si l’ima
gination de Cyrano de Bergerac le fait voyager un peu trop vite sur 
des machines un peu trop simples à travers les airs, ce qu’il dit 
n’en part pas moins de principes très justes ; il parlait en homme 
informé de l’état de la science à son époque et nous voulons croire 
qu’il n’a ignoré ni Deson, ni mêmeBuratini.

M. Rostand — ceci est bien connu et n’est d’ailleurs pas un re
proche, chacun étant libre de créer des chefs-d’œuvre selon sa 
fantaisie, bienheureux celui qui en crée — a rendu méconnaissable 
dans son drame le véritable Cyrano. Le véritable M. de Bergerac en 
effet n’était pas Gascon, mais Parisien de Paris, tout ce qu’il y a 
de plus Parisien. Si nous en croyons Levret, il ne se battit jamais 
pour relever une injure personnelle, mais seulement pour défendre 
ses amis, il se battit autant au pistolet qu’à l’épée et s’il était très 
fort, il n’était pas, tant s’en faut, le plus grand, l’unique beau pour
fendeur de son temps. Il fut fort peu bohème : les deux graves 
blessures qu’il avait reçues aux sièges de Mouzon et d’Arras l’obli
geaient à mener une vie très réglée, il vivait de régime, ne buvait 
que de l’eau, se souciait assez peu des femmes, qu’elles s’appelas
sent Madeleine ou Roxane ; on ne lui a jamais attribué ni un roman 
sentimental, ni une aventure galante. Il n’a jamais eu la figure 
d’un improvisateur qui sertit un sonnet entre deux coups d’estoc ; 
il n’a presque jamais fait de vers lyriques. Par contre, il a été 
l’élève de Gassendi, tout comme Molière, Lafontaine ou Sobieski, 
de Descartes tout comme Christine de Suède. Il a été un physicien 
original, si original qu’à partir de 1671 toute la jeunesse française 
durant trois quarts de siècle apprendra les éléments de la Physique 
dans un ouvrage de Rohault qui ne fait que reproduire les princi
pales idées de Cyrano de Bergerac (1). Il faut savoir gré du moins à

(1) Cyrano de Bergerac : Edition du Mercure de France, 1908, 34o p. in-12. 
Préface de Remy de Gourmont, p. 5-7.
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M. Rostand de n’avoir pas amputé Cyrano — je ne dirai pas de 
son nez qui l’a rendu populaire — mais de sa personnalité de physi
cien et de précurseur de nos aviateurs. Et il faudrait pouvoir le 
remercier comme il faut, d’avoir, au troisième acte de sa pièce, si 
ingénieusement placé Cyrano en embuscade sur un arbre pour 
arrêter le duc de Guiche et nous compter ses voyages dans l’azur. 
M. Rostand en tout ceci n’a fait que merveilleusement dialoguer di
vers passages tirés du Voyage dans la Lune où du Voyage dans les 
Pays delà Lune et du Soleil et il a fort bien fait.

Trois passages des œuvres de Cyrano se recommandent à nous 
par l’originalité des idées qu’on y voit exposées sur la navigation 
aérienne. Chacun d’eux contient des aperçus curieux sur un prin
cipe d’aérostatique différent.

Le début de son voyage dans la Lune commence par une apologie 
du système de Copernic et l’affirmation burlesque que la lune n’est 
ni « une lucarne du ciel », ni « la platine où Diane dresse les ra
bats d’Apollon », ni « le Soleil lui-même qui, s’étant au soir dé
pouillé de ses rayons, regardait par un trou ce qu’on faisait au 
monde quand il n’y était pas », mais « un monde comme celui-ci 
a qui le nôtre sert de Lune ». « Peut-être se moque-t-on mainte
nant dans la lune de quelqu’un qui soutient que ce globe ci est un 
monde », conclut-il ; puis réfléchissant aux moyens d’éclaircir ses 
•doutes : « Prométhée, dit-il, fut bien autrefois au ciel dérober du 
feu. Suis-je moins hardi que lui ? et ai-je lieu de n'en pas espérer 
un succès aussi favorable ? » Il chercha des procédés permettant 
d’escalader la lune trouva et monta au ciel voici comment : « J’avais 
attaché autour de moi quantité de fioles pleines de rosée sur les
quelles le soleil dardait ses rayons si violemment que la chaleur 
qui les attirait, comme elle fait les plus grosses nuées, m’éleva si 
haut si haut qu’enlin je me trouvai au-dessus de la Moyenne ré
gion ». Ailleurs, il indique une autre recette assez semblable et plus 
précise qui consiste « à remplir un globe creux et très mince d’un 
air très subtil ou d’une fumée d’un poids moindre que celui de 
l’atmosphère ». Théophile Gautier en lisant ces phrases, a aussitôt 
écrit pour son volume des Grotesques (i) : « Le voyage à la lune 
•et l’Histoire comique des états et empires du soleil ont donné à 
Fontenelle l’idée de ses mondes, à Voltaire celle de Micromégas, à

(i) Théophile Gautier, Les Grotesques, Michel Lévy, 1878, p. 207-208. 
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Swift celle de Gulliver et peut-être à Montgolfier l’idée des ballons... 
Avec ces indications, ilne reste pas grand chose, à faire, et le véritable 
inventeur du ballon est,à mon avis,Cyrano de Bergerac et non autre. »

L’on serait d’autant plus disposé à prendre au sérieux le jugement 
de Théophile Gautier que tout, par la suite, prouve chez Cyrano 
un raisonnement suivi et logique. Non seulement en effet il a 
trouvé un moyen raisonnable de monter dans les airs, mais comme 
le renard de la fable il a trouvé un moyen raisonnable de sortir du 
puits, je veux dire de redescendre des nuages : « Gomme l’attrac
tion du soleil me faisait monter avec trop de rapidité et qu’au lieu 
de m’approcher de la Lune, comme je prétendais, elle me parais
sait plus éloignée qu’à mon départ, je cassai plusieurs de mes fioles 
jusqu’à ce que je sentis que ma pesanteur surmontait l’attraction 
et que je redescendais vers la terre. Mon opinion ne fut point 
fausse, car j’y retombai quelques temps après (i). »

Cyrano sait donc que l’air ou un gaz quelconque en s’échauffant 
se dilate, qu’en augmentant de volume il diminue de densité, de 
poids, et qu’en conséquence il tend à s’élever avec rapidité. D’autre 
part, il sait qu’en remplaçant ce gaz chaud et rare par un air froid 
et plus compact le poids de sa machine augmente. En mesurant 
convenablement la rentrée de l’air, on peut alourdir progressive
ment un ballon jusqu’à le faire atterrir. Si dans l’application du 
principe Cyrano fait de la haute lantaisie, le principe n’en est pas 
moins rigoureusement juste.

Mais c’est d’aéroplanes, non de ballons que nous avons parlé 
jusqu’alors : c’est aussi l’aéroplane qui semble la machine de pré
dilection de Cyrano. Son premier essai pour se rendre dans la Lune 
avait été tenté à l’aide d’un appareil plus léger que l’air : il n’avait 
su du reste que monter et descendre, mais nullement diriger et 
avait dû atterrir après s’être bien convaincu qu’avec le plus léger 
que l’air nous n’allons guère où nous voulons, mais bien plutôt 
où l’air nous mène. C’est bien là l’opinion qui règne actuellement 
en France et qui fait préférer, au ballon, l’aéroplane. Cyrano fit 
donc une nouvelle tentative, mais il la fit en aéroplane et parvint 
au but — dans la lune — détenant ainsi pour son début un record 
de distance et d’altitude que les aviateurs modernes ne sont pas 
près de lui enlever. Il se trouvait depuis son essai infructueux au

(i) Cyrano de Bergerac, Les Elats et empires de la Lune, chap. i" (p. i^o 
de l’édition du Mercure de France).
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Canada et chaque soir, quand la lune était levée, il s’en allait « rê
vant parmi les bois à la conduite et à la réussite de son entreprise ». 
Enfin, dit-il, « une veille de Saint-Jean qu’on tenait conseil dans 
le Fort pour déterminer si l’on donnerait secours aux Sauvages du 
pays contre les Iroquois, je m’en allai tout seul derrière notre ha
bitation, au coupeau d’une petite montagne où voici ce que j’exécu
tai: J’avais fait une machine que je m’imaginais capable de m’élever 
autant que je voudrais en sorte que rien de tout ce que j’y croyais 
nécessaire n’y manquant, je m'assis dedans et me précipitai en l’air 
du haut d’une roche ». C'est, si je ne m’abuse, du Lilienthal en 
puissance ; cela ne lui réussit pas. « Je n’avais pas bien pris mes 
mesures, dit Cyrano, et je culbutai rudement dans la vallée (i). » 
C’est donc Cyrano qui inaugure la série des chutes mémorables 
des aviateurs de tous pays. Il s’y attendait d’ailleurs et avait fait 
provision chez lui d’un remède qu’il faut recommander vivement 
à tous les conquérants de l’air pour leur pharmacie de campagne : 
« Tout froissé que j’étais, dit-il, je m’en retournai dans ma 
chambre sans perdre courage et je pris de la moelle de bœuf dont 
je m’oignis le corps, car j’étais tout meurtri depuis la tête jusqu’aux 
pieds ». Voilà pour l’extérieur, puis « après m’être fortifié le cœur 
d’une bouteille d’essence cordiale », voilà pour l’intérieur, mais 
il ne nous renseigne pas sur le nom de ce cordial, « je m’en 
retournai chercher ma machine ». Il va donc examiner la machine, 
la réparer, s’il y a lieu, faire une nouvelle tentative si possible, et 
ce sera pour lui l’occasion d’émettre une nouvelle idée.

Il crut d’abord sa machine perdue : « Certains soldats qu’on 
avait envoyés dans la forêt couper du bois pour faire le feu de la 
Saint-Jean, l’ayant rencontrée par hasard, l’avaient apportée au 
fort où, après plusieurs explications de ce que ce pouvait être, 
quand on eut découvert l’invention du ressort, quelques-uns dirent 
qu’il y fallait attacher quantité de fusées volantes, parce que leur 
rapidité les ayant enlevées bien haut et le ressort agitant ses grandes 
ailes, il n’y aurait personne qui ne prit cette machine pour un 
dragon de feu. » Voilà un moteur trouvé, c’est celui dont usera 
Jules Verne dans De la Terre à la Lune : le planeur devient un 
aéroplane-obus mis en mouvement et lancé dans l’espace par les

(i) Cyrano de Bergerac, Les Etats et empire de la Lune, cliap. i", (p. i45de 
l'édition du Mercure de France). 
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explosions successives d’un certain nombre de cartouches. Ce res
sort, ces ailes, cette poudre pour fusées valent les ailes, le système 
d’horlogerie de Buratini et sa corde tirée à bras d’homme : avec 
ce dragon de feu, succédant au dragon volant, on pouvait espérer 
monter dans les airs. La question importante était le retour, la des
cente. La chose cependant était moins urgente qu’on eût pu le 
croire : si l’on montait assez haut pour sortir de l’atmosphère et 
tomber dans la Lune, c’était tout ce qu’il fallait. Du reste, il n’eut 
guère le loisir de raisonner sur ce problème. Il trouva enfin sa ma
chine sur la place de Québec, comme on y mettait le feu : « La 
douleur de rencontrer l’œuvre de mes mains en un si grand péril, 
me transporta tellement que je courus saisir le bras du soldat qui 
y allumait le feu, je lui arrachai sa mèche et me jetai tout furieux 
dans ma machine pour briser l’artifice dont elle était environnée ; 
mais j’arrivai trop tard, car à peine y eus-je les deux pieds que me 
voilà enlevé dans la nue. L’horreur dont je fus consterné, ne ren
versa point tellement les facultés de mon âme que je ne me sois 
souvenu depuis de tout ce qui m’arriva en cet instant. Car dès que 
la flamme eut dévoré un rang de fusées qu’on avait disposées six 
par six par le moyen d’une amorce qui bordait chaque demi- 
douzaine, un autre étage s’embrasait, puis un autre, en sorte que 
le salpêtre prenant feu, éloignait le péril en le croissant. La ma
tière, toutefois, étant usée, fit que l’artifice manqua et lorsque je ne 
songeais plus qu’à laisser ma tête sur celle de quelque montagne, 
je sentis sans que je remuasse aucunement mon élévation conti
nuée et, ma machine prenant congé de moi, je la vis retomber 
vers la terre... (i) » Cyrano projeté hors de l’atmosphère terrestre 
tombait dans la lune, tandis que son appareil obéissant aux lois 
de la pesanteur retournait vers la terre : il était temps.

Et tout ceci sans doute n’est que le rêve d’une imagination puis
sante et folâtre : encore faut-il s’avouer que notre poète a mis en 
œuvre, pour rendre son rêve vraisemblable, la seule force motrice 
un peu sérieuse dont on disposait de son temps. Ce rêve fou ne 
contient que le plus extrême minimum de folie. Et il faut s’avouer 
que, sans revêtir le caractère d’une idée fixe, ce rêve obsède Cyrano 
singulièrement. Revenu de la lune, devenu suspect au Saint-Office 
par tout ce qu’il conte de son voyage, il sera interné dans une

(i) Cyrano de Bergerac, Les Etals et empires de la Lune, p. 153-254, 
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tour à Toulouse et, cherchant à s’évader, imaginera une dernière 
sorte d’appareil volatéur, ni ballon, ni aéroplane, plus lourd que 
l’air, mais sans moteur et que j’appellerais volontiers, pour plus de 
commodité et de clarté, un aéroplane pneumatique ou même un 
aéroplane à air comprimé.

Voici l’inventeur à l’œuvre : « Huit jours durant, dit-il, je char- 
pentai, je rabotai, je collai, enfin je construisis la machine que je 
vous vais décrire. Ce fut une grande boîte fort légère et qui fermait 
fort juste ; elle était haute de six pieds ou environ et large de trois 
à quatre. Cette boîte était trouée par en bas ; et par-dessus la voûte 
qui Tétait aussi, je posai un vaisseau de cristal troué de même, fait 
en globe, mais fort ample, dont le goulot aboutissait justement 
et s’enchâssait dans le pertuis que j’avais pratiqué au chapiteau. 
Le vase était construit exprès à plusieurs angles et en forme d’ico
saèdre afin que, chaque facette étant convexe et concave, maboule 
produisit l’effet d’un miroir ardent. » La machine, est donc en 
bois, c’est un plus lourd que l’air; c’est une boîte qui ferme fort 
juste, mais ce n’est pas un ballon, puisque l’air peut y entrer ou 
en sortir par le bas comme par le haut. La forme ne nous en est 
pas connue, mais elle semble quadrangulaire ; il n’y a pas de gou
vernail et, chose plus curieuse, pas de moteur.

Cyrano n’en a pas moins — en imagination — exécuté à l’aide 
de cet appareil une ascension fort heureuse : « Il était, nous conte- 
t-il, neuf heures du matin ; mon geôlier était descendu et le ciel 
était obscurci, quand j’exposai cette machine au sommet de ma 
tour, c’est-à-dire au lieu le plus découvert de ma terrasse. Elle- 
fermait si close qu’un seul grain d’air hormis par les deux ouver
tures (vraisemblablement munies de soupapes) ne s’y pouvait 
glisser et j’avais emboîté par dedans un petit ais fort léger qui ser
vait à m’asseoir. Tout cela disposé de la sorte, je m’enfermai de
dans et j’y demeurai près d’une heure attendant ce qu’il plairait à 
la fortune d’ordonner de moi. Quand le soleil débarrassé des nuages 
commença d’éclairer ma machine, cet icosaèdre transparent qui 
recevait par ses facettes les trésors du soleil, en répandait par le 
bocal la lumière dans ma cellule ; et comme cette splendeur s’affai
blissait à cause des rayons qui ne pouvaient se replier jusqu’à moi 
sans se rompre beaucoup de fois, cette vigueur de clarté tempérée- 
convertissait ma chasse en un petit ciel de pourpre, émaillé d’or. 
J’admirais avec extase la beauté d’un coloris si mélangé et voici 
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que tout à coup je sens mes entrailles émues de la même façon que 
les sentirait tressaillir quelqu’un enlevé par une poulie. J’allais 
ouvrir mon guichet pour connaître la cause de cette émotion ; mais 
comme j’avançais la main, j’aperçus par le trou du plancher de 
ma hoîte ma tour déjà fort basse au-dessous de moi et mon petit 
château en l’air, poussant mes pieds contre-mont, me fit voir en 
un tournemain Toulouse qui s’enfonçait en terre. Ce prodige 
m’étonna, non point tant à cause d’un effort si subit, mais à cause 
de cet épouvantable emportement de la raison humaine, au succès 
d’un dessein qui m’avait même effrayé en l’imaginant. Le reste ne 
me surprit pas ». Où donc Cyrano a-t-il connu les sensations phy
siques qu’on éprouve durant une ascension, quand ni lui ni per
sonne à cette époque n’a réussi ni tenté quoique ce soit qui res
semble à une ascension ? On est à se demander s’il ne se serait pas 
livré réellement à quelques essais dont l’insuccès final lui aurait 
prouvé l’inutilité, mais dont le récit enjolivé aurait trouvé une place 
toute naturelle dans son œuvre.

Mais qu’est-ce donc qui faisait monter « son château » dans les 
airs. « J’avais, dit-il, prévu que le vide qui surviendrait dans l’ico
saèdre à cause des rayons unis du soleil par les verres concaves, 
attirerait pour le remplir une furieuse abondance d’air dont ma 
boîte serait enlevée et qu’à mesure que je monterais l’horrible vent 
qui s’engouffrerait par le trou ne pourrait s’élever jusqu’à la voûte 
qu’en pénétrant cette machine avec furie, il ne le poussât enhaut. » 
En somme, il fait le vide dans une partie de son appareil et l’air 
extérieur se précipitant avec violence contre les parois, le fait 
monter. Il existe à Paris des tramways dont le moteur est à air 
comprimé : il ne semble pas qu’on ait jusqu’alors songé à appliquer 
à l’aéroplane ou au ballon le moteur dont l’adaptation à la loco
motion aérienne serait un événement. Cyrano, son imagination 
aidant, obtint des résultats qui dépassèrent son attente : « Le soleil 
qui battait vigoureusement sur mes miroirs concaves, unissant les 
rayons dans le milieu du vase, chassait avec ardeur, par le tuyau 
d'en haut, l’air dont il était plein et ainsi le vase demeurant vide, 
la nature qui l’abhorre lui faisait rehumer par l’ouverture basse 
d’autre air pour se remplir; s’il en perdait beaucoup, il en recou
vrait autant ; et, de cette sorte, on ne doit pas s’étonner que dans 
une région au-dessus de la moyenne où sont les vents, je conti
nuasse de monter parce que l’éther devenait vent par la furieuse 
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vitesse avec laquelle il s’engouffrait pour empêcher le vide et devait 
par conséquent pousser sans cesse ma machine ». Ainsi donc, même 
sorti de l’atmosphère, l’appareil de Cyrano fonctionne encore sans 
le secours d’aucun autre moteur que l’éther échauffé par les rayons 
du soleil, et ce résultat s’obtient par la seule différence entre le 
poids de la partie supérieure de celui de la partie inférieure de 
l’appareil.

A la vérité Cyrano avait bien essayé d’adapter une voilure à son 
bateau aérien ; mais le moteur à air chaud agissait avec tant de 
force que cette voilure fut en un instant mise hors de service : 
« Quoique mon dessein fut digéré avec beaucoup de précaution, 
dit-il, une circonstance toutefois me trompa, pour n'avoir pas 
assez espéré de la vertu de mes miroirs. J’avais disposé autour de 
ma boîte une petite voile, facile à contourner, avec une ficelle dont 
je tenais le bout qui passait par le bocal du vase ; car je m’étais 
imaginé qu’ainsi, quand je serais en l’air, je pourrais prendre 
autant de vent qu’il m’en faudrait pour arriver à Colignac ; mais 
en un clin d’œil, le soleil qui battait à plomb et obliquement sur 
les miroirs ardents de l’icosaèdre me guinda si haut que je perdis 
Toulouse de vue. Cela me fit abandonner ma ficelle et, fort peu de 
temps après, j’aperçus par une des vitres que j’avais pratiquées aux 
quatre côtés de la machine, ma petite voile arrachée qui s’envolait 
au gré d’un tourbillon entonné dedans. Je me souviens qu'en 
moins d’une heure, je me trouvai au-dessus de la moyenne ré
gion, »

Sans doute, il est facile de remporter d’aussi éclatants succès en 
imagination ; mais on ne saurait contester que derrière ces fantai
sies, il n'y ait eu des idées très ingénieuses dont quelques-unes se 
sont précisées, réalisées et dont la dernière — ce me semble — 
reste encore à mettre en œuvre. Chose curieuse, Cyrano a conçu 
d’abord l’idée du ballon plus léger que l’air, puis l’idée du planeur 
qui s’élève dans l’air en suivant une oblique à peine sensible ; enfin 
il en vient à l’idée de plus lourds que l’air qui monteront vertica
lement dans l’air comme le ballon. Un officier russe expérimente 
en ce moment une sorte d’aéroplane à hélice verticale, animé d’un 
mouvement non pas d’arrière en avant, mais de bas en haut : il 
a obtenu, dit-on, de sérieux résultats et s eleve dans 1 atmosphère 
non pas en suivant une oblique peu sensible, mais verticalement. 
Ce serait la réalisation de la dernière idée de Cyrano.

i5
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Ces idées, à qui Cyrano les doit-il ? à lui-même d’abord, à son 
imagination hardie, ennemie des rabâchages endormants qu’on 
entend dans les sentiers battus, à la sûreté de ses connaissances 
dans le domaine des sciences physicpies. Il les doit aussi sans 
doute aux rapprochements qu’il a pu faire entre les idées ou les 
essais des rares savants qu’intéressait la question du plus lourd que 
l’air. Il a pu tout aussi bien que Buratini, mieux même — Reims 
étant un peu plus proche de Paris que de Varsovie, — entendre 
parler de Deson ; il a pu entendre parler de Buratini lui-même.

S’exprimer sous cette forme dubitative n’implique point d’ailleurs 
qu’il s’agisse d’une supposition toute gratuite. Point n’est même 
besoin pour notre calcul de probabilités d’une liste complète des 
savants qu’a pu connaître Cyrano. Cyrano en 1647-16/18 a les re
gards tournés vers Varsovie où règne depuis mars i646 une prin
cesse française bien connue de lui, Marie-Louise de Gonzague- 
Montferrat. Il a écrit, fort peu de temps après que la nouvelle 
reine avait quitté la France, une comédie — le Pédant joué — où 
il parle des Polonais et du théâtre polonais, dans une scène assez 
jolie et assez célèbre pour avoir inspiré à Molière la fameuse scène 
des F'ourberies de Scapin : Qu’allait-il faire dans cette galère? 
Corbinelli y extorque au pédant Granger une somme rondelette en 
lui disant que son fils a été emmené sur une galère turque qui 
naviguait sur la Seine. Et Granger de s’étonner : « Qui, dit-il, a 
jamais ouï parler que la mer fut à Saint-Cloud ? qu’il y eût là des 
galères, des pirates, des écueils? » Saint-Cloud et Paris ont connu, 
il y a deux ans une véritable mer ; ils ont vu des matelots venus du 
Havre et de Cherbourg naviguer sur des flots menaçants, y orga
niser des sauvetages, non sans rencontrer bien des écueils sur 
lesquels les géographies sont muettes et des apaches devenus 
pirates. C’est ce que Corbinelli eût pu répondre, s’il avait eu tant 
soit peu le don de divination; ne l’ayant pas il se contente de ré
pondre : « Monsieur, les Topinambours qui demeurent quatre ou 
cinq cents lieues au delà du monde, vinrent bien autrefois à Paris ; 
et l’autre jour encore, les Polonais enlevèrent bien la princesse 
Marie, en plein jour à l’hôtel de Nevers, sans que personne osât 
branler (1). » Le mariage de Marie de Gonzague n’eut pas, à ce 
qu’il semble, cette allure de rapt que Cyrano lui donne en plai-

(1) Cyrano de Bergebac, Le Pédant joué, Acte II, scène IV. 
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santant. Mais les Polonais lui ont paru des gaillards fort propres à 
exécuter des enlèvements : aussi bien, la chronique de Mm0 de Mot- 
tevillenous apprend-elle que les Polonais faisaient fureur parmi les 
dames de Paris en l’an de grâce i6Zjo, et Tallemant des Réaux 
nous conte que les Polonais de leur côté trouvèrent fort à leur 
goût certaines dames françaises. Cyrano n’ignorait rien de ces 
galanteries. Dans la même pièce, Granger père, amoureux de 
la belle Génevote et rival de son propre fils, est amené par Gorbi- 
nelli à jouer un rôle dans une comédie qui contient un mariage en 
règle. On lui fait, à la fin du premier acte de la prétendue pièce, 
signer un acte de mariage pour rire, mais qui marie « tout de bon » 
son fils avec Génevote. Il se récrie, il proteste : « Comment se
rait-ce ici la fin ? dit-il. Il n’y a pas encore un acte de fait » et Cor- 
binelli de répondre : « Nous avons uni tous les cinq actes en un, 
de peur de conclusion : cela s’appelle pièce à la polonaise (i). » 
C’est très clair, Cyrano se fait des Polonais l’idée qu’ils sont très 
vifs, très expéditifs dans tout ce qu’ils font.

Ce serait peu : mais à une date très hypothétique — très proba
blement intermédiaire entre i643 et 1653 — Cyrano passe pour 
être venu en Pologne. Je ne puis me hasarder à préciser un fait qui 
reste hypothétique ; pourtant il ne me semble guère admissible 
qu’il ait trouvé le temps d’aller en Pologne de 16Zi3 à la fin de 
l’année i645. L’année i646 était peu propre à une telle excursion : 
la Reine arriva le n mars à Varsovie, le mariage fut consommé 
le 8 avril, la Reine fut couronnée à Cracovie en juillet seulement ; 
des désordres éclatent de divers côtés. Cyrano avait comme ami et 
comme protecteur le chef de la maison d’Arpajon, le duc d’Arpa- 
jon, chez lequel il demeura pendant la plus grande partie de sa vie 
et auquel il dédia ses ouvrages. Or, le i4 décembre 16^7, nous 
nous voyons Mazarin envoyer un vicomte d’Arpajon à Varsovie (2) 
pour y porter à Wladyslaw IV déjà oublieux de l’alliance fran
çaise, le grand cordon de l’ordre du Saint-Esprit qui devait la lui 
rappeler. Cyrano accompagnait-il M. d Arpajon ? je ne sais, mais 
ce qui est sûr c’est que l’ambassadeur tomba à Varsovie au moment 
où le roi, la reine et son secrétaire Des Noyers étaient tout préoccu-

(1) Cyrano de Bergerac, Le Pédant joué, Acte V, scène VII.
(2) Mazarin, Correspondance (documents pour servir à VHistoire de France) 

publiée par Chéruel, 1879, tome III, p. 544-545, Mazarin à M. de Turenne ; 
Paris, i4 décembre 1647«
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pés du dragon volant de Buratini. Ce dragon devait être la chose à 
l’aide de laquelle on pouvait le plus facilement à Varsovie étonner 
un Français ; il y a donc de fortes présomptions pour qu'on ait 
« régalé » M. d’Arpajon du récit des merveilles que faisait Bura
tini. Si même Cyrano n’accompagnait pas le haut envoyé de Ma- 
zarin, il était tellement familier avec tous les d’Arpajon qu’il n’a 
dû ignorer aucun des détails du voyage— et il était tellement ama
teur de « gentillesse de physique », qu’on n’a guère pu oublier de 
lui rapporter celle-là. Pour en être bien pénétré, il faut tout 
s’avouer sur les relations de Cyrano avec les d’Arpajon. Cyrano, 
l’homme au grand nez, l’homme dont M. Rostand a fait le discret 
et délicieux amant de Roxane, a vraiment aimé une adorable pré
cieuse, une Roxane, et il a écrit pour elle ce sonnet évocateur :

« Le vol est trop hardi, que mon cœur se propose.
Il veut peindre un soleil par les Dieux animé ; 
Un visage qu’Amour de ses mains a formé, 
Où des fleurs du printemps la jeunesse est éclose ; 
Une bouche où respire une haleine de rose, 
Entre deux arcs flambant d’un corail allumé ; 
Un balustre de dents, en perles transformé. 
Au devant d’un palais où la langue repose ; 
Un front où la pudeur tient son chaste séjour, 
Dont la table polie est le trône du jour;
Un chef-d’œuvre où s’est peint l’ouvrier admirable :
Superbe, tu prétends par-dessus tes efforts !
L’éclat de ce visage est l’éclat adorable
De son âme qui luit au travers de son corps. »

Or, cette Roxane qui inspira Cyrano et sans doute aussi M. Ros
tand, n’est autre que Mlle d’Arpajon. Après cela, l’on peut dire 
sans crainte de démenti, qu’il vivait dans cette maison en intime. 
Cette situation dura jusqu’au jour où pour un motif resté secret — 
à raison peut-être de l’excès même de sa passion — il encourut la 
disgrâce du duc. Cyrano, le charmant, le gai et le triste Cyrano 
n’a pas plus épousé M"" d’Arpajon que celui de M. Rostand n’a 
épousé Roxane : il a pu du moins causer choses de Varsovie en 
cette maison où le besoin de protecteur, où l’amitié, où l’amour 
lui faisaient un devoir de se trouver tous les jours, où il reçut enfin 
la bûche peu poétique qui devait causer sa mort. Dans une dédi
cace à Monseigneur le Duc d’Arpajon, Cyrano déclare « tenir pour 
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perdu tout le temps de sa vie » qu’il a « passé ailleurs qu’à son 
service » (i). Est-ce là pure phrase de dédicace? N’y aurait-il pas 
ici, entre autres allusions, l’aveu exprimé dans les termes imper
sonnels propres au xvii' siècle par lequel l’auteur du dragon, de feu 
affirmerait sa reconnaissance envers la maison où ses idées ont 
pris forme en entendant parler du dragon volant ?

(i) Cyrano de Bergerac, p. 78-79 (édition de M. Remy de Gourmont, 
Mercure de France}.





LA QUESTION PASCAL EN POLOGNE.

I

LA MACHINE ARITHMÉTIQUE ET LE BAROMÈTRE.

Pascal a failli tomber de son piédestal il y a quelques années 
sous les coups d’un savant ingénieux et pur de toutes superstitions 
littéraires (i). Armé de tout ce que les scoliastes du xxe siècle avaient 
conservé pour sa défense, le grand homme s’est défendu ; il est 
sauvé pour cette fois et se remet de jour en jour de cette chaude 
alerte. Ses fidèles se rassurent ; la statue, fort peu endommagée, 
est bien celle d’un vrai grand homme, d’un saint laïque auquel on 
peut vouer un culte : peut-être même un jour sera-t-il béatifié, tout 
arrive. En attendant, le résultat le plus clair des polémiques qui 
ont menacé son honneur d’écrivain et de savant, a été de dresser 
autour de son effigie une série de figures qui méritaient de parti
ciper à son triomphe. Mersenne, Roberval, Petit, Auzout, plutôt 
auxiliaires que témoins, plutôt collaborateurs qu’auxiliaires de Pas
cal, sortent grandis de cette épreuve jusqu’au point de paraître à 
certains moments ses égaux. Notre mentalité de démocrates, sym
pathique aux demi-triomphes et aux demi-grands hommes, se plaît 
à ces justes et innocentes réhabilitations : à tout prendre, nous aimons 
encore mieux élever dix bustes que salir une statue. Et c’est peut-être 
là l’indice que si le respect s’en va, il nous reste un grand sens de 
cette vertu en apparence démodée qu’on appelait jadis la courtoisie.

C’est cette courtoisie qui, dans les assauts sans ménagements 
livrés à Pascal par des critiques français, a valu à un étranger d’être 
mis en balance avec lui et de bénéficier des erreurs auxquelles sa 
mauvaise foi condamnait le futur héros du jansénisme. Puisqu’il y 
avait quelque chose de suspect dans les rapports entre le P. capucin

(i ) Voir dans la Revue de Paris (1906-1907) les articles de M. Mathieu sur
Pascal et l'expérience du Puy-de-Dôme.
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Valeriano Magno et Pascal, une politesse d’une nature toute scien
tifique exigeait à peu près que le savant français fût le coupable : il le 
fut donc ou à peu près. Il y aurait lieu, semble-t-il, à révision de ce 
dernier procès fait à Pascal et qui s’était termine par un non-lieu.

Il y a une question Pascal en Pologne : elle dépasse en ampleur 
celle des relations assez indirectes et toutes occasionnelles entre le 
P. Magno et Pascal, et comprend quatre phases correspondant à 
l’invention de la machine arithmétique, aux expériences sur le vide, 
à la publication des Provinciales, à la rédaction des Pensées.

C’est Tallemant des Réaux qui prononce pour la première fois le 
mot de Pologne en l’associant au nom de Biaise Pascal. Parlant 
du jeune savant, il nous dit sur le petit ton de familiarité qu’il 
affectionne : « Ce garçon inventa une machine admirable pour 
l’arithmétique. Pendant les dernières années de l’intendance de son 
père, ayant à faire pour lui des comptes de sommes immenses pour 
les tailles, il se mit dans la tète qu'on pouvoit, par de certaines 
roues, faire infailliblement toutes sortes de règles d’arithmétique, 
il y travailla et fit cette machine qu’il croyait devoir être fort utile 
au public ; mais il se trouva qu’elle revenait à lioo livres au moins 
et qu’elle étoit si difficile à faire, qu’il n’y a qu'un ouvrier qui est 
à Rouen qui la sache faire ; encore faut-il que Pascal y soit pré
sent. Elle peut être de quinze pouces de long et haute à proportion. 
La reine de Pologne en emporta deux ; quelques curieux en ont 
fait faire. Cette machine et les mathémathiques ont ruiné la santé 
de ce pauvre Pascal jeune (i). »

Tout d’abord il faut dire que le nom de Tallemant des Réaux 
n’est pas de ceux sur lesquels on peut a priori fonder une convic
tion. M. Strovvski, dans son deuxième volume sur Pascal et son 
temps, parlant d’une personne de la famille Pascal en apparence 
bien informée des faits et gestes de Biaise, dit sans ambages : « Le 
peu que dit Mm' Périer est un tissu d’erreurs (2). » Si actif, si cu
rieux, si complètement instruit qu’il soit de bien des choses de son 
temps, Tallemant est au moins aussi exposé que Marguerite Pé
rier à des erreurs sur Pascal, puisqu’il a vu d’assez loin agir Pascal

(1) Tallemant des Réaux, Les Historiettes, tome III, p. 174-177,Le Président 
Pascal et Biaise Pascal.

(2) Forlunat Strowski, Pascal et son temps, Paris, Plon, 1907, 3 vol. in-12 ; 
2“ vol., p. 5i, note 1 : « La plupart des biographes ont suivi, pour l’histoire 
de la machine arithmétique, le récit de M“° Périer. Le peu qu’elle en dit est 
un tissu d’erreurs. »
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et le groupe qui l’entourait. Et comme en i652, Pascal a envoyé 
à la reine Christine de Suède sa machine arithmétique accom
pagnée d’une épître dédicatoire, comme Tallemant ne s’est hasardé 
selon son habitude à servir aucune date, la plus simple hypothèse 
à formuler pour expliquer sa phrase sur Marie-Louise de Gon- 
tague, reine de Pologne, serait celle-ci : l’auteur des Historiettes 
a confondu la Pologne avec la Suède.

Pourtant, au cours des polémiques qui se sont poursuivies autour 
du nom de Pascal, la réserve croissante des critiques et des défen
seurs de Pascal à l’égard des sources dont ils usaient, ne les a pas 
empêchés d’en appeler au témoignage de Tallemant. Du reste, ce 
qu’il dit, prouve qu’il a vu au moins un exemplaire de la machine 
de Pascal et qu’il a lu son « Advis nécessaire à ceux qui auront 
curiosité de voir la Machine arithmétique et de s’en servir ». Ce 
sont là d’incontestables preuves d'une curiosité toujours en éveil. 
La découverte à Varsovie de deux machines arithmétiques serait 
bien sans doute la meilleure raison pour nous d’ajouter foi à ses 
propos ; mais si, sur le marché aux vieux fers d’une grande ville 
de France, le hasard a fait retrouver une Pascaline, le hasard en a 
perdu d’autres à tout jamais, et quand tant d’invasions et de révo
lutions politiques ont passé sur Varsovie, le fait qu’on n’y trouve 
pas trace de ces machines est tout à fait insuffisant pour nous autori
ser à conclure contre le chroniqueur du xvne siècle. L’on serait 
même d’autant plus autorisé à s’y risquer que le fait mentionné par 
Tallemant a pour soi d’être possible et vraisemblable.

Les arguments contre la possibilité peuvent se résumer à ceci : 
Marie-Louise de Gonzague a quitté la France le 27 novembre i6â5. 
Or, le privilège obtenu par Pascal pour sa machine est du 22 mai 
i649 ; le dernier et vrai modèle, celui qui est gardé actuellement 
au Conservatoire des arts et métiers date de i652 ; enfin, lorsque 
Christian Huygens veut se procurer une « Pascaline » en i65g, c’est 
toute une grave affaire (1). Quant aux documents qui militent en 
faveur de Tallemant, le premier à citer est tout simplement le 
« Privilège pour la machine arithmétique de M. Pascal » daté du 
22 mai 16Z19, et relatant qu’antérieurement à cette date, le sieur 
Pascal « aurait fait plus de cinquante modèles, tous différens » de 
sa machine, « après tous lesquels essais auxquels il a employé

(1) Œuvres de Biaise Pascal, édition Brunschwicg et Boutroux, tome I",
p. agi.
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beaucoup de temps et de frais il serait enfin arrivé à la construction 
d’un modèle achevé qui a été reconnu infaillible par les plus doctes 
mathématiciens de ce temps, qui l’ont universellement honoré de 
leur approbation et estimé très utile au public (i) ». Il ressort 
clairement de ce passage qu’entre la date où lut réalisé le premier 
modèle et mai i64g, il s’est écoulé une période assez longue. 
L’ « Advis nécessaire à ceux qui auront curiosité de voir ladite 
machine et de s’en servir » imprimé à la suite de la « Lettre dédi- 
catoire à Monseigneur le Chancelier, sur le sujet de la machine 
nouvellement inventée par le sieur B. P. pour faire toute sortes 
d’opérations d’arithmétique, par un mouvement réglé sans plume 
ni jettons », daté de i645, l’est à tort évidemment, puisqu’il y est 
fait mention du Privilège : il est évidemment contemporain du 
Privilège dont il renferme plusieurs expressions, entre autres celle 
relative aux cinquante modèles et celle relative au temps employé 
à perfectionner la machine (2). Mais, si le Privilège et Y Advis né
cessaire sont de 164g. il est de toute nécessité de remonter très 
loin en arrière pour trouver Je début des relations entre Pascal et 
le Chancelier Séguier au sujet de la machine. Nous lison* dans 
Y Advis nécessaire (3) : « Monseigneur le Chancelier ayant daigné 
honorer de sa veüe mon premier modelle et donner le témoignage 
de l’estime qu’il faisoit de cette invention, me fit le commandement 
de la mettre en sa perfection... J’avois commencé l’exécution de 
mon projet par une machine très différente de celle-cy et en sa 
matière et en sa forme, laquelle (bien qu’en estât de satisfaire à 
plusieurs) ne me donna pas pourtant la satisfaction entière ; ce qui; 
fait qu’en la corrigeant peu à peu, j’en fis insensiblement une se
conde en laquelle rencontrant encore des inconvéniens que je ne 
pus souffrir, pour y apporter remède, j’en composai une troisième 
qui va par ressorts et qui est très simple en sa construction. C’est 
celle de laquelle comme j’ay desja dit, je me suis servy plusieurs 
fois au veu et sceu d'une infinité de personnes et qui est encore en 
estât de servir autant que jamais. Toutesfois, en la perfectionnant 
toujours, je trouvay des raisons de la changer, et enfin recognois- 
sant dans toutes, ou de la difficulté d’agir, ou de la rudesse aux

(1) Œuvres de Biaise Pascal, publiées en suivant l’ordre chronologique par 
Brunschwicg et Boutroux. Paris, Hachette 1908, tome II, p. 4oi.

(2) Idem, t. Ier, p. 3o3 et 3o/i.
(3) Idem, tome I", p. 3ia-3i3.



LA QUESTION PASCAL EN POLOGNE 235

mouvements ou de la disposition à se corrompre trop facilement, 
j’ay pris la patience de faire jusques à plus de cinquante modelles 
tous différens, les uns de bois, les autres d’yvoire et d’ébène, et les 
autres de cuyvre, avant que d’estre venu à l’accomplissement delà 
Machine que maintenant je fais paroistre. » Ainsi donc, il y eut trois 
étapes dans le perfectionnement de la machine : une première ma
chine vue par Séguier était déjà « en estât de satisfaire à plusieurs » 
et mérite « le témoignage de l’estime » du chancelier. La deuxième 
étape est contemporaine de la troisième machine dont Pascal s’est 
« servy, au veu et sceu d’une infinité de personnes et qui est encore 
en état de servir autant que jamais ». La troisième étape est repré
sentée par la machine (la cinquantième au moins) qu’il fait « pa
roistre » en i6üg. Il semble qu’il fasse allusion à la troisième ma
chine, quand il dit un peu plus haut : Je leur feray voir, quand 
il leur plaira, plusieurs autres modelles et mesme un instrument 
entier et parfait, beaucoup moins composé, dont je me suis publi
quement servi pendant six mois entiers (i). » Puisque un modèle a 
servi sans modification pendant « six mois entiers », étant donné 
qu’il y en eut cinquante, ceci nous oblige à faire remonter le pre
mier modèle « en estât de satisfaire à plusieurs » à quelques années 
au moins avant i64g.

Du reste, quand on lit la Lettre dédicatoire au Chancelier, il est 
difficile départager l’opinion de M. Strowski qui la regarde comme 
contemporaine du Privilège (2). Pascal n’y fait nulle allusion au 
privilège, mais seulement aux « louanges » par lesquelles Séguier 
a relevé son courage; il ajoute : « C’est de vous que j’attens une 
glorieuse protection. » Il sollicite donc quelque chose de précis et 
remercie pour des louanges. Les remerciements les plus nets qu’il 
formule, tiennent dans cette phrase : « Monseigneur, quand je me 
représente que cette mesme bouche qui prononce tous les jours des 
oracles sur le throsne de la Justice, a daigné donner des éloges 
au coup d’essai d’un homme de vingt ans, que vous l’avez jugé 
digne d’être plus d'une fois le sujet de vostre entretien et de le voir 
placé dans vostre cabinet parmy tant d’aultres choses rares et pré
cieuses dont il est remply, je suis comblé de gloire et je ne trouve

(7) Œuvres de Biaise Pascal, publiées en suivant l’ordre chronologique par 
Brunschvvicg et Boutroux. Paris, Hachette, tome iet, p. 3o5-3o6.

(2) Strowski, Pascal et son temps, tome II, p. 5i, note 1.
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point de paroles pour faite paroistre ma reconnaissance à V. Gran
deur et ma joye à tout le monde (i). » Le texte que nous avons de 
la Lettre dédicaloire, étant suivi de Y Advis nécessaire est évidem
ment de iGZi 9 ; mais c'est là une réédition et la Lettre dédicatoirc 
dut vraiment être éditée seule en i645. Pascal est né en IÔ23, si la 
Lettre dédicatoire était postérieure au Privilège, il aurait eu 26 ans 
accomplis, lorsqu’il l’aurait écrite; et l’on eût pu douter du sérieux 
d’un inventeur qui faisait remonter à six ans son invention pour 
paraître plus génial. Au contraire, si la Lettre est de 1645, comme 
tout l’indique, Pascal, alors âgé de 22 ans, en faisant remonter son 
invention à deux années auparavant, disait là une chose que l’on 
pouvait ou se rappeler ou vérifier sans trop de peine.

Il existe d’ailleurs des traces de la notoriété dont jouissait la ma
chine de Pascal entre i6Zj5 et 16/19, à la fin del’Adm nécessaire-, 
a Les curieux qui désireront voir une telle machine s’adresseront, 
s’il leur plaît, au sieur de Roberval qui leur fera voir succinctement 
et gratuitement la facilité des opérations, en fera vendre et en en
seignera fusage. Le dit sieur de Roberval demeure au Collège 
Maistre Gervais, rue du Foing, proche les Mathurins. Onle trouve 
tous les matins jusques à huict heures, et les samedis toute l'après 
disnée (2). Ceci vaut pour i64g. Maisnous voyons, dès 16/47, 
berval remplir d’une façon officieuse la mission que Pascal lui 
confie d’une façon officielle et publique à l’aide du prospectus de 
ifiég. Jacqueline Pascal écrit en effet à sa sœur Mme Périer de 
Paris, le i5 septembre 1647, au sujet d’une entrevue entre Descartes 
et Biaise Pascal : « M. de Roberval que mon frère en avoit averti, 
s’y trouva ; et là, après quelques civilités, il fut parlé de l’instru
ment qui fut fort admiré, tandis que M. de Roberval le montrait. 
Ensuite on se mit sur le vuide (3). » Ainsi donc, l’appareil est assez 
parfait pour que Pascal le juge digne d’être montré à Descartes. 
D’autre part, il est curieux que, Pascal étant présent, ce soit Ro
berval qui en montre le fonctionnement : il faut admettre pour 
cela que Roberval avait vu bien des fois la machine, s’en était

(1) Œuvres de Biaise Pascal, édition Brunscbwicg et Boutroux, tome Ier, 
p. 3oo, 3o2.

(2) Idem, tome I", p. 3i4. M. Mathieu n’hésite pas (Revue de Paris, 
1907, i5 avril, p. 875) à dater ceci de 1645 (Pascal et l’expérience du Puy-de- 
Dôme).

(3) Idem, tome II, p. 43.
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servi, et même en avait plus d’une fois expliqué le mécanisme 
avant cette date à des visiteurs de marque. Autrement Pascal ne 
lui aurait pas laissé le soin de faire valoir son invention : il l’eût 
d’autant moins fait que Roberval était un grincheux, « l’homme 
le plus désagréable dans la conversation (i) »,dit le grand Arnault, 
et que ses relations personnelles avec Descartes étaient plutôt mau
vaises. Evidemment, en i6Z|7, Roberval est déjà, et depuis quelque 
temps, le Barnum scientifique de la machine de Pascal.

Mais, il y a mieux : l’abbé Bourdelot, directeur de l’Académie 
scientifique, instituée dans l’hôtel de Condé sous l’autorité du père 
du grand Condé, écrit à Pascal le 26 février i6â4 • u Monsieur, 
je parlay hier à Son Altesse qni m’a tesmoigné impatience de vous 
voir avec votre roue Pascale. Si vous prenez la peine de venir à 
dix heures du matin, je croy que c’est celle qui luy est la plus 
commode... (2) » Ceci se passait vingt et un mois avant le départ de 
Marie-Louise de Gonzague pour la Pologne : vingt et un mois 
avant ce départ, une machine de Pascal fonctionnait ; le directeur 
d’une Académie qui comptait parmi ses membres La Mothe-Le 
Vayer, Le Pailleur, Petit, Roberval, Gassendi « et autres esprits 
sublimes » en parle à un prince du sang ; ce prince du sang té
moigne de l’impatience de la voir et la voit parce que c’est une chose 
qu’il faut voir, qui est même assez remarquable, quoique connue 
depuis peu, pour avoir déjà un nom, la « roue Pascale ». Vrai
ment le récit de Mn'° Périer reprend pour nous quelque valeur ; 
vraiment, en i6Zj3, Pascal avait déjà fait quelque chose d’intéres
sant, et sa machine est bien, comme il le dit lui-même, « le coup 
d’essai d’un homme de vingt ans ». De plus, si le prince de Condé 
connaissait « la roue Pascale » dès mars i644, si le chancelier 
Séguier connaît la « machine » dès i645, il serait paradoxal de 
supposer qu’ils furent seuls dans les sphères gouvernementales ou 
aristocratiques à être informés de la nouvelle invention avant no
vembre i645.

On peut objecter sans doute que la machine n’était point par
faite, puisqu’elle fut perfectionnée depuis ; on peut même trouver 
peu d’apparence à ce qu’une grande dame comme la fille des Gon- 
zague-Nevers se soit intéressée à un appareil de ce genre. En fait, 
même beaucoup plus imparfaits qu’ils ne l’étaient réellement, les

(1) Idem, tome II, p. 43, note 2. Défense de la bulle d’Alexandre VII.
(2I Idem, tome Ier, p. 283.
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modèles réalisés par Pascal jusqu'en novembre i645 auraient en
core pu séduire des amateurs à une époque où l’on était moins 
gâté qu’aujourd’hui en ce qui regarde les machines. « Un bon
homme, » « un horloger », n’exécuta-t-il pas une contrefaçon de 
la Pascaline qui étant « propre, véritablement polie et très bien 
limée par le dehors, mais tellement imparfaite au dedans qu’elle 
n’est d’aucun usage », n’en fut pas moins admirée « parmi ceux 
qui n’y cognoissoient rien » et achetée par un collectionneur de 
Rouen qui la mit dans son cabinet « remply de plusieurs autres 
pièces rares et curieuses ». A plus forte raison devait-on s’inté
resser à une pièce faite sous les yeux de l’inventeur lui-mème. 
Une princesse, meme besogneuse comme Marie-Louise de Gon
zague, mais promue à la dignité de reine, riche pour le moment 
des avances que lui faisait Mazarin et désireuse d’étonner les grands 
et les doctes de son lointain royaume, désireuse de faire figure en 
face de son royal époux qui avait failli se marier avec la savante 
Christine de Suède, pouvait très bien consacrer 1.000 livres à 
l’achat de deux des modèles de Pascal. Car Tallement dit deux et 
la précision de ce chiffre donne à la phrase un air de vérité qui 
manquerait à uue formule plus indéterminée.

Dans sa soif déplaire à Wladyslaw IV, Marie-Louise, lui ache
tait bien des mulets en France (i). Pourquoi dès lors ne lui au
rait-elle pas acheté des machines arithmétiques? C’eût été certes un 
cadeau de bonne ménagère au roi d’un Etat dont la comptabi
lité était si compliquée : malheureusement, il se peut que ces ma
chines aient été de bois, puisqu’on en était alors aux premiers mo
dèles. Ceci expliquerait quelles se soient gâtées rapidement et 
n’aient laissé ni traces, ni souvenir dans la mémoire du personnel 
financier polonais : précisément dans son Advis nécessaire, Pascal 
semble faire allusion à des mécomptes qu’il aurait éprouvés du fait 
du transport au loin de ses appareils. « La machine que maintenant 
je fais paraistre, dit-il, bien que composée de tant de petites pièces 
différentes, est toutefois tellement solide que.... j’ose te donner 
l’assurance que tous les efforts qu’elle pourrait recevoir en latrans- 
portant si loing que lu voudras ne sauraient la corrompre ny luy 
faire souffrir la moindre altération (2). » A remarquer que Marie-

(1) Aumale (duc d’), Histoire des Princes de Coude, tome V, pièces justifi
catives, la Princesse Marie de Gonzague à Mazarin, io septembre 1645, p. 4C.

(2) Œuvres de Biaise Pascal, édition Brunschwicg et Boutroux, tome Ier, 
p. 3i3.
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Louise de Gonzague est allée de France en Pologne dans le plus 
mauvais temps de l’année et que l’hiver de i645-i6â6 ne semble 
pas avoir été l’un des plus cléments du xvne siècle.

Mai encore serait-il utile peut-être de rechercher si la prin
cesse avait quelque raison personnelle de connaître la « roue pas
cale ».

Elle le pouvait d'autant mieux qu’il lui était difficile d’ignorer 
Pascal. Jacqueline Pascal, le 3 avril i63g, avait joué devant Ri
chelieu Y Amour tyrannique de Scudéry et cela en compagnie de 
François Bertaud de M11’ Bertaud, le frère et la sœur de la fu
ture M“’ de Motteville, et en présence de cette dernière. Jacque
line avait obtenu la grâce de son père en récitant des vers au Car
dinal (i) et, en cette circonstance déjà, on avait parlé de Biaise 
Pascal comme d’un prodige : Mme d’Aiguillon avait fait venir Biaise 
alors âgé de io ans, lui avait adressé « de grands compliments, 
beaucoup de louanges sur sa science » et l’avait invité à une« colla
tion magnifique de confitures seiches de fruits, limonades et choses 
semblables. » Richelieu, depuis lors, avait eu les yeux sur Biaise et 
avait bien entendu, en nommant Etienne Pascal à Rouen, que son 
fils lui viendrait en aide ; on s’expliquerait mal dès lors que Mmede 
Motteville ait perdu de vue les Pascal. Confidente habituelle de 
Marie-Louise, elle s’est trouvée à ses côtés dans les moments les plus 
décisifs de cette affaire d’Etat que fut le mariage de la princesse. 
Lors de la signature du contrat par les ambassadeurs polonais, « la 
princesse Marie, dit Mmo de Motteville, se servit de moi pour se ca
cher à eux ; me mettant devant elle, j’empêchai qu’elle ne fût 
d’abord aperçue de ces hommes qui devaient être ses sujets ». L’ai
mable jeune veuve plaisante d’ailleurs très librement sur cette 
petite comédie : « Je ne la cachais pas beaucoup, dit-elle, malgré 
les façons qu’elle faisait ». Elle assiste à la toilette de la reine, le 
jour de son mariage par procuration, et critique sa robe tout en 
louant sa figure. Sept dames étrangères à la famille royale assis
tent à la cérémonie nuptiale et elle est du nombre. Le nom de 
M”’ de Motteville est donc de ceux qui rapprochent Marie-Louise 
de Gonzague de Pascal. Le fait même que François Bertaud était 
prieur du Mont aux Malades, établissement de charité de Rouen,

(i) Tallemant des Réaux, Les Historiettes, tome III (édition Levavasseur, 
Paris, 6 vol. in-8°, i835), p. 175.



240 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

à l’époque où les Pascal habitaient cette ville, accentue encore cette 
impression.

Mais la jeune mémoiriste se fût-elle tue systématiquement, eut- 
elle oublié complètement les Pascal, que la Princesse n’en eut pas 
moins entendu parler des travaux d’Etienne et de Biaise Pascal. De 
i643 à 1645, « le cabinet de la princesse Marie » tendait à rem
placer l’hôtel de Rambouillet et le salon de Mra0 do Longueville : 
c’était un lieu où l’on parlait vers et romans, science et politique. 
Il est remarquable que les Condé, le prince, la princesse et le duc 
d’Anguien y sont des plus assidus, qu’ils y donnent le ton, qu’ils 
y viennent en amis, le prince et la princesse un peu en protecteurs, 
le duc en allié politique et en soupirant ; la princesse Marie ne 
met pas moins de zèle à fréquenter l’hôtel de Condé. Dès lors 
pouvait-elle ignorer l’existence de l’Académie Bourdelot dont 
M. Strowski, dans le premier appendice de son deuxième volume, 
nous nomme les membres ? Or, on trouve dans les réunions de 
cette assemblée Petit, ami de Pascal père, Le Pailleur mathé
maticien, homme d’affaires de la maréchale de Thémines et le 
meilleur ami d’Etienne Pascal, le P. Mersenne auquel le jeune 
Pascal dut dans une certaine mesure le développement de ses dis
positions extrordinaires pour les mathématiques, de Roberval 
ami des deux Pascal, et enfin Etienne Pascal lui-même (1). Tous 
ces gens qui tenaient leurs assises chez les Condé, parlaient certai
nement de la machine arithmétique et la lettre de Bourdelot * à 
Pascal prouve que leurs séances avaient leur écho jusque dans le 
salon du prince : dans ces conditions, il serait étrange que Marie- 
Louise n’eût pas entendu parler de la Pascaline.

Si toutefois elle n’en a pas entendu parler chez les Condé, ce qui 
n’est guère admissible, un érudit qu’elle avait sans cesse près d’elle 
a pu l’en entretenir plus d’une fois et cet érudit n’est autre que 
Desnoyers ou Des Noyers, secrétaire de ses commandements, 
« homme très savant et très digne de la place qu’il tient auprès de

(1) Fortunat Strowski, Pascal et son temps, tome II, p. 38i-382.

• « L’abbé Bourdelot, dit Saint-Simon annotant Dangeau, était en tiers avec 
M. le Prince et avec la fameuse princesse Palatine, amie intime de ce dernier, 
lorsqu’ils essayèrent ensemble de brûler un morceau de la vraie croix, sans 
pouvoir en venir à bout. » (Mémoires de Dangeau ; note au jeudi 8 fév. i685). 
Bourdelot fut donc, plus tard du moins, aussi intime avec les Nevers qu’avec 
les Condé.
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cette grande princesse », fera remarquer dans sa lettre à M. de 
Ribeyre Pascal qui semble bien le connaître (i). Si du reste l’on 
suppose que c’est en correspondant plus ou moins directement avec 
Des Noyers de 16^7 à i65i que Pascal a pris une idée aussi avan
tageuse du secrétaire de la reine de Pologne, il n’en est pas moins 
certain : 1° que Des Noyers était au service de la princesse Marie 
antérieurement à i645 et même à i64i (duc d’Aumale, Histoire 
des Princes de Condé, tome V : pièces justificatives, p. 421, lettre 
de M. de Marolles à M. Des Noyers, secrétaire de la princesse 
Marie, datéede i64i).

2" Qu’il avait pour ami Ismaël Bouilliaud, savant très versé 
dans les mathématiques et l’astronomie, qui avait, en i644, publié 
un livre intitulé Theonis Smyrnœi mathematica et qui ne pouvait, 
par suite, ignorer les divers ouvrages du jeune auteur de l’Essai 
pour les Coniques (2).

3° Que Bouilliaud, si nous en croyons MM. Brunchwicg et 
Boutroux (3) (édition de Pascal, i°r volume, p. 169) se rencon
trait avec les membres précités de l’académie Bourdelot chez le 
P. Mersenne. MM. Brunchwicg et Boutroux renvoient même à ce 
propos au passage connu de la biographie de Pascal par M. Périer 
où il est dit : « Mon frère se trouvait régulièrement aux confé
rences qui se faisaient toutes les semaines, où les habiles gens de 
Paris s’assemblaient pour porter leurs ouvrages ou pour examiner 
ceux des autres. Mon frère y tenoit fort bien son rang, tant pour 
l’examen que pour la production... et l’on prenoit son advis sur 
tout, autant que de pas un des autres. » Bouilliaud se serait donc 
rencontré chez le P. Mersenne avec les deux Pascal entre i636 et 
i638. Et le séjour des Pascal à Rouen n’a pu détourner d’eux 
l’attention de Bouilliaud : il suffit pour g’en convaincre de se rap
peler que YEssay pour les Coniques, publié à Paris en x64o, avait 
été l’occasion d’une polémique durant laquelle furent cités maintes ® 
fois les noms de Descartes, du P. Mersenne, de Desargues, etc.

(1) Œuvres de Biaise Pascal, édition Brunschwicg et Boutroux, tome II, 
p. £93-

(2) Aumale (duc d’) Hisloire des Princes de Condé, tome V, pièces justifica
tives, p. 421, Lettre de M. de Marolles à M. Desnoyers, secrétaire de la 
princesse Marie, datée de l64l.

(3) OEuvres de Biaise Pascal, Edition Brunschwicg et Boutroux, 1" vol. 
p. 169 et note 1.

16
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Bouilliaud ne pouvait ignorer tout cela ; il dut même extrême
ment s’intéresser à la machine de Pascal. Dès lors, Des Noyers, un 
de ses plus intimes amis, Des Noyers, très savant lui-même et très 
curieux de toutes choses,n’a pu se dispenser d’en faire autant ».

Un autre nom qui atteste la fréquence des relations entre Des 
Noyers et le groupe des savants amis de Pascal, c’est celui du 
P. Nicéron. Ce père est l’un des hommes les mieux informés des 
événements scientifiques de ce temps : pendant l’un de ses voyages 
à Rome, il a mis Torricelli en relations avec Mersenne, Roberval 
et Fermât au moment où ceux-ci cherchaient la solution de pro
blèmes sur l’aire et le centre de gravité de la cycloïde. Lors de la 
mort prématurée de Nicéron, c’est le P. Mersenne lui-même qui 
publiera son « Thaumaturgus opticus ». Or, Des Noyers semble 
avoir eu dans ce jeune Minime un ami et un correspondant em
pressé. Dans une lettre adressée le 24 juillet 1647 par Des Noyers 
au P. Mersenne (1), le secrétaire de la reine écrit : « Sy j'avois 
creu que le P. Nicéron eut esté à Paris, je me serais donné l’hon
neur de luy adresser ma lettre et l’aurois prié de vous la commu
niquer. » Le P. Nicéron était donc un intermédiaire naturel entre 
Des Noyers et Mersenne. La même lettre d’ailleurs nous fait faire 
un pas de plus vers Mersenne, c’est-à-dire vers Pascal : « J’ay 
creu, dit Des Noyers, qu’il ne fallait pas estre beaucoup connu de 
vous pour prendre la liberté de vous escrire et que vous ne la trou
verez pas mauvaise, quand il s’agirait de quelque curieuse expé
rience. J’ay eu l’honneur de vous voire chez vous et peut estre 
sere je assez heureux pour ne vous pas estre tout à fait inconnu. » 
Pour quiconque traduit en langage du xx° siècle ces formules ré
vérencieuses du xvn" siècle, cela signifie que sans être intimes, 
Mersenne et Des Noyers connaissaient. Du reste, qui donc Des 
Noyers ne connaissait-il pas? Voiture répondant « à une lettre de 

® M. Arnaud » dira :

« Cependant malgré mon malheur, 
Je me trouve en quelque faveur, 
Deux ou trois fois Son Eminence 
M’a fait jouir de sa présence : 
Je parle à Monsieur des Noyers, 
Je suis fort connu des Huissiers ;

(1) Œuvres de Biaise Pascal, idem, t. II, p. i5-i6.
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Et meunement depuis n’aguères 
J’ay veu le Roi dans ses affaires. »

Des Noyers intercalé entre Mazarin et Louis XIV est donc un 
personnage : il est de plus le lamilier d’un groupe de savants des 
mieux placés pour connaître la machine de Pascal et l’appré
cier.

Ce que nous disons de Des Noyers pourrait se répéter avec le 
même luxe de détails au sujet de Michel de Marolles, abbé de 
Villeloin, et précepteur de la reine de Pologne. Ce bon abbé 
écrit dans ses Mémoires : « Chez feu M. Le Pailleur, il y avait 
une autre Académie tous les samedis pour parler des Mathéma
tiques où j’ai vu Messieurs Gassendi, Bouilliaud, Pascal, Rober- 
val, Desargues, Carcavi et autres illustres en cette science qui 
maintenaient tous que la sphère de Copernic qui met le Soleil au 
centre de nostre Monde, est beaucoup plus juste et plus aisée à 
soutenir que non pas l’ancienne, de sorte qu’il n’y a plus guère 
d’Astronomes de réputation qui ne soient de leur avis, pour des 
raisons qui paraissent invincibles, outre qu’on ne peut nier qu’elles 
ne soient fort considérables pour trouver les causes du flux et du 
reflux de la Mer qui jusques icy ont esté si difficiles à décou
vrir (i). » Si le grave Marolles a suivi avec tant d’attention les 
discussions du groupe Le Pailleur en si bonne compagnie, il serait 
paradoxal qu’il eût ignoré la machine à calculer. Ne l’ignorant 
pas, il serait paradoxal qu’il n’en eût pas parlé à sa pupille : nul 
moins que lui n’a été empressé à abdiquer le préceptorat. Il pousse 
des soupirs à fendre l’âme à la pensée que Marie-Louise de Gon
zague se passe aisément de lui en Pologne ; avant son départ, il 
lui recommande toutes sortes de choses et de gens, Saint-Amant, 
Voiture, Scudéry, Colletet, Furetière, l’abbé Cotin ; éloigné 
d’elle, il lui fait faire des médailles commémoratives, compose des 
inscriptions pour elle, « justifie » que la « Sérénissime » Reine de 
Pologne, descend « de Saint Louys par cinquante-deux endroits 
différents ».

(1) Mémoires de Michel de Marolles, abbé de Villeloin, divisez en 3 parties, 
contenant ce qu’il y a de plus remarquable en sa vie depuis l’année 1600, ses 
entretiens avec quelques-uns des plus sçavants hommes de son temps. Paris. 
Antoine de Sommaville, i656, un vol. in-fol. /|48 p-, p. 272.

(2) Mémoires de Michel de Marolles, p. 167, 172, 17З, 176, 177, 180, 183, 
199, 26З.
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Insister davantage sur les relations de Pascal avec des amis de 
Marie-Louise, avec son factotum et son précepteur serait évidem
ment superflu : il n’en était pas besoin d'aussi multiples pour 
qu’on pût admettre sans invraisemblance l’achat de deux ma
chines arithmétiques par la Reine de Pologne ? Il n’y a donc pas 
de raisons de mettre en doute la bonne foi ou la sûreté d’informa
tions de Tallemant.

Marie-Louise partit pour la Pologne ; là, le n mars 1646, il 
fut procédé une seconde fois à son mariage avec Wladyslaw IV. 
Mais un de ces accès de goutte dont le roi était coutumier, étant 
survenu fort mal à propos, le mariage ne fut « consommé » que 
le 8 avril, chose qui, dans l’intervalle, avait paru fort inquiétante à 
la reine, à l’ambassade française même et avait donné naissance 
aux commentaires les plus variés. Enfin, le mauvais temps ne 
cessant pas et les bruits de guerre turque prenant chaque jour 
plus de consistance, le couronnement de la reine à Gracovie ne 
put avoir lieu que le i5 juillet 1646, après un voyage fait dans des 
conditions plutôt pénibles. Bref, l’année 1646 était déjà fort 
avancée, quand Marie-Louise et son entourage français en eurent 
décidément fini avec toutes les fastidieuses corvées qui suivent un 
mariage royal et qui les obligeaient à négliger parfois les affaires 
étrangères à la politique. Dès lors, si la machine, le nom et la ré
putation de Pascal ont été un appât jeté, dès juillet-août i646, à la 
curiosité de F « intelligence » varsovienne par la nouvelle reine de 
Pologne, comment ne pas être frappé de la coïncidence très proche 
entre cette date et celle où les expériences du père capucin Vale- 
riano Magno soulèvent le second problème relatif à Pascal en Po
logne, le problème des expériences sur le vide faites à des dates très 
rapprochées par Pascal et par le capucin.

Pascal se livre à une série d’expériences concluantes en no
vembre et décembre 1646, en janvier et février 1647 ! à Varso
vie, le P. Magno réussit une expérience à une date que M. Strowski 
ne croit pas antérieure à juin 1647 et qui pourrait être juillet (1) ; 
il en publia les résultats dans un opuscule « daté par lui-même », 
dit prudemment M. Louis Havet (2), du 12 juillet; il la recom
mença publiquement et « fit l’objet d’une conférence le 18 juillet

(1) Fortunat Strowski, Pascal et son temps, t. Il, p. 82.
(2) Revue bleue (i4 septembre 1907, p. 323). Louis Havet, La lettre de Biaise 

Pascal à Florin Périer.
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en présence du roi et de la reine. Cette conférence fut connue des 
savants de Paris par une lettre de Des Noyers et elle le fut aussi 
vite que le permettaient les envois peu fréquents de courriers de 
Varsovie à Paris et le mauvais état des routes. Vers le milieu de 
septembre, selon l’estimation de M. Mathieu, était arrivé à Paris 
l’opuscule de Magno. Dès lors, une polémique s’engage, le capu
cin se réclamant à tort d’une antériorité à laquelle il n’avait pas 
droit et Roberval lui répondant le 20 septembre par l’entremise de 
Des Noyers, l’accusant même de plagiat. Les faits attestent d’eux- 
mêmes le rôle capital joué par Des Noyers entre Pascal et Vale- 
riano Magno ; les dates indiquent que le plagiat reproché à ce 
dernier par Roberval et ensuite par Pascal, mais non prouvé par 
eux, est possible. MM. Mathieu, Havet, Strovvski n’ont pas cru 
cependant pouvoir maintenir cette accusation contre le rival de 
Pascal. Avant d’aborder la question, il était nécessaire de noter 
que le nom de Pascal avait pu être prononcé en Pologne avant 
juillet 1647. Il importe maintenant de mettre en relief les traits du 
P. Valeriano Magno, homme politique et savant, de dire ce 
que nous savons de ses relations avec Galilée, Buratini, Torri- 
celli ; comment il a pu être informé des travaux de Pascal, ce 
que des savants du temps ont pensé à ce sujet, ce qu’il y a de 
suspect dans son empressement à faire connaître ses découvertes, 
de décevant dans l’étude de ses œuvres sur cette matière, de peu 
probant dans le fait que les principaux témoins à charge contre lui 
n’ont rien dit qui pût l’accabler d’un seul coup.

Ce capucin que les contemporains appellent aussi le P. Magni 
ou le P. Valérien, n’est pas un de ces érudits puissants et métho
diques comme l’Eglise en a tant donné à certaines heures et en 
certains pays au monde savant ; son œuvre ne porte pas la marque 
d’un peuple ou d’un couvent dans lequel il se serait enraciné. Ce 
nom de Valeriano Magno et l’épithète de Mediolanensis qu’il y ac
colait n’ont pas, si j’en crois l’abbé Zaleski, auteur d’une très 
belle Histoire des Jésuites en Pologne, la valeur d’une marque 
d’origine : il n’est pas de confiseur en Pologne qui ne fasse figu
rer le Duomo et le mot Milano sur le papier de soie dont il enve
loppe ses bonbons, et les bonbons n’en sont pas moins suisses. 
Valeriano Magno était entré à Milan dans l’ordre des Capucins ; 
mais il était Allemand et né au château de Strassnitz, son frère 
François porta même toujours le titre de comte de Strassnitz. Les
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hasards d’une rencontre avec le prince Władysław Wasa qui, en 
1625, voyageait en Italie, l’avaient lié à ce futur roi de Pologne. 
En 1626, il fait sa première apparition « parmi les Sarmates » ; 
en i632, pendant l’interrègne qui suit la mort de Sigismond III, il 
est appelé par Władysław qui en fait son conseiller le plus in
time de i632 à i635 et l’envoie à Rome avec une mission spéciale 
en i633. Il passe alors en Autriche où il vit à la cour de l’empereur 
Ferdinand III et où il met à profit sans tarder ses anciennes re
lations pour marier l’archiduchesse Gécile-Renée à Władysław (1). 
C’est là le point culminant de sa carrière politique : fait assez ha
bituel dans l’histoire polonaise, cet événement qui semblait utile à 
la Pologne, le fut surtout à l’Autriche et brisa les projets que Ri
chelieu formait de marier Władysław avec... Marie-Louise de 
Gonzague déjà en âge d’être pourvue. Magno touche au cardina
lat et il a fait vraiment tout ce qu’il fallait pour obtenir le cha
peau, ayant bien servi le roi de Pologne, l’empereur d’Autriche et 
le Saint-Siège ; mais il a fait aussi tout ce qu’il fallait pour ne le 
porter jamais, puisqu’il s’est rangé en toutes circonstances parmi les 
ennemis les plus déclarés des jésuites ; les demandes de chapeau 
adressées pour lui au pape par le roi en i638, en r 6Ą5, n’abouti
ront donc pas. Du moins, il se réinstalle en Pologne, faisant 
entre temps deux nouveaux voyages en Italie. Si ce n’était un ca
pucin, on dirait que c’est un cosmopolite. En 16^7, il a 60 ans, 
c’est toujours un homme sûr de soi, habile à nouer des intrigues 
comme à en déjouer, un agent pontifical dont la mission aposto
lique dans le Nord de l’Europe se complique de missions diplo
matiques polonaises en divers pays et même à Rome ; c’est aussi 
un homme dont l’ingéniosité d'esprit s’est dépensée sans résultats 
pratiques, ce ne sera plus bientôt qu’un aventurier usé qui se 
maintiendra quelque temps en vertu du prestige acquis, que le 
peu patient landgrave Ernest de Hesse mettra un beau jour en pri
son sans égard pour son grand âge et qui mourra peu de temps 
après sa mise en liberté (2).

C’est peut-être un émule de Pascal, c’est surtout une Eminence

(1) Woyciecki (W), Pamiętniki do panowania Zygmunta III, Władysława IV, 
i Jana Kazimierza, z rękopisów wydal W Woyciecki, 2 vol. in-8, Warszawa 
Orgelbrand, i846, 1" vol., p. 238-2^2.

(2) Ksiądz Stanislas Zaleski, Jezuici w Polsce, t. II, Lwów, igoi, XVI- 
762 p. in-8, p. 3gi-3g3).
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grise, un émule du P. Joseph, un homme aussi proche du roi 
Wladyslaw IV (i) que Des Noyers pouvait l’être de Marie-Louise. 
Il est aux côtés de Wladysla w, prince héritier, pendant l’interrègne 
qui sépare la mort de Sigismond de l’élection de son successeur et 
déjà il prépare et propose un plan de campagne politique en vue 
d’apaiser les Grecs non unis, plan qui aura la rare fortune d’être 
adopté à la fois par la Commission et le Roi. 11 est encore aux 
côtés de Wladyslaw à Cracovie le jour de son couronnement. 
L’année suivante, le roi envoie à Rome Ossolinski pour demander 
au Saint-Siège de fermer les écoles des jésuites de Cracovie : 
l’affaire est délicate, le succès douteux. Magno est arrivé à Rome 
avant Ossolinski, lui ouvre les voies et le pape rend le décret 
demandé par Wladyslaw (i633). Chaque fois qu’il faut étouffer les 
querelles entre les diverses confessions qui déchirent la Pologne 
de leurs discussions, chaque fois qu’il faut intervenir près du Saint- 
Siège, le P. Valérien est là empressé, conciliant, intrigant. En 
avril i646, après le mariage de Marie-Louise et de Wladyslaw, ce 
dernier projette de faire la guerre contre les Turcs sur lesquels il 
veut lancer les Cosaques ; mais obtenir des Cosaques qu’ils mar
chent de concert avec les Polonais contre les Turcs n’était pas 
chose simple ; il ne s’agissait d’ailleurs de rien moins que d’aller 
jusqu’au Danube et même sous les murs de Constantinople. Le 
roi employa donc pour cette affaires ses diplomates les plus habiles 
parmi lesquels les plus actifs furent une fois de plus ces deux Alle
mands de naissance et de caractère, Italiens d’éducation et de nom, 
Autrichiens d’inclination et de tactique, Polonais de carrière, 
qu’étaient les frères Magni (2).

Tous les ambassadeurs entretinrent leurs gouvernements des con
férences qui avaient eu lieu entre les Cosaques et les députés du 
roi de Pologne. Des Noyers, secrétaire des commandements de la 
reine, ne pouvait donc pas ne pas être entré en relations avec le con-

(1) Ceci une fois connu, on éprouve quelque gène à partager l'opinion si 
indulgente de M. Duhem, lorsqu’il dit : « Ne nous étonnons donc point si la 
même découverte se trouve faite en même temps par plusieurs inventeurs, par 
l’homme de génie aussi bien que par l’humble amateur de science ; ne soyons 
point surpris que l’expérience du vif-argent se réalisé à la fois dans les mains 
de celui que Pascal nomme « le grand Torricelli » et de l’obscur capucin qui a 
nom Valeriano Magni ». (Revue générale des Sciences, 10 septembre 1906. «Le 
P. Marin Mersenne et la pesanteur de l’air », p. 77V)

(a) Zaleski, t. II, p. 336, 33g, 368, 383, 393, 395, 4o5, 429, 433, 435.



248 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

seiller intime du roi dès avril 1646. C’est le 2З avril en effet — 
quinze jours exactement après que Marie-Louise était devenue 
reine, devant les hommes comme devant Dieu — que le roi écrit 
au cardinal Mathei pour lui parler du grand projet d’attaque sur 
Constantinople. L’activité de Magno s’impose donc immédiatement 
à l’attention de la reine. Vers la même époque, précisément, Maza- 
rin insiste pour que Marie-Louise s’efforce de prendre de l’empire 
sur Wladyslaw IV ; il entre à ce sujet dans des détails très clairs, 
la conjurant de « n’être point ménagère de ses complaisances 
envers le roi », de « ne se point épargner ». La reine répond sur le 
ton plus résolu qu’enthousiaste qui lui est propre : « Il me paraît 
fort froid. Souvent, si je ne me ressouvenais de vos conseils, je me 
révolterais. Mais perdez toute la bonne opinion que vous avez de 
mon esprit, si je ne viens à bout de cette affaire. » Marie-Louise 
fait donc le siège en règle du cœur et de l’esprit de son royal 
goutteux : or, en attaquant la place il était impossible d'ignorer ou 
de paraître ignorer l’existence du P. Valeriano Magno ; il fallait 
ruiner son influence dans l’esprit du roi ou le gagner à la cause de 
la reine. Encore une fois, et quelle que soit celle de ces deux solu
tions qu’on adoptait, le secrétaire des commandements de la 
reine n’a pu attendre longtemps avant de prendre langue avec 
Magno. Fort probablement même, toutes les personnes de l’en
tourage français de Marie de Gonzague qui pouvaient entrer 
en conversation avec lui, ont été engagées par la Reine à ne pas 
ménager leurs efforts pour le gagner. Л remarquer à ce propos, 
— c’est Des Noyers qui nous l’apprend dans une lettre très pos
térieure relative aux Provinciales (il octobre i656 ; lettre à 
Bouilliaud, datée de Wolbourg) — que le P. Valeriano Magno 
n’ « entendait pas le français ». D’autre part, M. Vandal a noté que 
la reine, toute Gonzague et Montferrat qu’elle était, entendait mal 
l’italien (1) dont Wladyslaw se servait habituellement, ayant 
voyagé en Italie. Ses suivantes françaises n’en pouvaient guère 
savoir plus long. Le latin était donc la langue dans laquelle 
des Français pouvaient le plus facilement s’expliquer avec le père 
capucin. Quoique le latin fût familier à beaucoup de grands per
sonnages du temps, ceci restreint néanmoins le cercle des person-

(1) Vamdal (comte Albert), Devue des Deux-Mondes, isr février 188З. Marie- 
Louise de Gohzagub, Un mariage polonais. 
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nalités françaises qui pouvaient à Varsovie s’entretenir avec Vale- 
riano Magno. Ce fait secondaire en apparence, ne put que 
contribuer à multiplier les conversations entre Des Noyers et le 
capucin : Wladyslaw IV, l’objet même de cette lutte d’influences, 
se piquant fort de curiosité scientifique, l’on en viendra très natu
rellement à parler sciences, il se trouvera même qu’on a des rela
tions communes dans le monde savant, que de part et d’autre on 
connaît Mersenne, Roberval, Bouilliaud, Hewelius. Après un long 
détour nous revenons à Pascal ou plutôt à la question scientifique 
qui va mettre Magno aux prises avec Pascal.

Et d’abord quels travaux préliminaires avaient pu donner au 
P. Magno l’idée de s’engager sur la voie où il devait se rencontrer 
avec les savants français ? quelles recherches scientifiques lui 
avaient suggéré le désir de mener à bonne fin des expériences si 
proches de celles déjà exécutées par Petit, Auzout, Roberval et les 
Pascal? Les œuvres du père Valeriano Magno antérieures à 16/17 
sont, si j’en crois Estreicher, complété par Zaleski : 1° la « Sen- 
tentia Patris Valeriani Capucini in causa pacificationis Disunitorum. 
Circa Gontroversias Ecclesiasticas Rhutenorum i633 » (Archives 
privées des comtes de Harrach).

2° « Judicium de Acatholicorum et Catholicorum credendi 
régula », Vienne, i64i, in-4°.

3” « Valeriani Magni Mediolanensis fratris Ordinis Minorum S. 
Francisci nuncupatorum Capucinorum, de Luce mentium et ejus 
imagine ad Franciscum Magnum LiberumBaronem, Sacri Romani 
Imperii Comiteni hereditariumqueDominum in Strasnitz, Fratrem 
suum germanum. Antverpiae apud Hieronymum Verdusium », 
Anno i643, i4q p. in-8°.

4“ « Echo absurditatum Ulrici de Neufeld Blesa demonstrante 
Valeriano Magno Mediolanensi Capucino. » Cracoviae apud Lucam 
Kupisz, i646, 2q5 p. in-120.

C’est là l’œuvre d’un théologien, d’un polémiste, nullement d’un 
physicien: ni Torricelli, ni Mersenne, ni Roberval, ni Pascal ne 
sont dans ce cas. Leurs découvertes scientifiques ne sont pas des 
phénomènes de génération spontanée; ils y ont préludé par 
d’autres travaux qui, s’ils n’avaient pas toujours un lien étroit 
avec ces découvertes, attestaient du moins une réelle curiosité 
scientifique et un souci constant d’opérer avec méthode. La 
brusque transformation du théologien et de l’agent diplomatique
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Magno en physicien est donc un premier fait de nature à inspirer 
des soupçons sur l’origine d’une vocation si subite et si tardive : aux 
environs de la soixantaine, on ne s’éprend guère de sciences exactes 
et on innove encore moins. Tout ceci est bien suspect.

Ce qui ne l’est pas moins, c’est la façon dont il explique com
ment l’idée lui est venue de se livrer à des expériences sur le vide. 
Il écrit en novembre 1647 • (< Consilium de superanda impossibi- 
Utate Vacui incidit mihi apud Galileum, quod aqua nequeat per 
attractionem ascendere in fistula ultra cubitum decimum octavum 
et ab usu librae Archimedis quam Cracoviae, anno i644, dono 
accepi a Tito Livio Buratino, viro erudito in Mathematicis ; qua 
occasione cognovi proportionem gravitatis inter aquam et mercu- 
rium esse ad 13 proxime». Ainsi donc, ce serait à Galilée et à 
Buratini, non à Pascal ou à Torricelli que Magno aurait dû l’idée 
de ses expériences.

Galilée, déjà célèbre et surveillé par le Saint-Office s’était effec
tivement imposé dès 1025 à son esprit préoccupé de conquérir les 
bonnes grâces du futur roi de Pologne Wladyslaw Wasa. Stanislaw 
Radziwill, chancelier de Lithuanie, qui accompagnait le prince 
Wladyslaw, avait connu chez son propre père le frère de Galilée ; 
le jeune prince qui ne séjourna à Florence que du 26 janvier au 
8 février 1625 voulut cependant aller voir Galilée à Bellosguardo 
et en reçut comme souvenir une lunette (1). Le P. Magno pour 
faire sa cour à un prince ami des savants, ne pouvait donc moins 
faire que de s’intéresser aux travaux de Galilée. Malheureusement, 
à cette date, on est encore fort éloigné, en ce qui concerne la pres
sion de l’air, de la précision d'idées que supposent les expériences 
de Torricelli. Galilée croit que l’air est pesant ; mais c’est en i63o 
seulement que Baliano lui proposera de se servir de la pesanteur 
de l’air pour expliquer l’ascension de l’eau dans les pompes. Les 
expériences de Galilée en vue de déterminer le poids de l’air seront 
d’ailleurs si imparfaites qu’il dira l’air 4oo fois plus léger que l’eau, 
quand il eût fallu dire 773 fois. Ge n’est donc pas à cette date que 
Magno put mettre à profit les idées de Galilée (2).

Dix ans se passent : Magno est persorta grata à Varsovie près 
de Wladyslaw, devenu Wladyslaw IV et à la cour de Vienne près

(1) A. Wolvbski, Stosunki Galileusza z Polska (Tygodnlk Ilustrowany) 
r. 1878, p. 260.

(2) Vaux (Baron Carra de), Galilée, Blond et Cie, 63 p. in-16, 1908, p. 28.
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de Ferdinand II ; Galilée a été jugé parle Saint-Office. Toute la 
Pologne instruite se passionne pour le malheureux partisan de 
Copecnic. C’est le ior décembre i633 que le Pape a autorisé Ga
lilée à demeurer dans sa villa d’Arcetri, près de Florence, prisonnier 
sur parole : or, Georges Ossolinsld, ambassadeur de Wladyslaw IV 
à l’empereur, au pape et aux princes italiens, s’est trouvé à Flo
rence du 3o décembre i633 au A janvier i63/i et le prince 
Alexandre, frère de Wladyslaw IV, s’y est trouvé du Ier février au 
â mars i63/j. Grâce à eux, le célèbre procès a trouvé en Pologne 
un écho lointain, mais encore assez retentissant. Puis, le célèbre 
Hewelius, le correspondant polonais de Mersenne, de Gassendi, de 
Bouilliaud, est revenu en i635 d’Italie où il a connu Galilée ; et, 
de Dantzig, il agite le monde savant (i).

C’est précisément alors que Magno, depuis quelque temps à 
Vienne, fait sa rentrée à Varsovie où il vient négocier le mariage de 
Cécile-Renée d’Autriche, Galilée, décidé à la lutte, cherche à publier 
ses Dialogues à l’ombre protectrice de quelque grand nom ; il se 
propose de les dédier à l’empereur, mais l’empereur est tout dévoué 
aux jésuites ennemis de Galilée et Jean Pieroni, ami de Galilée, 
empêche à temps cette fausse manœuvre. Jean Pieroni connaît 
Magno qui précisément était en Italie en i633 ; Magno, ennemi des 
jésuites, confident écouté d’un roi qui ose entrer en lutte avec la 
société de Jésus ; il a appris la mission de Magno à Varsovie ; il 
lui écrit pour lui faire prendre à cœur les intérêts de Galilée et le 
harcelle sans fin. Il écrit d’autre part à Galilée le i5 décembre i635 
et le malheureux savant se décide, le 19 janvier i636, à dédier ses 
Dialogues à Wladyslaw IV. Jusque-là Magno ne semble pas s'être 
ému outre mesure, occupé qu’il est de faire réussir le mariage au
trichien de Wladyslaw IV : c’est surtout avec Hewelius, semble-t-il, 
qu’il s’est entretenu de Galilée pendant un voyage qu’a fait le roi 
à travers ses provinces prussiennes. Enfin le mariage est décidé et 
Magno presse la conclusion de l’affaire Galilée: le 19 avril i636, 
Wladyslas IV écrit de Vilna au célèbre astronome, il lui demande 
deux ou trois paires de verres pour télescope et se déclare tout dis
posé à lui être utile. En juillet, Galilée lui répond d’Arcetri, envoie 
trois paires de verres et proteste « qu’il fera pour le roi de Pologne 
tout ce que peut un prisonnier interné depuis trois ans sur les

(1) A. Wolinski, Stosanki Galileusza z Polska, p. 260, p. 376.
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ordres du Saint-Office pour ses ouvrages sur les deux systèmes de 
Ptolémée et de Copernic ». Les verres ayant été brisés en chemin, 
Robert Giraldi, gentilhomme de Wladyslaw IV, alors à Florence, 
en redemanda d’autres (26 décembre 16З6) pour le roi qui offrait 
encore à Galilée l’appui dont il pourraitavoir besoin ; en mars 16З7, 
Giraldi apportait à Wladyslaw IV un télescope entier (1).

En somme, de i635 à 15З7, si Magno intervient dans les rela
tions de Wladyslaw avec Galilée, c’est plutôt comme agent diplo
matique que comme savant ; si Galilée est mis à contribution, c’est 
comme astronome, non comme physicien qu’intéresse « l’horreur 
du vide ».

Le rôle joué par Magno est d’autant moins extraordinaire que 
d’autres personnages polonais ont été ou seront en relations avec 
Galilée: le ior mai i64o, un abbé Pudlowski, curé de Saint-Ni
colas de Cracovie, aura encore une entrevue avec Galilée (2). Et 
dans les autres Etats de l’Europe, il ne manquera pas de savants 
dont l’attitude à l’égard du célèbre Florentin pourrait autoriser des 
prétentions plus sérieuses à une filiation scientifique. Dès no
vembre 16ЗЗ, Descartes écrivait au P. Mersenne : « Je confesse 
que si le mouvement de la terre est faux, tous les fondements de 
ma philosophie le sont aussi, car il se démontre par eux évidem
ment et il est tellement lié à toutes les parties de mon traité que je 
ne saurais l’en détacher sans rendre tout le reste défectueux. » A 
noter que Descartes a été l’un des premiers savants qui ont 
affirmé l’existence du vide dans la nature. Gassendi écrira en termes 
très diplomatiques : « Je respecte la décision par laquelle quelques 
cardinaux ont, d’après ce que l’on rapporte, approuvé l’opinion de 
l’immobilité de la terre... Je n’estime pas néanmoins que ce soit 
un article de foi... leur décision doit être regardée comme un 
préjugé. » « Tous ceux qui ont écrit contre ce grand homme, dira 
Mersenne, ne sont quasi pas dignes qu’on les nomme (3). » Et il a 
vraiment qualité pour tenir un tel langage, ayant connu l’œuvre 
de Galilée avant plus d’un savant italien : les leçons de mécanique 
du maître florentin ne seront publiées en italien qu’en 16Д9 et dès 
i634, Mersenne en a publié une traduction française, les Mé- 
chaniques de Galilée ; aussi voit-on encore, le 19 juin 16З8,

(1 ) A. Wolinski, Slosunki Galileusza z Polska, p. 296, 276.
(2) A. Woltnski, Slosunki Galileusza z Polska, p. 22g.
(3) Sortais (Gaston), Le Procès de Galilée, Paris, Blond, 61 p. in-i6, p. 4i.
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Galilée, aux trois quarts aveugle, adresser à Mersenne une lettre de 
cinq pages en Français bourrée de chiffres et de faits scienti
fiques (i). Tant qu’on devra se contenter d’apprécier le rôle diplo
matique joué par Magno de i635 à 1687, tant qu’il n’aura pas 
été à son sujet fourni de faits plus significatifs mêmes que ceux que 
nous rapportons au sujet d’un Mersenne (lequel d’ailleurs ne pré
tend pas au titre d’élève de Galilée), il sera difficile de conclure des 
relations de Magno avec Galilée à la conception, en 16/17, d’ex
périences analogues à celle de Torricelli et de Pascal. On devrait 
pouvoir dire autre chose des relations de Magno et de Buratini et 
certainement si Magno a pu tirer « quelques nouveautés » des prin
cipes posés par Galilée, c’est à Buratini qu’il l’a dû. Buratini, si 
on le compare à Magno, est un jeune homme: en 1647, il a 
32 ans ; il en avait 29, lorsqu’on lui avait fait don de la bilancetta.

C’est un Vénitien, un Italien de race et d’éducation, un élève de 
Galilée et qui ne fait pas déshonneur à son maître. « Il a fait, écrit 
Des Noyers à Mersenne (Varsovie, 29 février i648) une balance qu’il 
croit, personne ne l’ayant expliquée, que c’est celle d’Archimède ; 
il advoue que le dessein en est pris d’une assez imparfaite de Ga
lilée de laquelle il fait voire les deffauts, bien qu’il dise qu’il les 
croit plustost de ceux qui ont mal entendu et expliqué Galilée que 
de luy mesme (2). » Ceci est incontestablement d’un élève modeste 
et consciencieux, d’un savant en qui l’on peut avoir confiance. 
Magno, beaucoup plus roué, n’avait rien à perdre à le fréquenter. 
Partant de l’idée du pendule, du thermoscope et de la petite ba
lance, trois inventions de Galilée, Buratini poursuit le projet d’une 
« mesure universelle » d’une sorte de système métrique. Il prendra 
pour unité de temps la seconde, pour unité de longueur le pen
dule qui bat la seconde, auquel il donnera déjà le nom de mètre, 
pour unité de poids un cube creux dont le côté était une partie du 
mètre et qu’on remplirait d’eau de pluie (3). La balance est de 
i6/j/t, les travaux en vue de la « mesure universelle » durent suivre

(1) Bibliothèque nationale, F, fr. Nouv. aeq, manuscrit 6204. Lettres 
écrites par des Cardinaux, des Princes, des Seigneurs, des hommes doctes et 
autres au V. P. Marin Mersenne, Religieux Minime, folios 122-125, 
p. 242-247. Galilée à Mersenne, D’Arcetry, le 19 juin i638.

(2) Biblioth. nat. manuscrit 6204, fol. 128-129, p. 260-263, Des Noyers à 
Mersenne.

(3) 'Vaux (Baron Carra de), Galilée, Blond et Cie, 63 p. in-16, 1908, p. 23.
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d’assez près. Des Noyers écrit encore à Mersenne : « Je croy que 
M. de Roberval vous aura fait le petit traité de la balance de 
M. Buratin, il travaille maintenant à la seconde partie pour 
réduire sur cela tant les antiens poids que mesures de l’antiquité, 
— et le moyen de les conserver à perpétuité, — avec une manière 
facile pour ceux qui ne savant ny lire ny escrire et par conséquent 
qui sont ignorent de l’aritmétique (i). »

Etant donné la distance qui sépare alors Des Noyers et Buratini, 
l’absence de communications entre les villes, les retards que le 
voyage du roi en Lithuanie, sa maladie et sa mort, ont dù apporter 
à la correspondance de Des Noyers, on peut estimer que ce qu’il 
nous dit se rapporte à l’année 16/17 > e*; comme il s’agit d’un projet 
déjà mûri et se présentant à l’état de système, on peut être assuré 
qu’en i646 Buratini s’occupait de ses « mesures universelles ». 
Une autre question ne le préoccupait pas moins à cette date, 
question fort importante, assez curieuse pour ce temps et même 
pour le nôtre, puisque c'était le problème du plus lourd que 
l’air (2).

Nous en parlons ailleurs : pour le moment, ce qui nous im
porte, c’est le fait que Buratini est trop absorbé par ses recherches, 
pour qu’on pût parler d’une collaboration plus ou moins effective 
entre lui et Magno en vue d’expériences concernant la pression de 
l’air sur les surfaces liquides, de la fin de i646 à la fin de 1647.

Il reste un mot à dire de leurs relations de i644 à i646. En 
1644, Magno est chargé parle roi d’une mission diplomatique à 
Rome ; il convient lui-même avoir séjourné en cette ville du début 
de janvier à septembre i645 : « Redii ad Urbem ineunte anno i645, 
unde discessi eodem anno mense Septembri ». La fin de 1644 et 
toute l’année i645 ont donc été passées par Magno hors de Po
logne : il faut tenir compte en effet de la durée du voyage et des 
arrêts de Magno dans le nord de l’Italie. La première moitié de 
i646 est remplie par les intrigues de Magno autour du roi qui 
vient de se remarier avec Marie-Louise de Gonzague et par son ac
tivité diplomatique près des Cosaques. L’heure manquait plutôt de

(1) Bibliothèque nationale, f. fr. Nouvelles acquisitions, manuscrit 620.4. 
Lettres écrites... au V. P. M. Mersenne, fol. i3o, p. 264-265. De Merecz, 
le 21 de may 1648, Des Noyers à Mersenne.

(2) Idem, fol. 128-129, p. 260-268, Varsovie, le 29 de février i648, 
Des Noyers à Mersenne.
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gaieté : cinq sénateurs ecclésiastiques seulement, quatorze laïques, 
trois ambassadeurs avaient constitué tout le cortège de la reine, le 
jour de son couronnement à Gracovie (i) (i5 juillet), la diète d’oc
tobre porta un coup fort pénible au roi auquel on demanda de ren
voyer les levées de troupes déjà faites en vue d’une guerre avec les 
Turcs, de diminuer sa garde du corps et de ne pas entretenir 
d’étrangers à sa cour. Magno, très occupé de politique, n’eut guère 
alors le temps d’aller voir Buratini, très petit personnage et d’ailleurs 
sans doute plus occupé déjà de ses mesures et de son dragon volant 
que de l’équilibre des liquides.

Pour expliquer que l’idée soit venue au P. Magno des expé
riences qu’il a faites, il faut donc — en dépit de ses affirmations — 
chercher d’autres causes ou plutôt d’autres initiateurs. C’est alors 
que se présentent à l’esprit les noms de Torricelli d’abord, de 
Pascal ensuite.

Roberval écrivante Des Noyers, le 12 octobre 16/17, sa De Vacu° 
Narratio, fait allusion à la lettre écrite par Torricelli à Ricci 
en i643, à la connaissance qu’en eut Mersenne en i644, à la 
notoriété dont jouissaient les expériences de Torricelli en i645, et 
il ajoute : « Praecipue Romae atque Florentiæ celeberrimas inter 
erudites de ea re viguisse controversias quas non potuit ignorare 
Valerianus qui circa eadem tempora illis in regionibus degebat et 
cum doctis illis conversabatur (2). »

C’est là le premier document écrit qui pose nettement la ques
tion du plagiat de Magno à l’égard de Torricelli. Magno y répond 
en novembre : « Romæ non vidi, neque unquam novi ex nomine 
Angelum Ricci ; Florentiæ Evang. Torricellum nec vidi, nec 
nomine tenus unquam cognovi (3). »

Ainsi donc, Magno nie purement et simplement avoir connu 
même de nom Ricci ou Torricelli ; et pour que personne ne puisse 
prétendre qu’il a connu les expériences de Torricelli tout en igno
rant sa personne, il ajoute au sujet de ses séjours à Florence : 
« Nec tamen aliquando sonuit mihiin illaUrbe voxista Vacuum ». 
Ainsi donc le capucin prétend avoir tout ignoré des expériences 
faites à Florence en 1643-1644-

(1) Karol Szajnoch, Dwa lata dziejow naszych (i646-i648), Warszawa, igoo, 
3 vol. in-16, 1" vol., p. a3i.

(2) Brünschwicg et Boutroux, Pascal, 2“ vol., p. 21.
(a) Idem, 2° vol. p. 5o3, 5o4.
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M. Havet a été touché par ces dénégations énergiques, il s’est 
montré prêt à tenir compte à Magno du fait que d’autres cher
cheurs ignoraient alors la découverte de Torricelli : « Il y a des 
raisons de croire, a-t-il écrit, que Magni était innocent de tout 
plagiat soit à l’égard des Rouennais, soit à l'égard, de Torricelli ; 
des réparations lui furent faites plus tard par certains savants. 
Magni pouvait avoir ignoré Torricelli ; en Italie même, à Savone, 
Baliano ne connut la découverte de Torricelli, laquelle est de 
i6/i3, que par une lettre de Marsenne, de juillet 16/17 ! Descartes 
n’en fut informé, toujours par Mersenne qu’en septembre (1). » 
M. Havet nous amène à conclure des faits qu’il cite, que les dé
couvertes scientifiques passent plus vite d’une grande ville à une 
autre grande ville très éloignée qu’à une petite ville assez proche, 
mais très retirée. Rien de plus naturel : la presse rend la chose 
moins sensible de nos jours ; pourtant je doute que la découverte 
du radium ait fait sensation à Barcelonnette avant d’avoir inté
ressé le public de Stockholm. L’histoire du dragon de Buratini sera 
précisément un exemple de la rapidité avec laquelle les nouvelles 
scientifiques se répandaient d’un grand centre à un autre : il ne 
manque pas à la même date de faits analogues à citer. Après tout, 
si Paris était plus près que Savone de la Florence savante du 
xvii° siècle, il n’y a pas de raison pour admettre que Varsovie ait 
été plus éloigné que Paris de Florence. Magno pouvait donc, comme 
le P. Mersenne, savoir ce que ne savait pas Baliano.

Les réparations faites plus tard à Magno « par certains savants » 
constituent sans doute un argument de grande valeur ; pourtant un 
si petit nombre de savants étaient en état de faire avec précision l’his
torique de la découverte ; les auteurs de la découverte se trompent 
eux-mêmes si facilement au bout de quelques années sur des dates 
qui, à première vue, sembleraient leur devoir être familières, qu’il 
ne faudrait pas s’exagérer l’importance de ces réparations. Du 
reste, les termes dans lesquels elles sont conçues, les motifs qui 
ont pu les dicter, motifs peut-être étrangers à la question même, 
restent à apprécier; quant aux auteurs mêmes de ces réparations, 
il en est plus d’un qu’il faut considérer comme complètement dis
qualifié. M. Jean Nep. Franke s’est fait le biographe d’un savant

(1) Revue bleue, 14 septembre 1907. Louis Havet, La lettre de Biaise Pascal 
à Florin Pc'rier, p. 323-324.
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polonais ennemi de Magno, Jean Brozek (J. Broscius), membre de 
l’Académie de Cracovie (i585-1652), avec lequel Magno est entré 
en conflit au sujet de ses expériences dès 1647: il faut s.avouer 
que des réparations de Brozek, à l’égard de Magno eussent prouvé 
fort peu de chose contre Torricelli ou Pascal. Brozek, péripatéticien 
invétéré, n’oppose guère aux expériences de Magno que l’autorité 
d’Aristote : Vacuum non esse affirmamus, quia id ralionibus et ex- 
perientia confirmait Arisloteles, ac praeler Aristolelem plurimi 
philosophi. Il ignore l’A. B. G. de la question. Le biographe de 
Brozek, du reste, n’essaie pas de dissimuler le peu de compétence de 
son héros et s’il met en relief les talents de Brosek comme mathéma
ticien, il n’hésite pas à réprouver une méthode d’argumentation 
bien moyen-âgeuse, et scolastique dans la plus mauvaise acception 
de ce mot. Cependant, le contraste si frappant entre l’attitude de 
Brozek et celle de Magno, l’illusionne si peu sur la valeur de ce 
dernier que parlant de la question du vide il conclut : « Il fut très 
facilement prouvé à Magno qu’il avait connu les expériences de 
Torricelli, dès qu’elles avaient commencé (1). » Le a4 juillet 1647, 
Des Noyers écrivant à Mersenne nous donne également à penser 
qu’il n’y a pas lieu de faire grand cas des principaux contradic
teurs de Magno : « D’autres, dit-il, donnoient des raisons plus cro- 
tesques qui n’estant pas véritablement les vrayes je n’en dire pas 
davantage. » Et plus loin : « Voilà une nouveauté qui fait crier plu
sieurs personnes en ce pays-ci, qui la plupart donnent des raisons 
si frivoles pour destruire cette expérience qu’on est obligé d’en 
chercher plus loing(2). »

Serions-nous plus fondés à faire cas des réparations de ces in
compétents qu’à prendre leurs « raisons » au sérieux?

Autre considération. Si des étrangetés dans les exposés de Pas
cal ou de M'n” Périer ont justement inquiété MM. Mathieu, Abel 
Lefranc, Havet, Strowski et autres savants critiques, que dire des 
étrangetés dont abonde le récit du capucin ?

Il a fait de son propre aveu deux voyages en Italie à l’époque 
où Torricelli se livrait à ses expériences. C’est en ces termes 
très précis qu’il date le premier : Veni Romam 28 Aprilis

(1) Jan Nep. Franke, Jan Brozek (J. Broscius), Akademlk Kralcowski (1585- 
165a). Cracovie, i884, IX-3o3, p. i5i, i52, i53, 290.

(2) Bibl. nat. Manuscrit 6204, Varsovie, 24 juillet 1647, Des Noyers à 
Mersenne.
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anni 16'i2. Inde piscessi prima Maii 1643 : et eo ipso anno menses 
Janium et Julium exigi Florentine : inde concessi in Germaniam 
primum deinde in Poloniam. Nous avons déjà daté le second, tou
jours d'après Magno lui-même : « Je suis revenu au début de 
l’année i645 à Rome que j’ai quittée la même année en septembre 
pour revenir en Pologne (i). »

Une première chose qui frappe dans ces deux déterminations de 
dates, c’est qu’il y a un moindre souci de précision dans la phrase 
relative au second voyage. Une autre remarque à faire, c’est que 
le premier voyage semble avoir duré beaucoup plus longtemps que 
le second. Une dernière, c’est qu’il y a absence complète d’indi
cations sur les lieux autres que Rome où Magno a pu séjourner 
pendant son séjour en Italie.

Il est de toute évidence que, si nous en croyons Magno, toute 
notre attention doit se porter sur ce premier voyage qui comporte 
un séjour avoué à Florence et fournit au capucin de nombreux 
loisirs propres à faciliter des relations dans le monde savant. Mal
heureusement, les dates données par Magno auraient grand besoin 
d’un autre garant que lui-même. L’abbé Zaleski, dans son histoire 
des jésuites en Pologne, nous dit qu’en mars i643, le P. Magno 
se serait déjà trouvé en Pologne, qu’il aurait « pendant la diète de cette 
même année i643 fait passer au catholicisme un hérétique jadis 
arien, puis luthérien, puis calviniste, du nom de Barthélemy 
Schwarz », qui proposa ensuite comme remède aux dissensions 
dont souffrait l’Etat, un colloque de représentants des différentes 
religions. « Ossoliński et le protecteur de Schwarz, le P. Magno 
approuvèrent la proposition » du nouveau converti, et elle plut au 
roi. A noter que le dernier jour de la diète fut le 24 mars : or, Ma
gno prétend avoir habité Rome jusqu’au i°' mai ; de cette date au 
i’1 juin, il nous laisse ignorer les lieux par lesquels il est passé ; du 
i“r juin au ior août il est à Florence; de là il serait passé en Alle
magne où il semble vouloir dire qu’il a séjourné et d’où il aurait 
enfin regagné la Pologne. Il est certainement difficile d’admettre 
que, dans ces conditions, il ait pu rentrer à Varsovie avant sep
tembre. Mais une nouvelle phrase de Zaleski, complétée par une 
note, nous apprend que le projet de colloque était en automne de
venu « un plan complet et mûri au grand mécontentement du (i) 

(i) Pascal, édition Brunschwicg et Boutroux, 2e vol. p. 5o3.
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Saint-Siège » et que ce mécontentement du Saint-Siège s’était tra
duit «par le rappel du nonce en août i643 » (i).

Si Magno a réellement été pour quelque chose dans tout ce 
projet de colloque, il fallait qu’il fût à Varsovie assez longtemps 
avant cette dernière date. Qui croire ? Magno ou l’abbé Zaleski 
appuyé sur des documents nombreux, circonstanciés et qui ont 
jusqu’à un certain point un caractère officiel puisqu’ils sont relatifs 
à la diète ? Le premier séjour en Italie n’aurait-il pas été aussi long 
que Magni le prétend ? Pourquoi aurait-il menti ?

Le plus curieux, c’est que le second séjour du capucin a pu 
avoir été plus long qu’il ne l’avoue. Roberval écrivant à Des Noyers 
en octobre 1647 Pai’le ainsi qu’il suit de la communication faite 
par Ricci et du voyage du P. Mersenne : Ea autem epislola cum 
quibusdam aliis ab ipso Ricci Missa est Parisios od R. P. Mersen- 
nium ordinis Minimorum sub initium anni qui eo ipso anno 
Romani perfeclus est ubi et Valerianum aegrotentem tum invisit et 
cum eo quaedam nostrorum opéra recens aedita communicavit. A la 
vérité, le texte de Roberval ne dit pas précisément que la ren
contre de Mersenne avec Magno ait eu lieu en i644 mais il permet 
d’accepter cette date aussi bien que celle de i645. Or, la lettre de 
Bouilliaud à Mersenne du 17 février i645 dit expressément : « J’ai 
receu votre grande lettre du 16 du passé, je vous suis très rede
vable pour tant de belles singularités dont vous me faites part, je 
ressens déjà par advance les douceurs que vostre conversation nous 
fera gouster à votre retour. Je ne voy pas grande apparence que 
je puisse vous rencontrer en Italie... Lorsque je pourray avoir le 
livre de M. Torricelli, je le verray avec beaucoup de plaisir, je sçay 
quel il est et qu’il est doué d’un très excellent esprit... Vous m’obli
gerez de présenter mes très humbles baise-mains au vénérable P. D. 
Dupuy et à Messieurs Holstenius, Leone Allatis, Va/era/i... (2). »

Qui est ce Valeran ? Ce nom ainsi orthographié et non suivi du 
mot Magno est employé par Des Noyers dans une lettre du 29 fé
vrier 1648 à Mersenne et y désigne le P. Valeriano Magno sans 
qu’il soit possible d’en douter. Le P. Magno et le P. Mersenne 
s’étaient donc rencontrés antérieurement au 16 janvier; ils avaient

(1) Stanislas Zaleski, Jezuici w Polsce, 2” vol. Lwow, 1901, XVI-762 p. 
in-8, p. 424-427.

(2) Bibl. nat. Manuscrit 6204, folio 100, p. ig4_I96, Lettre de Bouilliaud à 
Mersenne. De Paris le 17 février i644 (c’est évidemment i645).
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même fait connaissance assez ample à cette date pour que Mer- 
senne ait cru devoir intéresser Bouilliaud à la personne de Magno. 
M. Mathieu qui ne saurait être suspecté de partialité en faveur de 
Mersenne, a signalé un fait qui nous oblige à reculer encore la 
date de cette rencontre. « Le hambourgeois Lucas Holstenius, bi
bliothécaire du Vatican, parla à Mersenne d’un capucin milanais, 
Valeriano Magni, comme d’un philosophe savant et original. Mer
senne alla le voir, le trouva malade et lui conseilla de lire les Prin- 
cipia de Descartes dont il lui donna un exemplaire... Le 24 dé
cembre, il prit congé de Holstenius et lui annonça qu’il partait 
pour Lorette ; mais quelques jours après, il était à Florence où il 
vit Torricelli qui lui montra ses tubes et fit l’expérience devant 
lui (i) ».

Ainsi donc la visite de Mersenne à Magno malade a eu lieu avant 
le 24 décembre 1644, l’arrivée de Magno à Rome doit être sensi
blement antérieure et c’est M. Mathieu lui-même, M. Mathieu, 
ennemi de Mersenne et de Pascal qui nous amène à nous poser les 
questions suivantes. Pourquoi le P. Valerian a-t-il délibérément 
supprimé dans sa relation une partie de son séjour en Italie qui 
semble n’avoir pas été la moins intéressante ? Pourquoi cette for
mule de dénégation dans sa lettre latine à Roberval : « Romæ A. 
R. P. Mersennes anno i645, nil mecum contulit de hoc experi- 
mento ? » Si Mersenne lui a parlé de la question du vide à la fin 
de i644, ce n’est plus nier un fait, c’est jouer sur les mots et les 
dates et abuser delà restriction mentale. Et comment se fait-il que 
Mersenne soit allé voir Torricelli aussitôt après avoir quitté Magno ? 
comment se fait-il que Bouilliaud associe dans sa lettre du 17 fé
vrier Holstenius, Valerian, Torricelli », tant de belles singularités 
et une lettre de Mersenne ?

Il y a du reste dans l’exposé du bon capucin des phrases qui 
suggèrent, le plus naturellement du monde, des doutes, des ques
tions, des objections. Etant à Florence, il n’a pas vu Torricelli 
mais il a vu quelqu’un avec qui il a parlé science : « Florentiæ 
habui commemorationem frequentem etiam, cum Serenissimo 
Principe Leopoldo de pertinacia Peripatetus in sententia Aristo- 
telis contra ipsum visum et factum... « Le Léopold dont parle ici

(1) Pascal et Vexpérience du Puy-de-Dôme, « Revue de Paris », ier avril 
1906, p. 576.
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Magno est évidemment le troisième fils de Cosme II, le propre 
frère du grand duc Ferdinand II, c’est un Médicis et un Médicis 
qui a plus de loisirs qu’un autre puisqu’il ne règne pas : il n'ignore 
rien des événements artistiques ou scientifiques dont Florence est 
le théâtre (i). Quand donc ont eu lieu ses entretiens avec Magno? 
en i643, date que Magno indique d’une façon expresse comme 
étant celle d’un de ses séjours à Florence? en i644-i645 ? la chose 
est également admissible, Magno mentionnant dans son récit ses 
entretiens avec Léopold en même temps que sa rencontre avec 
Mersenne, à la suite des indications qu’il donne sur son second 
séjour en Italie. Soit maladresse, soit désir de nous donner le 
change, Magno a usé de termes de la dernière imprécision. L’époque 
de ces conférences avec Léopold est cependant loin d’être indiffé
rente à la question qui nous occupe. S’il s’agit du premier séjour 
en Italie, elles ont eu lieu peu de temps après la mort de Galilée 
(1642), de ce Galilée pour lequel le capucin était intervenu six 
auparavant près de Wladyslaw IV, auquel il s’était intéressé en 
compagnie d’Hevelius, de Giraldi, de Pieroni, auquel il prétend 
devoir l’idée de ses expériences sur le vide. Dans ces conditions, 
il est bien difficile d’admettre qu’au lieu de conversations scienti
fiques « fréquentes >>, il n’ait pas été question entre Léopold et 
Magno de Galilée dont Magno parle quelques lignes plus loin, mais 
dont il ne dit rien à propos de Léopold. S’il en a été question entre 
eux, il est difficile d’admettre qu’il n’ait pas été échangé un mot 
sur Torricelli qui avait remplacé Galilée comme mathématicien du 
Grand Duc, sur Torricelli, élève de Galilée au point de lui avoir 
encore soumis, en i64i, un travail sur le mouvement parabolique 
des projectiles et de s’être aidé de ses conseils jusqu'au moment où 
il lui succéda. Si le père capucin avait l’esprit préoccupé de ses fu
tures expériences sur le vide, il a fallu un concours persistant de 
circonstances bien défavorables pour que la conversation ne tombât 
jamais sur ce point, quand tout y poussait. Il avoue seulement 
s’être entretenu d’Aristote : il est vrai que cela pouvait le mener 
loin. Parler d’Aristote, n’est-ce pas parler de tout et même de la 
question du vide Pet le P. V. Magno le sait mieux que personne 
au moment où il écrit sa lettre latine à Roberval, puisqu’il est alors

(1) Muratori, Annali d’Ilalia dal Principio dell'era volgare sino ail’ anno l’jlig, 
t. II (1601-1700). Milano, 17^9, in-8, p. 78.
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au sujet du vide en pleine polémique avec Broscius qui se fait 
« tout blanc d’Aristote » pour mieux combattre les idées de Magno 
sur la pression de l’air.

Mais si les conversations du P. Magno avec Léopold se rappor
tent également à la date de i644-i645, on ne voit plus comment 
il a pu ignorer Torricelli et ses expériences. Il y a un fait que dans 
sa réponse à Roberval il ne nie pas, c’est la rencontre à Rome avec 
Mersenne. Or, Mersenne avait connu Galilée ; il connaissait la cor
respondance, de Torricelli et de Ricci ; il venait d’agacer Ricci 
avec la naïve jactance avec laquelle il parlait des travaux des savants 
français ; il était aiguillonné par l'insuccès de ses expériences. 
Magno avait des relations anciennes à la cour de Florence ; il les 
avait renouvelées l’année précédente, plus récemment encore peut- 
être ; à cette date il avait déjà entre les mains la petite balance de 
Buratini ; si nous l’en croyons, l’idée de ses futures expériences se 
précise dans son esprit. Magno et Mersenne se sont vus à cette date 
et ils n’ont parlé ni de Florence, ni de la pression de l’air, ni sur
tout de Torricelli ! ce n’était évidemment ni des bavards ni même 
des curieux. Il faut pourtant choisir, entre le témoignage du 
P. Mersenne, témoignage sérieux, désintéressé, généralement digne 
de foi, et la parole du P. Magno écrivant pro domo sua. Dans la 
Revue générale des sciences pures et appliquées. M. Duhem a écrit : 
« En ce temps d’improbité scientifique, la figure du P. Mersenne 
apparaît auréolée de loyauté. » Et plus loin, rendant hommage à 
la valeur scientifique de l’homme : « Beaucoup plus que Galilée 
dont l’expérience sommaire n’a pu être répétée par personne, 
beaucoup plus que Descartes dont l’unique essai n’a connu que la 
publicité restreinte d’une lettre, l’actif et ingénieux Minime a con
tribué à prouver par expérience cette vérité : l’air est pesant (i). »

Mersenne prétend avoir parlé avec le P. Valeriano Magno des 
expériences de Torricelli : ce sujet de conversation entre eux était 
en effet tout indiqué. Il serait vraiment trop commode de nier que 
cette conversation ait eu lieu, et de le nier pour la seule raison que 
l’affirmation de Mersenne fait tort à la mémoire de Magno.

Mais admettons maintenant — et il nous est désormais facile de 
le faire — qu’en 1644-1645 Magno ait eu des idées plus ou moins

(i) P. Duheai, Le P. Marin Mersenne et la pesanteur de l’air, « Revue géné
rale des Sciences pures et appliquées », iô septembre igo6.
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précises sur certaines expériences à exécuter : qu’a-t-il essayé, exé
cuté, réussi de io<i4 à 16/17 ? S’il avait réussi ou seulement tenté 
quelque expérience avant sa rencontre avec Mersenne, présomp
tueux comme il l’était, il en aurait parlé à ce dernier ; il y aurait 
tout au moins fait allusion en novembre 16^7 dans sa réponse à 
Roberval (1). Il y aurait eu là en effet de quoi fermer la bouche et 
à Roberval et à Mersenne qu’il sent et qu’il vise derrière Roberval : 
mais il se garde d’avancer quoi que ce soit de ce genre dans sa 
lettre à celui-ci. Magno ne pourrait d’ailleurs prétendre qu’il a 
entretenu Mersenne d’expériences quelconques faites par lui sur le 
vide : Mersenne en effet aurait eu en ce cas une occasion toute na
turelle de lui parler de Torricelli et de Ricci. Il n’en serait que plus 
impossible à Magno de nier qu’il ait connu les expériences de 
Torricelli et qu’il s’en soit entretenu avec Mersenne. Ses expériences 
sont donc postérieures à sa rencontre avec Mersenne. Mais s’il en 
est ainsi, comment nier l’influence sur Magno de ses conversations 
avec le savant Minime, conversations dont nous ne pouvons sé
rieusement contester l’existence ? Que faudrait-il penser d’ailleurs 
de ce savant en 0, si, ayant eu l’idée d’expériences sur le vide, 
ayant appris d’un autre savant que des expériences de ce genre 
avaient été faites récemment à Florence par Torricelli, disposant 
de relations puissantes à la cour de Florence, lieu même de ces 
expériences, il n’avait pas dès lors cherché à se renseigner d’une 
façon précise sur les essais de Torricelli et sur les résultats obtenus 
par lui ? Le P. Valeriano Magno n’a donc pas ignoré les expériences 
de Torricelli. Lorsqu’en i6â6 il fut fait à Varsovie des travaux 
d’adduction et de canalisation de l’eau nécessaire à la ville, travaux 
dont Magno eut à s’occuper (1), l’histoire de Galilée, la balance de

(ï) Remarquer qu’avant la visite de Mersenne à Magno malade, Mersenne 
venait de publier ses « F. Marini Mersenni Minimi Cogitala physico-mathe- 
matica in quibus tam naturæ quam artis effectus admirandi certissimis demons- 
tralioiiibus explicanlur. Parisiis, sumptibus Antonii Bcrtier, via Jacobæa, 
16U ». Remarquer que lorsque Magno répond à Roberval au sujet de Mer
senne, il se peut qu’il vienne de recevoir le dernier ouvrage de Mersenne, 
ses « Novarum observationum physico-matbematicorum F. Marini Mersenni 
Minimi, lomus III ; quibus accessit Aristarchus Samius de Mundi systemale. 
Parisiis sumptibus Antonii Bertier, via Jacobæa, sub signo Fortunæ, 16^7 », 
dont la reproduction du privilège est suivie de ces mots : « Peracta est hæc 
impressio die 1 Octobris 16^7 ».

(2) Odkrycie wodociagow dawnych Nowej Warszawv, Weinert, Warszawa, 
r85i, i5 p. in-8, p. 8.
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Buratini, les recherches de Mersenne, les expériences de Torricelli 
lui parurent mériter soudain un intérêt réel : il y avait profit à 
chercher. Evidemment, c'est depuis lors seulement que la question 
existe pour Magno : on peut admettre qu’il commence à s’en 
préoccuper, s’informant soigneusement de tout ce qu’on en disait 
dans le monde savant.

Pour estimer à leur juste valeur des idées qui, antérieurement à 
cette date, se sont présentées à l’esprit de Magno, il suffît de rappeler 
quel fut le sort de celles probablement plus personnelles que conçut 
Descartes. Baillet nous dit dans sa Vie de Descartes : « Il ne laissa 
point de détromper ceux qui croyaient qu’il n’avoit pas encore 
songé jusqu’alors à la pesanteur de l’air comme à la cause des 
effets que le vulgaire des Philosophes avait toujours attribué à 
l’horreur du Vuide ; c’est une observation qu’il avait faite longtemps 
auparavant et même devant Torricelli par qui tous ces savants Ma
thématiciens de Paris, confessoient avoir été devancez dans cette 
opinion. » Ceci n’a pas empêché Descartes d’être prévenu et éclipsé 
sur ce point par des expérimentateurs comme Torricelli, Pascal, 
Auzout, Petit et Roberval (i). Les idées qu’a eues Magno avant 
i646, idées dont il ne reste pas même de traces, ne peuvent évi
demment prétendre à une plus haute fortune que celles de Descartes 
qui, en fait, n’ont guère hâté la solution de la question. La lettre 
écrite par Descartes à Mersenne, le i3 décembre 1647, au sujet 
vide, atteste le dépit qu’éprouve le grand philosophe de n’avoir pas

(1) M. Duhem a montré qu’à ce compte beaucoup d’autres savants auraient 
des droits à se prévaloir de l’antériorité de leurs idées. Sans remonter jusqu’à 
Cardan, on pourrait citer avec lui Isaak Beeckman, professeur de mathéma
tiques à Dordrecht, collaborateur de Descartes, dont les entretiens avec 
Gassendi sur cette question datent de 162g. C’est le 26 octobre i63o que 
Baliani adresse à Galilée une première lettre sur le même sujet. Du ier sep
tembre i63i au Ier avril 1632, Jean Rey, médecin au Bugne en Périgord, 
échange ses idées avec le P. Mersenne sur « le poids de l’air » et cela à la 
suite de l’impression d’un livre intitulé : « Essays de Jean Rey, docteur en 
médecine. Sur la recherche de la cause pour laquelle l’Estain et le Plomb 
s’augmentent de poids, quand on les calcine. A Bazas, par Guillaume 
Millanges, imprimeur ordinaire du Roi, i63o. » M. Duhem remarque même 
que Jean Rey répond à Mersenne au sujet du vide, d’une façon qui le montre 
bien en avance sur ses contemporains, si on compare ses explications à celles 
qu’en i638 Galilée donnera encore de l’ascension de l’eau dans les pompes. 
Il note de plus qu’après « avoir laissé passer des années entières sans « visiter» 
Mersenne par ses lettres, Jean Rey reprend avec lui, le 21 mars i6A3, son 
commerce épistolaire. (Le P. Marin Mersenne et la pesanteur de l’air, « Revue 
générale des sciences », i5 septembre 1906, p. 770-773, p. 779.)
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été tenu au courant des résultats successifs de recherches dont il 
eût voulu prendre sa part et que d’autres sans lui avaient terminées. 
Que Magno qui se sentait moins de titres scientifiques à l’admi
ration de ses contemporains, ait éprouvé plus de dépit encore etun 
désir plus violent de paraître avoir trouvé quelque chose, qu’il ait, 
pour légitimer ses prétentions, affirmé avoir tout ignoré de ce qui 
se faisait en Europe touchant la question du vide, ceci n’offre rien 
de très étonnant, mais ceci ne nous oblige en rien à faire fond sur 
ses affirmations et à les considérer comme des titres à mériter notre 
estime.

Un fait significatif pour conclure dans la question Torricelli et 
amorcer la question Pascal : c’est en novembre 1647 que Magno 
affirme à Roberval n’avoir eu avec Mersenne à Rome, en i645, 
aucune conversation au sujet de l’expérience de Torricelli. Or, c’est 
le 21 août i648 qu’Auzout écrira à Mersenne : « Obligez-moi de 
me mander quelles nouvelles M. Roberval a eues du voleur de 
Pologne ». Si Auzout peut encore parler de vol à Mersenne neuf 
mois après la réponse de Magno à Roberval, c’est que Mersenne 
est mis en défiance par l’oubli intéressé que Magno a fait de leurs 
anciennes conversations sur Torricelli ; c’est que l’homme qui a 
connu les expériences de Florence et qui le nie et qui nie égale
ment avoir entendu parler des expériences de Rouen, n’est pas de 
ceux que l’on puisse croire sur parole. Et si Mersenne a parlé à 
Magno des expériences de Torricelli, si Magno n’a pas ignoré, — 
et il ne l’a guère pu, — quelle sorte de savant était Mersenne, il a 
dû comprendre, — Mersenne n’a guère pu penser à le lui cacher, 
— que ces expériences allaient être répétées, poursuivies, complé
tées à Paris et en France par Mersenne lui-même ou par d’autres 
savants de ses amis que passionnait ce problème depuis qu’on 
connaissait à Paris la lettre de Torricelli à Ricci. Le P. Mersenne 
par ses entretiens même avec le P. Valeriano Magno a lancé celui- 
ci sur la piste Roberval, Petit, Auzout, Pascal. Avant que quel
qu’un ait en France tenté des expériences sérieuses sur le vide, 
Magno était assuré qu’on en allait faire et savait que les expéri
mentateurs les plus instruits et les plus méthodiques appartien
draient à l’entourage scientifique du P. Mersenne.

Ainsi donc, en 1646, la machine arithmétique de Pascal et son 
nom ne sont pas inconnus à la cour de Wladyslaw IV, Des Noyers, 
secrétaire de la Reine de Pologne, est d’une part en relations avec
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des savants amis ou émules de Mersenne, d’autre part en contact 
fréquent avec le P. Valeriano Magno, personnage très en vue à la 
cour; ce dernier sait que Torricelli a fait des expériences con
cluantes sur le vide, il connaît Mersenne, il comprend qu’il se 
prépare en France une véritable campagne scientifique dont le but 
sera d’épuiser la question du vide.

Ces prémices une fois posées, comment le P. Valeriano Magno 
eût-il pu, étant à Varsovie, savoir quelque chose des expériences 
auxquelles s’était livré Pascal à Rouen? Le fait que Descartes a 
été longtemps à ignorer presque tout ce qui se passait, semble à 
lui seul réduire à néant tout ce qu’on pourrait dire contre Magno. 
En réalité, l’ignorance où Descartes s’est trouvé, résulte de son 
éloignement et d’une sorte de conspiration du silence qui ne peut 
faire l’objet d’aucun doute. 11 a reproché et à Mersenne et à Pascal 
leur mutisme et s’il n’a rien reproché à Roberval, c’est que, de
puis beau temps, il était au plus mal avec ce dernier. Si, du reste, 
cette ignorance où Descartes fut laissé avait été une chose normale, 
naturellement explicable, il n’aurait pas pris la peine de maugréer 
comme il l’a fait. Il n’y a donc pas à arguer de ceci pour prouver 
que Magno n’a pu connaître les expériences de Pascal dont Des
cartes avait tant de peine à apprendre quelque chose. M. Mathieu 
lui-même a contribué à démontrer que force gens parlaient de 
l’expérience de Torricelli, s’efforçaient de la reproduire ou s’infor
maient des résultats qui avaient pu être obtenus en telle ou telle 
région : « En i645, dit-il, personne en France n’ayant pu réussir 
l’expérience de Torricelli, ceux qui en étaient informés se deman
daient si ce n’était pas une mystification des Italiens... (i). »

De retour à Paris (printemps de 1645), Mersenne essaya et échoua 
encore. Pendant l’hiver, il fait un nouveau voyage dans le midi de 
la France et s’entretient probablement de la nouvelle question arec 
Deschamps à Bergerac et Bonnet a Montpellier qui, dès lors, lui 
écrivent fréquemment à ce sujet... Vers le milieu de i6Z|6, il se 
remet à y penser, essaie encore une fois l’expérience avec Chanut, 
ambassadeur en Suède, et échoue encore. «Cette fois, nous dit Ro
berval, il s’en prit de son insuccès aux verriers parisiens et se per
suada que la verrerie de Rouen pouvait seule lui fournir de bons 
tubes. 11 en écrivit donc aux amis qu’il avait dans cette ville. Ceux-

(i) Félix Mathieu, Pascal et Vexpérience du Puy-de-Dôme, « Revue de 
Paris», icl’ avril 1906, p. 5?o.
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ci, au lieu de lui envoyer ses tubes firent l’expérience en octobre 
i646- Ces amis, c’étaient Etienne et Biaise Pascal-, l’ingénieur 
Pierre Petit, intendant des fortifications, à qui Chanut en avait 
parlé, se trouvait avec eux (i). »

Un Minime, le P. Gabriel Thibaut de Chaumont en Auvergne, 
correspondant assidu de Mersenne, l’entretient aussi de temps en 
temps de la pression de l’air (2).

Le problème du vide tombait donc peu à peu dans le domaine 
des questions familières aux savants de second et même de troi
sième ordre. Parvenu à ce stade de la notoriété, un événement 
scientifique peut faire un rapide chemin dans le monde des cu
rieux. Un exemple de la rapidité avec laquelle on pouvait à cette 
date se renseigner sur les observations ou expériences nouvelles 
d’un pays à l’autre,nous est fourni par Bouilliaud. Gassendi, Garat 
et Bouilliaud ayant observé une éclipse de lune, ce dernier écrit à 
Mersenne le 17 février 1644 '■ « Vous nous feres part de ce que 
vous aures observé à Rome afin de conférer ensemble la distance 
des méridiens. S’il y en a aussy quelqu’un de ces Messieurs, les 
Sçavans de Rome qui s’addonnent aux observations, tirés s’il est 
possible d’entre leurs mains ce qu’ils auront observé... Vous 
m’obligerez de présenter mes très humbles baisemains... au R. P. 
Kircher ; convies-le de sçavoir si du costé de l’Autriche et de Hon
grie personne n’a observé et prenes la peine de luy communiquer 
mon observation... (3) »

Quant aux expériences faites par Pascal à Rouen, dans la verre
rie située au coin de la rue de la Pie aux Anglais, an numéro 18 
de la rue du Pré, elles n’ont pas eu la physionomie de mystères 
célébrés dans l’ombre d’un temple fermé à tous les regards. Petit 
décrivant à Chanut la première expérience qu’il ait réussie en com
pagnie de Pascal (octobre i646) fait mention d’objections qui leur 
ont été faites « par quelqu’un » (4).

Pierius, racontant les mêmes expériences, dit de Pascal :

(t) Revue de Paris, 1" avril 1906, p. 570-576. Il faut au moins ajouter à 
ces noms celui de Malle de Mondaines.

(u) Bibliothèque nationale, f. fr. nouv. acq. 6204, folios 61-62, p. 118- 
121, etc. Chaumont en Auvergne, 1« avril 16Â7.

(3) Bibliothèque nationale, f. fr. nouv. acq. 620U fol. 100, p. 194-196. Do 
Paris le 17 février i644.

(4) Brunschwicg et Boutroux, Œuvres de Pascal, Ier vol., p. 34o. Paris, 
26 novembre i646.
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« Advocavit testes viros hujus urbis doctissimos. Quilibet, ut vo- 
luit, respondit » (i).

Il y avait donc un public assez nombreux et tout ceci ne se pas
sait pas au milieu d’un cercle étroit et fermé de spécialistes. 
Pierre Guiffart, professeur de Rouen dans son Discours du Vuidc 
donne le récit d’une expérience de Pascal à laquelle il a assisté en 
compagnie des Rouennais Ph. Le Sueur de Petitoille, conseiller 
au Parlement, P. deRenzelin, auditeur des Comptes, Antoine Hen- 
riques Gomez, cavalier de l’ordre de S. M. ; J. R. Porrée, docteur 
en médecine, Is. Le Tellier, avocat au Parlement, M. Gréard, 
M. A. G. Du Die, Jacques Andrey, tous trois avocats au Parle
ment, et De la Goste (2).

Total : dix personnes. Il y en avait bien d’au 1res ; Pascal parle 
de « 5oo personnes de toutes sortes ».

De la publicité même donnée à ces travaux est venue l’idée que 
les expériences de Rouen ont pu être connues assez facilement à 
Varsovie de personnes disposant de relations nombreuses et elles- 
mêmes très désireuses de savoir. Marc Antoine Dominicy écrit que 
la chose vient d’être « renvoyée en Pologne comme une chose fort 
nouvelle (où elle pourroit avoir esté portée par un Gentilhomme 
François qui en alloit faire le voyage, à qui M. Petit la communi
qua) ». Ce gentilhomme français a laissé rêveurs MM. Mathieu et 
Havet auxquels l’aventure a paru invraisemblable. « Pourquoi, 
écrit M. Mathieu, Dominicy ne donne-t-il pas le nom de ce gentil
homme français qui a porté l’expérience en Pologne? S’il a la 
preuve que ce gentilhomme a rencontré Magni, pourquoi ne la 
donne-t-il pas ? (3). »

M. Ilavet remarque, d’autre part : « Ce gentilhomme n’était pas 
nommé et plus tard il ne fui plus question de lui... Il est inquiétant 
que Dominicy sans preuves ait mis en avant la prétendue entre
mise du gentilhomme anonyme... Roberval dans sa lettre de sep
tembre est censé avoir opté contre la thèse que Dominicy soutint 
vers novembre (Magni renseigné par un gentilhomme venu de 
Rouen) et pour la thèse toute différente que devait soutenir, en i65i, 
Pascal lui-même (Magni renseigné par les Expériences nouvelles

(1) Brunschwicg et Boutroux, Idem, t. 2, p. 6, octobre 1646.
(2) Ch. de Beaurei>aire, Biaise Pascal et sa famille à Rouen, de i64oà 1647. 

Rouen, Cagniard, 1902, io3 p. in-8, p. 84.
(3) Revue de Paris, i5 avril 1906, p. 776.
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touchant le vide). Cela est absurde et incroyable pour nous : pour 
Pascal, ce devait être plus incroyable encore. Si jadis Pascal, au 
moment où il documentait Dominicy, a cru naïvement à la théorie 
du gentilhomme et si plus tard, mieux informé, il a abandonné 
cette théorie, comment, quand il écrit à Ribeyre, n’a-t-il plus la 
mémoire de son changement d’opinion ? (i). »

Qu’il n’y ait rien d’étrange à ce que les expériences de Pascal 
aient été connues à la cour de Pologne, c’est ce qui nous semble 
clair ; mais, — encore qu’il y ait loin d’une possibilité à une cer
titude, — il n’est pas inutile de démontrer que Magno ne manquait 
pas d’occasions, de possibilités d’informations, de messagers de 
nouvelles curieuses. Le mariage récent de Marie-Louise de Gon
zague avec Wladyslaw IV avait extrêmement multiplié les allées 
et venues de la noblesse de France en Pologne ; les menées diplo
matiques de Mazarin, en connexion étroite avec ce mariage et avec 
les négociations en vue des traités de Westphalie ; son désir de 
faire nommer son frère cardinal par l’intermédiaire du roi de Po
logne, ajoutent à la fréquence des départsde courriers. Enfin le 
vœu exprimé par Wladyslaw IV de porter la décoration du Saint- 
Esprit, semble l’indice des meilleures relations entre France et Po
logne. Le 3 février i6Zj6, Mazarin écrit à D’Avaux : « Le mariage 
de la Princesse Marie a empesché le roy de Pologne de prendre 
part dans la querelle du roy de Dunemark avec la Suède et luy a 
fait regarder avec des yeux indifférents la décadence de la maison 
d’Autriche (2). »

Le 11 janvier 16/17, le même Mazarin est assez sûr de son roi 
de Pologne pour affirmer aux plénipotentiaires français en West
phalie : « Les ministres d’Espagne... sont asseurez que le roy de 
Danemark, celuy de Pologne et plusieurs villes impériales à qui 
la grandeur des Suédois a donné de l’ombrage, s’uniront contre 
ceux-ci avec les Hollandais et le Brandebourg... Je ne crois pas 
que tout cela doive arriver (3). »

L’activité qu’on déploya pour détacher plus sûrement la Po
logne du Danemark et de l’Espagne est attestée même par les 
poètes.

(1) Revue bleue, i4 septembre 1907, p. 323-325.
(2) Documents pour servira l’Histoire de France, Correspondance de Mazarin, 

publiée par Chéruel, t. Il, p. 283-284.
(3) Idem, t. Il, p. 35o.
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Voiture notamment écrivit à ce sujet ces « Vers à la mode de 
Neuf Germain » :

«
« Entre autres, un grand halbreda, 
Nommé Mars, Mavors ou Mavos, 
Les dents grinça, jura, gronda, 
Et dit rage contre d’Avaux. 
Un jour, dit-il, il débrida 
Sur mon char mes quatre chevaux, 
Et la Pologne accommoda 
Avec Suède ceu D’Avaux. »

Le 9 mai 16^7, nouvelle lettre de Mazarin, au duc de Louque- 
ville, Wladyslaw y apparaît toujours comme un atout important 
dans le jeu de la diplomatie française : « Les nouvelles assistances 
que nous donnons à la République de Venise, y est-il dit, la pro
messe faite au roy de Pologne de lui fournir 200.000 richdaleurs 
par an au cas qu’il rompe la guerre avec les Tartares... tout cela 
devroit bien porter, ce semble, M. Contarini à employer toute la 
force de son esprit pour nous faire recevoir satisfaction dans les 
points qui restent à adjuster pour l’entière conclusion de la 
paix (1). »

Les engagements diplomatiques auxquels il est fait ici allusion 
supposent une correspondance active. Quant à la question de l’ob
tention du chapeau pour Michel Mazarin, par l’intermédiaire de 
Wladyslaw, on en comprendra la complexité quand nous aurons 
noté que, pour faciliter la « combinaison », Jean Casimir, frère 
du roi de Pologne et cardinal, devait abandonner la pourpre car
dinalice. Les négociations à ce sujet durèrent deux ans ; on en 
jugera suffisamment d’après cette lettre de Mazarin à Fontenay- 
Mareuil, notre chargé d’affaires à Naples : « Que Sa Majesté fasse 
mon frère cardinal sur la nomination du roy de Pologne, et la 
Reyne luy en aura la mesme obligation que s’il l’avoit faict de son 
propre mouvement, et on fera des grâces à la signora dona Olym
pia, et à son neveu et enfin on ira au-devant de tout ce que Sa 
Sainteté pourra désirer pour Elle et pour les siens. Roncalli (en
voyé du roi de Pologne) sera, je m’asseurre, arrivé maintenant à 
Rome avec une nouvelle lettre bien pressante que le roy, son 
maistre, escrit de nouveau au pape en faveur de mon frère. Le

(1) Idem, t. Il, p. 4a8.
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Prince Casimir, quittant le chapeau, comme il y paroist tout ré
solu, il ne reste plus de prétexte au pape de faire la moindre 
difficulté, puisqu’il ne peut plus dire d’avoir satisfait ledict roy par 
la promotion de son frère qui ne sera plus cardinal (i). » Que de 
pas, que de démarches pour une histoire de chapeau ! L’affaire 
de l’ordre du Saint-Esprit n’a pas moins d’importance aux yeux 
de Mazarin comme de Wladyslaw IV. Le cardinal écrit en effet à 
Monsieur le Prince le h octobre 16/1G : « La reyne de Pologne a 
escrit à la reyne que le roy son mari désiroit l’ordre du Saint-Es
prit et que luy mesme en écrirait icy. C’est une grande déclara
tion et une chose qui aura de l’esclat dans toute la chrétienté ; on 
attend des lettres dudict Roy pour résoudre aprez la chose dans 
les formes ; et si Vostre Altesse ne fait estact de revenir dans peu 
de jours, je la supplie de me mander là-dessus ses senti
ments (2). »

Tout va donc pour le mieux dans le meilleur des mondes et les 
courriers succèdent aux courriers sans que malheureusement Ma- 
zarin songe à nous les nommer. Dans d’autres dépêches à d’autres 
ambassades, il lui arrive souvent de désigner par son nom le 
porteur : ici par une espèce de fatalité, il ne le fait pas une 
fois.

Pourtant rien d’extraordinaire à ce qu’un gentilhomme rouen- 
nais se soit dans ces circonstances rendu en Pologne. Le 27 juillet 
1648, Mersenne annoncera à Hevelius qu’il lui envoie son a Liber 
novus » par un marchand turc qui part pour Dantzig. M. Mathieu 
nous a rapporté la chose sans s’étonner (3). La voie Paris, 
Dantzig, Varsovie, Constantinople, n’était cependant et n’est 
encore guère pratiquée par le commerce franco-turc. L’hypo
thétique gentilhomme rouennais se rendant à Varsovie avec ou 
même sans mission reçue à Paris eût fait là quelque chose de 
beaucoup moins étonnant, de parfaitement normal.

De temps en temps, Pascal ou ses amis paraissent oublier le 
gentilhomme et apportent d’autres arguments pour expliquer le 
plagiat de Magno : M. Idavet en a conclu que Pascal « a aban
donné cette théorie », qu’il a eu « des raisons définies » pour re-

(1) Idem, t. Il, p. 477, Paris, 2t août 1647.
(2) Idem, t. II, p. 327, Fontainebleau, 4 octobre 1646.
(3) Revue de Paris, i5 avril 1906, p. 781.
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dresser l’erreur relative au gentilhomme, qu’il y a renoncé à bon 
escient, il s’est demandé comment elle a pu « s’effacer simplement 
de son souvenir (i) ».

La nécessité de telles suppositions ne se fait pas sentir : quand 
on écrit une nouvelle brochure de polémique, c'est généralement 
pour produire des arguments nouveaux plutôt que, pour répéter 
ceux déjà exprimés, déjà connus et sur lesquels il est désormais 
inutile d’insister : et cela ne signifie pas toujours qu’on ait aban
donné ses premiers arguments. Si Magno a appris qu’on se livrait 
en France à des expériences sur le vide, il est naturel que, cher
chant à les reproduire, il se soit informé par plusieurs voies des 
auteurs de ces expériences et de leurs procédés opératoires. Quoi 
qu’il en soit, les courriers français étant très fréquents, Magno, qui 
était à la cour, devait être naturellement porté à se renseigner par 
leur intermédiaire sur ce qui se passait en France et il pouvait le 
faire en curieux sans exciter le moins du monde leur défiance.

On ne saurait à ce propos passer sous silence une concordance 
d’événements plus étrange assurément que l’hypothèse du gen
tilhomme rouennais, concordance qui du moins n’est nullement 
hypothétique. En même temps qu’éclate le conflit Pascal-Magno, 
le roi de Pologne échappe à Mazarin, se dispose à passer dans le 
camp ennemi de la France et le nom de « Magno » se trouve cité 
à ce moment précis par Mazarin écrivant à Chanut, autre person
nalité à laquelle justement les travaux de Pascal et de Roberval 
étaient connus : « La conduite de l’électeur de Brandebourg et 
des ducs de Brunswick, dit le cardinal... les négociations de 
beaucoup de villes d’Allemagne au préjudice de la bonne cause, 
la froideur des protestants, les espérances que le parti impérial 
a de les gagner entièrement à soy et de pouvoir faire une paix 
interne avant que de se pacifier avec les estrangers... et les né
gociations qu’on me mande de Vienne avoir été introduites par 
un comte Magni pour réconcilier et réunir le roy de Pologne et le 
prince Casimir son frère, avec la maison d'Autriche, sont toutes 
choses qui nous doivent obliger plus que jamais à souhaiter la 
paix et à la conclure, s’il se peut, aux conditions qui nous ont esté 
accordées, en nous préparant néanmoins en mesme lems, avec 
toute l’application possible à la continuation de la guerre (2). »

(1) Revue Bleue, i4 sept. 1907, p. 3a5.
(□) Correspondance de Mazarin, t. II, p. 513, Fontainebleau, 25 octobre 1647.
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Le I" novembre, même situation ; Mazarin fait savoir à M. de 
la Thuillerie : « Les Espagnols font des diligences pour former 
une ligue avec le roi de Danemark et le Parlement d’Angleterre 
contre la Suède et se flattent que MM. les Estats y entreront... et 
peut estre le Roy de Pologne (i). »

L’empressement qui met désormais Mazarin à envoyer à Wla- 
dyslaw IV l’ordre du Saint-Esprit par le vicomte d’Arpajon (2), 
montre combien il redoute un revirement dans les sympathies po
litiques du roi de Pologne, et quel cas il fait de l’activité diploma
tique du comte « Magni » coordonnée aux intrigues de cour du 
P. Valeriano Magno, frère aîné du comte.

Que s’est-il donc passé entre Valeriano Magno, Des Noyers et la 
reine, d’août à octobre, c’est-à-dire au moment où les Magni ont 
multiplié leurs efforts en vue de combattre l’influence politique 
française et où le P. Magno se hâte de prévenir à Paris par sa 
brochure les publications possibles et prochaines de Pascal ? La 
■coïncidence est surprenante et il faudrait être bien naïf pour la 
croire fortuite : les Magni sont des ennemis déclarés de la culture 
française parce qu’ils le sont avant tout de notre politique. C’est 
antérieurement aux expériences faites par le P. Magno de juin à 
juillet 16Z17 que Mazarin constate les intrigues à l’aide desquelles 
on essaie de circonvenir le roi de Pologne ; c’est ensuite au mo
ment de la polémique avec Pascal que Wladyslaw IV est le plus 
■énergiquement sollicité de rompre avec Mazarin. Les intrigues 
politiques de Magno ayant commencé avant qu’il fut question de 
la réussite de ses expériences scientifiques, ce n’est pas son dissen
timent avec Roberval et Pascal qui a exaspéré son autrichianisme 
surchargé de gallophobie. Mais l’homme qui, depuis longtemps, 
faisait de son mieux pour autrichianiser la cour polonaise, pour y 
réduire l’influence française à son plus extrême minimum, a cru 
pouvoir lutter avec plus de chances de succès contre cette influence 
en opposant non seulement intrigue diplomatique à intrigue di
plomatique, mais encore prestige scientifique à prestige scienti
fique. Il est hors de doute que le P. Valeriano Magno, promu au 
grade de continuateur de Galilée (ce défenseur du polonais Koper- 
nik), s’il était parvenu à convaincre le public de l’antériorité de

(1) Idem, t. II, p. 5i8, Paris, 1" novembre 16I7.
(□) Idem, t. II, p. 544-545, Paris, i4 décembre 1647. A. M. de Turenne.
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ses « découvertes » et à réduire les savants français à ne paraître 
à sa suite qu’en qualité d’imitateurs ou de plagiaires, eût admira
blement servi les intérêts du parti autrichien et porté un coup droit 
à Des Noyers et à la reine elle-même. Le hardi capucin tenta le 
coup sans y réussir ni échouer pleinement.

Un peu d’espionnage diplomatique et scientifique étant de nature 
à faciliter la réalisation des projets de Magno, il n’y a pas de rai
son pour nous de rejeter l’idée du gentilhomme rouennais, qui, 
consciemment ou non, aurait servi ces projets. Il n’y a même nulle 
incompatibilité entre le propos de Dominicy et l’hypothèse exprimée 
par Pascal en i65i dans sa lettre à M. de Ribeyre, hypothèse 
d’après laquelle Magno aurait lu une brochure le renseignant sur 
les expériences qui avaient eu lieu à Rouen. Pascal, commettant 
une erreur capitale, attribue à la lecture de ses « Expériences 
nouvelles touchant le Vude » (8 octobre 164.7) l’idée des expériences 
de Magni, faites en réalité plus de trois mois auparavant (juin- 
juillet) et écrivanten i65i, il place en i648 la Démonstratio ocu
laris de Magno qui parut en réalité à la fin de 16/17 C1)-

(1) BiuasscuwicG et Bocinoux, Œuvres de Pascal, tome II, lettre à M. de 
Ribeyre (12 juillet i651 ), p. Z190.

(2) M. Mathieu (Reuuc de Paris, i5 avril 1907, p. 370) a mis évidemment 
trop d’empressement à conclure contre Pascal en cette circonstance.

(3) « Demontratis ocularis, principitum Wladislas IV régi et Ludovicœ Ma
nce Reginœ Poloniæ et Sueciæ Magnis ducibus Lithuaniæ et Virgini deiparæ 
ex voto sacra et dicata. Bononia typis haredis Victoria Benatii 1648. Supe- 
riorum permissu », ah str. in-4°.

L’on est parti de là pour prétendre que Pascal manquait de bonne 
foi : il est à remarquer d’abord qu’il avait été procédé en i648 à une 
réimpression delà Démonstratio ocularis, que Pascal a pu en i65i 
avoir en mains cette réimpression de 16/18 et ne pas disposer de 
l’édition de 16/17 (1 2 3)- Cette confusion entre les deux éditions 
s’explique d’autant plus aisément que ce n’est pas Pascal, mais 
Roberval qui, en i64g, a engagé le fer contre Magno et qui a pré
sents à la mémoire les faits dans leur ordre chronologique.

En i65i, alors que Magno a cessé toute polémique et que Pascal 
a oublié lui-même les détails de cette histoire, Pascal, trompé par 
la date de 1648 trouvée sur l’opuscule de Magno (3) et cherchant 
quel opuscule antérieur à cette date aurait pu renseigner le Capu
cin, a, tout naturellement et sans plus chercher, pensé qu’il s’agis
sait de ses « Expériences nouvelles touchant le Vuide ». Chose cu-
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rieuse, Pascal semble savoir qu’il y a eu communication à Magno 
d'une brochure relative aux expériences de Rouen, mais il faut 
croire que malgré le ton tranchant qu’il a emprunté pour la cir
constance à Roberval, il ne se sent pas tout à fait sûr des détails. 
Il se retranche, en effet, avec la dernière énergie derrière la compé
tence de Roberval pour conclure enfin : « Si le Père Jésuite de 
Montferrand cognoist Monsieur de Roberval, il n’est pas nécessaire 
que j’accompagne son nom des éloges qui lui sont deubs, et s’il ne 
le cognoist pas, il se doit abstenir de parler de ces matières, puisque 
c’est une preuve indubitable qu’il n’a aucune entrée aux hautes 
cognoissances ny de la physique, ny de la géométrie (i). »

Roberval fait donc ici figure de garant de Pascal dans l’accusation 
de plagiat que ce dernier a porté contre Magno. C’est là, la seule 
chose importante à retenir de ce passage et elle ne prouve rien 
contre Pascal.

L’erreur du futur auteur des Provinciales n’empêche d’ailleurs 
pas le plagiat de Magno d’avoir été possible. MM. Brunschwicg et 
Boutroux, dans leur si précieuse édition de Pascal, ont signalé 
l’importance du premier compte rendu des expériences de Pascal, 
fait par Jacob Pierius, médecin rouennais et professeur de philo
sophie, en octobre i646, et intitulé « An detur vacuum in na- 
tura (2) ».

Ecrit en latin, publié plus de sept mois avant la réussite des 
expériences de Magno, il pouvait être connu de Magno. Circons
tance aggravante pour ce dernier, Pierius a cru comme Mersenne, 
Roberval, Auzout, Petit et Pascal, que Magno était un plagiaire et 
il a écrit en i648, en réponse à la Demonslratio oculàris de Magno, 
une « Jacobi Pieri, doctoris medici et philosophia professons, Ad 
experientiam circa vacuum R. R. Valeriani Magni demonstrationem 
ocularemet mathematicorum quorumdam novacogitata, Responsio 
en Peripateticæ Philosophiæ Principiis desumpta. ParisiisSeb. et 
Gabr Cramoisy (3) ».

C’est d’ailleurs de la part de Pierius un bon choix que celui de 
la maison Cramoisy pour éditer sa brochure contre Magno ; cette

(1) Brunschwicg et Boutroux, Œuvres de Pascal, tome II, p. 4g3. Lettre à 
M. de Ribeyre.

(2) Brunschwicg et Boutroux, Œuvres de Pascal, tome II, p. 5, note I, et 
p. 490, note 1.

(3) Idem, tome II, p, 5, note 1.
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maison bien connue à Paris, l’était même en Pologne. Des Noyers 
écrit à Mersenne le 29 février 16Д8 : « Je n’ay eu aucune réponse 
touchant les livres de M. Hewelius qui escrivait à Mons. de Ro- 
berval et à vous aussi en vous envoyant son Livre. Il en adressent 
le paquet à Mons. Cramoisy qui l’a receu. Mais on ne sait si la 
distribution en a esté faite (1). «

Des Noyers et Hewelius n’étaient vraisemblablement pas seuls à 
connaître la maison Cramoisy et ses productions (2) : quoiqu’il en 
soit, Magno n’a pas répondu à Pierius. Or, s’il était presque néces
saire qu’un Rouennais lui apportât la brochure « An detur vacuum 
in natura » pour qu’il en pût prendre connaissance, il ne put guère 
du moins ignorer la brochure publiée chez Cramoisy en 1648. 
Tout ceci est évidemment très fâcheux pour Magno.

Pour beaucoup de raisons, on peut admettre qu’on devait s’inté
resser en Pologne aux travaux des savants français plus qu’on ne 
s’intéressait en France aux travaux des savants de Pologne. 
Pourtant nous voyons que Mersenne, outre Des Noyers et Hewelius, 
avait dans ce pays de nombreux correspondants, qui ont pu in
tentionnellement ou non tenir Magno au courant de ce qui se faisait 
en Pologne. Le 3 janvier 16/17, ce dernier annonce à Constantin 
Huygens, le père : « Je viens de recevoir le premier feuillet d'un 
Livre qui s’imprime en Pologne et qui doit estre achevé ce printemps, 
il vous prie de l’envoyer à M. vostre fils... en attendant que je 
luy escrive, il pourra le montrer à ses amis de Leyden (3). »

Le correspondant auquel il doit cette communication n’est pas 
Des Noyers qui lui écrira le 2/1 juillet 1647, pour la première fois, 
semble-t-il, depuis qu’il est en Pologne. En tout cas, voilà un 
premier feuillet de livre qui fait de jolies promenades plusieurs 
mois avant de paraître : on ne ferait pas mieux de notre temps. Le 
i5 mai i648 Mersenne fait part à Huygens d’une nouvelle venue de 
Pologne qui ne peut émaner que d’un correspondant assez fa
milier pour entretenir Mersenne de toutes sortes de sujets : « Je

(1) Bibliothèque nationale, fonds français, nouv. acq. 6ao4, fol. 128-129, 
p. 260-26З.

(2) C Harmonie universelle, ouvrage dans lequel M. Mersenne expose ses pre
mières tentatives pour déterminer la gravité de l'air, avait été publiée aussi 
chez Cramoisy (16З6). Magno connaissait cet ouvrage.

(3) Œuvres complètes de Christian Hutgess, publiées par la Société hollan
daise des sciences. Tome I" ; Correspondance (i638-i656), La Haye, Martinus 
Nyhoff, 1888, VII, 622 p. in~4°, p. 48.
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viens d’apprendre une nouvelle assez estrange de Pologne qui est 
que si un gentilhomme tueun autre gentilhomme, s’il peut s’évader 
pour 2<i heures, on ne peut le faire mourir, et s’il satisfait à la partie 
intéressée, qu’il est encore sujet pour la justice à demeurer sous 
terre sans aucune lumière que de cinq chandelles l’espace d’un an 
et six semaines, en sorte que s’il se fait tirer de ce trou pour peu de 
temps que ce soit et qu’on le sçache, il est tenu de recommencer tout 
de nouveau à se rendre sous terre tout le temps de l’an et six se
maines, et s’il ne veut subir cette pénitence, il est permis à tous de 
le tuer partout où on le trouvera. Mais si le gentilhomme tue le 
paysan d’un autre gentilhomme, il en est quitte pour cinquante 
francs qu’il met sur le corps et s’il tue son propre paysan, on ne 
lui en dit rien. Il y a aussi dans la mesme ville de Lithuanie des 
Chresticns, des Turcs et des Payens qui exercent librement leur re
ligion (i). »

Tout ceci fort curieux pour un juriste ou un historien, n’a 
guère qu’une valeur d’anecdote pour un Mersenne et un Huy- 
gens. Mais quelle est donc cette ville de Lithuanie?

Minsk et Vilna avaient alors toutes deux leur quartier tartare : 
et ce sont évidemment les Tartares qui sont ici qualifiés de Turcs 
et de Payens ; il serait d’ailleurs paradoxal de supposer à Mer- 
senne un correspondant à Minsk, ville perdue et qui ne saurait, 
comme centre intellectuel, supporter la comparaison avec Vilna. 
C’est donc de cette dernière ville qu’il s’agit, selon toute vrai
semblance. Le correspondant de Mersenne, de plus, n’est pas li
thuanien, ni même polonais : autrement il n’aurait pas pris la 
peine de conter à Mersenne une chose si banale pour lui qu’elle 
est presque mot pour mot tirée d’un texte de loi, de loi non pas 
particulière à Vilna, mais générale à toute la Pologne. Quoi qu’il 
faille penser de ce correspondant de Mersenne, il est curieux 
qu’un savant jésuite lithuanien, habitant de Vilna, Wijuk 
Wojciech Kojalowicz soit intervenu lui aussi dans le conflit Pascal- 
Magno et qu’il n’y apparaisse pas comme témoin à décharge de 
Magno.

Kojalowicz a écrit lui aussi, en i648, sous le titre à’Oculus na- 
tione connectas, une réponse à la Demonslnatio oculanis de Magno ;

(1) OEuvres complètes de Christian Huygens, tome I"r, p. g3, 15 mai 1648, 
Mersenne à Christian Huygens.
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il y a discuté très sérieusement les quatorze observations faites à 
Rouen et à Paris et il y a fait fort peu de cas des expériences du 
capucin de Varsovie (i). Ce jésuite également nous inspire des 
soupçons sur la moralité scientifique de Magno. A la vérité, il a 
plusieurs motifs de querelle avec le capucin : il est jésuite d’abord, 
c’est-à-dire ennemi juré de ce moine qui disait à qui voulait l’en
tendre, « que le but de sa vie était de faire excommunier la Société 
de Jésus en même temps qu’Aristote (2) ». Il est commeMagno en 
coquetterie avec Vienne, —c’est alors le faible de bien des Polonais. 
— et a publié de plus d’une façon les louanges des empereurs de la 
maison d’Autriche. Enfin il est, comme Magno toujours, grand 
polémiste, et s’est mesuré avec de nombreux hérétiques : en cette 
même année 16/48 il publie encore une œuvre de controverse ; il y 
a entre eux rivalité de métier. Tout ceci permet de croire que 
Kojalowicz était prêt à attirer l’attention du public sur tout ce qui 
diminuerait Magno, cela n’implique pas pourtant qu’il ait été in
juste envers le capucin. Il n’a pas l’entêtement d’un Broscius et 
n’eût pas été assez maladroit pour travestir les faits au point de se 
faire convaincre d’imposture, sinon par la postérité, du moins par 
Magno lui-même. Fondateur de la maison des Jésuites de Kowno, 
docteur ès philosophie et ès arts libéraux, professeur de poétique, 
de philosophie et de théologie à l’Académie de Mina, c’est un des 
membres les plus éminents de la Société de Jésus en Pologne. 
Erudit extrêmement prudent, bibliographe qui n’ignore rien de ce 
qui s’écrit, Wiszniewski lui reconnaît une connaissance extraor
dinaire des bibliothèques et des manuscrits, Schlœtzer l’appelle 
« le meilleur des historiens polonais du xvii° siècle pour la ma
nière d’écrire l’histoire, le choix des faits et la critique histo
rique » (3). Faudra-t-il passer condamnation sur tout ceci et pré
férer à Kojalowicz Magno si suspect dans sa chronologie et dans 
le choix qu’il opère parmi les faits?

(1) « Oculus ratione correctus, ici est demonstratio ocularls cum admirandis 
de vacuo, a Peripatetico Vilnensi per demonstrationem rationis rejecta. Vilnæ 
typis Societatis Jesu i648, 54 p. in-8°. Le bibliographe Zebrawski (Bibliografija 
Piśmiennictwa Polskiego z działu Matematyki i fizyki osarich zastosowań. 
Kraków, 1873, O17 p. in-8) a trouvé aussi mention d’une brochure intitulée 
« Oculus ratione correctus, seu refutatio demonstrationis vulgaris de vacuo » 
qu’il n’a pu trouver et dont il ne peut dire si c’est la même que la précédente.

(a) Cité par M. Mathieu, Revue de Paris, l5 avril 1907, p. 787.
(3) Zaleski, Jezuici w Polsce, tome II, p. 642-643, 672-673, 6g5.
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MM. Brunschwicg et Boutroux ont mentionné une réponse de 
Magno à Kojalowicz ; mais ici l’érudition, habituellement si sûre, 
des deux savants éditeurs de Pascal semble en défaut. Il est très 
probable qu'il y a confusion de noms, comme s’il était dit que 
jusqu’à nos jours, on ne pourrait sortir du dédale d’inexactitudes 
au milieu desquelles Pascal et Magno se débattaient. Ce dernier a 
publié, fin 1647, une brochure intitulée Admiranda de Vacuo 
contenant :

i° La Demonstratio ocularis ;
2° La lettre latine de Roberval à Desnoyers datée, Parisiis 

12 calend oct. i Gâ 7 ;
3° Le De inventione artis exhibendi Vacuum Narratio Apologe- 

tica qui constitue la réponse de Magno à cette lettre (novembre 
1647):

4° Une Responsio ad Peripapeticiim Cracoviensem qui n’est 
autre que Broscius (1).

Il y en a une réédition textuelle à Paris : Parisiis 1647, apud 
Petr. Petit.

MM. Brunschwicg et Boutroux parlent également d’une bro
chure intitulée Admiranda de vacuo, où ils disent avoir trouvé :

1" La Demonstratio ocularis ;
2" La lettre de Roberval ;
3° La De Inventione artis exhibendi Vacuum ;
4° Un Traité de Atheismo Aristotelis qui est dédié au Père 

Mersenne (i3 kal. décembre, anno 1647) >
5“ Une courte réponse au P. Kolekowicz de Cracovie où le 

P. Valérien Magni appuie sa défense sur l’autorité même de Ro
berval et de Pascal.

Je n’ai pas pu me procurer cette brochure sur laquelle je n’ai 
trouvé d’indications ni dans la bibliographie de Zebrawski, ni 
dans celle d’Estreicher, ni dans aucune autre et dont MM. Bruns
chwicg et Boutroux ont oublié de nous indiquer le lieu de dépôt 
et la cote. Ce P. Kolekowicz est évidemment Kojalowicz déformé

(1) « Admiranda de Vacuo scilicet Valeriani Magni demonstratio ocularis de 
possibilitate vacui. Ejusdem altera pars demonslrationis ocularis. D. de Roberval 
narratio do vacuo. Valeriani responsio ad D. de Roberval. Responsio ejusdem 
ad Peripateticum Cracoviensem. Cumlicentia Superiorum. Varsaviæ in officina 
Petri Elert. S. R. typographi R. (16/12) W 8-0, le 2, str. 56 (Bibliothèque 
Jagellonienne, Cracovie).
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par l’imprimeur; mais Kojalowicz, né à Kowno, réside à Vilna ; 
d’autre part, s’il s’agit de quelqu’un de Cracovie, ce doit être de 
Broscius. Il y a erreur ou sur le lieu ou la personne. En l’absence 
de brochure, il nous est difficile de conclure ; mais tout porte à 
croire qu’ici encore il s’agit de Broscius.

L’Oculus ratione correctus de Kojalowicz est de i648 ; M. Bou- 
troux ne date pas Y Admiranda de Vacuo, mais note qu’une de ses 
parties est datée i3Kal. decemb. anno 1647, et croit que c’est à 
cet Admiranda de Vacuo qu’il est fait allusion dans la lettre de 
Des Noyers à Mersenne du 29 février i648. Cette brochure est 
donc antérieure de quelque temps au 29 février, il a fallu l’im
primer, l’écrire ; de plus, Vilna n’est pas très proche de Varsovie. 
Cela ne laisse guère la possibilité de croire que YOculus ratione 
(i648) ait été imprimé avant cet Admiranda de Vacuo. Ou cette 
dernière brochure contient une réponse à Broscius, mais non pas 
à Kojalowicz, ou ce n’est pas à elle qu’il est fait allusion dans la 
lettre de Des Noyers.

Impossible du reste de comprendre pourquoi Magno répondant 
à Kojalowicz qui met Roberval et Pascal au-dessus de Magno, 
aurait, comme le dit M. Boutroux, « appuyé sa défense sur l’au
torité même de Roberval et de Pascal ». C’est, au contraire, un 
procédé de défense très naturel et très légitime, s’il vise Broscius 
qui oppose à un expérimentateur Yopinion d’Aristote.

Des Noyers enfin a écrit à Mersenne le 21 may i648 : « Cette 
mort (du roi Wladyslaw IV) avait esté prédite par Broscius (c’est 
celuy qui a escrit contre le traité du vuide du père Magne) dès le 
mois de février, la lettre m’en fut envoyée pour par le moyen de 
la Reyne la faire voire au Roy pour l’empeschcr de faire le voyage 
de Lituanie, mais il s’en moqua ce qui fit que le mesme Broscius, 
voyant le Roy partir, rescrivit une seconde lettre que jamais il ne 
reverrait Varsovie, ce qui est arrivé (1). » Par contre, il n’est fait 
par Des Noyers aucune allusion à Kojalowicz lui-même ni en fé
vrier ni en mai. A remarquer que Kojalowicz a publié, en cette 
même année i648, deux autres ouvrages et qu’il a pu fort bien 
publier son Oculus ratione à la fin de i648 : le fait même qu’il 
connaît en détail quatorze des expériences faites en France en est 
un indice presque sûr. Il serait étrange que Des Noyers, écrivant

Çi) Bibliothèque nationale, 6206, fol. i3o, p. a64-a65.
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diverses choses sur le différent Pascal-Magni, eût connu X’Oculus 
ratione et n’en eût pas soufflé mot dans les lettres que nous possé
dons : dans toute cette histoire Kojalowicz est plus intéressant que 
Broscius. Fort probablement donc, VOculus ralione est postérieur 
à la brochure Admiranda de Vacuo ; fort probablement aussi, il 
est demeuré sans réponse de la part de Magno. L’incident Koja
lowicz ne contribue qu’à accroître notre défiance à l’endroit de 
Magno.

Mais que penser de l’extraordinaire empressement que met le 
capucin à faire connaître urbi et orbi les résultats de ses obser
vations : de i643 à novembre i646, il y a incertitude en France 
sur la personne à laquelle il faut attribuer les expériences faites en 
Italie sur le vide ; on ne sait si Torricelli en est l’unique auteur ou 
seulement l’un des commentateurs. D’octobre i646 à novembre 
1647, Pascal a exécuté de nombreuses expériences, mais sans 
en faire l’objet d’aucune publication. Magno réussit en juin- 
juillet 1647 des expériences sans réelle originalité : il en fait 
aussitôt une relation, imprimée sans retard et si vite expédiée en 
France qu’elle est à Paris vers le i5 septembre. Cet envoi était si 
pressant à faire que Magno n’a pas attendu pour le faire que la 
seconde partie de cette relation fût imprimée et elle le fut le 
12 septembre. Voilà évidemment ce qui s’appelle ne pas perdre 
de temps. Le nom de Torricelli met trois ans à venir en France 
associé à l’idée d’expériences sur la pesanteur de l’air, quoi qu’il 
y fût connu auparavant pour d’autres raisons ; mais de juillet au 
i5 septembre 1647, le nom de Magno a volé comme un trait de 
Pologne en France. Torricelli et Pascal sont moins préoccupés de 
faire connaître leurs noms que de poursuivre leurs expériences ; 
Magno est plus préoccupé de faire parler de lui que de poursuivre 
ses recherches. Y a-t-il donc péril en la demeure? Pourquoi cette 
course au clocher, si Magno se croit l’unique « inventeur » du 
vide? Evidemment, il sait quelque chose de ce que l’on fait 
ailleurs, il veut arriver en tête des coureurs, mettre en circulation 
à Paris même, et le premier de tous, un opuscule sur la question du 
vide. Il y réussit d’ailleurs : de là, la grande colère de Roberval.

Son activité littéraire de juillet 1647 a 'a *648 est pro
digieuse : il n’a pas publié dans cette période moins de 10 bro
chures dont 9 traitent plus ou moins du vide. Mais le remuement 
d’idées que suppose ce déploiement d’activité, est plus apparent



282 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

que réel : Magno répond à quelques contradicteurs, se répète, se 
réédite, encadre à la fin dans un peu de philosophie ce qu’il a dit 
dès le début et c’est tout. On en jugera facilement.

La première brochure est la :
Démonstratif ocularis « loci sine locato corporis successive 

moti in vacuo luminis nulli corporis inhærentis A, Valeriano 
Magno Fratre Cappucino exhibita Sereniss. Principibus Vladislao 
IV Régi et Ludovicæ Mariæ Regniæ Poloniæ et Sueciæ, Magnis 
Ducibus Lithuaniœ et cæt. Virgini Deiparæ ex voto sacra et di- 
cata. B, m...i-r » (Varsaviæ, 16 julii 16A7, approb. na odw. 
tytulu) 23 p. in-8°. De la page 17 à la page a3, il y rapporte la 
« disputatio » des théologiens de Varsovie contre le vide et l’expé
rience faite par lui devant la reine (spectaculo jucundissimo'). Le 
12 septembre cette brochure fut rééditée sans changement de titre, 
mais avec adjonction de i3 pages contenant avant tout la deuxième 
partie de sa démonstration « altera pars demonstrationis ». Elle 
comprenait donc 36 pages.

C’est vers cette date qu’il dut ensuite publier « Ad A. R. P. 
ReginaldumMacri, ordinis eremitarum S. Augustini, sacræ theolo- 
giæ magistrum, protestantem, se non confutaturum. Demonstra- 
tionem ex vitro de possibilitate vacui nisi sibi satisfiat. editis the- 
sibus, demonstranti quietem terræ notumque cœli. Monostycon : 
Tu ne cede vitro, stat terra, novetur Olympus. Cum facultate su 
periorum Varsovia, in officina Petri Elert. S. R. M. typographi 
B. » (1667) in-8°, 6 str. »

Roberval alors, ayant écrit le 20 septembre sa première De 
vacuo Narratio, la fait imprimer et expédier sans retard; Magno y 
répond par une troisième Demonstratio ocularis en âg pages in 8°. 
Ce qu’il a dit dans la seconde édition, se trouve dans celle-ci 
resserré en 18 pages : il a inséré à la suite :

1 ° La plaquette écrite par Broscius contre lui : « Peripateticus 
Cracoviensis a Joanne Broscio Curseloviensi productus. Cum su- 
periorum consensu », Cracoviæ, novembre 16/17 pages) »

2° Le De Vacuo Narratio de Roberval (8 pages) ;
Enfin sa réponse à Roberval, « De Inventione artis exhibendi 

Vacuum Narratio Apologetica Valeriani Magni Fratris Cappucini 
ad Nobilem et Clarisinum Virum A. E. P. de Roberval » (Varso- 
viæ, Non. Novembre 19/17) et sa réponse à Broscius, « Responsio 
ad Peripateticum Cracoviensem ».



LA QUESTION PASCAL EN POLOGNE 283

Après ces trois éditions de la Demonstralio ocularis, sur
viennent alors en décembre trois rééditions autrement dénommées. 
La première est intitulée : « Admiranda de Vacuo, scilicet Valeria 
ni Magni demonstratio ocularis de possibilitate vacui. Ejusdem 
altera para dcmonstrationis ocularis. D. de Roberval narratio de 
vacuo. Valeriani responsio ad D. de Roberval. Responsio ejusdem 
ad Peripateticum Cracoviensem. Cum licentia superiorum Varso- 
viæ in officina Petri Elert. S. R. M. Typographi. » B. r. (1647). 
56 p. in-8°.

La seconde semblablement intitulée, a été publiée à la même 
date à Paris, « Parisiis 1647, apud Petr. Petit ». La troisième est 
celle que MM. Brunschwicg et Boutroux ont mentionnée dans 
leur édition de Pascal sous ce titre « Admiranda de vacuo et Aris 
totelis philosophia. Cum licentia Superiorum. Varsoviæ in offi
cina Petri Elert. S. R. M. Typographi ». Cette édition com
prend 60 pages in-12 et contient après la première Demonstralio 
ocularis, le De Vacuo Narralis de Roberval, la réponse qu’y fait 
Magno, un traité, De Atheismo Arislolelis, dédiéuauP. Mersenne, 
et « une courte réponse au P. Kolekowicz de Cracovie » ou plus 
probablement à Broscius. S’il s’agissait réellement de Broscius, il 
se pourrait d’ailleurs que ce traité contre Aristote ne contînt rien 
autre chose que ce que Magno a dit ailleurs contre Broscius et 
Aristote. La disposition du texte, le format de la brochure surtout 
varient. Il ne semble pas que Magno ait acquis beaucoup de no
tions nouvelles depuis juillet.

Le début de l’année i648 voit enfin une dernière édition de la 
Demonslratio ocularis, intitulée comme la première, mais éditée 
« Bononiæ, typus hæredis Victorij Benatij 1648 Superiorum per- 
missu », 24 p. in-4°. Le nombre des pages a diminué, le format 
a grandi ; mais en somme l’édition est moins complète ; elle 11e 
contient pas trace des polémiques du capucin avec Broscius et 
avec Roberval. A notre avis, cesl cette brochure qui se trouvait 
entre les mains de Pascal lorsqu'il écrivit la lettre à M. de Ribeyre, 
en i65i, et qui l’a amené alors à affirmer que Magno connaissait ses 
Expériences nouvelles touchant le Vuicle, avant d’avoir lui-même 
fait la moindre expérience. Pascal se rappelait qu’il y avait eu po
lémique, que Magno avait inséré dans sa Demonstratio ocularis les 
pièces essentielles de cette polémique. Or, ayant en mains une 
brochure où rien de tout cela n’apparaît, il l’a crue antérieure à
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toute polémique. Delà l’accusation de mauvaise foi portée contre 
Pascal ; de là tant d’encre dépensée.

Chose curieuse : MM. Brunschwicg et Boutroux ont une pré
vention contre cette dernière brochure. Des Noyers a écrit à Mer
senne le 2g février i648 : <■ Je vous envoyé celuy (le livre) du 
père Valeriano Magni, il l’a prié afin d’en avoir ensuite votre 
advis et le libraire qui l’a aussi imprimé m’a aussy prié de savoir 
s'il en envoyait 3o ou 4o douzaines en France, s’il en auroit le 
débit. Je vous prie de le savoir de quelques libraires de vos con
naissances. Je n’en envoyé point à M. de Roberval, vous le luy 
ferez voir s’il vous plaist (i) ».

Les deux éditeurs de Pascal veulent que ce soit là une allusion à 
leur Admiranda dé Vacuo et Arislotetis philosophia, et semblent 
croire que l’édition de la Demonstratio ocularis de i648 parut pos
térieurement au 2g février : or, le permis de cette brochure fut 
donné à Varsovie en 1647 par le prieur de Przemyśl Stanisław 
Stramszewicz (voir au verso de la couverture). Rien ne s’oppose 
donc à ce que l’impression ait eu lieu dès le début de i648. A re
marquer, de plus, qu’avec 4o douzaines d’exemplaires de cette 
plaquette, il y avait de quoi satisfaire tous les physiciens de 
France: c’est sans aucun doute celte édition qui fut la plus répandue 
parmi les savants français et c’est à cela encore qu’il faut attribuer 
l’erreur de Pascal.En somme, toutes ces éditions et rééditions ont 
été des causes d’une confusion dont Magno avant tout était appelé 
à pâtir.

S’en doutait-il? c’est possible, puisque, le 14 avril, il annonce à 
Mersenne qu’il lui enverra par Des Noyers la liste de ses ouvrages 
imprimés. Le 21 mai, Des Noyers écrit à Mersenne : « Je vous en
voyé une feuille que le père Valerian m’a envoyée pour vous (2). »

S’agit-il de cette liste ou d’autre chose, nous ne le savons pas. Le 
27 juillet, Mersenne écritàHewelius : « Vidimus plurimos Libellos 
in Polonia scriptos de Vacuo per tubum vitreum, sed nullus tôt facit, 
ac Nos expérimenta quæ dere semper nova nunc etiam multiplica- 
mus tandemque concludimus esse rarefactum ærem, non vacuum. » 
Un peu plus tard, à la vérité, Hevelius, répondant à Mersenne au 
sujet de Magno dira : « Edititque nuper varios de hac re tractatus

(1) Bibliothèque nationale, manuscrit 620A, p. 260.
(2) Bibliothèque nationale ; manuscrit 620.4, p. 264-265.
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de quibus aliquot, qui fuere ad manus, tibi transmitto. » Est-ce là 
une allusion aux divers opuscules précités?

Ne serait-ce pas plutôt une allusion à deux ouvrages publiés en 
cette même année i648 par le P. Capucin et auxquels conviendrait 
mieux le nom de tractatus? Le premier est intitulé: « Logica, 
Virgini Deiparæ dicata. Superiorum permissu. Cum gratia et pri- 
vilegio. S. R. M. speciali. Varsaviæ in officinaPétri Elert. S. R. M. 
Typographi, Anno Domini 1648, in-8°, i83 p. et 2 d’index. » 
Le second est composé de choses qui faisaient partie du premier et 
d’autres qui semblent se rapporter à la question du vide : « Philo- 
sophiæ Virgini Deiparæ dicatae Pars prima, in qua tractatus, De 
peripatu, De Logica, De per se notis, De syllogismo demoiistrativo. 
Superiorum permissu. Cum gratia et privilegio R. R. M. speciali. 
Varsaviæ, in officina Pétri Elert. S. R. M. typographi. Anno Do
mini ï648, 2^5 p. in-8° et 2 d’index. » Ces ouvrages se trou
vaient jadis à la bibliothèque des Piari à Varsovie ; mais la disper
sion des moines de cet ordre a entraîné la disparition de leur biblio
thèque et personne n’a pu me donner des indications permettant de 
chercher ces livres.

11 semble bien d’ailleurs qu’après cette date le P. Valérien ait 
compris la vanité de ses prétentions à l’antériorité dans la décou
verte ou même à une originalité réelle. Du mois d’août i648 au 
mois d’août i65o, il paraît avoir gardé le silence. Le iû août i65o, 
il publie à Vienne Vacuum pleno suppletum : mais il se contente 
d’y dire dans l’avant-propos qu’il s’est livré à des expériences sur 
cette question, sans savoir que Torricelli et Pascal en avaient fait 
d’autres « inscius horum ». Dans son Admiranda de Vacuo, il 
affirmait hardiment, « me esse primum qui publicavi vacuum 
exhibitum infistula vitrea ». « Insciushorum » sonne plus modeste
ment, même quand on lit ensuite : « mes expériences ont été l’occa
sion d'ouvrages de polémique dont je n’ai lu que ceux publiés par 
Mersenne, Pascal, Roberval et par un anonyme, tous d’ailleurs 
renseignés sur l’expérience faite par Torricelli ». En i6&2, à la 
demande de son libraire, il rééditera encore ses opuscules sur le 
vide, sans oublier la lettre de Roberval à Des Noyers sur les expé
riences de Pascal (De Vacuo Narratio). Il y mentionnera briève
ment les récentes expériences faites par lui et par d’autres, « parti
culièrement en France » ; il y ajoutera cette question qui relève un 
peu plus de la théologie que de la physique : « Utrum lumen pro-
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duclum in vacuo detrahat creationem Deo et miracula Sanctissimo 
Eucharistiae Sacramento ? » Le péripatéticien de Cracovie, l’adora
teur aveugle d’Aristote, Broscius, se mourait alors ; il était bien 
vengé : Valeriano Magno, défenseur en 16Û7 de la libre raison 
contre la superstition aristotélicienne, laissait en i6Ô2 la théologie 
« prendre le pas devant » sur la physique. Et ceci, plus tard, fera 
oublier bien des choses à Pascal, d’autant plus facile à apaiser du 
reste qu’il a eu finalement gain de cause. Pourle moment du moins, 
nous pouvons constater que l’agressive activité littéraire de Magno 
aboutit dès i65o, sinon à fin aveu de plagiat, du moins à un dé
saveu de ses premières brochures.

Une dernière remarque à faire, c’est que Magno a bénéficié de 
la disparition, opportune pour lui, des deux hommes sur le témoi
gnage desquels Roberval et Pascal devaient surtout s’appuyer 
pour le confondre, et qu’un troisième dont le témoignage n’eût 
pas été moins précieux, se trouvait dans une situation si complexe 
qu’il ne lui était pas possible d’affirmer hardiment ses convictions. 
La première réponse de Magno à Roberval est de novembre 16Û7 
et le a5 octobre Torricelliqu’il mettait en cause, venait de mourir. 
Aucun démenti n’a donc pu de ce côté venir infirmer les dires du 
Capucin, mais ce silence n’entraîne aucune présomption en faveur 
de Magno. Le ior septembre suivant, ce fut le tour de Mersenne : 
il est à noter du reste que sa santé fort ébranlée faisait prévoir une 
fin prochaine. Pendant l’hiver de i645-i6/i6, il avait fait un séjour 
dans le midi de la France ; à la fin d’août 16^7, nous fait remar
quer M. Mathieu, « Mersenne tombe malade et son état est ag
gravé par la maladresse d’un chirurgien qui, en le saignant, lui 
coupe une artère... il griffonne en hâte ses dernières réflexions 
qu’il entrecoupe de gémissements et de prières... au mois d’oc
tobre, il fut très malade... Après le 27 juillet, Mersenne se mit au 
lit pour ne plus se relever ». L'attitude de Magno vis-à-vis de ce 
malade est d’une outrecuidance rare : Mersenne dans la première 
préface de ses Reflectiones raconte ses entrevues avec Magno à 
Rome ; en octobre, Roberval dans sa lettre à Des Noyers revient sur 
ce sujet, évidement avec l’assentiment de Mersenne qui affirme 
donc et fait affirmer qu’il a mis Magno au courant de la question 
du vide. Or, l’énergique capucin, en novembre, nie s’être entre
tenu de quoi que ce soit à ce sujet avec Mersenne; mais cela ne 
l’empêche pas en décembre de dédier son traité De Atheismo A ris-
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tolelis au P. Mersenne. Le 29 février i648, Des Noyers écrit à ce 
dernier: «Je vous envoyé celuy (lelivre) du P. Valeriano Magni, il 
m’a prié afin d’en avoir ensuite votre advis ». Le i4 avril, Magno 
écrit lui-même à Mersenne une lettre en latin pour lui annoncer 
l’envoi par Des Noyers de la liste de ses ouvrages imprimés. Le 
21 mai, Des Noyers écrit encore à Mersenne : « Je vous envoyé 
une feuille que le père Valerian m’a envoyée pour vous. » Si Mer
senne a raison contre Magno, pourquoi celui-ci n’en convient-il 
pas ? si Mersenne a menti, pourquoi Magno professe-t-il néanmoins 
à son égard un respect qui l’amène à dédier une de ses œuvres à 
Mersenne, et à le consulter sans cesse ? L’attitude de Magno est des 
moins justifiables ; ses politesses à l'égard de Mersenne sont une 
espèce de chantage : il veut en tirer des paroles polies dans les
quelles il trouvera de quoi prouver que Mersenne lui donne raison. 
Il est certainement moins à son aise avec Roberval dont pourtant 
les démentis ne- sont que de seconde main. Il lui a répondu par 
son De Inventione arlis exhibendi Vacuum ; mais, ceci fait, il évite 
le contact direct. Il y a toujours un tiers entre lui et Roberval, 
quand il n’y en a pas deux, Des Noyers et Mersenne. Quand Des 
Noyers envoie de la part de Magno son livre à Mersenne, il ajoute : 
« Je n’en envoyé point à Mons. de Roberval, vous le lui ferez voire, 
s’il vous plais. » Le i4 avril, Magno écrit directement à Mer
senne pour lui annoncer qu’il lui enverra la liste de ses ouvrages : 
rien ici pour Roberval. Quand, le 21 mai, Des Noyers — toujours 
pour Magno — envoie une feuille à Mersenne, il ajoute : « Mons. 
de Roberval la verra entre vos mains. » C’est que Roberval est un 
homme insensible aux politesses, un homme dont on ne tire rien 
par ruse et qui sans doute ne répondrait au procédé de Magno 
qu’en épluchant plus sévèrement tout ce qu’il a pu dire.

Comment enfin juger les relations de Des Noyers avec Mersenne 
et Magno? Le 12 juillet 1647 ont eu ^eu 'es fameuses expériences 
du Capucin et le 24 juillet déjà, Desnoyers écrit à Mersenne. Ces 
expériences étant alors ignorées en France et l’arrivée d’un cour
rier demandant un mois, le temps matériel a manqué pour qu’on 
pût admettre que Des Noyers a été incité à écrire à Mersenne par 
quelqu’un qui l’aurait chargé de surveiller le capucin. Des Noyers 
écrit donc de sa propre initiative ou poussé par quelqu’un de la 
cour. Il écrit sur le ton d’un homme qui parle d’une personne sup
posée par lui inconnue ou mal connue de son correspondant. « II
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y a icy un Capucin nommé le Père Valerian Magni, qui fait im
primer une philosophie dans laquelle il dit que le vuide se peut 
trouver en la Nature et le prouve par l’expérience suivante. » 
L’objet de cette correspondance est une question scientifique 
comme il en expose et en exposera à Michel de Marolles ou à 
Bouilliaud ; mais c’est à Mersenne qu’il écrit ; à Mersenne qui n’est 
pas son correspondant habituel, auquel, — si l’on pèse bien le dé
but de sa lettre, — il ne semble même avoir jamais écrit depuis qu’il 
est en Pologne et qu’il a sans doute rencontré jadis, mais dont il 
n’est pas l’intime ami. Pourquoi écrire à Mersenne précisément, 
à l’homme, qui a rapporté d’Italie en France les renseignements 
les plus sérieux sur l’expérience de Torricelli. qui en a parlé avec 
Magno à Rome, qui en a parlé ensuite avec Roberval et Pascal ? Il 
tient d’ailleurs à ce que Mersenne lui-même, Mersenne avant tout, 
sache ce qu’a fait Magno. « Si j’avois creu que le Père Niceron eust 
esté à Paris, je me serois donné l’honneur de lui adresser ma lettre 
et Vaurois prié de vous la communiquer ; mais je crois selon ce 
qu’on m’a escrit qu’il est à Nevers. » Mais alors faut-il donc croire 
que Des Noyers connaît les relations de Magno avec Mersenne ? Il le 
semble ; il faut croire surtout (il n’a pas perdu de temps ; entre le 
12 et le 2Z1, il a dû avoir autre chose à faire) que Desnoyers a eu la 
sensation d’un danger qui menaçait une œuvre scientifique fran
çaise. Si l’affaire n’avait pas présenté un intérêt particulier et pres
sant, il aurait suffi d’attendre le retour du Père Nicéron (il venait 
de mourir, mais Des Noyers l’ignorait encore). Mais pourquoi 
Des Noyers s’imagine-t-il qu’il doit se hâter, ne pas perdre un mo
ment? Il ne se trompe pas d’ailleurs : c’était du flair... ou le fait 
d’un homme qui connaissait quelque chose des expériences qui 
avaient eu lieu en France, qui en avait parlé avec Magno en curieux 
plus ou moins bien informé et qui, tout d’un coup, s'était trouvé 
en présence d’un Magno mieux informé que lui-même et se livrant 
à des expériences devant le roi et la reine. Il y a bien de l’em
barras dans le début si contourné de sa lettre à Mersenne, puis un 
besoin de se soulager au plus vite de ce qu’il a à dire. A. la fin, il y 
a presque de l’angoisse : « Je vous supplie, sy vous approuvez 
cette proposition que le vuide est possible en la nature, de la con
firmer par vostre approbation ; que sy vous êtes de sentiment con
traire, faitte moy la faveur de m’en envoyer les raisons. » On di
rait le monsieur rempli de bonnes intentions qui a commis quelque
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grosse gaffe qu’il brûle de réparer, le monsieur qui voudrait se do
cumenter pour réduire au silence celui qui a abusé de sa bonne foi, 
mais qui sans doute saura encore en abuser.

Mersenne étant souffrant, Roberval répond à Des Noyers par une 
lettre énergique et en latin, c’est-à-dire compréhensible dans sa 
pleine et entière teneur pour Magno, auquel réellement elle était 
destinée : Roberval y dénie au capucin le droit de réclamer l’anté
riorité dans la découverte. Or, Magno répondra en maintenant ses 
prétentions à l’antériorité; il ajoutera même : « sunt apud nos 
plures Galli, ex quibus multi ingenio et eruditione clari qui De- 
monstrationem meam laudarunt præcipue a novitate ». Et ce qui 
est plus saisissant, en termes précis et positifs il prend à témoin 
de sa bonne foi Des Noyers en personne : « Dominus Des Noyers 
vidit allegata documenta, scilicet librum Galilei, libram Archimedis, 
tubos ligneos, epistolas duas : testis insuper oculatus omnium quæ 
hic Varsoviæ contigere in demonstratione vacui ». Et sans doute 
Des Noyers a vu tout cela, car il ne proteste nullement et ne rompt 
pas avec lui ; mais tout cela prouve peu et peut-être a-t-il pu voir 
que la découverte de Magno avait d’autres origines : loin d’appuyer 
Magno en effet, il semble s’être assigné pour tâche de le surveiller, 
de lui pousser de véritables « colles ». Il n’y a rien d’impossible à 
admettre que ce fut pour ce motif même qu’il resta en relations 
avec lui : « A nostre retour à Varsovie, écrit-il à Mersenne le 
21 may 16A8, je vous manderai ce que le Père Valerian pansera 
sur l’expérience de la vessie. Je m’imagine que c’est par ce moyen 
qu’on aura descouvert que le peu d’air qui peut s’attacher en 
quelque façon aux corps se raréfie sufisement pour remplir ce qu’on 
croyait vidde ; mais pourtant avec grand contrainte ». De quel 
côté penche donc Des Noyers?

Autre bizarrerie : Desnoyers sait pourquoi il écrit à Mersenne, 
mais, quoique ce soit Roberval qui réponde, il s’obstine à écrire à 
Mersenne. Est-ce Magno, est-ce Des Noyers qui ne tient pas à cor
respondre avec Roberval ? Chaque fois que Des Noyers écrit à Mer
senne il mentionne Roberval, il se dit même son « très humble 
serviteur » ; mais il s’abstient de lui écrire ; on dirait qu’il en a un 
peu peur. Pourtant, il attache du prix à l’opinion de Roberval, 
puisqu’il écrit à Mersenne : « L’on m’escrit de Paris (qui donc ? 
Marolles, Bouilliaud, quelqu’un d’autre ?) que l’on descouvre qu’il 
n’y a plus de vuide en la Nature. J’attend d’en être assuré par

19
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vous ou par M. de Roberval ». Etait-ce seulement le caractère en
tier de Roberval qui faisait peu désirer à Des Noyers un contact di
rect ? Roberval, régent de collège jusqu’au bout des ongles, était 
pédant et tranchant au point de morigéner Descartes en pleine 
séance d’une Académie, tout comme s’il eût été un simple écolier. 
Sans doute Des Noyers se refuse à jouer entre le pédantisme bourru 
de Roberval et la vanité encombrante de Magno le rôle de com
missaire battu : c’est là une explication. Mais Des Noyers en fait 
moins encore vis-à-vis de Pascal auquel il s’abstient totalement 
d’écrire, dont il s’abstient même de prononcer le nom, quand Guif- 
fart, Pierius, Mersenne, Roberval et bien d’autres n’hésitent pas à 
le faire. Pascal est pourtant le principal intéressé dans la question 
et, comme caractère, ce n’était pas tout à lait Roberval. Faut-il 
donc se délier de Des Noyers lui-même ? Je ne le pense pas. Il était 
évidemment l'homme le mieux placé pour nous renseigner, pour 
nous aider à résoudre le problème Pascal-Magno. Sa correspon
dance complète n’est ni publiée ni même entièrement connue ; elle 
nous révélera peut-être un jour le secret de ses hésitations : pour le 
moment, ce que nous en possédons est de nature à nous décevoir 
grandement. Peut-être était-ce pour des raisons d’opportunisme 
politique qu’il s’est abstenu de prendre un parti décisif : ni la reine 
ni par suite son secrétaire n’avaient grand avantage à rompre alors 
avec le capucin dont Wladyslaw IV avait fait depuis longtemps 
son conseiller. Chose curieuse : un jour viendra où Des Noyers aura 
vis-à-vis de Magno une attitude à demi hostile, où Des Noyers un 
peu « infecté de jansénisme », mais fort de l’appui d’un ancien 
jésuite devenu roi de Pologne sous le nom de Jean Casimir, pa
raîtra se rappeler avec ennui son rôle d'intermédiaire entre les phy
siciens Pascal et Magno. Or, en ce temps, Pascal montre claire
ment qu’il a oublié ses griefs contre le capucin : il se souvient 
encore qu’il est physicien, mais il est avant tout janséniste. Tout 
s’efface devant son désir d’abattre les Jésuites : il est alors tout à 
la composition des Provinciales.



II

UNE REINE DE POLOGNE JANSÉNISTE ET LES « PROVINCIALES »

Vers le même temps une belle dame proposa les cinq « ques
tions d’amour » suivantes à Quinault qui les résolut en vers aussi 
mignards que faire se peut.

« i° Scavoir si la présence de ce que l’on aime cause plus dfe 
joye, que les marques de son indifférence ne donnent de peine.

2° De l’embarras où se trouve une personne quand son cœur 
lient un party et la raison un autre.

3° Si l’on doit haïr quelqu’un de ce qu’il nous plaist trop, quand 
nous ne pouvons luy plaire.

4° S’il est plus doux d’aimer une personne dont le cœur est 
préoccupé qu’une autre dont le cœur est insensible.

5° Si le mérite d’estre aimé doit récompenser le chagrin de ne 
l’estre pas. :> (i)

La dame était une ambassadrice retour de Varsovie, la comtesse 
de Brégy, fort curieuse de tous les événements littéraires du temps. 
Elle avait été mêlée à la galante querelle qu’avaient fait naître les 
sonnets de Job et d’Uranie et elle avait alors languissamment écrit 
à Mms de Longueville : « J’ay pris la cause de Job plus malheu
reux, puisqu’il souffre de vous. » Cette pitié de précieuse pour le 
pauvre Job partait d’un cœur bien hôtel de Rambouillet : pourtant, 
Mme de Brégy avait d’autres attaches. Elle était notamment en 
correspondance avec M"" de Sully, carmélite qui lui envoyait 
«une teste de mort dans un panier de roses » (2). Esquissant 
d’une plume agile et sincère son propre portrait, comme l’avait

(1) Brégy (Comtesse de), Lettres et poésies, Leyde, A. Du Val 1666,119 p. 
in-12, p. 102.

(2) Idem, p. 17, lettre III, p. 22, lettre VI.



292 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

fait la Grande Mademoiselle, elle y relève ces traits (i) : « Je suis 
constante jusques à l’opiniâtreté et secreste jusqu’à l’excès... Je ne 
suis point dévote, mais toute ma viej’ay eu passion de le devenir 
et ne m’en pouvant donner d’avantage, j’attends le reste... » (2) 
Janséniste à ses heures, elle le devenait de jour en jour un peu 
plus, sans toutefois se résoudre à abandonner les plaisirs du 
monde, sans se refuser tout ce qui fait la joie de vivre, sans perdre 
le goût d’un badinage aimable grâce auquel elle parvenait à se 
garder de tout fanatisme. Se rendant à pas comptés vers Port- 
Royal, l’on comprend qu’elle ait pris par le salon de M"16 de Lon
gueville, quand on lui voit écrire la lettre suivante : « A un amy, 
grand Janséniste », à un Arnault semble-t-il, puisque les Brégy ne 
seront pas sans relations avec Arnauld de Pomponne : « Si l’on 
peut estre authorisé à parler des choses qui regardent les personnes 
qu’on estime infiniment, vous ne trouverez pas estrange que je 
vous fasse sçavoir ce que j’appris hier touchant vos amis et les 
miens : je sceus que l’on prenait contre eux de fâcheuses résolu
tions, que je ne doute pas que la fermeté de leurs cœurs ne leur 
fist supporter généreusement ; mais il me semble qu’il n’est point 
de la prudence de se reposer aux périls, quand il est facile < t rai
sonnable de i éviter... Ce seroit donc un grand acte de vertu à ceux 
qui ont tant d’estudes pour soutenir leurs opinions, de n’y point 
avoir d'opiniastreté pour le bien commun et que l’on peut voir cette 
humilité en des personnes en qui tant de grandes qualitez ne pou
vaient causer que le deffaut de l’orgueil. Croiez moy, Monsieur, 
estre vaincu par esprit de charité et se rendre à des raisons aussi 
chrestiennes, est infiniment plus glorieux pour ceux qui suivent 
Jésus-Christ que d’estre vainqueur, et que la victoire soit suivie 
de divisions dans l’Eglise et soit causée par ceux qui voudraient 
donner tout leur sang pour la deffendre et qui ne laisseraient que 
de luy faire innocemment plus de maux qu’elle n’en peut recevoir 
de tous ses ennemis déclarez et il n'y a qu’une conduite douce qui 
puisse faire voir à tout le monde la vertu de nos amis égale à leurs

(1) Le duc d’Aumale (Histoire des Princes de Condé, t. V, p. 39, note) la 
caractérise ainsi : « nièce de Saumisie, bel esprit « façonnière et vaine », enlaidie 
de bonne heure, mais « propre et s’habillant bien », elle avait fait, disait-on, 
la fortune de son mari. »

(□) Brégy (Comtesse de), Lettres et poésies, p. io. Le Portrait de Mme la 
Comtesse de B... fait par elle-même.

(3) Iclem, Lettre XXIV, p. 48-5o.
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sciences et à leurs talents d’esprit ; je vous écris sur une matière 
dont les personnes de mon sexe ne sçauroient bien parler pertine- 
ment, aussi ne vous en diray-je pas ce qu’un peu de bon sens et 
beaucoup d’affection me fait vous escrire, dans la crainte que j’ay 
que nos amis communs ne souffrent de la disposition où je vois 
que l’on est pour eux. Je vous supplie donc d’y vouloir songer et de 
croire que tout cecy vous est dit d’un esprit bien affectionné à leur 
intérest et que si je n’ay pas assez de vertu pour suivre leurs 
exemples, je suis assez reconnaissante et assez touchée du mérite 
pour leur donner des marques en toutes occasions que je leur suis 
et à vous, Monsieur, Vostre, etc. »

C’est là du jansénisme très atténué : tout le monde n’était pas 
ainsi dans la famille de Brégy. Le comte, homme d’action, était 
janséniste convaincu, et sa sœur, Marie-Anne de Flécelles de Brégy, 
était religieuse de Port-Royal, où sous le nom de sœur de sainte 
Eustochie, elle devait écrire par la suite une Relation sur la Révé
rende Mère Marie des Anges (i). Est-ce hasard, est-ce cette am
biance singulière qui influa sur les idées de l’ambassadeur de France 
à Varsovie? Il n’en est pas moins vrai que ce janséniste, négociant 
avec le roi de Pologne Wladyslaw IV un mariage français, ne trouva 
rien de mieux, Mazarin étant complice, que de donner pour com
pagne à l’héritier des Wasa une princesse janséniste, Marie-Louise 
de Gonzague, duchesse de Nevers, princesse de Mantoue et de 
Montferrat.

Le jansénisme de la princesse Marie rappelait assez bien celui 
dont Mme de Brégy ennoblissait sa préciosité de belle sensuelle. 
Elle avait eu pour précepteur Michel de Marolles, abbé de Aille— 
loin, érudit point méprisable, poète très inférieur à Chapelain lui- 
même et fécond comme un Scudéry, amoureux de gros bénéfices, 
à part cela simple et bon, pourvu de sens et de raison et sans 
l’ombre de goût pour le martyre. Grand amateur de théâtre, il la 
menait voir « le rare Mondori, qui n’a point laissé de successeur, 
et qu’on eust pu comparer, sans flatterie, au Roscius des Anciens », 
et il assistait avec elle, « au Palais Cardinal à la représentation de 
Mirame », « pièce trop chargée de machines » (2). De son côté,

(1) Brégt (ànne-Marie de l'Iécelles de), Relation sur la vie de la Révérende 
Mère Marie des Anges. S. 1. 1787» 1 2 v°l- >n-i2-

(2) Les Mémoires de Michel de Marolles, abbé de Villeloin, divisez en trois 
parties contenant ce qu’il a vu déplus remarquable en sa vie depuis l’année 1600
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la princesse se livrait à des fugues politiques et galantes avec Gas
ton d’Orléans ou Cinq-Mars pour partenaires ; tombée avec ce 
dernier du faîte d’ambitions risquées, elle avait alors commencé à 
se recueillir, à rechercher pour Céladon quelque héros mieux équi
libré, et à vêtir sa personnalité inquiète de gravité calculée. Le bon 
Marolles lui avait donné une éducation assez religieuse pour qu’un 
dépit amoureux aidant, elle pût, à la fois impulsive et réfléchie, se 
jeter dans le jansénisme.

Sa foi, violente à certaines heures, violente comme ses amours, 
la prédisposait à des accès de mysticisme. Un des critiques les plus 
éminents qu’elle ait comptés à notre époque, un des plus sévères 
aussi, le savant historien polonais Korzon, n’en a rien voulu croire, 
et a vu en elle une simulatrice habile : « D’une façon unanime, 
dit-il, et avec preuves à l’appui, tous ses panégyristes ont exalté sa 
piété et ses œuvres de charité. 11 est invraisemblable que, d’une 
telle âme, la prière se soit élevée vers le ciel « comme du calice 
d'une fleur une odeur suave », que ce soit d’un cœur plein de sen
timent qu’aient émané ses bonnes actions. En spéculatrice, elle 
voulait s’assurer dans l’autre monde une place correspondante à 
celle qu’elle occupait sur cette terre, et corrompre les ministres de 
Dieu comme elle avait acheté les ministres de la République po
lonaise. Disposait-elle donc de quelque temps pour les empor
tements mystiques au milieu des intrigues politiques dont elle 
remplissait sa journée tout entière, et qu’elle prolongeait la nuit au 
point d’abréger son sommeil? (i) » A cela, l’on pourrait répondre 
qu’il ne manque pas d’exemples d’actifs et roués politiques qui 
étaient en même temps des mystiques, et parmi les contemporains 
célèbres de Marie-Louise, il suffirait de citer Cromwell. Mais le 
doux Marolles nous en apprend assez dans ses Mémoires pour 
qu’il ne nous soit pas permis d’élever de doutes sur la sincérité des 
élans religieux de la future reine.

Un jour il fait voir à la princesse la cathédrale d’Amiens et Marie- 
Louise, non contente d’admirer la nef grandiose se fait montrer les 
reliques qu’on garde dans le trésor de l’Église : « Comme on lui 
montrait, dit Marolles, la teste de saint Jean-Baptiste, que le peuple 

et ses entretiens avee quelque-uns des plus scavans hommes de son temps. 
Paris, Antoine de Sommaville, i656, 448 p. in-folio + 8 p. de tables, p. ta5. 
à la date de i64o.

(i) Korson, Dola i niedola Jana Sobieskiego, t. I“r, p. 54o.
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y révère comme l’une des plus considérables reliques du monde, 
la tenant très asseurée, après l’avoir baisée, elle me dit que Rappro
chasse et que j’en fisse autant. » L’abbé y mit moins de ferveur : 
« Je considérai le Reliquaire et ce qui estoit dedans, poursuit-il : 
je me comportai comme tous les autres et je me contentai de dire, 
avec toute la douceur qui me fut possible, que c’estoit la cinq ou 
sixième que j’avais eu l’honneur de baiser, ce qui surprit un peu 
Son Altesse et mit quelque petit souris sur son visage ; mais il n’y 
parut pas... » Le docte abbé d’ailleurs a lu Grégoire de Naziance, 
qui affirme que les Donatistes de son temps avaient brûlé tous les 
ossements de saint Jean-Baptiste à Sébaste (i) ; et si la princesse 
était devenue sceptique, il y aurait eu assurément quelque part. 
Elle devint janséniste, un peu par la faute de Marolles, et pourtant, 
à ce qu’il semble, malgré lui. G’est lui toujours qui nous l’apprend : 
« Mma la princesse Marie ayant encore besoin d’aller aux eaux de 
Forges, je l’y accompagnai, dit-il, pour la seconde fois et en pris 
moy mesme... Pendant le séjour que nous fîmes en ce lieu-là, on 
nous y montra quelques feuilles du livre de la fréquente commu
nion de Mons. Arnaud, lesquelles nous semblèrent bien escrites. » 
Ce n’est pas lui pourtant qui fut le plus enthousiaste, puisqu’il ne 
ménage pas les restrictions : « Comme il traite amplement cette 
matière de sorte que cela fait un volume d’une assez juste grosseur 
dont le sujet n’est pas le plus agréable du monde, je croy que si 
ses adversaires ne s’en fussent pas émus si fort qu’ils ont fait, cet 
ouvrage aurait eu beaucoup moins de débit qu’il n’a eu : parce 
qu’outre son propre mérite, il faut avouer que la contradiction a 
bien aidé à le faire connoitre et à le faire estimer. » M. Hilerin, 
curé de Saint-Merry, qui était à Forges en même temps que Marie- 
Louise, qui lui fit visite, et « dont elle estimoit l’esprit et la piété », 
était animé d’un esprit janséniste autrement « efficace » et qui ne 
contribua pas peu sans doute à exalter la future reine de Pologne. 
« Elle désirait voir M. du Vergier de Hauranne, abbé de Saint- 
Cyran, qui ne luy estoit connu que de réputation » et lorsque 
M. Hilerin vint à Paris « luy dire la nouvelle de la mort assez 
précipitée » de Saint-Cyran, elle « luy tesmoigna qu’elle estoit 
touchée d’une perte si considérable ». Le plus fort, c’est que Ma
rolles, entraîné par l’impétueuse princesse, s’avoue finalement bon

(i) Mémoires de Michel de Marolles, p. i3a, à la date de i641.
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janséniste : « J’avoue que la mort de M. de Hauranne me fut bien 
sensible, par la grande opinion que j’avais conceue de ce person
nage, quoy que je n’eusse parlé à luy que cinq ou six fois : mais 
dès la première fois que j’eus le bonheur de son entretien, je con- 
ceus pour luy toute l’estime qui estoitdue à une personne de son 
mérite et de sa haute érudition. Il me fit aussi un honneur qui 
semble peu de chose, mais que j’ay toujours fort chéri, qui fut de 
désirer de moy quelque tableau de dévotion pour gage d’amitié. Je 
le priai d’avoir agréable le portrait d'une teste de saint Jean dans 
un bassin que portait la fille d’Hérodias. Il en fist estât pour l’amour 
de cela mesme et l'a gardée jusques à sa mort, qui fut l’onzième 
jour d’octobre i643. J’assistai à ses funérailles... Je fus choisi avec 
M. de Marcheuille, seigneur d’une vertu exemplaire pour attester 
de ses vies et mœurs devant M. le Nonce. »

Marie de Gonzague n’avait pas besoin d’un tel exemple pour être 
incitée à faire profession de foi janséniste : elle se crut dès lors 
tenue à plus d’austérité : « Depuis ce temps-là, dit Marolles, 
Mn” la princesse Marie qui avoit toujours eu beaucoup d’inclina
tion à la piété, se mit entièrement dans la dévotion et choisit pour 
cet effet des directeurs sévères qui luy conseillèrent la retraite du 
grand monde avec un retranchemen t de beaucoup de superfluitez qui 
accompagnent d’ordinaire les personnes de haute condition ; c’est 
pourquoy, elle vit beaucoup moins de compagnie qu’elle n’avoit 
accoutumé et se renfermoit souvent avec de bonnes Religieuses, 
pour estre moins distraite dans ses Oraisons et vaquer aux fonc
tions d’une solide piété » (i). Tout ceci s’accorde à merveille avec 
la conduite que lui imposait l’état de ses finances : elle avait lors 
« peu de biens », remarque M'”B de Motteville. Ceci s’accorde 
également avec ses ambitions secrètes : elle peut alors dédaigner 
l’amour du marquis de Gesvres et rêver en silence au vainqueur de 
Rocroy. Quoi qu’il faille penser de ce qui s’ajoute de calcul à la 
ferveur janséniste de Marie de Gonzague, Marolles nous signale en 
elle cette prédisposition à chercher le miracle, et à le trouver, qui 
caractérise le janséniste : « Le naturel doux de cette princesse, dit- 
il, a toujours esté facile à croire les miracles aussi bien que Mon
seigneur son père qui, par un principe de piété, les admettait 
presque tous. Un jour, on lui rapporta qu’une enseigne du Pont

(i) Mémoires de Michel de Marolles, p. i45, i5i-i52 à la date de i543.
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Notre Dame, où il y avait une Vierge peinte, avoit versé du sang 
d’une blessure qu’un Impie ou un Hérétique luy avoit faite en 
déchargeant un pistolet : elle en étoit déjà persuadée. » Et c’est 
encore une fois Marolles que nous voyons intervenir pour combattre 
en elle ce goût du merveilleux. « Je l’asseurai, dit-il, que cela 
n’estoit point et qu'il ne pouvait pas estre dans les desseins de 
Dieu qui ne fait point de miracles que pour authoriser quelque 
vérité importante qui tende à sa gloire, ce qui ne se voyait point 
icy où le miracle ne serviroit de rien. » Le brave abbé perdait son 
temps : « Cela ne fut pas capable de l’empescher de croire la dé
position de force gens qui luy en parlaient tous comme témoins 
oculaires, adjoutant que cinquante mille personnes l’avaient vu 
comme eux ; de sorte que pour la contenter, après luy avoir dit 
qu’il fallait tenir pour maxime, qu’en matière de superstition, le 
peuple ne voit pas mesme ce qu’il regarde, je m’en allai sur les 
lieux pour m’en informer plus exactement et se trouva bien qu’on 
avoit tiré un coup de pistolet dans l’enseigne, sans y penser ; mais 
tout le reste estoit fabuleux en quoy je ne fus nullement trompé. » 
Marolles résiste donc et sans doute il n’est pas seul à le faire ; mais 
le courant janséniste l’entraîne, lui et toute la maison de la prin
cesse, vers une piété active et agissante à laquelle jusqu’alors tout 
ce monde semblait peu préparé : « Pour essayer de suivre l’exemple 
d’une vertu si consommée, toute sa maison se porte au bien et je 
commençai dès lors ma Version des Pseaumes et des Cantiques, 
avec celle des Heures de la Sainte-Vierge dont Mgr le Chancelier 
octroya le privilège du Roy dès le 21e jour de novembre i643 et 
le livre des Pseaumes que je dédiai à la Reine, fut achevé d’impri
mer le 1" jour de mars i644 » (1).

La princesse Marie fréquente Port-Royal (2) et Sainte-Reuve ne 
l’a pas oubliée parmi les figures amies de cette austère maison. 
Puis un beau jour, en octobre i645, elle épousa par procuration 
le roi de Pologne, Wladyslaw IV Wasa. Crut-elle alors que les 
prières des saintes femmes qui avaient obtenu la guérison de la 
fdle de Philippe de Champaigne, lui avaient également obtenu de 
Dieu la réussite de cette grande affaire ? Une seule chose est sûre,

(1) Mémoires de Michel de Marolles, p. i52-i53, à la date de i644.
(□) Elle essaie même d’y attirer le maréchal do Grammont qui, note le duc 

d’Aumale, refusait plaisamment de se mettre sous la discipline de M. Singlin 
(tome V, p. 26, note).
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c’est que le janséniste comte de Brégy ayant à offrir au roi M118 de- 
Longueville, M110 de Guise etMllode Gonzague-Nevers, ne négligea 
rien de ce qui pouvait faire ressortir les mérites de la princesse de 
Gonzague. La diplomatie vint ici fortifier le pouvoir des prières et 
malgré les entraves de toutes sortes apportées à ce mariage, Marie- 
Louise devint reine. Quelques jours après la cérémonie, toutes ses 
visites faites, la nouvelle reine de Pologne, « afin de se reposer un 
peu de la fatigue de toutes ses grandeurs et vaquer à sa piété ordi
naire, se retira au Monastère du Port-Royal, où elle acheva de faire 
sa maison et de donner ordre pour l’équipage de son voyage, à 
quoy elle avoit déjà travaillé. » (i) Quoi de plus typique que cette 
retraite à Port-Royal de la reine, au moment où elle entreprend le 
plus grand voyage qu’elle ait fait de sa vie, où elle va donner ce 
qui lui reste de jeunesse et d’amour à un maître inconnu et régner 
sur un peuple redoutable et capricieux. Le choix des personnes de 
sa maison dut forcément se ressentir quelque peu du lieu où il fut 
fait. Enfin, la reine quittant la France sous l’impression d’un ul
time séjour à Port-Royal, quelle ne devait pas être la force des 
souvenirs qui la rattacheraient à celte sévère demeure? M. Wali- 
szewski, biographe de Marie de la Grange d’Arquien, pupille de 
Marie-Louise et future femme du roi Sobieski, n’a guère cru, lui 
non plus, à la puissance des sentiments jansénistes chez Marie- 
Louise, dont, il est vrai, il n’a parlé qu’en passant : « Guère de 
religion, dit-il, en dépit d’une soumission tardive (i643) à la sé
vère direction de l’abbé de Saint-Cyran et des solitaires de Port- 
Royal. Ce jansénisme fraîchement acquis ne lui tiendra pas long
temps compagnie en Pologne où les Jésuites dominent » (2). C& 
n’est là qu’une apparence.

M. Albert Vandal a dès longtemps (Revue des Deux-Mondes,. 
ier février i883, p. 679) noté l’importance de cette dernière visite 
de Marie de Gonzague à Port-Royal. La publication polonaise de 
documents, intitulée Porto-folio de la reine Louise-Marie, consi
dère comme des plus vraisemblables une conversation qui aurait 
eu lieu entre la Mère Angélique et son neveu Le Maistre au sujet 
de Marie-Louise. La Mère Angélique attribue à la reine ces pa-

(1) Mémoires de Michel de Marottes, p. 166, à la date de i64o.
(2) Waliszbwski, ilfarysienfca, Marie de la Grange d’Arquien, reine de Pologne, 

femme de Sobieski (1641-1716). Paris, Plon, 1898, 383 p. in-8, p. 24.
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rôles : « Je ne veux rien amasser, car quelque peu que j’aie de 
bien, si je demeurois veuve, j’en aurois toujours assez pour être 
reçue par la Mère Angélique à Port-Royal-des-Champs (i) ». L’on 
serait d’autant moins fondé à s’inscrire en faux contre l’authenti
cité de tels propos qu’il y a dans les Lettres de la Révérende mère 
Marie-Angélique Arnauld, abbesse et réformatrice de Port-Royal 
(Utrecht, 17/12, 3 vol. in-8°), plus de 3oo réponses imprimées 
d’Angélique Arnauld à la reine de Pologne. L’abbé Bonaventure 
Racine, théologien appelant du xviii’siècle, dans son Abrégé de 
l’histoire ecclésiastique (Cologne, 1754, p. 354 et suivantes) a 
affirmé même que Marie-Louise et la Mère Angélique avaient dû 
échanger plus de 2.000 lettres. Sans s’arrêter à ce chiffre, évi
demment exagéré, on peut remarquer qu’après la mort de la mère 
Angélique (1661), Marie-Louise continua de correspondre avec la 
sœur de la Mère Angélique, la Mère Agnès, qui lui avait succédé 
dans la direction de Port-Royal. Quelles qu’aient été les compro
missions auxquelles Marie-Louise ait pu être obligée de se livrer 
avec les Jésuites pour des raisons qui sont du ressort de la poli
tique (2), mais non de la conscience, l’on ne saurait donc consi
dérer le jansénisme de Marie-Louise comme une fantaisie éphémère 
de grande amoureuse dépitée, comme une sorte de fièvre quarte 
survenue à une belle dame entre deux premières du Palais Cardi
nal. En i656, quand paraissent les Provinciales, non seulement 
donc les héros du jansénisme ne sont pas des inconnus à Varsovie, 
mais encore les noms de Nicolle, d’Arnauld, de la Mère Angélique 
sont chers au cœur de la reine de Pologne. Si les couvents, les 
écoles sont régis par les Jésuites, il y a à la Cour, dans le parti 
français, des Jansénistes avoués ou secrets et la reine est du 
nombre.

La correspondance de Pierre Des Noyers, secrétaire des com
mandements de la Reine, avec son ami l’astronome, Ismaël 
Bouilliaud, est une mine précieuse de renseignements sur cette 
question (3). Dès le 17 janvier i656, il écrit : « Je ne sais si le

(1) « Portofolio Krolowej Maryi Ludwiki czyli zbior aktowurzedovvych i 
innych dokumentow, siegajacych sie do pobytu tej monarchini w Polsce. 
Edité par Edward Raczynski. Poznan, 1844, 2 vol. in-16, tome Ier, p. 44.

(2) Le duc d’Aumale se contente do dire : « Elle eut à se défaire de son 
jansénisme, au moins à le dissimuler, lorsqu’elle arriva en Pologne où les 
Jésuites étaient fort puissants », tome V, p. 26).

(3) Lettres de Pierre Des Noyers, secrétaire de la reine de Pologne Marie-
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jansénisme sera abattu par la censure du livre de M. Arnault. 
Pour moi, je crois qu’il en sera comme de ces batailles che guada- 
gna l’una delle due corone, qui n’est jamais si complète que l’autre 
ne s’en relève. » Des Noyers, en bon courtisan, est donc jansé
niste ; mais comme Mm' de Brégy et comme Marie-Louise, c’est 
un janséniste modéré, un des politiques, et non l’un des héros du 
parti. Son éloignement de Paris le met à même de juger froide
ment et sainement des coups : du reste, il a des correspondants 
très empressés à l’informer de tout ce qui intéresse le jansénisme, 
et Bouilliaud ne doit pas être le moins exact. La cinquième Pro
vinciale est datée généralement du 20 mars i656 ; or, Des Noyers 
écrit déjà le 18 mai : « J’ai la lettre cinquième de la morale des 
R. P. Jésuites et toutes les autres ; j’avoue que je n’ai pu lire cette 
dernière sans rire. » Le plus curieux, c’est qu’à cette date Des 
Noyers n’est pas même à Varsovie : il est à Glogow. La Pologne 
est alors aux Suédois devant lesquels fuient Marie-Louise et Jean 
Casimir. Tout ceci n’était pas sans retarder sérieusement les cor
respondances venues de France : la rapidité avec laquelle le secré
taire de la Reine reçoit les Provinciales n’en est que plus remar
quable. Le 10 septembre, il écrit encore : « J’ai vu toutes les 
lettres hormis la dixième (généralement datée du 2 août) dont vous 
me parlez qui traite des confessions. Je voudrais bien savoir si les 
R R. P P. n’y ont point fait de réponse et ce qu’ils peuvent dire 
contre. »

Ici, se produit alors un incident qui fait de la question des Pro
vinciales une simple suite à des questions exposées plus haut et 
relatives elles aussi à Pascal. Huit ans auparavant, les expériences 
de Torricelli, concernant le vide et la pression de l’air dans le tube 
barométrique, avaient mis aux prises Pascal et le P. Valeriano 
Magno, très lancé, comme nous l’avons vu dans la politique et 
d’ailleurs grand ennemi des Jésuites. A l’époque où les Provin
ciales paraissent en Pologne, Des Noyers reçoit d’Ismaël Bouilliaud 
son ami — et l’ami de Pascal — une demande de renseignements 
sur ce Magno ou Magni ; et il répond : « Je ne savais pas que le 
P. Magni, capucin, eût écrit en France où j’ai envoyé son livre 
dont vous me parlez, qui n’est pas grand’chose. Les RR. PP.

Louise de Gonzague, princesse de Mantoueet de Nevers, pour servir à l’histoire 
de la Pologne et de la Suède de i655 à i65g. Berlin, 185g, Behr, 087 p. in-8*, 
p. 56, p. i65, p. a44.
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Jésuites n’auront pas en lui un ennemi delà force des Jansénistes. » 
Nombreuses sont les plaquettes ou brochures publiées par Magno 
avant et après cette date contre les Jésuites et il est grandement 
regrettable que Des Noyers n’ait pas donné le titre ou la date de 
celle à laquelle il fait allusion : ce qui est certain, c’est qu’à rai
son de leur caractère polémique trop personnel et par le fait qu’elles 
sont écrites en latin, elles n’étaient pas appelées à un succès com
parable à celui des Provinciales. Il est également hors de doute 
que l’opinion de Des Noyers est un peu faite des dissentiments an
ciens qui l’ont séparé de Magno, lors du conflit entre ce dernier et 
Pascal. La suite de la correspondance Des Noyers-Bouilliaud con
firme pleinement cette impression. Le i4 octobre, il écrit de Wol- 
bourg : « Nous avons vu ici la onzième lettre aux R R. P P. Jé
suites, mais non pas la dixième. J’écris qu’on me l'envoie. Ces 
R R. ont une politique plus forte que les Jansénistes ; ainsi les 
choses sont partagées ; les uns raisonnent mieux pour le ciel et les 
autres pour le monde. « Des Noyers ne veut donc pas ignorer une 
seule Provinciale ; il juge que, religieusement parlant, les Jansé
nistes « raisonnent mieux », mais que les Jésuites l’emporteront : 
c’était voir très juste. Il va, dans une lettre du 4 novembre, jusqu'à 
prévoir que cette victoire probable des Jésuites n’empêche pas 
qu’ils aient été atteints dans leurs œuvres vives par les Provin
ciales : « Je ne crois pas que jamais les Jésuites s’accommodent 
avec les Jansénistes qu’ils pourront peut-être par leur puissance 
détruire ; mais les écrits des Jansénistes qui demeureront toujours, 
seront une semence qui pourra, quelque jour, faire bien du mal à 
la Société. » Voltaire ne dira pas mieux.

En attendant, les sympathies leligieuses de Des Noyers pour 
les Jansénistes, sa foi dans l’accueil que fera la postérité aux Pro
vinciales, devraient le rapprocher du P. Valériano Magno hostile 
aux Jésuites. Précisément il ressort des lettres écrites par Des 
Noyers, les io septembre, 14 et 27 octobre i656 (1),que Bouilliaud 
lui demande et redemande sans cesse son avis sur le capucin de 
Varsovie. Il n’y avait pas d’autre façon de répondre qu’en rappe
lant d’abord le conflit Pascal-Magni au sujet du vide, conflit que 
Bouilliaud se fût vite rappelé et qui lui eût donné une juste idée du 
capucin. Chose curieuse, Des Noyers s’abstient de faire allusion à

(1) Lettres de Pierre Des Noyers, p. 2W, a5o, 209.
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cet incident : « Je connais, dit-il, fort particulièrement le P. Va- 
lérien, capucin, et nous nous sommes souvent écrit : s’il entendait 
le français, je lui aurais envoyé ces lettres (les Provinciales) ; elles 
lui auraient assurément plu ; c’est un esprit présomptueux et tout 
rempli de la bonne opinion qu’il a de soi-même : si j’avais ici mes 
livres (d’astrologie), je vous enverrais sa nativité. » Des Noyers se 
moque du monde : il a joué entre Pascal et Magni le rôle de prin
cipal intermédiaire dans la question du vide ; et quand, en pareil 
cas, on est pressé par un Bouilliaud de dire ce que l’on sait d’un 
Magni, l’on ne se contente pas de phrases aussi vagues. Si quel
qu’un n’entend pas le français et si l'on veut lui faire connaître 
des ouvrages offrant l’intérêt que présentent Les Provinciales, il 
est très facile de les lui faire traduire ou résumer par un Polonais 
sachant le français : à la cour comme à la ville, on n’avait en i656 
que l’embarras du choix. Des Noyers ne veut pas qu’on prenne au 
sérieux un personnage envahissant et louche dont on ne peut ja
mais savoir s'il serait un collaborateur fidèle ou un ennemi pro
chain : là est la clef de l’attitude du secrétaire de la reine. On de
mande à Des Noyers une appréciation, il offre un horoscope. Ce 
n’est pas de sa part un fait accidentel ; pourtant cette réponse est 
plus désinvolte que de coutume. Il est résolu d’ailleurs à n’en pas 
dire plus long, puisque sa dernière réponse à Bouilliaud sera la 
plus courte de toutes et une véritable fin de non recevoir : « Je 
vous ai dit mes sentiments sur le P. Valeriano Magno : il ne lais
sera jamais les bons P. P. Jésuites en repos. » Si Bouilliaud semble 
avoir désiré grandement des preuves circonstanciées, à l’appui de 
ce dire, en l’absence de preuves, l’affirmation devait du moins lui 
plaire.

Pourquoi, en effet, Bouilliaud s’informe-t-il près de Des Noyers 
de la personne du P. Magno? Pourquoi s'en informe-t-il à l’occa
sion de l’apparition des Provinciales ? L’on est à se demander si 
Pascal n’est pas précisément derrière Bouilliaud, et l’on est fort 
tenté d’y croire, si l’on rapproche certaines dates. A une première 
question de Bouilliaud au sujet du Père Magno, Des Noyers ré
pond entre le 10 et le 27 septembre i656 ; à la dernière, il répond 
le 27 octobre. Or, Pascal parlera du capucin varsovien dans sa 
quinzième Provinciale, datée généralement du 25 novembre et il 
en parlera comme d’un homme qui livre en même temps que lui 
le bon combat. Il est de toute évidence cependant que Pascal n’a
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pu oublier son différend avec Magno et qu’il ne peut entrer dans 
ses vues de glorifier un homme dont il croyait avoir eu gravement 
à se plaindre. Le peu de loyauté dont Magno avait fait preuve vis- 
à-vis de Pascal, exposait ce dernier au danger de se voir désavoué 
par le capucin, si sa fantaisie ou son intérêt lui en faisaient un de
voir ; il fallait donc que Pascal pût, dans sa lutte contre les Jé
suites, compter sur Magni comme sur un homme engagé au point 
de ne pouvoir reculer et de ne pouvoir chanter aucune vilaine pa
linodie. Pascal avait donc besoin d’être documenté sur l'homme, 
sur le polémiste et le théologien, le savant lui ayant jusque-là ins
piré la méfiance la plus justifiée. Les renseignements fournis par 
Des Noyers à Bouilliaud sont plutôt maigres, mais les affirmations 
de Des Noyers étaient très catégoriques : Pascal avait des raisons 
de croire le terrain solide, il pouvait croire sincère la phobie de 
Magni à l’égard des Jésuites. M. Mathieu attaquant Pascal il y a 
quelques années, a bien vu ce côté de la physionomie de Magni 
disant « à qui voulait l’entendre que le but de sa vie était de faire 
excommunier la Société de Jésus en même temps qu’Aristote ». 
Pascal cite donc hardiment le P. Magni.

Il s’agit dans ce passage de l’habileté avec laquelle les Jésuites 
manient la calomnie. « Il n’y a sorte de calomnie que vous 
n’ayez mise en usage, reproche-t-il à ses adversaires. Jamais la 
maxime qui l’excuse ne pouvait être en meilleure main. Mais celles- 
là sont trop aisées à détruire et c’est pourquoi vous en avez de 
plus subtiles où vous ne particularisez rien, afin d’ôter toute prise 
et tout moyen d’y répondre, comme quand le père Brisacier dit : 
« Que ses ennemis commettent des crimes abominables, mais 
qu’il ne les veut pas rapporter. » Ne semble-t-il pas qu’on ne 
peut convaincre d’imposture un reproche si indéterminé ? Un ha
bile homme néanmoins en a trouvé le secret et c’est encore un capu
cin, mes pères. Vous êtes aujourd’hui malheureux en capucins et je 
prévois qu’une autre fois vous le pourriez bien être en bénédictins. 
Ce capucin s’appelle le père Valérien, de la maison des comtes de 
Magnis ». Pascal en présentant Magni comme un habile homme 
ne se compromettait pas beaucoup ; sa conviction à ce sujet datait 
de longtemps ; mais il devait trouver mieux comme louange : 
« Vous apprendrez, continue-t-il, comment il répondit à vos ca
lomnies. » Il avoit heureusement réussi à la conversion du prince 
Ernest, landgrave de Hesse-Rheinsfelt. Mais vos pères, comme
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s’ils eussent eu quelque peine de voir convertir un prince souve
rain sans les y appeler, firent incontinent un livre contre lui (car 
vous persécutez les gens de bien partout), où, falsifiant l’un de ses 
passages, ils lui imputent une doctrine hérétique. Ils firent aussi 
courir une lettre contre lui, où ils disaient : « O que nous avons 
de choses à découvrir, sans dire quoi, dont vous serez bien affligé ! 
Car si vous n’y donnez ordre, nous serons obligés d’en avertir le 
pape et les cardinaux. » Cela n'est pas maladroit ; et je ne doute 
point, mes pères, que vous ne leur parliez ainsi de moi : mais pre
nez garde de quelle sorte il y répond dans son livre imprimé à 
Prague l’année dernière (p. 112 et suivantes) : « Que ferai-je, 
dit-il, contre ces injures vagues et indéterminées? Comment con
vaincrai-je des reproches qu’on n’explique point ? En voici néan
moins le moyen. C’est que je déclare hautement et publiquement, 
à ceux qui me menacent, que ce sont des imposteurs insignes, et 
de très habiles et impudents menteurs, s’ils ne découvrent ces 
crimes à toute la terre. Paroissez donc, mes accusateurs, etpubliez 
ces choses sur les toits, au lieu que vous les avez dites à l’oreille et 
que vous avez menti en assurance en les disant à l’oreille. Il y en 
a qui s’imaginent que ces disputes sont scandaleuses. Il est vrai 
que c’est exciter un scandale horrible que de m’imputer un crime 
tel que l’hérésie et de me rendre suspect de plusieurs autres. Mais 
je ne fais que remédier à ce scandale en soutenant mon inno
cence. »

« En vérité, mes pères, vous voilà malmenés et jamais homme 
ria été mieux justifié. Car il a fallu que les moindres apparences 
de crime vous aient manqué contre lui, puisque vous n'avez point 
répondu à tel défi. Vous avez quelquefois de fâcheuses rencontres à 
essuyer, mais cela ne vous rend pas plus sages. Car quelque temps 
après, vous l’attaquâtes encore de la même sorte sur un autre 
sujet, et il se défendit ainsi de même (p. i5i) en ces termes : « Ce 
genre d’hommes qui se rend insupportable à toute la chrétienté 
aspire, sous le prétexte des bonnes oeuvres, aux grandeurs et à la 
domination, en détournant à leurs fins presque toutes les lois di
vines, humaines, positives et naturelles. Ils attirent par leur doc
trine, ou par crainte ou par espérance, tous les grands de la terre, 
de l’autorité desquels ils abusent pour faire réussir leurs détestables 
intrigues. Mais leurs attentats, quoique si criminels, ne sont ni 
punis, ni arrêtés : ils sont récompensés au contraire et ils les com
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mettent avec la même hardiesse que s’ils rendoient un service à 
Dieu. Tout le monde le reconnoît, tout le monde en parle avec 
exécration ; mais il y en a peu qui soient capables de s’opposer à 
une si puissante tyrannie. C’est ce que j’ai fait néanmoins. J’ai 
arrêté leur imprudence et je l’arrêterai encore par le même moyen. 
Je déclare donc qu’ils ont menti très impudemment. Si les choses 
qu’ils m’ont reprochées sont véritables, qu’ils les prouvent ou 
qu’ils passent pour convaincus d’un mensonge plein d’impru
dence. Leur procédé sur cela prouvera qui a raison. Je prie tout 
Je monde de l’observer et de remarquer cependant que ce genre 
d’hommes qui ne souffrent pas la moindre des injures qu’ils peu
vent repousser, font semblant de souffrir très patiemment celles 
dont ils ne peuvent plus se défendre et couvrent d’une fausse vertu 
leur véritable impuissance. C’est pourquoi j’ai voulu si vivement 
irriter leur pudeur afin que les plus grossiers reconnaissent que, 
s’ils se taisent, leur patience ne sera pas un effet de leur douceur, 
mais du trouble de leur conscience. » Voilà ce qu’il dit, mes pères, 
et il finit ainsi : « Ces gens-là dont on sait les histoires par tout le 
monde, sont si évidemment injustes, et si insolens dans leur im
punité, qu’il faudrait que j’eusse renoncé à Jésus-Christ et à son 
Eglise, si je ne détestois leur conduite et même publiquement, 
autant pour me justifier que pour empêcher les simples d’en être 
séduits. » Mes révérends pères, il n’y a plus moyen de reculer. Il 
faut passer pour des calomniateurs convaincus et recourir à votre 
maxime, qne cette sorte de calomnie n’est pas un crime. Ce père 
a trouvé le secret de vous fermer la bouche ; c’est ainsi qu’il faut 
faire toutes fois que vous accusez les gens sans preuve. On n’a 
qu’à répondre à chacun de vous comme le père capucin : Mentiris 
impudentissime. »

Des Noyers a envoyé en France un livre de Magno : il est re
grettable qu’il ne se soit pas exprimé assez clairement pour que 
nous puissions voir si c’est celui auquel Pascal a fait ces emprunts ; 
il est regrettable que nous ne sachions pas avec certitude si c’est à 
Bouilliaud qu’il l’a envoyé. D’autre part, Magno a écrit en France 
pendant la publication des Provinciales et au sujet des Jésuites, 
semble-t-il : à qui a-t-il bien pu adresser ses lettres et ses bro
chures ? à une personne ayant habité Varsovie peut-être, à un ami 
des Jansénistes, de Pascal assurément? En tout cas, Des Noyers et 
Bouilliaud sont deux points de repère fort intéressants pour qui

20
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voudrait étudier la méthode de documentation de Pascal dans les 
Provinciales. L’étendue des citations faites par Pascal, le peu d’hé
sitation qu’il met à ranger Magni parmi « les gens de bien », le 
fait qu’il se croit associé plus ou moins à Magni dans les calomnies 
servies par les Jésuites au pape et aux cardinaux : tout ceci atteste 
jusqu’à quel point Pascal a dépouillé le vieil homme et combien le 
souvenir d’une querelle scientifique est de peu de poids, lorsqu’il 
s’agit pour lui de la foi et de la morale à défendre.

Chose étrange : Des Noyers qui réclamait à cor et à cri la 
dixième Provinciale, cesse à partir de novembre d’entretenir 
Bouilliaud des Provinciales : dans la dixième cependant il n’était 
question que d’Escobar, de Diana, Hartado, Vasquez, Sanchez, 
des P. P. Bauny, Annat, Pinterau, Le Moine et A. Sirmond, 
vagues et lointains Espagnols, Français cantonnés dans la casuis
tique, tous gens peu connus de Des Noyers et des Polonais. L’en
thousiasme du secrétaire des commandements de la reine de Po
logne pour les Provinciales est tombé brusquement après la lec
ture de la quinzième où il est parlé de Magno : il avait l'antipathie 
plus tenace que Pascal ; il est vrai qu’il ne se croyait pas tenu de 
défendre la foi et la morale outragées et de sacrifier à cette œuvre 
sainte ses ressentiments personnels. Impossible d’ailleurs d’ad
mettre que les Jésuites polonais l’auraient entre octobre et no
vembre entraîné sur quelque chemin de Damas, d’où il serait re
venu leur ami. Des Noyers continue et continuera longtemps 
encore à admirer l’activité des Jésuites sans estimer leurs prin
cipes. Le Ier mars i658, il écrira : « Les P. P. J... seront cause 
que nous ne prendrons pas Riga : leurs procédés ou leur zèle 
étaient et violents et inconsidérés en ce pays-ci. » Voilà pour la 
politique. Le 17 mars, il observe : « Je trouve les R. R. P. P. peu 
prudents d’avoir donné prise à leurs adversaires par l’apologie des 
casuistes ; ils feront voir qu’ils ont triomphé mal à propos. » 
Voilà pour la morale. Le 27 septembre 1669, il pronostique : « Je 
vois que les RR. PP. Jésuites auront pour le moins autant 
d’affaires avec les curés qu’avec les Jansénistes : ils sont de l’hu
meur des Suédois qui ne veulent rien relâcher (1). » Voilà pour 
leur œuvre de pacification dans l’Eglise. Des Noyers reste donc 
hostile aux Jésuites. Tout ceci fait planer un certain mystère sur

(1) Lettres de Pierre Des Noyers, p. 386, 3go. 



UNE REINE DE POLOGNE JANSÉNISTE 307

son antipathie persistante à l’égard de Magno. Et ce mystère ne 
semble pouvoir cacher que le souvenir d’un mauvais tour de Ma
gno auquel Des Noyers se serait inconsciemment associé en bonne 
dupe. Des Noyers avertissant le P. Mersenne des entreprises scien
tifiques de Magno et s’apercevant, à la fin du conflit Pascal-Magno, 
qu’il a été l’artisan involontaire de l’intrigue qui avait failli mettre 
Magno au premier rang des savants de l’Europe, n’a pu se par
donner sa naïveté : il pouvait encore moins la pardonner à Magno. 
L’amour-propre de Pascal n’avait pas subi la même humiliation, 
puisqu’il avait obtenu gain de cause près de l’opinion européenne; 
et, depuis lors, il avait envisagé les triomphes mondains, scienti
fiques même avec un détachement croissant.

Une fois encore, une vision de Pologne traversera son esprit 
hanté par les leçons divines qui émanent des catastrophes hu
maines ; une phrase des Pensées donne à croire que les malheurs 
éprouvés par la reine Marie-Louise sont devenus pour lui des sujets 
de méditation : « Qui aurait eu l’amitié du roi d’Angleterre, du roi 
de Pologne et de la reine de Suède, aurait-il cru pouvoir manquer 
de retraite et d'asile au monde? » Par cette apostrophe, Pascal 
veut, comme s’y plaira plus tard Bossuet, nous faire méditer sur 
l'instabilité des fortunes humaines les plus solides en apparence, 
sur la soudaineté des coups dont Dieu frappe volontiers les têtes 
couronnées, sur les coïncidences surprenantes par lesquelles il nous 
étonne et nous confond. Ses préoccupations sont exclusivement 
d’ordre moral, religieux, mystique. Les exemples qu’il a choisis 
sont ceux qu’il a eus sous les yeux. 11 ne les a pas empruntés au 
passé, parce qu’il veut nous faire entendre cette vérité qui échappe 
aux Pyrrhoniens : Dieu ne cesse de faire des miracles sous nos 
yeux et de nous prodiguer ses enseignements. Ce qui nous em
pêche d’en être éblouis, c’est notre peu de foi.

Or, le rapprochement qu’il fait entre les trois souverains pré
cités, contient une supposition inadmissible : le concours le plus 
heureux de circonstances n’eût pu assurer à personne, à la fois 
l’amitié de ces trois personnages à l’époque où ils étaient en état 
d’offrir « retraite ou asile » à des politiques ou à des penseurs per
sécutés. Le roi d’Angleterre est évidemment Charles Pr qui, de
venu roi en i625, est livré par les Ecossais au Parlement en 16^7 
et exécuté en i64g. Le roi de Pologne est assurément Jean Ca
simir, élu en i648 et chassé quelque temps de son royaume en
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i656, après une série de combats sanglants, devant Varsovie. La 
reine de Suède ne peut être que Christine, montée sur le trône en 
i632, et qui abdiqua en i654- Si Charles Ier et Christine ont 
régné simultanément, il n’en est pas de même de Charles Ier et de 
Casimir. Toutefois, il y a entre ces trois noms, une association 
d’idées qui ne tient pas tout entière dans l’analogie des situations 
et des déchéances : Charles Ier est le mari d’Henriette de France et 
les Français trouvent à sa cour un accueil si exempt de tous en
nuis, qu’Henriette, — dévote catholique — peut s’entourer de 
vingt prêtres français de l’Oratoire, dont le futur cardinal de Bé- 
rulle, et cela, sans que Charles s'émeuve nullement des hauts cris 
poussés par les puritains anglais. Jean Casimir est le second mari 
de Marie-Louise de Gonzague, reine entourée de religieuses et de 
prêtres français, protectrice de Saint-Amant, amie de Mme de Mot- 
ville.

Christine est la princesse qui fait venir deux fois près d’elle Des
cartes et eût appelé également volontiers Gassendi : Il est à re
marquer qu’il ne s’agit que de souverains chez lesquels des Fran
çais eussent été assurés de trouver « retraite et asile », et surtout, 
que Marie-Louise de Gonzague fut la femme de Wladyslaw IV, 
c’est-à-dire du frère et prédécesseur de Jean Casimir. De i6/|5, 
date de son premier mariage, à 16Û7, date de la chute de Charles I°r, 
elle a régné en même temps que ce prince et que Christine ; elle a 
vu les malheurs de i656 et c’est elle qui a été l’âme de la résis
tance aux Suédois, elle qui a su empêcher que la perte du royaume 
fût définitive, elle qui, au point de vue « retraite et asile » pour 
les Français, fait le pont entre les règnes de Wladyslaw et de Jean 
Casimir. A la vérité, Pascal n’a pas dit « la reine de Pologne », 
mais le roi. En ce cas, il eût aussi bien pu dire « la reine d’An
gleterre » et Bossuet a tiré d’assez beaux effets de la même idée en 
faisant l’oraison funèbre d’Henriette. D’ailleurs, la reine de Po
logne, femme d’un prince élu, avait en fait un rôle constitutionnel 
moindre que celui de la reine d’Angleterre qui donnait du moins 
un roi aux Anglais. Si Pascal a dit « le roi d’Angleterre ». il devait 
à plus forte raison dire « le roi de Pologne » : cela ne l’empêchait 
nullement de penser avant tout à Henriette de France et à Marie 
de Gonzague. Enfin Pascal savait par Descartes l’estime en la
quelle Christine semblait tenir les hommes de mérite et il était 
entré personnellement en correspondance avec la reine. Il savait
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par le chevalier de Méré qui avait voyagé en Angleterre, comment 
on était reçu en ce pays. Il serait étrange qu’il eût accolé le roi de 
Pologne aux deux autres souverains, sans avoir eu des raisons 
particulières de savoir comment on y était reçu, ou tout au moins 
défendu, quand on était Français. Son différend avec le P. Vale- 
riano Magno n’est peut-être pas étranger à cette association de 
noms et d’idées : si le secrétaire des commandements de la reine 
avait alors pris parti pour Pascal contre Magno, ce ne pouvait être 
à l'insu de la reine ou contre son gré. Si Des Noyers, « homme 
très savant et très digne de la place qu’il occupe auprès de cette 
grande reine » (Pascal), a, jusqu’à la quinzième Provinciale, été un 
admirateur et un propagateur des fameuses lettres, Pascal n’a 
guère pu l’ignorer et n’a guère pu se dispenser d’en reporter 
quelque peu le mérite sur Marie-Louise elle-même. On a souvent, 
dans ces dernières années, élevé des doutes sur la puissance de la 
mémoire jusqu’alors reconnue à Pascal : il faut s’avouer du moins 
qu’il lui en restait encore assez en écrivant ses Pensées pour rendre 
un hommage discret à la puissante et discrète protectrice des 
Provinciales en Pologne.





LA FONTAINE ET SOBIESKI

« La Fortune a, dit-on, des temples a Surate ;
Allons là »,

fait dire La Fontaine à l’Honrme qui court après la Fortune. Su
rate est plus éloignée de Paris que Château-Thierry ne l’était du 
château de Vaux, et il n’existait alors aucune « Peninsular and 
Oriental Company » qui pût mettre ses puissants vapeurs au ser
vice des jeunes gens pressés en quête d’un Eldorado. Cependant, 
ce grand voyage n’est pas le seul qu’entreprenne notre aventurier 
peu averti :

« On lui dit qu’au Japon
La Fortune pour lors distribuait ses grâces.
Il y court. »

A la vérité, il en revient vite :

« Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme
Que le Mogol avait été. »

Il n’en reste pas moins acquis qu’on voyage beaucoup en com
pagnie de La Fontaine, et que l’on ne s’y contente pas de l’innocent 
et traditionnel cabotage autour des rivages hellènes ou troyens 
auquel se livraient alors presque exclusivement les poètes clas
siques, avec la permission de Neptune ou de Calchas, dans la nef 
d’Ulysse ou la galère des Argonautes. Bêtes et gens, êtres inanimés 
et esprits follets y satisfont leurs goûts itinérants, et cela dans les 
pays les plus éloignés et les moins classiques du monde. Un esprit 
follet,
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« près du Gange autrefois,
Cultivait le jardin d’un assez bon bourgeois.

Ordre lui vient d’aller au fond de la Norvège 
Prendre le soin d’une maison 
En tout temps couverte de neige ;
Et d’indou qu’il était, on vous le fit Lapon. »

L’Hindoustan obsède La Fontaine, et s’il n’en est ni le Leconte 
de Lisle, ni le Rudyard Kipling, du moins le Gange, le Mogol et 
les Bramins ne lui semblent-ils pas plus indignes de son estime 
que le Tibre, Alexandre ou messire Jean Chouart. D’ailleurs, il 
n’est pas de ces exclusifs qui s’identifient avec un pays ou un site : 
c’est toujours et partout Polyphile. Lorsqu’après Icare, mais avant 
Blériot, Conneau ou Védrines, sa tortue fait ses expériences aéro
nautiques dans un aéroplane actionné par deux canards, c’est vers 
l’Amérique qu’elle se dirige. Lorsqu’il s’agit de chercher de 
« vrais amis », La Fontaine franchit l’ithsme de Suez, traverse la 
Mer Rouge, passe sans relâcher devant la côte des Somalis, brûle 
Zanzibar et ne s’arrête qu’en face de Madagascar, parmi les nègres 
de la côte orientale de l’Afrique au Monomotapa. Tout le monde 
mulsuman parade gravement dans ses fables, depuis le Grand Sei
gneur et ses bassas ou pachas, jusqu’à Mahomet et ses dervis. Il 
y grouille aussi toute une population bigarrée et un peu louche de 
Levantins, de Turcs, de Grecs. Nous ne parlerons pas du « pay
san du Danube » ; il remonte à Marc-Aurèle, c’est trop ancien. 
Mais il y a « les deux chèvres » dont les caprices nous mènent 
avec Louis le Grand et Philippe IV « dans l’île de la Conférence », 
sur cette Bidassoa dont Loti devait plus tard aimer les rives. Mais 
il y a surtout l’Angleterre où La Fontaine, à l’àge de 66 ans, pro
jetait d’aller retrouver la duchesse de Bouillon et Saint-Evremond, 
où même, semble-t-il, le manque d’argent seul l’empêcha de se 
rendre. Il y a l’Angleterre sur laquelle La Fontaine, entretenant 
M. de Barillon du « pouvoir des fables », risque un coup d’œil 
évocateur d’une entente cordiale, ce qui, en son temps comme 
au nôtre, n’était pas sans offrir quelque intérêt d’actualité.

Il y a enfin toute une pleine arche de Noé d’animaux grands et 
petits, farouches ou timides, odieux ou plaisants, lions, tigres, 
léopards ou gazelles, serpents, dromadaires, singes ou éléphants, 
qui tout en faisant de nous les confidents de leurs peines ou les 
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juges de leurs conceptions philiosophiques, ne nous permettent 
pas d’oublier des pays d’un lointain exotisme et font de Lafontaine 
autre chose qu’un Champenois très parisien qui a voyagé jus
qu’ « au fond de l’Auvergne », autre chose que le Français un 
peu trop uniquement amoureux de la France, dont Taine nous a 
tracé la silhouette artistement simplifiée. La Fontaine n’est pas un 
humoriste en voyage, comme Cyrano, dans les pays de la Lune et 
du Soleil ; ce n’est pas davantage un philosophe du xvmc siècle qui 
imagine des Salentes à la Rousseau chez les Abénakis ou les Topi- 
nambous. C’est le curieux de réalités, qui trouva tant de choses in
téressantes autour de lui qu’il n’eut le loisir de voir ni le monde 
entier, ni même la France entière ; mais qui eût pris Iplaisir à voir 
défiler l’univers devant lui, comme à s’entendre conter « Peau 
d’âne », et qui souvent trouvait dans de joyeuses échappées vers 
les mondes étrangers les mêmes délicieux passetemps que lui pro
curait le spectacle de la société française. Encore une fois, c’est 
Polyphile.

Un beau jour, un roi, ou plutôt un futur roi de Pologne lui 
étant tombé sous la main, il n’a pas cru devoir nous laisser igno
rer ce qu’il en avait lait : comme ce roi était un beau soldat, il l’a 
campé en bataille, face à la théorie des animaux-machines de 
Descartes, comme un argument suprême, l’a/Zima ratio d’un 
poète bien xvn° siècle. Sobieski accourant à la rescousse, non 
point contre le Turc, mais contre Descartes, à l’appel non de 
quelque voïévode, mais de La Fontaine : c’est peut-être là un para
doxe étrange ; mais le xvnc siècle est, plus qu’on ne croit, riche de 
telles surprises.

C’est dans le Discours à M'"° de la Sablière que l’on peut lire 
cet appel de La Fontaine à Sobieski. Quand le poète philosophe a 
exposé, avec son habituelle ironie, comment un animal est en tout 
identique à une montre ; quand il a bien réfuté cette théorie par 
l’exemple du « vieux cerf et de dix cors », de la perdrix qui « voit 
scs petits en danger et n’ayant qu’une plume nouvelle », des cas
tors dont nous admirons les travaux :

« Qui des torrents grossis arrêtent le ravage »,

il abandonne tout à coup la vieille cynégétique française et l’his
toire naturelle, pour passer d’un bond léger dans l’actualité poli
tique, s’abriter derrière le royal chasseur d’hommes et de bêtes
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qu’était Sobieski et lui faire porter le dernier coup à la pontifiante 
erreur cartésienne.

« Que les castors ne soient qu’un corps vide d’esprit, 
Jamais on ne pourra m'obliger à le croire. 
Mais voici beaucoup plus : écoutez ce récit 
Que je tiens d’un roi plein de gloire. 
Le défenseur du Nord vous sera mon garant. 
Je vais citer un prince aimé de la Victoire ; 
Son nom seul est un mur à l’empire ottoman ; 
C’est le roi polonais. Jamais un roi ne ment. 
Il dit donc...

Ce sont là sans doute de beaux vers claironnants comme La
fontaine en savait faire à l’occasion, des vers que Boileau lui eût 
enviés et que sans doute le vieux Corneille n’a point méprisés, s’il 
les a lus. Mais qu’en faut-il penser? Quels rapports ont pu exister 
entre le héros et le fabuliste ? Les éditeurs de La Fontaine n’hé
sitent généralement pas à affirmer dans leurs notes que Sobieski 
« ayant passé quelque temps à Paris, rechercha la société de 
Mm0 de la Sablière chez laquelle La Fontaine le vit souvent ». Le 
roi polonais aurait donc joué les ducs du Nord un siècle avant 
Paul Ier ou Stanislas Auguste Poniatowski, dans un salon qui fut 
l’ébauche sans prétention des bodinières scientifiques ou philoso
phiques créées par Mmo Geoffrin et ses pareilles. Malheureusement, 
les historiens, tant français que polonais, ne mentionnent la pré
sence de Sobieski à Paris que de i646 à 16/47 et M,no de la Sa
blière,

« cette savante
Qu’estime Roberval et que Sauveur fréquente »

ne connaissait à cette date ni Roberval, ni Sauveur, ni La Fontaine 
et pour cause. Entre Sobieski, qui avait dix-huit ans, et La Fon
taine qui touchait à vingt-six, la future de Mmo de la Sablière, qui 
avait au maximum seize ans, dix selon certains biographes, ne put 
évidemment prétendre au rôle si flatteur qui lui est attribué.

Nous contenterons-nous donc de voir dans les vers de La Fon
taine sur Sobieski, quelques phrases poétiques sans portée et sans 
fondement réel ? Les poètes, les classiques surtout, passent volon
tiers pour se moquer en vers de la vérité et de leurs lecteurs : 
plus d’un fut coutumier du fait. Avec son « Jamais un roi ne
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ment » La Fontaine a tout l’air de sé gausser de nous et de traiter 
Sobieski en vulgaire Jupin, auquel les simples mortels attribuent 
la paternité de leurs propres mensonges, tout en le louant d’être 
un dieu de vérité. Si les rois ne mentent pas, ou si du moins So
bieski n’a pas menti, La Fontaine a pu le faire pour lui : et c’est 
sans importance. Les poètes, sans doute, ne disent pas de men
songes, c’est trop vilain ; mais ils admettent sans se gêner cer
taines fictions et les fictions ont de tout temps passé, à tort ou à 
raison, pour de fort jolies choses. Peut-être donc Sobieski est-il 
ici une fiction ? Cette solution élégante et rapide en sa simplicité 
peut à la rigueur séduire des lecteurs peu familiarisés avec le 
langage habituellement si précis de La Fontaine ; et des Polonais 
fort sérieux n’ont pu, en lisant les vers du fabuliste, retenir le 
sourire condescendant qu’ont naturellement en tous pays les 
esprits scientifiques au service des diseurs de périphrases et des 
inventeurs de fictions. La Fontaine mérite plus de confiance et au 
risque de procurer à ses joyeuses mânes le malin plaisir de nous 
avoir fait trop présumer de sa sincérité, nous oserons, en vue de 
le justifier, nous livrer au petit jeu des hypothèses.

En 16/16, La Fontaine n’avait encore rien publié, Sobieski n'avait 
encore rien fait qui pût révéler en lui un héros : Sobieski n’avait 
donc nulle raison littéraire de chercher à connaître La Fontaine. 
D’autre part, en i645, Paris avait vu et La Fontaine avait pu voir, à 
l’occasion du mariage de Marie-Louise de Gonzague, une députa
tion polonaise nombreuse et offrant un coup d’œil si pittoresque, 
qu’après cela, les deux frères Sobieski arrivés à Paris en étudiants 
pouvaient parfaitement passer inaperçus. Des circonstances toutes 
fortuites seules eussent donc pu amener un rapprochement entre 
ces deux grands hommes en mal l’un d’héroïsme, l’autre de 
poésie.

Faudrait-il donc admettre qu’ils se sont connus plus tard, soit 
qu’ils aient correspondu à l’époque où ils étaient l’un et l’autre 
devenus célèbres, soit qu’ils aient eu quelque ami commun ? La Fon
taine s’apprêtant à présenter son argument le plus topique contre 
Descartes écrit sans doute : « Je le tiens d’un roi plein de gloire. » 
Mais il ajoute : « Je vais citer un prince aimé de la Victoire. » Citer 
pourrait fort bien s’appliquer à un écrit ou à une lettre. Hypo
thèse purement gratuite ! Personne, pas même M. Korzon, l’histo- 
rien-né de Sobieski, ne connaît quoi que ce soit qui puisse passer
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pour un fragment de correspondance entre La Fontaine et Sobieski, 
l’un de ses proches ou de ses familiers. Et qu’est-ce donc qui eût 
valu avant 167g (date présumée de la première publication du Dis
cours à M'"° de la Sablière') une telle renommée à La Fontaine hors 
de France, quand, à Paris même, on voyait tout au plus en ce 
poète un second Marot ?

Une femme, par contre, une de ces grandes amoureuses comme 
La Fontaine aimait à en fréquenter, la propre femme de Sobieski, 
Marie-Casimire d’Arquien ou plutôt Marysieńka, a pu rencontrer 
le bonhomme une première fois en i663, c’est-à-dire aune date 
antérieure à son mariage avec Sobieski, et plus tard encore, en 
1668, c’est-à-dire à un moment où le poète était déjà fort connu 
et où Sobieski était à la fois grand maréchal du royaume et 
heureux époux de Marysieńka. En 1668, La Fontaine, auteur de 
l’Élégie aux Nymphes de Vaux, de la Joconde, du Songe de Vaux, 
des Arrêts d’Amour, des Amours de Mars et de Vénus, de deux 
volumes de contes, est l’ami de Molière, de Chapelle, de Fure- 
tière, de Boileau et de Racine ; il est, de plus, le « gentilhomme 
servant » d’Anna Mancini, duchesse de Bouillon et de Marguerite 
de Lorraine, duchesse douairière d’Orléans. A la même date, 
Mme Sobieska venait de faire ses couches en France et Louis XIV, 
assisté d’Henriette de France, veuve de Charles Ier, avait, au dé
botté, après avoir conquis la Franche-Comté, tenu sur les fonts 
baptismaux Jacques Sobieski, le premier né du grand maréchal de 
Pologne. Les Nevers, la Palatine ont pu servir d’intermédiaire entre 
M""“ Sobieska et le « domestique » des maisons de Bouillon et 
d’Orléans. Ces suppositions, encore une fois, sont d’une criante 
invraisemblance : la duchesse de Bouillon, quoique jeune, est une 
frondeuse attardée ; Marguerite de Lorraine recevra chez elle la trop 
belle M1'0 Poussay, écartée de la cour par Mm° de Montespan. Or. 
Mm" Sobieska est avant tout à Versailles pour tirer de Louis XIV 
tout ce qu’elle pourra obtenir de titres honorifiques en France et 
de secours politiques en Pologne, et non pour nouer des relations 
avec les grandes dames qui boudent l’entourage du grand roi, en
core moins pour s’entretenir avec le trop fidèle ami de Fouquet, 
avec le négligent maître des eaux et forêts que Colbert, en 1666, 
honorait de vertes semonces, adressées par voie administrative. De 
plus, en admettant qu’un hasard eût rapproché La Fontaine et Ma
rysieńka, l’on se figure difficilement cette dernière oubliant la po-
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litiquepour Descartes et les animaux-machines. Et si, même, cette 
déjà « presque reine » avait condescendu jusqu’à parler philoso
phie et histoire naturelle avec le poète, comment cet éternel amou
reux, qui avait toujours un madrigal prêt pour une princesse, une 
maîtresse royale ou une chambrière, n’a-t-il pas fait, d’un mot, 
allusion à l’altière et capiteuse beauté qui se faisait près de lui le 
truchement de Sobieski ? La Fontaine, c'est l’homme pour lequel un 
nom de femme, en tête d’une pièce de vers ou au cours même d’une 
poésie, vaut le plus beau vers du monde. Non seulement M”' de 
la Sablière, Mmo de la Mésangère ou la duchesse de Bouillon, ses 
ordinaires protectrices, en savent quelque chose, mais encore il en 
arrive tout autant à Mllc de Sévigné et à Mmc de Montespan avec 
lesquelles il dut être assez peu familier, et à bien d’autres avec les
quelles il dut être assez peu familier, et à bien d’autres avec les
quelles il le fut un peu trop. Et il n’aurait pas eu un vers pour 
cette Marysieńka dont l’invraisemblable fortune étonnait la France 
et la Pologne, et cela lorsqu’elle était devenue la reine Marie-Casi- 
mire de Pologne ! Cela ne ressemble guère à La Fontaine, il faut se 
l’avouer.

Quant à chercher ailleurs un ami de La Fontaine, ou un ami de 
ses amis qui ait été celui de Sobieski, il n’y faut pas songer. Sans 
doute, avec son petit air de n’y pas toucher, La Fontaine est un 
très répandu dans le monde et Polyphile, à force d’aimer tout le 
monde, avait autant d’amis que personne au xvne siècle ; mais 
tout ceci devient bien problématique et nous éloigne fort du : « Je 
tiens d’un roi ». Les comtes de Guiche et de Louvigny, fils du ma
réchal de Grammont, qui ont assiégé Glukowa, franchi la Desna 
et le Borysthène en attendant de passer le Rhin ; les ambassadeurs 
de France, Bonzi, évêque de Béziers, et Forbin Janson, évêque de 
Marseille, dont les démêlés avec M. de Grignan nous rapprochent 
de Mm° de Sévigné, c’est-à-dire de La Fontaine ; le duc d’Enghien 
dont la cousine, Eugénie de Mailly-Lescaris, était la femme du 
chancelier de Lithuanie, Christophe Paz ; M. Germain, médecin 
de la reine Marie-Louise de Pologne, tels sont à peu près tous les 
intermédiaires possibles entre Sobieski et La Fontaine. Et vraiment 
il faudrait une bonne volonté quelque peu téméraire pour baser un 
raisonnement quelconque sur d’aussi improbables possibilités de 
relations ainsi entreprises.

Il ne nous reste donc qu’à revenir sur l’hypothèse d’une rencontre
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entre Sobieski et La Fontaine de juin i646 à mai 1647. A cette date, 
La Fontaine était déjà bien Parisien. Il avait vingt-cinq ans : après 
être entré à 19 ans comme novice chez les pères de l’Oratoire à 
Juilly, il était passé dans un autre noviciat à Paris, puis il était re
venu dans cette ville comme étudiant en droit et même, semble-t-il, 
comme avocat au Parlement en compagnie de Maucroix, bague
naudant sans cesse et travaillant peu ou point. En i6/i4, à la vé
rité, il avait repris le chemin de Ghâteau-Tliierry ; mais de i644 
à 16Z47, mille prétextes le ramènent fréquemment à Paris, mille 
prétextes dont la plupart sont des passionnettes ou des aventures. 
Et sans doute, à l’époque du séjour de Sobieski à Paris, il est 
grandement question de marier La Fontaine ; le contrat de mariage 
sera même signé le 10 novembre 16/17 et la cérémonie dut avoir 
lieu auparavant. Mais il y avait loin de juin 1646 et même de 16^7 
à novembre de la même année. De plus, La Fontaine n’était pas 
homme à se préparer au mariage en chevalier qui passe sa veillée 
d’armes dans un jeûne religieux et continent. Peu de jours avant 
ses noces, si nous en croyons les papiers du bon Maucroix,

« M. de Lafontaine,
Caressant un soir Mimi,
Disait : « Vos fièvres quartaines... »

Et les caresses étaient si expressives que les imprimeurs n’ont 
pu se résoudre à nous donner la suite de ce morceau de littérature 
plus qu’érotique. Encore, si la fiancée qu’on lui offrait, eût pu 
prétendre à quelque ascendant sur lui ! Mais M. Henri Régnier, 
dans sa belle édition de La Fontaine, nous a fait remarquer que 
M'“8 de La Fontaine, née le 26 avril 1633. avait moins de quinze 
ans le jour où elle signa son contrat de mariage, c’est-à-dire en
viron quatorze dans le moment qui nous occupe. Et La Fontaine, 
qui se mariait sans enthousiasme, multipliait les voyages à Paris.

A Château-Thierry, il fréquentait des officiers assez inflam
mables et parfois épris de poésie. Lorsque l'abbé d’Olivet nous 
conte l’anecdote du jeune officier déclamant une ode de Malherbe 
dans un salon de Château-Thierry devant La Fontaine, pour qui 
c’était une révélation, nous sommes en droit de penser que d’Olivet 
se trompe et qu’alors La Fontaine avait lu Malherbe depuis long
temps. Mais ce serait pas une raison pour nier l’existence de l’offi
cier et le commun enthousiasme des deux jeunes gens. A Paris,
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plus encore qu’à Château-Thierry, ce fut chose facile à La Fon
taine de rencontrer de ces militaires dont le lyrisme mi-précieux, 
mi-bravache, fleurait le parfum des ruelles ou les relents de corps 
de garde. Des mousquetaires de ce temps, l’on ne saurait dire s’ils 
étaient plus aventureux, plus promptement amoureux ou plus 
lettrés : Mascarille et Aramis n’en seront pas les seuls exemples. 
Quant à Scudéry et à Cyrano, l’on sait qu’ils n’avaient pas attendu 
jusqu’en i6â6 pour se distinguer dans tout les sports littéraires, 
guerriers et amoureux. Sobieski, mousquetaire lui-même, épris 
d’aventures et de belles lettres, semble avoir eu à son compte plus 
d’une fredaine.

Un certain Brisacier, fils d’un maître des comptes, osera plus 
tard se dire le fils de Sobieski: celui-ci, devenu roi, ne se rap
pellera plus rien, mais avouera que « comme dans le temps de ses 
premiers voyages en France, il avait eu commerce avec plusieurs 
femmes de moyenne vertu, il était possible que... ce... fût vrai (i). » 
Tout ceci, à vrai dire, serait fort peu de chose, et d’une identité 
de mœurs, l’on ne saurait conclure à une rencontre de La Fon
taine avec Sobieski. Mais il se trouve que Sobieski, comme Cyrano, 
a fréquenté les cercles gassendistes, que La Fontaine, gassendiste 
par tempérament, gai compagnon lui-même, devait être naturelle
ment porté à rechercher la société des gassendistes les moins mo
roses ; et, ceci rétrécissant singulièrement le cercle de nos investi
gations, nous amène à conclure qu’une rencontre des deux grands 
hommes n’offre plus rien d’invraisemblable.

Gassendi, à cette date où Descartes régnait presque en maître 
sur la France littéraire et philosophique, sur les esprits pondérés, 
amoureux d’ordre et de clarté, exerçait un puissant et involontaire 
attrait sur les excentriques de la littérature et de la politique, sur 
les épicuriens pratiquants, les frondeurs avant la lettre. Cyrano, 
le cardinal de Retz et la Grande Mademoiselle sont plus ou moins 
gassendistes. Les étrangers de marque, qui suivaient le mouve
ment des idées en France, étaient de même séduits par la hardiesse 
d’un penseur qui démolissait Aristote et combattait Descartes : 
deux papes s’intéresseront à Gassendi, le roi de Danemarck Fré
déric et même... Christine de Suède, en feront autant. Christine,

(i) Choisi- (abbé de), Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV, 
Utrecht, 1727, 5i5 p. in-ia, p. D4.
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cartésienne par caprice, mais gassendiste par accès, restera, jus
qu’après son abdication, en correspondance avec Gassendi. A la 
vérité, Sobieski, tombeur des Turcs, n’aura guère après son retour 
en Pologne l’existence d’un philosophe et il semble bien que, 
quoique les œuvres de Gassendi aient fait parti de sa bibliothèque 
de campagne, son gassendisme ait été par la suite assez atténué. 
C’est une raison de plus pour nous de croire que, si les animaux- 
machines de Descartes ont eu le don de l’amener à prendre la pa
role dans ce débat, ce doit être précisément à l’époque où il était 
en France. Il y a plus : c’est de 1642 à 1647 que la guerre entre 
gassendistes et cartésiens offre son maximum d’intérêt. En 1642, 
Gassendi a publié à Paris une « Disquisitio métaphysica adversus 
Cartesium » ; en i644, il fait paraître à Amsterdam une «Disqui
sitio métaphysica seu dubidationes et instantiæ adversus Cartesii 
metaphysicam » ; en 1645, on pense un instant à Gassendi pour 
faire l’éducation de Louis XIV ; en 1647, on imprime à Lyon son 
De Vita et Moribus Epicuri, libri VII. C’est évidemment alors que 
les mousquetaires gassendistes font le coup de feu sur le gros des 
troupes cartésiennes ; trop peu nombreux pour triompher, trop 
mal secondes par Gassendi lui-même, qui écrivait en latin et crai
gnait de se faire trop de partisans, ils multiplient du moins les 
escarmouches philosophiques et les combats singuliers. Ils se réu
nissent et, étant peu nombreux, il ne leur est pas difficile de se 
connaître.

La Fontaine fut-il parmi ces militants? Ilétait assez libertin pour 
cela. Mais était-il, dans son libertinage, assez réfléchi pour abor
der la solution des problèmes philosophiques du jour? Etait-il le 
penseur qu’il fut depuis et qu'il fut tardivement, à ce que chacun 
croit? Dans le discours à Mm0 de la Sablière, il appelle Descartes :

« Ce mortel dont on eût fait un dieu
Chez les païens. »

Est-il donc dans cette fable un cartésien repenti que l’expérience 
seule a convaincu du néant des théories cartésiennes relatives à 
l’animal? Ni les fables, ni le genre de vie que menait La Fontaine, 
n’autorisent de telles suppositions. Antérieurement à la publica
tion des six premiers livres de fables, le bon poète donne d’ailleurs 
plus d’une preuve de son peu de sympathie pour Descartes. M. Emile 
Krantz, le maître éminent de l’Université de Nancy, a, dans son 
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esthétique de Descartes, signalé depuis longtemps un passage 
d’une lettre deLaFontaine à Mmede Bouillon qui ne laisse subsister 
aucun doute à ce sujet :

« Votre philosophe a été bien étonné, écrit-il, quand on lui a 
dit que Descartes n'était pas l’inventeur de ce système que nous 
appelons la machine des animaux et qu’un Espagnol l’avait pré
venu. Cependant, quand on ne lui en aurait point apporté de 
preuves, je ne laisserais pas de le croire et je ne sais que les Espa
gnols qui puissent bâtir un château tel que celui-là. Tous les jours 
je découvre ainsi quelque opinion de Descartes répandue de côté et 
d’autre, dans les ouvrages des anciens, comme celle-ci, qu’il n’y a 
point de couleur au monde, etc. »

Il y a dans ces phrases quelque chose de la joie un tantinet fé
roce, qu’éprouve volontiers un gende-lettres débutant à essayer sa 
griffe juvénile sur une face héroïque de grand homme. La Fontaine 
traitant irrévérencieusement Descartes en bâtisseur de châteaux en 
Espagne ou en copiste des anciens ■—■ et cela quelque douze ans 
avant le Discours à Mme de la Sablière — atteste par là même ses 
affinités gassendistes.

Et si nous remontons jusqu’à l’époque où Sobieski vécut en 
France, nous trouvons, dans la seule œuvre de La Fontaine qui ait 
quelque chance de pouvoir être datée de 16/17, un La Fontaine assez 
peu éloigné de Cyrano, de Mademoiselle, de Retz et de tous les 
Gassendistes d’alors. C’est à ce moment, semble-t-il, qu’a dû être 
écrite la fable « Le Meunier, son fils et Fane». Brossette le dit, 
Walckenaer regarde l’opinion comme probable ; l’éditeur des 
œuvres de Maucroix, Louis Paris, n’exprime aucun doute ; Henri 
Régnier a vu dans cette fable une allusion à l’entrée dans le cha
pitre de Reims de Maucroix, qui avait consulté son ami à ce sujet, 
et une autre visant le prochain mariage de La Fontaine. De plus, la 
personnalité de Malherbe y occupe une place telle, que l’on est en 
droit de croire La Fontaine peu éloigné de l’époque où le « tyran 
des mots et des syllabes » s’était révélé à lui sous sa forme la plus 
impérieuse. Or, le jeune libertin qu’est ce fabuliste en herbe, y pro
fesse un mépris nullement équivoque du qu’en dira-t-on, ce qui 
était pour un jeune homme la plus simple façon d’être gassendiste. 
Si, en effet, l’abbé Gassendi se montrait fort révèrent pour le clergé, 
les gassendistes ne l’étaient guère et De Retz l’était moins queper-

21
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sonne. C’est en tout cas l’être fort peu que de dire du meunier 
qui se rend au marché :

« Ce nigaud, comme un évêque assis,
Fait le veau sur son âne et pense être bien sage. »

ou de conseiller à ces gens de « faire enchâsser » leur âne. Tout 
ceci sent un peu le fagot. Mais ce qu’il y a de plus typique dans 
la fable, c’est encore l’âne : s’il n’est pas gassendiste avoué, il ne 
rappelle du moins que de fort loin le cartésien animal-machine. 
C’est un jouisseur parfaitement conscient, un souple épicurien, et 
on le devine plus intelligent que cet archevêque de Paris, si inso
lemment appelé par de Retz une « bête mitrée ». Quand on le fait 
« détaler » au lieu de le porter, il se « plaint en son patois », 
« goûtant fort l’autre façon d’aller » ; plus tard La Fontainenous le 
montre « se prélassant » : et un passant résume assez bien l’opi
nion, que l’on peut avoir de ce trio d’acteurs, en affirmant :

« Le plus âne des trois n’est pas celui qu’on pense. » Evidem
ment, La Fontaine est gassendiste par goût, par instinct même et 
nous ne trouvons pas de solution de continuité dans ses convictions 
touchant l’animal.

Il ne nous reste donc plus qu’à commenter le petit cours de 
zoologie en dix-huit vers, que La Fontaine a rédigé d’après les sou
venirs laissés dans son esprit après trente et un ans par là ou les 
conversations qu’il avait eues avec Sobieski. C’est un logogriplie 
dont la plume classique de La Fontaine n’a pu se résoudre à nous 
apprendre le mot, peut-être déjà sorti de sa mémoire. Voici du 
moins le texte :

« Il dit donc que, sur sa frontière,
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps : 
Le sang, qui se transmet du père aux enfants, 
En renouvelle la matière.
Ces animaux, dit-il, son! germains du renard :
Jamais la guerre avec tant d’art 
Ne s’est faite parmi les hommes, 
Non, pas même au siècle où nous sommes, 
Corps de garde avancé, vedettes, espions, 
Embuscades, partis et mille inventions 
D’une pernicieuse et maudite science, 
Fille du Styx et mère des héros, 
Exercent de ces animaux
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Le bon sens et l’expérience.
Pour chanter leurs combats, l’Achéron nous devrait 
Rendre Homère. Ah ! s’il le rendait, 
Et qu’il rendît aussi le rival d’Epicure, 
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ? »

Ce sont de bien vénérables légendes que celle du Styx et de 
l’Achéron ; le rival d’Epicure est sans doute une périphrase classi
quement bien trouvée pour désigner Descartes ; mais le moindre 
grain de mil, c’est-à-dire le nom de l’animal dont parle Sobieski, 
ferait bien mieux notre affaire. Il ne manque pas d’animaux aux
quels quelques traits de cette description pourraient convenir, blai
reaux, putois, lynx, renards roux ou gris. Mais La Fontaine eût pu 
les nommer, et, l’ayant pu, ne s’en fut pas privé, n’étant pas de ces 
gens qui hésitent à appeler les choses, voire les animaux, par leur 
nom. D’ailleurs, aucun ne prétend à des talents aussi hors de pair, 
que ceux de l’animal tantvanté parle grand historiographe des bêtes.

L’un de ces animaux — bien que ne rappelant que de fort loin 
ledit portrait — retient généralement l’attention de tout Polonais 
devant lequel on s’entretient de Descartes, de Sobieski et de l’in
telligence des bêtes. C’est une loutre répondant au nom de Robak^ 
et dont les hauts faits nous ont été transmis par le brave seigneur 
polonais Pasek, ami de Sobieski. Les Mémoires de Pasek, dont 
tous les jeunes Polonais cullivés ont lu au moins des extraits (i), 
ont fait à cette loutre une sorte de célébrité. Ce digne gentilhomme, 
fier de cet animal qui était à lui et qui lui fut demandé par So
bieski, nous en conte sans fin les mérites. La loutre, reconnaissait 
son maître, se frottait contre lui, l’escortait à l’occasion ; elle 
plongeait aussitôt qu’on lui disait : « Robak, il me faut des pois
sons pour mes invités; saute à l’eau», et ne mangeait que ce 
qu’on l’autorisait à prendre. Elle couchait dans le lit de son 
maître, défendait les approches du lit et de la chambre même, per
mettait à peine au domestique de Pasek de débotter son maître, 
piétinait la poitrine de Pasek endormi, quand elle croyait à un dan
ger. Elle se jetait furieusement sur les personnes qui touchaient son 
heureux possesseur, les tirait par leurs habits en poussant des cris 
affreux, et cela sur un seul mot du gentilhomme. Elle s’accordait

(i) Et dont M. Léger entretenait récemment ses auditeurs au Collège de 
France.
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avec un seul chien et faisait la guerre à tous les autres : elle at
taqua notamment un grand lévrier appartenant à Stanislaw Oza- 
rowski, et s’y prit avec tant d’habileté et de persévérance, que le 
chien dut se réfugier derrière un poêle, sauter sur une table et 
finalement ne trouva d'autre issue pour fuir que la fenêtre (i)... » 
A dire vrai, tout ceci eût heureusement complété le récitde La Fon
taine, mais ne ressemble en rien à ce qu’il a écrit. La Fontaine a 
ignoré la wydra de Sobieski dont il n’est d’ailleurs fait mention 
dans Pasek qu’à propos des événements de l’année 1680. A cette- 
date, le Discours de M'ne de la Sablière était écrit depuis deux ans : 
si célèbre qu’ait été cette wydra, l’on n’en peut donc faire mention 
que pour constater l’impossibilité où nous sommes de la considé
rer comme l’animal dont Sobieski avait parlé à La Fontaine.

Heureusement pour nous, deux écrivains français du xvne siècle 
se sont quelque peu fait les chroniqueurs des conversations 
qu’aurait eues le roi de Pologne au sujet d’un animal qui paraît 
bien être celui de La Fontaine. Il est dit dans le Fureteriana :

« Un de mes amis à ouï conter plusieurs fois au roi de Pologne 
qu’il y a sur les confins de ses Etats, vers la Moscovie, un petit es
pace de terre d’environ sept lieues, où il y a des animaux, appelés- 
boubaks, qui, quoique d’un même genre, sont de deux espèces, les 
uns de la couleur et de la grandeur des blaireaux et les autres de 
celle des renards. Ils ont une antipathie invincible les uns pour les 
autres, de sorte qu’ils se font une guerre continuelle, et à la ma
nière même des hommes. Ils ont des sentinelles avancées, ils don
nent des combats et font des prisonniers qu’ils traitent en véritables, 
captifs. Us les font coucher sur le dos, les pattes en haut, et en 
cette situation qui ressemble à une espèce de traîneau, ils les char
gent de paille et d’autres provisions dont ils ont besoin. »

Il y a bien du merveilleux dans ce récit ; il y en a plus que dans 
celui de La Fontaine ; mais la ressemblance est frappante. Il existe 
précisément au sud de la Pologne, en Galicie, dans les steppes 
russes, en Asie, sur le versant thibétain de l’IIimalaya, dans les 
vallées du pays cachemirien, sur le fleuve Amour et même au 
Kamtchatka, un petit animal appelé par les Russes baïbak, par les 
Polonais bobak, et qui, sans être si belliqueux que le prétend Fu-

(1) « Pamietniki Jana ChrysOstoma Paska fi656-i688) ». Wydanie Tu- 
rowskiego, Sanok, i850, un vol. in-8, 462 pp. 871-379. 
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retière, a quelques-uns des traits qu’il attribue à son boubak. Cir
constance qui n’est pas à négliger, Furetière a été longtemps l’ami 
de La Fontaine dont il ne se sépara qu’après s’être moqué de ce 
maître des eaux et forêts, qui ne distinguait pas le bois de grume du 
bois de marmenteau, et après avoir fait de cruelles allusions « aux 
bois » que M““ de La Fontaine aurait fait porter à son mari. Fure
tière a pu tenir ce récit de La Fontaine lui-même et comme tout le 
-monde — à commencer sans doute par Sobieski, — brodait un 
peu, il a, au récit de son ami et longtemps après le Discours à 
Mm'de la Sablière, ajouté quelques faits tirés de la fable « Les deux 
rats, le renard et l’œuf » pour être plus sûr de ne rien omettre. Les 
prisonniers couchés sur le dos, les pattes en haut et chargés de 
provisions, nous font malgré nous penser à du La Fontaine dé
marqué.

« L’un se mit sur le dos, prit l’œuf entre ses bras ;
Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas,
L’autre le traîna par la queue. »

Il est vrai que la ressemblance des termes pourrait avoir pour 
•origine une analogie dans les faits. M. Cunisset-Carnot, dans le 
Temps du 3 mars 1908, parle d’une fouine, qui serait descendue 

•d’un arbre, tenant « dans sa queue, roulée en rond comme le fond 
d’une petite casquette, trois œufs de poule. » Il cite ensuite les 
trois vers de Lafontaine que nous venons de rappeler et note :

« Cela paraît assez surprenant d’abord, mais à la réflexion on 
ne voit là rien d’impossible. Le tueur de panthères, Boinbonnel, 
avec lequel j’ai été en très cordiales relations, et qui certes n était 
pas un imaginatif, écrit dans le récit de ses chasses, qu’il a vu un 
soir deux chacals s’y prendre à la façon des rats du bon La Fon
taine pour transporter une pastèque. »

Que Furetière d’ailleurs ait ou non paraphrasé cette partie de la 
fable, en lui donnant çà et là plus de précision, la chose importe 
peu. Le fait indéniable, c’est que Sobieski, étant en France, a parlé 
du bobak à certaines personnes, comme d’un animal dont l’intel
ligence l’avait vivement frappé : dès lors, il y a bien des chances 
pour que ce soit aussi du bobak qu’il ait entretenu La Fontaine. 
Une objection peut être faite : la « frontière’» dont parle La Fon
taine, les « confins » de la Pologne, vers la Moscovie dont il est
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question dans Furetière, ont tout l’air de traduire en français le 
mot Ukraine. Or, il est fort improbable que Sobieski ait vu avant 
son voyage en France l’Ukraine et ses bobaks. Le fait est de peu 
d’importance : son père, Jacques Sobieski, y était allé pour lui ; 
de plus, son enfance avait été bercée de contes de nourrices où les 
bobaks ont pu jouer un rôle exagéré et d’autant plus frappant pour 
sa jeune imagination.

Les bobaks semblent, en effet, avoir joui, à cette époque, d’une 
renommée d’intelligence au moins égale à celle de la fameuse 
loutre de Pasek. Trente-cinq ans après la publication du discours 
de Mm° de la Sablière, le cardinal Melcliior de Polignac faisait à 
son tour, dans le livre VI de son Anti-Lucrèce, une description 
pompeuse des combats de deux espèces de renards, qu’en son latin 
il appelle baubaces. Envoyé comme ambassadeur extraordinaire à 
Varsovie, en 1693, il a lui aussi connu Sobieski. Après la mort de 
ce prince, il demeura en Pologne, où il travailla à faire élire le 
prince de Conti et ne quitta ce pays qu’en 1698. Les occupations 
ne lui avaient pas manqué pendant ces cinq années, et les soucis 
non plus, puisqu’il sortit de Varsovie sans avoir atteint le but de 
sa mission et après avoir fait des dépenses et des pertes d’argent 
telles, que sa fortune était plus que compromise. Cependant, 
lorsqu’après son retour de Pologne et ses discussions avec Bayle 
en Hollande, il écrira l’Anti-Lucrèce, les bobaks lui auront laissé 
un souvenir assez vif pour lui inspirer quarante-huit vers latins et 
l’inciter à écrire à Louis Racine sur la question de l’âme des 
bêtes.

Ceci posé, que nous apprennent les naturalistes sur l’intelligent 
animal que Sobieski a signalé à la curiosité empressée de La Fon
taine, de Furetière et de l’abbé de Polignac? Ils nous disent 
d’abord que le bobak (Arctomys bobac, Mus arctomys) n’est 
point germain du renard, mais de la marmotte, que c’est un ron
geur et qu’il n’est point belliqueux, mais souvent obligé de dé
fendre son terrier contre une foule d’ennemis et en particulier 
contre un certain renard de steppe appelé korsak (Vulpes corsac, 
canis corsac), auquel sans doute nous sommes redevables de la 
confusion qui s’est produite dans l’esprit des trois écrivains. L’is
sue du terrier habité par les bobaks est recouverte par une sorte 
de taupinière géante formée des terres que ces animaux ont enle
vées pour faire les galeries aboutissant à leur domicile. Ces gale-
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ries, très compliquées, se divisent et se subdivisent en diverses 
branches, descendant à plus d’un mètre et demi au-dessous du 
niveau du sol et ont une longueur qui varie de 5 à i4 mètres. Les 
précautions prises à l’extérieur de leur terrier par les bobaks ne 
sont pas moins sérieuses ; ils ne touchent pas à l’herbe qui envi
ronne et masque l’extérieur de leur gîte, mais pratiquent à des
sein des sentiers qui mènent à leurs pacages, distants de la butte de 
4o à 5o mètres. Ils ne s’éloignent généralement jamais au point de 
ne plus pouvoir rapidement reprendre leurs sentiers. Si une né
cessité quelconque les oblige d’aller plus loin, ils exécutent d’abord 
des travaux d’approche ou utilisent les abris temporaires qui 
peuvent leur servir provisoirement de refuges. Enfin, aux talents 
de l’ingénieur militaire, ils joignent une bonne organisation du 
service de renseignements. Le bobak, prolifique comme le sont en 
général les rongeurs, forme souvent des colonies assez nombreuses ; 
chaque colonie, quand elle est aux champs, a sa sentinelle, qui du 
haut d’une colline inspecte l’horizon, annonce à ses congénères, 
par un glapissement particulier, l’approche d’un loup, d’un chien, 
d’un aigle, d’un gypaète et même d’un homme, et les invite ainsi 
à se cacher dans leur fort. Détail curieux et qui montre combien 
les peuplades asiatiques ont été frappées par le caractère des bo
baks, — les Tougouses et les Bouriates croient que ces rongeurs 
descendent d’hommes changés un beau jour en animaux par le 
mauvais esprit. « Ces hommes, disent les légendes bouriates, 
étaient chasseurs et tiraient avec une adresse merveilleuse. Ils en 
conçurent un tel orgueil, qu’ils se vantèrent de tuer du premier 
coup un animal quelconque, même un oiseau en plein vol. Le 
mauvais esprit s’en irrita : pour les punir, il ordonna au meilleur 
tireur de tuer une hirondelle filant devant lui à tire d’aile. Mais 
celui-ci réussit seulement à couper la queue de l'hirondelle par le 
milieu : depuis ce temps, les hirondelles ont la queue divisée en 
deux et les chasseurs téméraires sont devenus des bobaks. » Evi
demment, Sobieski n’a point conté cette légende sibérienne à La 
Fontaine ; mais la légende elle-même prouve que Sobieski a pu 
donner à ce dernier une idée telle de ces innocents rongeurs, 
d’ailleurs longs de 37 centimètres (plus une queue de g centi
mètres), et assez fluets, comparés aux marmottes alpestres, que le 
bonhomme, qui n’y regardait pas de si près, en a pu faire des 
« germains du renard », et que Furetière les a baptisés blaireaux.
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Quant au korsak, plus petit que le renard et plus grand (55 cen
timètres) que le bobak, c’est un ennemi des rongeurs en général, 
des lièvres et des mulots, aussi bien que des bobaks. Sans domi
cile permanent, il use volontiers dans les cas extrêmes du terrier des 
bobaks, qu’il élargit un peu pour l’approprier à son usage. « Dans 
les gîtes de bobaks, dit le grand naturaliste autrichien Brehm, 
on peut souvent trouver deux ou plusieurs korsaks, ce qui indique 
que cet animal vit plus volontiers par groupes que le renard ordi
naire. Il est l’effroi des bobaks dont il envahit le logis, en leur 
absence, et c’est là que les chasseurs viennent le chercher. C’est là 
qu'il tient les bobaks prisonniers, et c’est là que, prisonnier de 
l’homme, il meurt de faim plutôt que de sortir, sachant qu’à l’is
sue du couloir par où il peut fuir, il trouvera le piège tendu par le 
chasseur qui veut vendre sa peau. »

Bobaks et korsaks sont donc d’industrieux et rusés adver
saires : mais il en faut rabattre un peu de ce que nous ont conté 
La Fontaine, Furetière et l’abbé de Polignac. S’ils sont dignes 
d’Homère, de cet Homère qui fit Y Iliade, c’est uniquement parce 
que leur terrier est une Troie autour de laquelle ils font presque 
exclusivement delà guerre de siège. C’eût été de mauvaises troupes 
dans l'armée de Condé, de Turenne ou de Sobieski qui, toutes, 
faisaient de prodigieuses marches forcées loin de leurs cantonne
ments habituels. Par contre, Cohorn ou Vauban se fussent plu à 
visiter les travaux de ces prudents ingénieurs et ce n’est évidem
ment pas là un mince éloge. Dans ces vastes plaines qui s’étendent 
de l’Ukraine à l’Asie centrale, ils ont été les seuls possesseurs du 
sol capables de le garder. Les hommes n’ont su ni fortifier, ni dé
fendre ces pays, qui passèrent des Russes aux Tatars Mongols, 
puis aux Cosaques de la sietch, aux Polonais, pour enfin revenir 
aux Moscovites. Embusqués et abrités dans leurs tanières, les bo
baks pullulent en dépit de leurs nombreux ennemis, assurant 
ainsi l’avenir de leur race. Si je ne craignais de manquer au res
pect que nous professons tous pour les mânes quelque peu rogues 
de Mommsen et de Henri de Treitschke, je dirais des bobaks ce 
que ces historiens ont dit en songeant à l’Allemagne moderne : 
« Un peuple militaire doit être prolifique », et encore : « La ver
tueuse fécondité de certaines nations guerrières est l’indice sensible 
de leur mission dominatrice ». C’est évidemment par là surtout que 
les bobaks méritent d’être loués de leur esprit militaire. Si Sobieski 
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et La Fontaine sont restés muets sur ce point, ce n’est point sans 
doute qu’ils eussent été d’un autre avis ; mais on ne saurait tout 
dire. D’ailleurs ni Gassendi ni Descartes n’étaient là pour protes
ter contre une légère entorse donnée à la vérité. En 1G78, iis 
étaient morts depuis un quart de siècle et la doctrine cartésienne 
avait pris un tel empire sur les esprits, que le coup de pouce 
donné par Sobieski et La Fontaine au plateau gassendiste de la ba
lance où dame Justice pèse les philosophes, doit être tout au plus 
regardé par nous comme une tentative innocente pour rétablir 
l’équilibre rompu en faveur de Descartes. Bossuet repoussant éga
lement la théorie de l’ani mal-machine et celle de l’animal presque 
homme, va bientôt mettre d’accord les deux philosophes rivaux, 
user pour peser leurs théories de la Somme de saint Thomas 
comme d’une unité de poids légale et sûre, emprunter au saint 
théologien son « âme sensitive de l’animal », concilier l’histoire 
naturelle et la foi, parler à notre raison(i). En attendant, Sobieski 
et La Fontaine, moins doctes mais, plus gais, ont préféré parler à 
nos imaginations. C’était un sur moyen de nous gagner à leur 
cause : ils s’en doutaient, se savaient sûrs de nos sympathies, de 
notre indulgence même. Sobieski en effet est chasseur, Lafontaine 
aussi : en Pologne comme en France, en ce temps comme au 
nôtre, les ennemis de la gent à poil et à plume aiment à prouver 
qu'ils ne sont pas de vulgaires tireurs de casquettes et cela les au
torise à quelques discrètes tartarinades.

(1) En 169g, trois ans à peine après la mort de Sobieski, quatre après celle 
de La Fontaine, Kiemiryczpubliait une traduction des œuvres choisiesde La Fon
taine,« introduisant pour la première fois dans la poésie polonaise le vers libre 
(c’est-à-dire de diverses longueurs) et quoique, marchant dans ses lourdes bottes 
sarmates, il n’ait pas atteint la légèreté et la grâce aisée du français, il faut du 
moins lui reconnaître le mérite de s’être tourné vers des modèles nouveaux et 
parfaits, d’avoir fait fi de l’ascétisme qui régnait dans les livres... Du reste, le 
choix qu’il a fait, portait sur un nombre peu considérable de fables, il n’a pas 
atteint son but qui était d’enseigner le polonais au fils d’Auguste » (Brückner, 
Dzieje Lileratury Polskiej, p. 3i6-3i7, tome I").
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M. Jules Lemaître a retouché il y a trois ans le portrait de Ra
cine : sans prétendre transfigurer le poète, sans le défigurer, il a 
discrètement gratté le vernis scolaire qui voilait son véritable teint, 
il a donné au visage noble et un peu convenu que nous connais
sions, plus d’abandon et de vie, nous rappelant que Racine était 
un homme semblable à nous et que son œuvre contenait des solu
tions très modernes aux problèmes psychologiques en honneur chez 
les écrivains de théâtre. Ce fut l’événement littéraire d’un long 
hiver, même dans les cercles étrangers où l’on s’intéresse à notre 
littérature et où l’art de nos classiques, qualifiés de pseudo-clas
siques, est parfois considéré comme une transposition brillante, 
mais inexperte, de l’esprit antique dans le monde moderne, une 
erreur dont Lessing et les romantiques français devaient faire un 
jour bonne et sévère justice. Les conférences, puis le livre de 
M. Jules Lemaître n’ont donc pas été utiles au seul Racine ; ses 
amis en ont profité et ils n’ont pas nui à ses rivaux. Dès lors, s’il 
fallait encore, après si peu de temps, parler de Racine, ce ne pour
rait être que pour préciser, développer, ou mieux répéter ce qu’en 
a dit le grand critique ; et c’est ce que nous voudrions faire en 
parlant de Racine historien ou plutôt de Racine historien de la 
Pologne.

M. Jules Lemaître parlant de Racine historien, s’est contenté de 
dire : « Nommé, avec Boileau, historiographe du roi, il se donne 
tout entier à sa tâche, suit les armées, prend des notes, interroge 
les Vauban et les Louvois, tous les officiers compétents. On a dit 
que cette histoire, détruite dans l’incendie de la maison de Valin- 
cour, eût été trop convenue, trop « officielle ». On n’en sait rien.»
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Ce que clit Louis Racine des lectures faites chez le roi, en pré
sence de Mmes de Montcspan et de Maintcnon, donnerait volontiers 
à penser que Racine fut en effet un historien officiel. M”’ de Main- 
tenon, écrit-il, « avoit, au rapport de Boileau, plus de goût pour 
mon père que pour lui, et M“' de Montespan avoit au contraire 
plus de goût pour Boileau que pour mon père ». Que la belle Mor- 
temart, très mordante et pressentant sa chute, ait sympathisé avec 
Boileau plus brusquement hardi ; que la veuve Scarron, déjà maî
tresse du cœur de Louis XIV et associée au gouvernement, ait 
penché pour Racine, il y a peut-être là un fait indiquant les ten
dances plus officielles de ce dernier, mais peut-être aussi n’y faut- 
il voir qu’une question de sympathies personnelles. Et peut-être 
Louis Racine est-il tout simplement dupe, une fois de plus, du 
désir qui l’obsède, de donner à son père une « vertueuse » protec
trice. M. Paul Mesnard a montré combien M"’8 de Montespan avait 
admiré et protégé Racine. L’une de ses sœurs, M”’ de Thianges, 
aurait même poussé les choses un peu plus loin : « Elle le prisait, 
prétend Primi Visconti dans ses Mémoires, parce qu’il avait une 
belle carrure et ressemblait à M. de Marsillac qu’elle avait aimé 
autrefois. .< Et tout ceci nous éloigne quelque peu de Mme de Main- 
tenon.

M. de Valincour, adjoint à Boileau après la mort de Racine, et 
« chargé seul de la continuation » de leur Histoire après la mort 
de Boileau, a insinué que le franc-parler des deux poètes les disr- 
posait peu à écrire une histoire officielle : à l’en croire, « après 
avoir longtemps essayé ce travail » ils auraient senti « qu’il était 
tout à fait opposé à leur génie ». Nous n’aurions donc perdu qu’un 
pensum à peine commencé. Mais que penser de Valincour qui, 
« suivant toute apparence, n’a jamais rien composé sur cette ma
tière », qui « a su mieux qu’un autre » combien les deux amis 
s’étaient occupés de leur travail, qui est resté dépositaire après leur 
mort de ce qu’ils avaient écrit » et qui médit de Racine mort au
quel il a dû, lors de la faveur de M“8 de Montespan, son élévation 
au rang de précepteur du comte de Toulouse ? Boileau certaine
ment se sentait peu de goût pour l’histoire : il ne se gênait pas 
pour confier au « sorcier » Primi Visconti « qu’il s’occupait plus 
d’histoire par ordre que de sa propre inspiration ». Mais il ne 
semble pas qu’aucun aveu de ce genre ait échappé à Racine : non 
seulement il a fait campagne avec le roi en 1687 et 1691, mais il 
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continue en 1692 et ifiqfi, même après l’insuccès d'A t Italie.
Quant aux plaisanteries dont Mmc de Sévigné, dans ses lettres à 

Bussy-Rabutin, accable peu généreusement les deux historiogra
phes du roi, il n’y a pas lieu de s’y arrêter davantage : son badi
nage ne peut nous en imposer puisqu’elle est l’une des plus cons
tantes ennemies de Racine et que Bussy-Rabutin avait à se plaindre 
de n’avoir pas été choisi comme historiographe au lieu du poète.

La raison qui pourrait surtout nous engager à voir dans Racine 
un historien officiel, c’est la certitude où nous sommes que pour 
Bossuet et pour nombre d’autres contemporains du grand tragique, 
l'histoire est un chapitre de la morale, à moins que ce ne soit de 
l’éloquence écrite : toute œuvre historique bien conçue est alors un 
plaidoyer, un discours d’édification en faveur de la monarchie ab
solue ; il n’y a pas de morale, pas d’éloquence non officielles. Et, 
sans doute, il ne serait pas inadmissible que l’œuvre de Boileau et 
de Racine eût répondu à ces exigences du temps : il y a lieu tou
tefois de noter que le but qui leur était proposé, n’était pas d’en
seigner à un jeune prince les éléments de la morale gouverne
mentale du jour. Et quelle étrange chose que, — s’il en faut croire 
Primi citant le maréchal d’Estrades, — les lectures de morceaux 
de cette histoire par leurs auteurs aient eu peu de succès à la cour, 
que le roi lui-même ait souvent « secoué la tête et de temps en 
temps dit tout bas à Mmo de Montespan : Gazettes ! Gazettes ! » 
Quelle étrange chose surtout que Racine étant mort en 1699, Boi
leau en 1711, Louis XIV en 1715 et les deux poètes entrant dans 
la première période de gloire posthume, où tout ce qui venait d’eux 
devait attirer la curiosité du public, cette histoire « officielle » se 
soit encore trouvée dans la maison de Valincour, à Saint-Cloud, au 
moment de l’incendie de 1726 et n’ait pas alors été en cours de 
publication ! En 1726, Louis XV est marié, le régent mort, le duc 
de Bourbon tombé, le vieux et pieux Fleury s’apprête à jouer les 
Mazarin et les Fénelon : c’est, à ce qu’il semble, le règne de 
Louis XIV qui recommence. Pourquoi n’eut-on pas publié l’histoire 
de Boileau et de Racine si elle eût été aussi vraiment officielle ? Les 
esprits étaient hantés par le souvenir de Louis XIV, comme ils le 
furent vers i83o par celui de Napoléon, et Voltaire avant 1732 
(Lettre à M. de Formont) est déjà obsédé par l’idée d’écrire l’his
toire du grand roi. Il serait évidemment commode de placer Ra
cine entre la chaire sacrée et la table de jeu, où s’installaient Bos
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suet et Dangeau pour étudier l’histoire de leur temps. Le faut-il 
faire ? « On n’en sait rien. »

Pourtant il existe des fragments historiques publiés sous le nom 
du poète historiographe par son fils. C’est bien peu, trop peu pour 
qu’on puisse apprécier les mérites de l’œuvre; c’est assez pour 
nous en faire entrevoir çà et là les tendances, pour nous révéler 
chez l’auteur des opinions aussi personnelles assurément sur la po
litique extérieure de Louis XIV, que peuvent l’être celles de 
M. Bourget ou de M. Faguet sur la société contemporaine. Ce 
poète qui médite le Livre des Rois et écrit Esther est fort au cou
rant des affaires européennes : il s’intéresse grandement à celles du 
Saint-Siège, de la Hollande, de la Lorraine, de l’Allemagne et 
même de la Pologne. Nous ne retiendrons que ce qu’il dit de la 
Pologne, l’un des « pivots » delà politique française d’alors, pour 
étudier ensuite l’importance et la valeur des faits historiques qu’il 
a rapportés, à la lueur des données que nous ont fournies ceux des 
grands écrivains ses contemporains, qui étaient mieux placés pour 
traiter ce sujet.

Les grands politiques français du xvn° siècle faisaient fonds sur 
la politique polonaise. Lorsque Colbert compose pour le roi son 
« Mémoire sur la nécessité de réduire les dépenses », il écrit, au 
n° 4, touchant les plaisirs et divertissements, cette phrase tant 
citée depuis : « Je déclare à V. M. qu’en mon particulier, un re
pas inutile de mille écus me fait une peine incroyable et lorsqu’il 
est question de millions d’or pour la Pologne, je vendrais tout 
mon bien, j’engagerais ma femme et mes enfants et j’irais à pied 
toute ma vie pour y fournir, s’il était nécessaire. » M. Lavisse a 
appelé ceci les « illusions de la politique française ». Une instruc
tion de l’année 1660 qu’il rapporte, après avoir rappelé que « la 
France se trouvant enclavée par la nature entre l’Allemagne et 
l’Espagne » et « prise entre elles », avait résisté à l'une et à l’autre 
« de ses seules forces et avec l’assistance de quelques amis », con
cluait : « A quel haut point de puissance, de crédit et d’autorité ne 
peuvent pas aisément parvenir cette couronne et celle de Pologne, 
si, par notre jonction et une union indissoluble de sang et d’inté
rêts, nous mettons l’Empire au même état d’être enclavé entre la 
France et la Pologne comme nous l’étions auparavant entre l’Em
pire et l’Espagne? » M. Lavisse ajoute : « Cette comparaison entre 
l’union projetée delà France et delà Pologne et celle que le lien 
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de famille avait formée entre l’Espagne et l’Autriche est singu
lière. On y suppose qu’un prince du sang de France eût été ca
pable d’établir en Pologne l’hérédité et un ordre monarchique. Mais 
les institutions et les mœurs de ce pays auraient résisté à cette 
tentative, avec l’aide des Etats voisins, qui ne pouvaient souffrir 
une Pologne francisée. Notre diplomatie, bien que très avisée, s’at
tachait trop fortement à des traditions. Elle avait l’habitude de 
compter sur la Pologne, comme sur la Suède, comme sur la ser
vilité des princes allemands : ce sera pour elle une occasion de 
mécomptes (i). » La Pologne était évidemment rebelle à cette 
forme de discipline nationale qui suppose, non le grand effort d’un 
jour, mais une patiente abnégation et l'effacement de tous les 
amours-propres individuels. Elle ne pouvait comprendre le profit 
quelle aurait trouvé à prendre pour éducatrice, pendant un siècle 
au moins, une monarchie centralisée et héréditaire. Louis XIV 
s’efforçait en vain de faire oublier à la Pologne ses voisins de l’est, 
de la jeter sur le Brandebourg et l’Autriche. La Pologne ne com
prit pas à ce moment décisif que son avenir tenait tout entier 
dans cette étroite formule : collaboration de tous les instants des 
chefs de la République polonaise avec les ministres français ou 
isolement complet et désagrégation prochaine. Et les Polonais se 
dérobèrent moins par mauvaise volonté que par aveuglement. L’er
reur des politiques français du xvii° siècle n’en est que plus inté
ressante pour nous à l’heure présente : elle atteste l’importance 
qu’avait la Pologne dans leurs préoccupations.

Comment Racine regarde-t-il tout ceci ? Pour juger de ses idées, 
il n’est pas inutile de remarquer qu’en lui l’historien n’a pu ignorer 
le poète et que ce dernier a su qu’il était goûté en Pologne. Il est 
curieux qu’au moment où le poète allait devenir célèbre, on ait pu
blié en Pologne une traduction de ce Théagène et Chariclée qui 
avait fait les délices de Racine à Port-Royal. Ce détail atteste com
bien la culture générale de l’élite des deux pays offrait d’analogies 
qui multipliaient les points de contact entre deux sociétés si diffé
rentes cependant. Il est important surtout que Stanislaw Morsztyn 
qui, le premier, traduisit Y Andromaque de Racine, ait été le cou
sin du grand trésorier de Pologne, André Morsztyn, que son trop 
de zèle à servir la cour de France força de passer à Paris en i683

(i) Ernest Lavisse, Histoire de France depuis les origines jusqu’à la Révolu
tion, Paris, Hachette, 1906, t. VII, p. 202. 
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et d’y rester jusqu’à sa mort. Racine n’a guère pu ignorer André 
Morsztyn, d’ailleurs traducteur du Cid et poète mondain, dont 
le caractère n’est pas sans quelque parenté avec celui de l’auteur 
A’Androtnaque. C’est chez Morsztyn le même culte rafliné de la 
femme que chez Racine « avec le cœur de la victime comme autel ». 
Pour lui, en amour, « l’esclavage est doux, la liberté amère, l’in
différence tyrannique, la jalousie heureuse. » Plus galant, moins 
profond, c’est un esprit surtout sensuel et badin, un Quinault si 
l’on veut, un Renserade parfois, c’est « Morsztynek » plutôt que 
Morsztyn et, par là, il s’écarte de Racine. Pourtant, puisque 
Quinault et Benserade ont eu, à un degré moindre, quelques-unes 
des qualités de Racine, Morsztynek n’a pu se contenter vis-à-vis 
de Racine d’une attitude indifférente. Marié à l’une des Françaises 
qui avaient suivi en Pologne Marie-Louise de Gonzague, mais en 
guerre ouverte avec la reine de Pologne, Marie Casimire d’Ar- 
quien, au frère de laquelle il avait refusé de donner sa fille, Morsz
tyn était, dit Brückner, « francisé bien longtemps avant qu’il eût 
pour toujours élu domicile en France (i). » Presque toujours exclu
sivement occupé de grandes affaires politiques, il vendait aux mi
nistres de Louis XIV tous les mystères du cabinet et avait pris 
l’engagement d’empêcher Sobieski de secourir l’empereur Léopold 
contre les Turcs. Un complot même avait été ourdi, qui devait en
lever la couronne à Sobieski pour la donner à un Jabłonowski. 
Une lettre de Morsztyn accompagnée de dépêches écrites de sa 
main en chiffres fut saisie : Morsztyn fut jugé, gracié à condition 
qu’il donnerait dans les six mois la clef de ses chiffres, et confié à 
la garde du grand maréchal Lubomirski qui le laissa évader. Une 
fois en France, il ne cessa pas de correspondre avec les amis qu’il 
avait gardés en Pologne et de voir les Polonais de passage à Paris. 
Si Racine a voulu s’informer des événements de Pologne près du 
propre cousin de son traducteur, rien ne lui fut plus facile que de 
se faire une opinion personnelle. Ceci n’est qu’un exemple, entre 
autres, des occasions qui lui furent offertes et qu’en homme qui a 
de l’entregent, il a su certainement saisir plus d’une fois et même 
faire naître. Du côté français les relations utiles lui manquaient 
moins encore : on parle volontiers de son amitié pour M. de Ca- 
voye qui nous semble plus près d’Acaste que de M. de Turenne.

(i) Alexander BrücKNER, Dzieje Literatury Polskiej w zarysie, p. 35a-35i, 
t. I".
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Mais on oublie trop que Racine était assez lié avec M. de Torcy et 
que l’un de ses fils, d’abord attaché au ministère des Affaires étran
gères, fut ensuite recommandé par Torcy à M. de Bonrepeaux, 
ambassadeur de France en Hollande. Les sphères diplomatiques 
n’étaient donc pas, — tant s’en faut, — un monde fermé pour 
Racine et il ne lui était pas plus difficile qu’à bien des grands sei
gneurs, de se faire une opinion sur les questions à l'ordre du 
jour (i).

Les courts fragments consacres par Racine à la Pologne, con
cernent les rapports de ce pays avec l’Eglise, les Turcs, les Co
saques, l'Empire, Guillaume d’Orange et la France ; la personna
lité qui attire le plus l'attention, est celle de Sobieski ; l’événe
ment central de son récit est la délivrance de Vienne par le roi de 
Pologne. Bien que divers faits mentionnés soient antérieurs à la 
levée de ce siège ou sans rapports avec elle, c’est de cet événement 
qu’il est nécessaire de partir pour juger plus facilement du récit de 
l’historien-poète.

La levée du siège de Vienne, suivie d’une campagne du roi de 
Pologne en Hongrie, fut un événement glorieux pour Sobieski, 
funeste pour la Pologne, heureux pour la maison d’Autriche, pour 
les Pays-Bas, l’Espagne, et, en général, pour les ennemis de la

(i) II ne faut pas non plus oublier que Marie-Louise de Gonzague, Saint- 
Amant, Jean |Casimir, avaient assez attiré l’attention des écrivains français de 
toutes sortes pour faire éclore toute une littérature dans laquelle il devait être 
facile à Racine de puiser. Voici quelques titres :

Sanson d’Abbeville, Basse ou Grande Pologne (mappe) ; Masovie (mappe) ; 
Partie de Lithuanie (mappe), Paris, 166g.

Anonyme, Discours sur le Gouvernement de Pologne, Paris, Berlin, 1670.
Pierre Orléans, Vie du bienheureux Stanislas Kostka, dédiée au roi Casimir, 

Paris, Michallet, 1672.
Albert Rochefort-Jouvin, Le voyageur de l’Europe, t. III (France, Italie, 

Pologne), Paris, Thierry, 1672.
Sanson d’Abbeville, Estais de Pologne suivant les Palalinats (mappe), Paris, 

Hub. Jaillot, 1672.
Forbin de Janson-Tassanus, Oratio legali ad eomilia electionis, Varsovie, 1674.
Linage de Vauciennes, L’origine du soulèvement des Cosaques contre la Pologne, 

Paris, Clousier, 1674.
Linage iie Vauciennes, Mémoires de ce qui s’est passé en Suède (avec la Po

logne) tirés des dépêches de Chanut, Cologne, P. Marteau, 1677.
La Magdeleine, Le Miroir Ottoman pendant la guerre des Turques en Pologne, 

Basle, Gevath, 1677.
De la Marche, Le Sultan Mahomet contre la Pologne en Ukraine, 1677.
De Chassepol, Histoire des Grands Vizirs, Paris, Michallet et Quinet, 1679. 
La Valette (Rousseau de), Casimir, roi de Pologne, Paris, Barbier, 1679.

22 
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monarchie française, un sujet de triomphe pour le Saint-Siège, un 
indice certain de la décadence prochaine de l’Empire turc, une 
source de difficultés de tous genres pour Louis XIV. Voltaire 
n’hésite pas à dire à ce propos : « L’empereur Léopold avait alors 
à craindre les Hongrois révoltés et surtout les Turcs qui, appelés 
par les Hongrois, venaient inonder l’Allemagne. La politique de 
Louis protégeait sous main les révoltés de Hongrie qui pouvaient le 
servir. Son ambassadeur à la Porte avait pressé l’armement des 
Turcs avant la paix de Nimègue : le divan, par une singularité bi
zarre, a presque toujours attendu que l’empereur fut en paix pour 
se déclarer contre lui. 11 ne lui fit la guerre en Hongrie qu’en 1682 
et, l’année d’après, l’armée ottomane... pénétra jusqu’aux portes 
de Vienne... On touchait, au moment de la plus terrible révolution. 
Louis XIV espéra, avec beaucoup de vraisemblance, que l'Alle
magne, désolée par les Turcs et n'ayant contre eux qu’un chef dont 
la fuite augmentait la terreur commune, serait obligée de recourir 
à la protection de la France. Il avait une armée sur les frontières 
de l’Empire, prête à le défendre contre ces mêmes Turcs que ses 
précédentes négociations y avaient amenés. Il pouvait ainsi deve
nir le protecteur de l’Empire et faire son fils roi des Romains... 
Dès que les Turcs avaient menacé l’Autriche... il avait déclaré 
qu’il n’attaquerait point les Pays-Bas, et qu’il laisserait ainsi à la 
branche d’Autriche espagnole le pouvoir d’aider la branche alle
mande prête à succomber... il s’abstint de toute hostilité une année 
entière. Celte générosité se démentit pendant le siège de Vienne. Le 
conseil d’Espagne, au lieu de l’apaiser, l’aigrit et Louis XIV reprit 
les armes dans les Pays-Bas précisément lorsque Vienne était prête 
de succomber » (1). Ce fut le cinquantième jour du siège que ces 
hostilités s’ouvrirent (3i août i683). Un cri d'indignation s’éle
vait déjà d’un bout de l’Europe à l’autre, quand l’arrivée de So- 
bieski sous Vienne et la retraite désastreuse des Turcs, à travers la 
Hongrie, vinrent porter un coup droit à Louis XIV.

« Sobieski, dit Bayle, tailla en pièces non seulement les Turcs, 
mais aussi les prédictions dont Paris était rempli alors sur la chute 
prochaine de la maison d’Autriche. Cette maison relevait sa tête 
humiliée. Au premier bruit de la délivrance de Vienne, le cabinet 
de Madrid parla d’opposer une déclaration de guerre à l’invasion

(1) Voltaike, Siècle de Louis XIV, chap. xiv, édition Hachette, p. 160-161. 



RACINE HISTORIEN ET SOBIESKI 339

de la Flandre, espérant entraîner les Etats-Généraux, la Suède, 
l’Angleterre, l’Empire ; et le marquis de Grana, gouverneur de ces 
provinces, reçut l’ordre de tenter des représailles. Les Etats-Géné
raux lui donnèrent des troupes, se prononcèrent enfin pour la po
litique belliqueuse du prince d’Orange. Léopold déclara qu’après 
les succès qu’il venait d’obtenir par la grâce de Dieu et la présence 
du roi de Pologne, contre l’ennemi des chrétiens, son premier soin 
serait de défendre ses alliés de tout attentat. Innocent XI soutint 
ce langage ; il triomphait dans sa double passion contre l’infidèle 
et contre Louis. Louis se sentit à la veille d’être engagé par ses 
agressions dans une lutte qui pouvait devenir universelle... Toutes 
les espérances, toutes les combinaisons de Louis XIV se trouvaient 
renversées. » Encore si la Pologne s’était aperçue de son erreur 
en voyant la joie que ressentaient de cette faute les ennemis de la 
France ; mais Louis XIV avait laissé voir, à plus d’une reprise, 
combien il prisait peu le système de gouvernement de la Pologne. 
Marie Gasimire et Sobieski, roi électif, en éprouvaient quelque 
dépit. Sobieski lui-même, après la fuite des Turcs, écrivit à sa 
femme, en parlant de la cour de Versailles : « Ils crèveront tous 
de dépit » (i). Dudépit, Louis XIV a pu personnellement en avoir ; 
de l’indignation, en voyant le peu de compréhension qu’avait So
bieski des véritables intérêts de la Pologne aussi bien que de la 
France, tout roi de France, sauf saint Louis peut-être, en eût res
senti. Toute question de courtisanerie et de servilité mise à part, 
les Français soucieux de l’avenir du royaume ne pouvaient pleine
ment se réjouir de l’intervention en Autriche de Sobieski qui, en 
reprenant aux infidèles sa forteresse de Kamieniec, en débarras
sant son royaume des bandes turques qui en infestaient une partie, 
eût mieux servi sa gloire, les intérêts de la Pologne, et, par contre
coup, ceux de la France.

L’enthousiasme faisait donc plutôt défaut à Versailles, dans le 
monde où l’on raisonnait quelque peu sur les affaires de l’Etat. Le

(t) « Un agent de l’Empereur ayant fait saisir une lettre adressée à Tekeli 
par un agent français, où se trouvait cette phrase : « J’ai compris votre der
nière lettre dans le paquet de Constantinople », s’en servit auprès des Polonais 
comme d’une preuve que le roi de France s’entendait avec le grand Seigneur. 
Sobieski, serviteur jusque-là de la politique française, s’affranchit. Au commen
cement de i683, il proposait à la diète polonaise de conclure des alliances avec 
les Etats menacés par les Turcs (E. La visse, Histoire de Fraiwe depuis les Ori
gines jusqu à la Révolution, t. 7°, p. 361. 
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jour de Noël i683, la cour et le roi entendirent, non sans une cer
taine satisfaction, ces paroles tombées du haut de la chaire : « Que 
César ne se vante pas que ce soit la force de son bras et la valeur 
de ses alliés (polonais) qui a fait lever le siège si fameux de Vienne 
et qui a mis en déroute le tyran de l’Asie ! C’est l’ange de Dieu qui 
a dissipé l’armée de Sennachérib et qui a frappé ses soldats d’une 
terreur panique. A la vérité Josué (Sobieski) est venu au secours et 
a combattu. Mais c’est Moïse (le pape) qui a vaincu Amalec ». Le 
Mercure galant démontra que Sobieski n’avait fait que ce qu’aurait 
pu faire Louis XIV, si Léopold n’avait refusé ses services ; que, 
d’ailleurs, il n’y avait pas eu de bataille livrée, et que toutes les 
relations en étaient mensongères. « Au moment où l’on se prépa
rait à combattre, le bruit se répandit que le roi de Pologne estait à 
la tête de l’armée chrestienne. A ce nom, la frayeur saisit aussitôt 
le cœur de tous les Turcs et le grand vizir, ayant pénétré au fond 
de leurs âmes, prit le parti de la retraite, s’imaginant de le voir 
encore vainqueur. Ainsi, c’est sans combat que l’armée chrestienne 
a mis l’Italie hors de crainte ; qu’elle a sauvé l’Allemagne ; qu’elle 
a vu avorter ses vastes entreprises malgré ses dépenses aussi grandes 
que ses desseins et qu’elle a profité de tout son butin. On peut dire 
que trois personnes y ont contribué : le comte de Stœhremberg, 
d’abord, par sa prudente conduite ; le secours de Vienne n’est pas 
moins dû aux prières du Pape et de toute l’Eglise et aux sommes 
que sa Sainteté a données, sans lesquelles il eût été impossible de 
mettre tant de troupes sur pied. Le roi de Pologne doit être nommé 
le troisième : on le met le dernier parce que sa réputation est si 
forte que les Turcs ont levé le siège avant que d’estre attaqués, 
seulement parce que l’on disait qu'il devait combattre en personne. » 
Un demi-siècle plus tard, Voltaire pour lequel il ne s’agit plus ni 
de plaire à Louis XIV ni de blesser Sobieski, écrira : « Contre 
toute attente, Vienne fut délivrée. La présomption du grand vizir, 
sa mollesse, son mépris brutal pour les chrétiens, son ignorance, 
sa lenteur, le perdirent : il fallait l’excès de toutes ces fautes pour 
que Vienne ne fut pas prise. Le roi de Pologne, Jean Sobieski, eut 
le temps d’arriver ; et avec le secours du duc de Lorraine, il n'eut 
qu'à se présenter devant la multitude ottomane pour la mettre en 
déroute. L’empereur revint dans sa capitale avec la douleur de 
l’avoir quittée. Il y rentra, lorsque son libérateur sortait de l’église, 
où l’on avait chanté le Te Deum et où le prédicateur avait pris
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pour son texte : « Il fut un homme envoyé de Dieu, nommé Jean », 
Vous avez déjà vu que le pape Pie V avait appliqué ces paroles à 
Don Juan d’Autriche, après la victoire de Lépante. Vous savez que 
ce qui paraît neuf, n’est souvent qu’une redite (i) ». Cette appré
ciation du rôle de Sobieski manque bien aussi de chaleur.

Celle de Racine à laquelle il faut venir enfin, semble tout d’abord 
basée sur l’opinion d’un bon juge en matière militaire, sur celle du 
grand Condé : « J’ai ouï dire à M. le Prince, — écrit-il, aux pre
mières nouvelles de ce siège, que si la tête n’avoit pas entière
ment tourné aux Allemands, le plus grand bonheur pour l’Empe- 
reur, était que les Turcs eussent assiégé Vienne. » Elle tend donc 
à affirmer qu’il y a eu exagération en ce qui regarde la gravité du 
danger couru : évidemment, aux yeux de M. le Prince et du poète, 
l’armée turque éloignée de sa base d’opérations, était trop « en 
l’air » pour être assurée d’un succès sérieux et durable, et si Léo
pold eût été capable d’un de ces coups d’audace et de génie dont 
M. le Prince surprenait volontiers ses ennemis, Sobieski eût été 
moins nécessaire. Sans doute, Condé n’avait jamais combattu les 
Turcs et ses 63 ans donnaient à penser, à cette date, qu’il n’aurait 
jamais l’occasion de juger personnellement de leurs mérites mili
taires : pourtant, les Français qui, en 1664» avaient assuré le gain 
de la bataille de Saint-Gothard, ont pu lui dire la somme de science 
dont il était besoin pour vaincre les Turcs du xvu° siècle. Quoique 
Stanislas Jabłonowski ait, au moment de l’élection de Sobieski au 
trône de Pologne, repoussé la candidature du héros de Rocroy en 
disant : « Condé est vieux, son tempérament affaibli », le grand 
homme était encore assez valide pour remporter la victoire de 
Senef et rétablir la situation compromise par la mort de Turenne : 
son témoignage en i683 garde donc sa valeur. Il faut noter 
d’ailleurs que « l’homme de Chantilly » est plutôt un indépendant 
que ce que l’on appelle un courtisan.

Racine, ensuite, insiste sur les ressources dont disposait l’Em- 
pereur pour combattre les infidèles : « Les cardinaux ont envoyé à 
l’Empereur cent mille écus, les dames romaines autant et le Pape 
deux fois autant. » Ceci peut s’interpréter difficilement comme un 
éloge de Léopold et il semble bien que le poète en mal d’ouvrage 
historique ait eu pour but de démontrer l’importance des troupes

(t) Voltaire, Le siècle de Louis XIV, ch. xiv, p. 161 (Edition Hachette}.
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auxiliaires qui contribuèrent avec les troupes polonaises à la défaite 
des Turcs et de mieux délimiter ainsi la part qui, dans ce succès, 
revient à Sobieski.

Ayant ainsi ramené le « prodige de Vienne » aux proportions 
d’un événement humain, Racine jette sur le papier un certain 
nombre de phrases dont le ton nous fait plus penser au Sobieski 
légendaire qu’à celui dont la silhouette rapetissée apparaît entre les 
lignes du Mercure de France. Il écrit d’abord : « Sobieski avait 
mandé à l’Empereur qu ’il n’y avait qu’à ne point craindre les Turcs 
et aller à eux. » N’y a-t-il pas là quelque galéjade polonaise de ce 
Tartarin vraiment Quichotte, de ce Pan Zagloba des meilleurs 
jours qui dort dans l’âme de plus d’un Polonais — comme de plus 
d’un Français, d’ailleurs? Sobieski serait-il un simple « M’as-tu- 
vu? » Sous la plume de Racine, cette phrase a plutôt la signification 
d’un involontaire aveu du héros, qu’on pourrait formuler ainsi : 
c’est votre panique qui fait la force du Turc ; il suffit que vous 
cessiez de craindre pour que le danger s’évanouisse. Il y a du bon 
sens dans ces paroles, quelque modestie et un réel courage : en 
somme, l’impression est sympathique. Elle s’accentue quand on 
lit : « Comme le roi de Pologne fut monté à cheval pour aller se
courir Vienne, la reine le regardait en pleurant et embrassant un 
jeune fils qu’elle avoit, le Roi lui dit : « Qu’avez-vous à pleurer, 
Madame? » Elle répondit : « Je pleure de ce que cet enfant n’est 
pas en état de vous suivre comme les autres. » Malheureusement, 
ce dialogue qui aurait eu lieu en Silésie, à Tarnowik, le 22 août 
i683, est écrit dans le style lapidaire renouvelé du laconisme an
tique, tel qu’il était compris par le xvu8 siècle français. Marie Ca- 
simire est ici quelque peu déguisée en Andromaque ; du reste, 
Sobieski appelait la reine Mariette plutôt que Madame et si même 
l’on admet que le roi et la reine de Pologne aient eu cette conver
sation d’apparence héroïque, il est presquesûr qu’elleeut une allure 
moins romaine. « Au fond du cœur de Marie Casimire, dit Sal- 
vandy (1), fermentait une prédilection effrénée : Le roi avait laissé 
à Marie Casimire le soin de rédiger les récits officiels qui, de Var
sovie, se communiquaient à toutes les cours. Dès le départ de 
l’armée, elle substitua toujours le nom du second de ses fils à celui 
de l’aîné... Et par un trait d’habileté infernale, elle inventa d’envi-

(1) Salvandx (De), Histoire de Pologne avant et sous le roi Jean Sobieski, 
Bruxelles, i846, 2 vol. in-8, t. Il, p. i33.
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tonner ainsi de prestiges, de grandir longtemps à l’avance dans 
l'opinion du monde, celui des deux auquel son cœur partial voulait 
assurer l’héritage de leur père. » Mais tout ceci, peut-être, était 
ignoré de Racine qui s’en tenait à la forme héroïque du dialogue, 
parce que, s’il comprenait quelle jfaute politique avait commise le 
roi, il sympathisait néanmoins avec le héros et avec les siens. S’il 
n’eût pas sympathisé, il aurait mis moins de zèle à collectionner 
les phrases toutes romaines qu’on attribuait à Sobieski. « Le roi, 
écrit-il encore, s’adressant au Nonce, lui dit : « Mandez au pape 
que vous m’avez vu à cheval et que Vienne est secourue. » « Après 
la levée du siège, il écrivit au Pape : Je suis venu ; j’ai vu et Dieu 
a vaincu. » Ces hères paroles, authentiques ou non, insérées par 
Racine dans son histoire, nous éloignent fort du Mercure de 
France, et si elles sont de l’historiographe du roi de France, du 
moins ne sont-elles pas d’un historien asservi à la version officielle de 
la cour de Versailles. « Gazettes ! Gazettes ! eût pu dire Louis XIV ; 
mais gazettes de Hollande ! » En Racine, le penseur qui a prêté 
tant de phrases fortes à Agrippine ou à Joad, a été séduit par les 
sentiments tragiques qu’on lui révélait dans l’âme de Sobieski ; le 
psychologue a noté ces sentiments avec plus d’intérêt peut-être 
que le détail des faits d’armes qui en ont été la suite naturelle ; le 
pieux janséniste, le dévot élève de M. Ilémon, a vu et admiré dans 
le roi de Pologne, le dernier champion des croisades. Et ceci est 
évidemment toute autre chose qu’un point de vue officiel.

Le poète, épris du sentimental Sobieski, ne tarde pas cependant 
à faire un retour raisonnable et bienxvii0 siècle sur les conséquences 
fatales d’un sentimentalisme peu clairvoyant. Le poète des aveu
glements du cœur, qui, dans ses drames, conduisait les aveugles 
par les chemins de la passion, jusqu’au malheur, semble avoir eu, 
comme l’historien, l’intuition que l’héroïsme mal appliqué de So
bieski fausserait l’orientation politique de la République polonaise. 
Aussitôt après avoir parlé du siège de Vienne, il mentionne à la 
hâte un événement typique, qui, vraisemblablement, devait faire 
l’objet de tout un développement dans la rédaction ultérieure : 
« Insolence des bourgeois d’Anvers, qui, dans un feu d’artifice, 
représentèrent le grand Turc, un prince de l’Europe et le Diable, 
ligués tous trois, qu’on faisait sauter en l’air. » Ce « prince de 
l’Europe » étant Louis XIV, il est pénible à Racine de s’avouer 
que l'éclatant et pieux exploit de Sobieski a tourné à la confusion



344 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

du roi très chrétien qui canonnait alors les Barbaresques et rache
tait leurs prisonniers chrétiens. Manifestations platoniques, les feux 
d’artifice blessent plus l’orgueil du grand roi qu’ils ne lui nuisent 
vraiment ; Sobieski n’en peut d’ailleurs être rendu responsable. 
Pourtant, déjà l’on sent, qu’entraîné par le poids de sa victoire, le 
« héros sarmate » roule sur la pente qui le fera sans nécessité colla
borer aux intrigues des ennemis de Louis XIV : « Le roi de Po
logne Sobieski, dit encore Racine, ne songeait point à reconnaître 
le prince d’Orange pour roi d’Angleterre, n’ayant ni besoin de lui, 
ni affaire à lui. Un Polonais qui avait besoin én Hollande d’une 
recommandation auprès du prince d’Orange, donna 3oo pistoles à 
un religieux qui était auprès du roi de Pologne et le roi se laissa 
gagner par ce religieux. »

L’affaire de la reconnaissance, par Sobieski, du prince d’Orange, 
comme roi d’Angleterre, ne fut assurément pas aussi simple 
qu’elle paraît l’être, dans cette note de premier jet, écrite par Ra
cine. Un certain nombre de faits semblent néanmoins prouver que 
le poète a vu juste en nous laissant entendre que Sobieski, prison
nier de sa propre gloire, n’a pu s’en abstraire pour juger des 
contradictions auxquelles elle le faisait aboutir. Les intérêts de la 
Pologne étaient fort minimes en Hollande : ils étaient surtout re
présentés par des sociniens qui, obligés de s’expatrier après le col
loque de Roznow (10 mars 1660), étaient passés à Mannheim, 
d’où une persécution les avait fait se retirer en Hollande. Là, dit 
Valérian Krasiński, dans son Histoire religieuse des peuples 
Slaves (1), ils jouirent d’une entière liberté religieuse... reçurent 
des sommes considérables et formèrent sans doute une Eglise as
sez nombreuse, puisqu’ils furent à même de publier à Amster
dam, en 1680, un Nouveau Testament en polonais. Etant donné 
l’état d’àme de Sobieski, quel genre d’intérêt pouvait bien inspirer 
ces sociniens au roi de Pologne ? Quelle sympathie avoir pour un 
protestant comme le prince d’Orange, irréconciliable ennemi du 
roi très chrétien? La Hollande travaillait au développement de 
son commerce en Moscovie et aspirait à en faire autant en Po
logne : Sobieski escomptait le profit qu’en eût tiré son pays et en 
se rapprochant du prince d’Orange, il voulait surtout conclure un 
traité de commerce. La Pologne était déjà la proie du Juif : les

(1) Krasiński (Comte Valérien), Histoire religieuse des peuples slaves, Paris. 
Cherbuliez, i853, XVI-3i4, p. in-8°, p. 212-21Î.
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caricatures du temps représentaient le roi sous le costume d’un 
marchand ou d’un banquier, que des juifs aidaient à remplir ses 
poches. Sobieski, voyant le peu de dispositions de ses sujets pour 
les affaires, espérait du moins enrichir le royaume en l’ouvrant au 
commerce étranger ; il semble, de plus, avoir cru à la possibilité 
de pousser les frontières de la Pologne jusqu’au Danube et à la 
Mer Noire et avoir eu le dessein de relier cette mer à la Baltique, 
par des canaux, des routes ; il se laissa, dès lors, persuader que la 
Hollande était le pays le plus propre à lui fournir les hommes ca
pables de réaliser ses projets.

Chose curieuse, en 1668, une ambassade russe ayant visité l’Es
pagne, la France, la Hollande, le chef de cette ambassade, Pierre 
Potemkine, avait eu des conférences avec les six corps des mar
chands de Paris en vue d’un traité de commerce : ce fut même à 
la suite de celte visite, que Colbert créa la Compagnie du Nord. 
Vers le même temps, Riquet, en construisant le canal du Midi, ou 
plutôt le « Canal des Deux-Mers », étonnait plus ses contempo
rains que Ferdinand de Lesseps ne devait étonner les siens; il 
laissa des élèves qui ne lui firent pas honte. Evidemment, même 
après 168g, c’est-à-dire après la révocation de l’Edit de Nanles, la 
France était en aussi bonne posture que la Hollande, pour mettre 
à exécution les projets de Sobieski. Ces projets d’ailleurs étaient 
à si longue portée, qu’ils ressemblaient fort à des chimères et 
que, faute de temps et d’argent, ils ne purent pas être réalisés : il 
est difficile d’y voir autre chose que le trompe-l’œil dont on usa 
pour faire de Sobieski l’allié « sans le savoir » de la Ligue d’Augs- 
bourg contre Louis XIV.

Quant au religieux qui, d’après Racine, aurait opéré le peu ca
tholique miracle de rapprocher le roi de Pologne et le prince 
d’Orange, il a vraiment existé : « Un ministre caché et secret de 
la cour de Vienne, dit le prétendu chevalier de Beaujeu, était ar
rivé sous l’habit de jésuite et le titre spécieux de missionnaire, dé
puté en Moscovie, par la réunion des Russiens schismatiques. C’est 
le fameux père Vota, Savoyard de naissance, Autrichien par incli
nation et de profession grand parleur, homme de cour nourri dans 
la fine politique, dans les intrigues du cabinet. II avait le défaut 
attaché à la soutane de sa société, d’aimer surtout le commerce 
des grands, les honneurs, les distinctions, les civilités des têtes 
couronnées. Il savait que Sobieski aimait les doux amusements
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d’esprit, les intrigues de la République des lettres, qu’il lui fallait 
un plastron de conversation, un savantas à outrance, mais un es
prit souple, rampant, essuyant reproches, injures, contre-temps, 
travail, incommodités. Le jésuite était né dans tout cela. Je l’ai 
vu coucher cent fois sur le plancher pour ne pas s'éloigner des oc
casions d'entretenir le roi. Par ce moyen, il s’est rendu nécessaire ; 
il est entré dans toutes les négociations délicates ; z’Z s’est rendu 
maître du secret des affaires ». Innocent XI se servit du jésuite 
pour rappeler au roi la mission qu’il avait reçue de ses pères de 
courir en personne sus à l’infidèle. L’Empereur fit entrevoir à Ma
rie Casimire, pour ses fils, la possession des principautés des bords 
du Danube que la Porte gouvernait à l’aide de hospodars et à la 
souveraineté desquelles la Pologne prétendait depuis des siècles. 
Tout l’effort militaire de Sobieski était ainsi aiguillé contre le 
Turc, par la Ligue d'Augsbourg : la coalition anti-française était 
sauvée. Qu’on s’imagine au contraire Sobieski allié à Louis XIV, 
lançant toutes les forces de la Pologne sur les derrières de l’Au
triche et du Brandebourg, pendant que ces puissances faisaient 
face à Louis XIV. Quel succès pour la Pologne 1 Quelles causes 
d’affaiblissement pour l’Autriche et le Brandebourg, mis pour 
longtemps hors d’état de songer aux projets de partage qu’ils 
exécutèrent plus tard. C’est sur la frontière qu’elle avait du côté 
de la niemczyzna, du côté du monde allemand, que la Pologne de 
jadis eût toujours dû essayer ses forces et parer aux véritables 
dangers qui la menaçaient. Pour les mêmes raisons, c’est sur 
cette même frontière que la Russie d’aujourd’hui, héritière de l’an
cienne Pologne, doit être surtout forte en face de l’Allemagne 
unifiée et surpeuplée. Il est impossible de considérer comme défi
nitives les quelques phrases consacrées par Racine aux rapports 
de Sobieski avec la Hollande : mais ce qui semble définitif dans 
son esprit comme dans celui des historiens du xx° siècle, c’est 
l’observation que Sobieski s’est rapproché du prince d’Orange 
« n’ayant ni besoin de lui, ni affaire à lui » et la condamnation 
de la politique de ce roi. Racine, sur ce point, a moins été un his
torien officiel qu’un Français dont l’instinct, très sûr, pressentait, 
dans chaque faute de la Pologne, une occasion de succès futurs 
pour l’Autriche et le Brandebourg.

M. de Salvandy jadis, grand romantique s’il en fut, a trans
formé la faute de Sobieski en idée de génie ou peut s’en faut : « Il
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voulait, dit-il, fonder sur la ruine des Barbares, la grandeur de sa 
patrie. » Et c’est là, certainement, une très belle phrase, mais 
qui ne veut rien dire. Si quelque idée d’ensemble peut donner à 
tous les fragments historiques recueillis par Louis Racine, une ap
parence d’unité, il faut penser au contraire que Jean Racine a 
voulu plaider pour son héros les circonstances atténuantes ; et il 
fait allusion à certains indices de sénilité qui attestent chez So- 
bieski une fatigue générale de l’appareil nerveux : « Le roi de Po
logne, dit-il, joue tous les soirs à colin-maillard : on le fait jouer 
de peur qu’il ne s’endorme. » Or, le 23 août i683, Sobieski, qui 
vient de quitter la reine pour courir au secours de Vienne, lui 
écrit déjà : « Seule joie de mon âme, charmante et bien-aimée 
Mariette ! J’ai passé une très mauvaise nuit. Un de mes bras s’est 
engourdi ; j’ai ressenti dans l’épine du dos une vive souffrance, il 
s’ensuivra une crise de rhumatisme. » Le roi est visiblement 
appesanti, il lui faut un aide pour monter à cheval : cet état de 
santé était si connu, que personne en Europe, ne croyait à cette 
date qu’il commanderait en personne, devant Vienne. Quand le 
marquis d’Arquien avait annoncé au général Garaffa que Sobieski 
-était à la tête des troupes polonaises, le général répondit : « On le 
dit », attestant ainsi que le fait lui semblait assez peu sûr. Kara 
Mustapha lui-même, n’accueillit celte nouvelle qu’avec un sourire 
de scepticisme. De retour en Pologne, Sobieski fuira de plus en 
plus le monde et les fêtes ; il préférera le grand air, cultivant ses 
jardins, ses domaines. Pendant les diètes, il habitait Willanow ; 
mais pendant le reste du temps, dit Salvandy, d’accord ici avec 
Racine, il allait de château en château, ou bien il errait d’un site 
à un autre, plantant ses tentes partout où une belle vallée, des 
montagnes pittoresques, des torrents, des scènes sauvages, char
maient ses regards. Il tenait là sa cour nomade. La reine trouvait 
moyen d’avoir des fêtes dans ces palais mobiles, de donner des fes
tins splendides auxquels présidait le marquis d’Arquien, d’y con
vier aux spectacles et aux danses, de jouer au travers de cette vie 
imitée des Sarmates antiques, des opéras composés la plupart du 
temps par l’un des abbés que le nonce apostolique avait pour se
crétaires. Jean ne prenait pas d'intérêt à ces plaisirs. Son âme 
était souffrante comme son corps (i). » La vie au grand air per-

(1) De Salvandy, Histoire de Pologne avant et sous le roi Jean Sobieski, 
Bruxelles, i846, 2 vol. in-8, t. II, p. 265.
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mettait à ce corps puissant de garder une apparence de grande 
vigueur ; mais les grands travaux du soldat, les intrigues mul
tiples dont avaient souffert le mari et le père, les difficultés inextri
cables qu’offrait le gouvernement d’un pays comme la Pologne, 
avaient usé cette âme héroïque et simple au point de lui dérober 
la saine vision des véritables intérêts de son royaume.

Ainsi, Racine ne se dissimule pas les erreurs de la politique po
lonaise au temps de Sobieski, il les déplore et n’est pas éloigné 
d’en blâmer les autres. Mais il n’essaie nullement d’amoindrir les 
talents militaires du roi et il expliquerait volontiers ses fautes par 
son état maladif. Son Sobieski n’est assurément pas celui de 
Louis XIV, roi d’une espèce inférieure, roi électif, marié à la fille 
d’un petit seigneur français ; c’est un héros digne de son théâtre, 
un homme avec toutes les faiblesses de l’homme, dont les triomphes 
sont des sources de douleurs non moins que de gloire, un prince 
sympathique que des passions fortes, généreuses, mais aveugles, 
— l’amour, le patriotisme, la haine de l’infidèle — fourvoient 
dans un chemin où l’on perd, selon la formule racinienne, le 
bonheur et la saine raison ; c’est Oreste, honnête et bon, marié à 
une Hermione belle et jalouse, désemparé comme l’Oreste tra
gique, sans gouvernail sur la mer mal connue de ses passions (i). 
Ces fragments historiques ne semblent donc faire partie ni d’un 
ouvrage de rhétorique, ni d’un livre de morale, ils ne sont pas 
une paraphrase officielle des opinions de Louis XIV. On dirait 
plutôt une ébauche de drame racinien, jetée en vulgaire prose sur 
le papier, selon l’habitude du poète : en Racine, l’historien se 
tient fort près du poète.

Les autres fragments concernant la Pologne, témoignent d’une 
sorte de déception, on dirait presque de découragement, chez cet 
historien improvisé qui ne trouve pas dans ce qu’il sait, de quoi

(i) Il existe dans la Bibliothèque Krasinska, à Varsovie, un double portrait 
de Sobieski et de Marie Casimire où ceci frappe extrêmement : Sobieski c’est 
ce gros homme aux cheveux coupés en rond à la russienne, à la moustache 
conrte et retombante, aux yeux à lleur de tête, aux yeux concupiscents et 
pourtant ternes, comme décelant une volonté faible en présence de la femme. 
A sa gauche la tête de Marie Casimire (les portraits sont sans bustes) se penche 
sur un col souple dans une pose de séduction, les yeux grands, vifs, brillent 
sous la double arcade de sourcils qui s’allongent démesurément et qui paraissent 
faits, une belle chevelure noire divisée en deux sur le sommet de la tète, com
plète ce portrait classique. Ce pourrait être Circé ou Dalila. (Pamiatki starej 
Warszawy, n° 53g, p. g4.)
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justifier les illusions des politiques français à l’égard de la Répu
blique polonaise.

Parle-t-il de l’Eglise, de cette Eglise catholique pour la défense 
et la gloire de laquelle la Pologne a faussé son histoire, ruiné son 
avenir politique et préparé sa propre chute, la foi de Racine — 
janséniste il est vrai, mais docile jusqu’à la dévotion, — ne l’em
pêche pas de voir que certains chefs de l’Eglise poussent l’igno
rance des choses polonaises à un point qui frise l’ingratitude. 
« M. Pignatelli, maintenant Pape, écrit-il, au retour de sa noncia
ture de Pologne, n’était guère mieux instruit des affaires de ce 
pays-là que s’il n’eût jamais sorti de Rome. » De telles paroles sur
prennent, de nos jours, parce qu’elles évoquent en nous le souvenir 
encore récent des attaques de phobie de M. Camille Pelletan, par
lant de M. Montagnini ; mais elles sont de Racine et ne supposent 
évidemment aucun parti-pris antireligieux. « Un jour, continue- 
t-il, qu’on parlait du siège de Belgrade, le pape Innocent XI, qui 
avait fort à cœur la guerre du Turc, dit à M. Pignatelli qu’il vînt 
l’après-dînée, l’entretenir sur la situation de Belgrade. » Etrange, 
n’est-il pas vrai, ce pape qui confond la Pologne avec les pays 
serbes et plus étrange encore, cet ancien nonce à Varsovie, qui 
sait que Belgrade n’est pas en Pologne, mais ne sait pas mieux où 
il faut le loger : « Le bon prélat, fort embarrassé, se confia à un 
capitaine suisse de la garde du Pape, qui avait servi quelques an
nées en Hongrie. Ce capitaine fit ce qu’il put pour lui faire com
prendre la situation de cette place et, lui ouvrant les deux doigts de 
la main, lui disait : « Eccové la Sava, ecco il Danuvio; et dans la 
fourche de deux doigts : Ecco Belgrada. » Pignatelli s’en alla à 
l’audience, tenant ses deux doigts ouverts et répétant la leçon du 
suisse : mais sur le point d’entrer, il oublia lequel de ses deux 
doigts était le Save et le Danube et revint au Suisse lui demander 
la position de ces deux rivières. » Quel anecdotier, quel potinier 
que ce poète des Saint-Cyriennes : un vrai Tallemant des Réaux. 
Pourquoi ce luxe de détails vaudevillesques contre deux bons papes, 
dont l’un encore vivant et sur lequel il conclut en bon catholique : 
« Du reste, Pape de grande piété et aimant fort l’Eglise. » C’est 
au moins curieux !

Ce qui l’est quelque peu également, c’est qu’il m’ait été donné 
d’entendre répéter une anecdote de ce genre en Pologne par di
verses personnes de culture différente et sans relations les unes avec
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les autres, mais qui toutes remplaçaient les papes par des Fran
çais. Il est entendu à l’étranger, depuis 1870, que les Français ne 
savent pas la géographie : la Débâcle, dont l’auteur a été honoré 
par nous, de la suprême apothéose, a ranimé cette erreur que les 
travaux géographiques des coloniaux français commençaient à 
rendre par trop paradoxale. L’exemple le plus typique qui m’ait 
été fourni de notre ignorance, m’a été cité par une jeune femme 
polonaise, professeur et féministe qui rapportait que, lors du drame 
dont le konak fut le théâtre, un officier français avait demandé à 
l’un de ses amis varsoviens, si de Varsovie l’on n’entendait pas le 
bruit de la fusillade sous laquelle étaient tombés Alexandre de 
Serbie et la reine Draga. Toutes les concessions qu’elle consentit, 
se bornèrent à la supposition que cet officier français si faible en 
géographie était un officier de marine. Il est significatif au con
traire que, dans Je récit primitif qui a donné lieu, semble-t-il, à des 
Versions si déformées, ce soit un Français, un écrivain classique, 
un poète — y a-t-il quelqu’un au monde qui soit moins géographe 
qu’un poète ? — qui ait relevé cette erreur chez deux bons papes 
italiens dont la chaire sacrée paraissait devoir être, avant tout, une 
chaire de géographie universelle.

Mais le meilleur moyen d’apprécier, comme il convient, les frag
ments historiques consacrés par Racine à Sobieski et à la Pologne, 
est encore de les comparer à ce que ses contemporains les plus au
torisés ont écrit sur le même sujet. Saint-Simon, doublé de Dan- 
geau, ne fournit rien qui vienne improuver l’opinion exprimée 
dans les passages que nous possédons de l’ouvrage commencé par 
Racine : et cependant ni l’un ni l’autre de ces deux Mémoiristes 
ne nous ont ménagé les faits et les aperçus sur la politique de leur 
temps. Quant à Regnard qui est allé en Pologne, il a été reçu par 
Sobieski ; mais il relate cet événement de sa vie avec une discré
tion dont il serait bien difficile de lui faire un mérite.

Saint-Simon entreprend de faire la nécrologie de l’année 1696 et 
il ne tarit pas sur un certain « bonhomme du Montai » qui mourut 
à Dunkerque. « C’était un très galant homme » ; « le public et les 
troupes qui lui rendirent justice trouvèrent honteux qu’il 11’eût pas 
été lait maréchal de France. » Il nous apprend que le marquis de 
Noailles « mourut de la petite vérole et ne laissa que deux filles ». 
Il dit gravement : « Il ne faut pas omettre la mort de deux hommes 
célèbres en des genres fort différents, qui arriva en ce même temps :
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de Varillas si connu par les histoires qu’il a écrites ou traduites et 
du Plessis, écuyer de la grande écurie et le premier homme de 
cheval de son siècle, quoique déjà fort vieux. » Et comme post- 
scriptum à cette oraison funèbre d’un historien et d’un jockey, il 
ajoute : « Une autre mort fit plus de bruit dans le monde et y eut 
de grandes suites : c’est celle du fameux roi de Pologne, Jean So- 
bieski, qui arriva subitement. Ce grand homme est si connu que je 
ne m’y étendrai pas. » C’est peu prendre son rôle d’historien au 
sérieux que de se taire sur un grand personnage sous prétexte qu’il 
est « fameux » ou de n’en parler que pour l’enterrer dans une 
phrase banale. Plus loin, il est vrai, Saint-Simon note « le mérite 
d’un aussi grand homme que l’était Sobieski » et certainement il 
professe à l’endroit du roi polonais une sympathie faite pour une 
grande part de l’antipathie que lui inspire Louis XIV. Mais il ne 
peut aimer la noblesse polonaise, la moins hiérarchisée de toutes 
les noblesses : Sobieski en est l’incarnation la plus parfaite ; c’est 
donc un « grand homme », —compliment dont, après tout, Saint- 
Simon est assez avare, — pourtant ce n’est pas un grand roi. Il 
éprouve par la suite une espèce de remords d’avoir si cavalièrement 
négligé la mémoire du roi de Pologne et il en reparle au sujet de 
la mort du cardinal d’Arquien (1707). « Sobieski, dit-il, avait 
l’inclination française... il était le premier homme de la Répu
blique par ses victoires et ses grandes actions qui le portèrent sur 
le trône de Pologne par une élection unanime le 20 mai 167/1. » 
Et deux pages plus loin : « Le roi Jean III Sobieski, signalé par 
ses victoires sans nombre contre les Turcs et les Tartares avant et 
depuis son élection, couronna ses triomphes par le salut de l’Alle
magne. Il vint en personne livrer bataille aux Turcs qui assiégeaient 
Vienne et qu’ils étaient sur le point de prendre. Leur défaite fut 
complète et Vienne sauvée avec une partie de la Hongrie dont le 
héros reçut peu de gré. C’était en 1683 : son énorme grosseur et 
la conjoncture des temps l’empêcha depuis de beaucoup faire parler 
de lui à la guerre (1). » Somme toute, rien de changé : Sobieski 
est « le premier homme de la République », un « héros », ce 
n’est pas un homme d’Etat, un Roi. « Personne, dit encore Saint- 
Simon, n’a ignoré la conduite sordide que la reine de Pologne ins
pira au roi son mari dans ses dernières années, qui l’empêcha d’être

(1) Saint-Simon, Mémoires, édition Sautelet, 1829, t. V, p. 434 et 436.
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regretté et qui fut un obstacle invincible à l’élection de pas un de 
ses enfants, nonobstant l’amour des Polonais pour le sang de leurs 
rois et leur coutume de leur donner leur couronne (i). » Encore 
une fois, c’est Oreste ou Pyrrhus ; ce n’est pour Saint-Simon, pas 
plus que pour Racine, ni l’empereur Auguste, ni le roi qui dit : 
« L’Etat, c’est moi ».

Cette impression, loin de s’atténuer, s’accentue lorsque Saint-Si
mon passe en revue les membres de la famille royale : « La reine 
de Pologne (Marie Casimire d’Arquien) ne fut pas à beaucoup près 
aussi française que le roi son mari. Transportée de se voir une 
couronne sur la tête, elle eut une passion ardente de la venir mon
trer en son pays, d’où elle était partie si petite particulière. La 
France avait eu tant de part à cette élection, que ce fut en recon
naissance de l’avoir procurée que le roi de Pologne donna sa no
mination au cardinal de Janson qui y était ambassadeur de France. 
Il n’y avait donc nul obstacle au voyage qui fut prétexté des eaux 
de Bourbon. Tout annoncé, tout préparé, elle fut avertie que la 
reine de France ne lui donnerait point la main, chose qu’il était 
étrange qu’elle pût ignorer. Marie de Gonzague, mariée à Paris par 
procureur, en présence de toute la cour, ne l’avait ni eue, ni pré
tendue et plus nouvellement le roi Casimir qui a passé les dernières 
années de sa singulière vie en France. Les rois ne l’avaient pas an
ciennement chez les nôtres et les électifs n’y ont songé en aucun 
temps. Le dépit en fut néanmoins aussi grand que si elle eût reçu 
un affront. Elle rompit son voyage, se lia avec la cour de Vienne 
et tous les ennemis de la France, eut grande parta la ligue d’Augs- 
bourg contre elle, et mit tout son crédit, qui était grand sur le roi 
son mari, à lui faire épouser depuis tous les intérêts contraires à 
la France. Le désir extrême qu’elle eut de faire son père duc et 
pair, l’en rapprocha depuis, mais les mécontentements essentiels 
qu’on avait reçus d’elle l’en firent constamment refuser (2). » Marie 
Casimire ne comprend donc le pouvoir royal que comme un moyen 
de bénéficier de certaines distinctions honorifiques. Sa conception 
de la royauté est égoïste, étroite, mesquine : seul le prestige per
sonnel de Sobieski pouvait masquer la faiblesse de la politique fémi
nine qu’il adopta. Le héros mort, Marie Casimire fait seulement 
figure d’agitée, d’hystérique sur le retour, Hermione vieillie qui

(1) Saist-Simon, Mémoires, t. V, p. 438.
(2) Idem, p. 437.
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détruit tout ce qu’elle touche. « Bien que les Polonais se décla
rassent contre tout piaste, dit Saint-Simon à la date de 1696, les 
fils du feu roi auraient eu grande part à la succession du trône de 
Pologne... si l’avarice extraordinaire de la reine qui avait tout 
vendu, tout rançonné, et la hauteur de ses manières, n’eût rendu 
ses enfants odieux à cause d’elle et si elle eût été plus d’accord avec 
eux. Jacques l’aîné était fort mal avec elle, mais il était né avant 
l’élection de son père, ce qui le défavorisait fort ; il était d’ailleurs 
peu aimé et son mariage avec une Palatine, sœur de l’impératrice, 
le rendait suspect. L'empereur le portait, sa mère le traversait, 
elle voulait un de ses cadets ; mais ses trésors lui étaient plus chers 
encore. » Ces deux cadets nous apparaissent avec des figures assez 
falotes de courtisans du grand roi, heureux de l’octroi d’une déco
ration royale ou de la place que leur faisait le protocole compliqué 
de la cour française, plus que de l’espoir de régner en Pologne. 
« Pendant un temps si critique pour les candidats, les Princes 
Alexandre et Constantin Sobieski voyageaient et vinrent jusqu’à 
Paris pour y recevoir l’ordre qu’ils portaient dès avant la mort de 
leur père qui l’avait instamment demandé pour eux. Pour sonder 
les traitements qu’ils désiraient, ils demeurèrent incognito et néan
moins le roi leur donna, comme aux gens titrés, la distinction de 
baiser la Princesse et Madame. » Mme de Béthune, belle-sœur du 
défunt roi, ayant, « à l’abri de ses neveux Sobieski », osé prétendre 
à la même distinction, au lieu de les avoir servis, fut trouvée fort 
impertinente par le roi et gâta leurs affaires. Entre les intrigues 
de leur mère et celles de leur tante, Saint-Simon nous donne à 
penser que la situation des deux jeunes princes frisait légèrement 
le ridicule.

Tout le monde du reste ici en a sa part : « Enfin, détestée en 
Pologne jusque de ses créatures et de ses propres enfants, elle em
porta ses trésors et se retira à Rome avec son père et ils y demeu
rèrent dans le même palais. Les mortifications l’y suivirent... 
Son père avait 82 ans, quand il avait été fait cardinal, ne prit 
jamais aucun ordre et n’eut jamais aucun bénéfice, en sorte 
qu’il ne dit jamais le bréviaire et qu’il s’en vantait. Il fut gaillard 
et eut des demoiselles fort au delà de cet âge, ce que la reine 
sa fille trouvait fort mauvais... » Quant à elle, elle préten
dit être traitée à Rome comme l’avait été la reine Christine 
de Suède. On lui répondit, comme autrefois on l’avait fait en 

□3
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France, « qu’il n’y avait point de parité entre une reine héré
ditaire et une reine élective, et on en usa avec elle en confor
mité de cette différence. Cela contraignit toute sa manière de vie et 
lui donna tant d’embarras et de dépit qu’elle n’attendait que la 
mort de sou père pour sortir d’un lieu si désagréable (i) ». Saint- 
Simon est dur pour la « petite particulière » et pour tous les 
siens.

Il distribue ensuite, avec une dextérité un peu gouailleuse, 
quelques épithètes aux candidats non polonais au trône de Pologne : 
Bavière, Saxe, Lorraine et Louis de Bade qui « se mit aussi sur les 
rangs... peut-être plus pour l’honneur d’y prétendre que par au
cune espérance d’y réussir ». On le sent pressé de quitter la Po
logne pour revenir à la chronique de Versailles. C’est pour nous 
présenter le candidat français à la succession de Sobieski qu’il y 
reparaît et aussitôt le ton s’élève. Saint-Simon, Français, duc et pair, 
membre né de l’opposition, sent l’orgueil monter comme une sève 
puissante dans ses phrases : « La naissance du prince de Gonti, si 
supérieure à celle de ces candidats, ses qualités aimables et mili
taires qui s’étaient fait connaître en Hongrie et qu’il avait si bien 
soutenues depuis, la qualité de neveu et d’élève de ce fameux prince 
de Condé et celle d’héritier, de cousin germain du comte de Saint- 
Paul qui était encore regretté en Pologne et dont il avait réuni tous 
les suffrages lorsqu’il mourut, firent tout espérer à l’abbé de Poli- 
gnac », ambassadeur de France en Pologne. En face de cet Achille 
promis à la République polonaise, Louis XIV fait ligure d’Aga- 
memnon jaloux et gêné : « Le roi qui ne demandait pas mieux 
que de se défaire d’un prince de ce mérite si universellement connu 
et qu’il n’avait jamais pu aimer, tourna toutes ses pensées à le 
porter sur ce trône... Il voulut donc voir ce que le prince de Conti 
pourrait faire. Il l’entretint plusieurs fois en particulier, ce qui ne 
lui arrivait guère. Il vendit pour 600.000 livres de terres à des 
gens d’affaires, avec la faculté de les pouvoir reprendre dans trois 
ans pour le même prix ; cette somme fut envoyée en Pologne et le 
roi promit de la rendre, si l’élection ne réussissait pas. » En bon 
français, l’élection au trône de Pologne n’est plus pour Saint-Simon 
qu’une affaire de politique intérieure française, un incident des re
lations existant entre le roi des maltôtiers et un prince du sang.

(1) Saint-Simon, Mémoires, t. V, p. 437-438. 
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Saint-Simon n’exprime ou ne suggère aucune idée générale concer
nant la Pologne : il n'a des événements de ce pays qu’une vision 
fragmentaire, superficielle et tout à fait occasionnelle. Son but, — 
sa cible parfois, — reste Versailles uniquement et son regard d’aigle 
ne s’en détourne qu’avec la crainte de le perdre trop longtemps de 
vue.

Dangeau, fort éloigné de l’envergure d’esprit propre à Saint- 
Simon, mais nourri des mêmes faits et des mêmes spectacles, n’a 
sur la Pologne aucune de ces grandes pages où l’on sent que l’écri
vain a vécu un instant la vie de la nation dont il parle. En i685 
il fait trois allusions au faux départ des princes de Gonti pour la 
Pologne (i); il en fait une autre à Sobieski, — sans le nommer, — 
le plaçant dans une lointaine perspective, à l’ombre de M. de Lor
raine, presque dans la suite de l’Empereur, à côté des Vénitiens 
(dimanche 16 septembre) ; il note (dimanche n novembre) comme 
venant de l’Electeur de Bavière, que « l’armée de Pologne a battu 
les Turcs et qu’il y en a plus de 8.000 tués sur la place » (2) ; 
enfin et surtout (jeudi 18 octobre) en grand maître de Saint-Lazare 
et en historiographe fidèle de l’étiquette protocolaire, il nous décrit 
la réception d’une ambassade polonaise à la cour du grand roi : 
« L’ambassadeur de Pologne eut son audience du roi et de toute la 
maison royale ; il parla au roi en latin et à toute la maison royale 
en français. Il était conduit par M. de Marsan ; il sera traité ici 
magnifiquement par les officiers du roi durant trois jours. Le roi 
lui envoya faire compliment par le duc de Saint-Aignant, premier 
gentilhomme de la chambre en année et Mm° la Dauphine, par le 
maréchal de Bellefont, son premier écuyer. Monseigneur n’a en
core envoyé personne en pareille occasion. Le soir, il y eut appar
tement. J’appris que ce sont toujours les premiers écuyers et ja
mais les chevaliers d’honneur qui vont faire les compliments aux 
ambassadeurs, parce que le chevalier d’honneur demeure auprès 
de sa maîtresse qui est le poste honorable, comme le grand cham
bellan demeure auprès du roi (3). » Le sens de ce compte-rendu 
est fort clair : l’ambassadeur — dont il ne nous dit pas même le

(1) Mémoires et Journal du marquis de Dangeau, Paris, Marne, i83o, t. I", 
p. 108-109, mar<h 20 mars au vendredi 23; p. i44-iÎ5, mercredi 23 mai 
p. 135, mardi 12 mai.

(□) Idem, t. I", p. 180, 199.
(3) Idem, t. Ier, p. 189.
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nom — voit sa personnalité noyée dans ce flot de remarques pro
tocolaires ; il n’est que le figurant nécessaire à la féerie politique 
du jour. Nous n’apprenons rien de sa mission, du tact avec lequel 
il l’a exécutée, de l’utilité qu’elle offrait pour la France ou la Po
logne. M. le grand chancelier de Pologne fait pareille figure à Fon
tainebleau et dans le journal de Dangeau (17 novembre i685) ; 
ce que nous savons de son rôle diplomatique concerne uniquement 
la cessation de l’espèce de quarantaine que Louis XIV avait impo
sée à la marquise de Béthune, belle-sœur de Sobieski, dont Sainte 
Simon déjà nous avait entretenus et à laquelle le roi fit la grâce de 
la laisser reparaître à la cour. Dix ans plus tard, nous lisons à la 
date du dimanche 6 février i6g5 : « Le roi, après le conseil, reçut 
dans son cabinet la castellane de Wilna qui a voulu voir la France 
après avoir conduit l’Electrice de Bavière à Bruxelles. Mmo de 
Béthune était avec la castellane ; elles allèrent ensuite chez M. le 
Dauphin et le soir à l’appartement. Le roi et Monseigneur lui 
firent l’honneur de la baiser et le roi a témoigné qu’il serait bien 
aise qu’on prît soin d’elle pendant qu’elle seroit dans ce pays-ci, 
parce qu’il est content d’elle et de sa famille. Son mari est le qua
trième sénateur delà Pologne; il n’a devant lui que le castellan 
de Cracovie, le palatin de Cracovie et le palatin de Wilna (x). » 
Toujours les cérémonies et les préséances ! Il serait difficile, d’après 
ces fragments de chronique, de se faire une idée de la situation 
respective et des relations de la France et de la Pologne. Qui dirait 
que Dangeau fut diplomate à ses heures, qu’il remplit plusieurs 
missions extraordinaires près des électeurs du Bhin, maria le duc 
d’York (Jacques II) avec la princesse de Modène et refusa l’am
bassade de France en Suède?

Colonel du régiment du roi, le marquis de Dangeau ne se 
montre pas meilleur écrivain militaire. Tout ce qu’il dit des 
guerres entreprises par Sobieski contre les Turcs se résume à ceci 
que nous trouvons à la date du mardi 17 septembre 1686 : « On 
a appris que les Turcs ont abandonné toutes les places qu’ils 
avaient en Pologne à la réserve de Kaminiec, où l’armée de Po
logne a beaucoup souffert dans les déserts de Moldavie et que ses 
deux hospodars, au lieu de le (sic) venir joindre, ont été trouvé le 
serasquier qui a 70.000 hommes tant Turcs que Ta tares ; que le

(1) Idem, t. I", p. 201-202 ; t. III, p. 3ai.
(2) Idem, t. I'r, p. 28/1-285.
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roi de Pologne s'est emparé de Jassy, capitale de la Moldavie ; 
qu’il y a fait faire un service solennel pour le repos de l’âme de 
Sobieski, son grand-père maternel, grand général et grand chan
celier de Pologne qui, en 1620, fut tué, près de Jassy, dans une 
bataille qu’il perdit contre les Turcs. » Il s’agit ici de Zolkiewski 
et nullement d’un Sobieski : du reste, à défaut de connaissance 
approfondie des faits, Dangeau, parlant d’un grand-père maternel, 
aurait pu se douter de son erreur ; on ne saurait moins dissimuler 
son indifférence pour les choses et les personnes dont on parle. Ce 
n’est certainement pas ce récit qui nous donnera une idée claire de 
ce que fut la croisade de tous les instants que Sobieski dirigea avec 
tant d’obstination contre les Turcs.

Est-il du moins plus prolixe ou plus suggestif en ce qui regarde 
la situation intérieure de la Pologne? « On a eu, dit-il (le samedi 
27 juin i6g5) nouvelle de Pologne que la succession de la prin
cesse Radziwill qui avait épousé le prince palatin Charles, avait si 
fort brouillé les affaires de Lituanie, que les Sapieha et les Radzi
will qui sont les plus grands seigneurs de ce pays-là, se faisoient 
la guerre et qu’il y avoit eu même un combat où il y avoit eu plus 
de six cents hommes do tués. » (1) En lisant ces notes, on doit 
avouer que les faits rapportés sont plus nombreux, plus circons
tanciés chez Dangeau que chez Racine ; mais ils nous aident beau
coup moins à trouver les points culminants, les grandes arêtes 
directrices de la politique polonaise, l’attitude de Sobieski en face 
des combinaisons diplomatiques du temps. Il n’a du reste ni le 
coup d’aile, ni le coup de griffe de Saint-Simon. Historien cons
ciencieux du cérémonial en usage à la cour de b rance, il ne pré
tend à rien de plus.

Racine n’est qu’un poète ; Saint-Simon est un grand seigneur 
occupé de politique, mais qui n’a point les bonnes grâces du roi et 
dont l’idéal aristocratique fausse parfois les jugements ; Dangeau 
est un familier du roi et des ministres, de ceux qui savent tout ; 
Regnard est plus encore : il est l’homme curieux de tout qui a 
voulu voir la Pologne, Sobieski et qui les a vus. II en a parlé; 
mais en voyageur qui se juge le plus intéressant phénomène du 
pays qu’il visite, qui se raconte lui-même avec esprit et intérêt et 
qui garde le meilleur souvenir des personnages illustres auxquels

(1) Idem, t. III, p. 353.
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il a « récité » sa vie. Pour un homme qui a vu deux fois l’Italie, 
qui fut esclave cuisinier en Alger et prisonnier à Constantinople, 
qui voyagea en Hollande, en Danemark, en Suède, parcourut 
toute la Laponie et grava des vers latins sur un rocher avoisinant 
l’Océan glacial, la Pologne n’était plus qu’un pays presque banal, 
à peine plus intéressant que la Hongrie et l’Allemagne par les
quelles il devait terminer ses aventureuses pérégrinations. C’est 
dans « La Provençale » qu’il nous conte ses voyages en se mettant 
en scène sous le nom de Zelmis : « Une demeura, nous apprend-il, 
que fort peu de temps à Stockholm à son retour de la Laponie ; et, 
cherchant ensuite une nouvelle matière à ses travaux, il passa toute 
la mer Baltique et vint débarquer à Dantzick, d’où il passa en 
Pologne ». Qui tient ce langage ? Un émule de Linné ou de Buffon, 
un explorateur qui tient le milieu entre les conquistadores espa
gnols et Livingstone ou de Brazza ? Nullement, mais un bel homme, 
fort aimable, fort gourmand, trésorier de France au bureau des 
finances de Paris, grand bailli de la province de Hurepoix, lieu
tenant des eaux et forêts et des chasses de la forêt de Dourdan, 
un galantin très joyeux, assez paresseux, qui aima le théâtre et la 
femme et chercha peu le travail. Le récit qu’il nous fait, ne tarde 
pas d’ailleurs à nous édifier sur les « travaux » auxquels il se livra 
en Pologne. Il a cherché à voir Sobieski qui fut enchanté de s’en
tretenir avec lui : il a gardé de cette réception et du roi l’impression 
la plus flatteuse. C’est, dit-il, « un des princes du monde les plus 
savants et les plus curieux et qui sait si bien joindre à ces qualités 
une vertu héroïque ». II a surtout, — mérite prodigieux aux yeux 
d’un conférencier comme Regnard, —le talent de savoir écouter : 
il « prit un plaisir extrême à faire réciter à Zelmis la manière dont 
les Lapons vivaient et ce qu’il y avoit de rare dans ce pays. Il ne 
se passa pas un jour pendant tout le temps qu’il demeura à lawa- 
row, où était alors la cour de Pologne, que le roi ne l’envoyât 
quérir pour apprendre de lui ce qu’il souhaitait. Il lui fit même 
l’honneur de le faire manger avec lui, à sa table, à côté de M. le 
marquis d» Vilry qui était alors ambassadeur de France en cette 
cour. » Evidemment, ce dernier trait est digne de remarque. 
Louis XIV n’en eût point fait autant. Il eût reçu un explorateur, 
lui eût fait présent d’une tabatière ornée de son portrait, lui eût 
même octroyé une pension, mais n’eût point poussé le dédain des 
convenances et de l’étiquette jusqu’à l’asseoir à sa table en com
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pagnie d’un ambassadeur. Regnard en conçoit une juste fierté ; 
mais il n’en perd pas la tête comme eût pu faire tel de ses contem
porains honoré d’un regard de Louis : « Tous ces honneurs ne 
consolaient point Zelmis et, étant toujours entraîné de son inquié
tude, il passa en Turquie, en Hongrie, en Allemagne ». Ce joyeux 
inconsolable, dont la tête est occupée d’exploits amoureux et 
autres, de scènes de vaudeville à faire, n’a pas pris le temps de 
nous en dire plus sur la Pologne : c’était un homme pressé de 
vivre et qui mourut pour s’être trop hâté. Il nous est impossible 
de le lui reprocher : s’il avait été moins léger, il aurait été proba
blement moins gai et les Polonais auraient eu trop de chance, s’il 
les avait pris plus au sérieux. Il y aurait même quelque chose 
comme de l’impertinence à s’étonner de sa sobriété dans le détail, 
quand des mémoiristes comme Saint-Simon et Dangeau ont été si 
brefs.

En somme, c’est Racine, c’est l’homme en apparence le plus 
étranger à la politique qui nous en apprend le plus sur Sobieski, 
sur ses idées, sur son pays. Parlant des événements du jour, le 
dramaturge distance sans peine les échotiers de profession, qui, 
vraisemblablement, voyaient en lui un amateur peu susceptible de 
les concurrencer. Les fragments de l’histoire — officielle ou non — 
écrite par Racine en collaboration avec Boileau, contiennent ce que 
les classiques français du xvne siècle ont encore écrit de plus 
objectif sur la Pologne d’alors. Ils n’ont, il est vrai, que la valeur 
d’une ébauche ; mais leur auteur a visiblement réfléchi sur le pays 
et le grand homme dont il effleure en passant l’histoire. Ni Saint- 
Simon, ni Dangeau, ni Regnard ne se sont assez abstraits de leur 
propre personnalité pour mériter cet éloge.



■



ANDRÉ MORSZTYN ET MARYSIEŃKA

Sur la rive d’une merde sable où vogue avec de brusques ressacs 
un train digne déjà de l’intérêt des archéologues, un village polo
nais, assis parmi des arbres, aligne ses toits discrets le long d’une 
forêt profonde où tournoient en toute saison d’innombrables 
vols de corbeaux. Une chapelle dont le dôme ne rappelle pas celui 
des Invalides, émerge du village ; un palais s’y abrite aussi, gra
cieux hémicycle blanc de style italien, avec des bas reliefs, des 
bustes, un modeste jet d’eau, de hautes charmilles taillées qui font 
penser sinon à Versailles du moins à Schônbrunn : c’est Willanow, 
le Versailles polonais. Si la personnalité du Roi-Soleil emplit encore 
son imposante création, celle de Sobieski est toujours présente à 
Willanow, celle de Marysieńka surtout anime ce désert et le peuple 
d’élégants souvenirs. Dans les salons tendus de soies que le temps a 
décolorées, transformés en galerie de tableaux historiques, ses 
portraits en costume de cour, en robe turque ou hongroise, à cheval 
ou reposant dans un fauteuil, disent l’esprit capricieux, amoureux 
de faste qu’elle, fut ; et le buste puissant de Sobieski, couronné de 
cheveux étrangement, grossièrement coupés en rond, dit la servi
tude de F Hercule polonais enchaîné à la grâce de cette Omphale 
et de son palais. L’un des portraits de Marie d’Arquien, copie ano
nyme plutôt qu’œuvre originale, relégué au haut d’un escalier, 
étonne à l’entrée de plusieurs salles remplies de porcelaines et 
d’armes de samouraï, don d’un Potocki, qui, cent ans avant nous, 
japonisait. Une collection d’autres portraits plus petits l’entourent, 
simples passe-partout, jouant au xvn° siècle le rôle de nos photo
graphies modernes, mais qui, sans aucun doute, appartinrent à 
Marie Casimire et lui rappelaient les traits de personnes évidem-
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ment toutes connues d’elle. Quelque faible que soit la valeur artis
tique de ces copies, il est certain qu'elles eussent été plus à leur 
place dans le boudoir de l’ardente et belle intrigante qui trente ans 
agita la Pologne, caressant tour à tour et vitupérant la France, à 
la polonaise. Ces portraits, en effet, sont ceux de MMraes de Mont
morency, de Lyonne, du Lude (i), de Lafayette, de Maintenon, 
de la Sablière, de Brissac. Cette auréole de figurines françaises en
cadrant la brune tête de Marysieńka a toute la valeur d’un symbole : 
les horloges parisiennes, alternant avec d’autres de Venise, les go- 
belins, les meubles de style, les portraits de Louis XIV, de Marie 
Łęczyńska, de Louis XV, font un visage français aux souvenirs po
lonais qui flottent dans les poussières ténues de ce palais à l’italienne. 
« Quand vous retournerez en France, m’ont dit souvent les Polonais 
qui visitaient en même temps que moi ce Trianon avant la lettre, 
dites bien que nous avons aussi notre Versailles et qu’il y a de

, i) MM”“ de Lafayette, de Maintenon, de La Sablière sont trop connues 
pour qu’il soit nécessaire de réesquisser leurs traits. Quant aux autres, Saint- 
Simon nous en retrace des portraits bien vivants et assez peu flattés, il faut 
l’avouer. « Mm° de Lyonne, dit-il dans ses Mémoires, était Payen, d’une famille 
de Paris, veuve de M. de Lyonne, secrétaire d’Etat, mort en 167t, le plus 
grand Ministre du règne de Louis XIV. C’était une femme de beaucoup 
d’esprit, de hauteur, de magnificence et de dépense, et qui se serait fait 
compter avec plus de mesure et d’économie ; mais elle avait tout mangé il y 
avait longtemps et vivait dans la dernière indigence dans sa même hauteur et 
l’apparent mépris de tout ; quoiqu’à la fin dans la piété depuis plusieurs 
années ». (Edition Sautelet, 1829, tome IV, p. i5o, année iyoé). Le même 
Saint-Simon annotant Dangeau écrit au sujet des Montmorency : « Le prince 
de Montmorency n’avoit point de rang. Sa femme fort joueuse, et encore plus, 
autre chose, étoit fort de la cour de Monsieur qui, à ce que disoit le roi, lui 
escroqua le tabouret pour elle. C’était une effrontée qui avait de l’esprit et du 
manège ; méchante comme un aspic et audacieuse, en prenant son temps et 
ses gens. Quelquefois, elle amusoit le roi et M”° de Maintenon ne la haïssoit 
pas. Avec cela fort bossue et un tant soit peu tortue ; un long nez crochu ; 
toute peinte de blanc, de rouge jusque sur les lèvres, de noir aux sourcils et 
aux paupières ; des boules dans la bouche ; parée à ravir ; toujours sous les 
armes, toujours raccrochant et l’air gracieux. Elle est morte dans la dernière 
vieillesse, tout comme elle avait vécu » (Mémoires de Dangeau, édition Maine 
et Delaunay, i83o, tomeIV, p. 130-121, à la date du mercredi igjuin 1697). 
Pour Mme du Lude : « M. le Duc du Lude, grand maître de l’artillerie, s’était 
marié à une femme presque toujours dans ses terres, ne se plaisant qu’aux che
vaux qu’elle piquoit mieux qu’un homme et elle étoit chasseur à outrance. 
Elle faisoit sa toilette dans son écurie et faisoit trembler le pays. Vertueuse 
pour elle, et trop pour les autres, elle fît châtrer un clerc en sa présence pour 
avoir abusé dans son château d’une de ses demoiselles, le fit guérir, lui donna 
dans une boîte ce qu’on lui avoit ôté et le renvoya » (Mémoires de Dangeau, 
tome Ier, mardi 28 août i685. note de Saint-Simon). 
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belles choses en Pologne. » Un aéronaute français, tombé là par 
le plus grand des hasards, a écrit un jour sur le livre qu’on pré
sente aux voyageurs sa naïve stupéfaction d’être tombé en un coin 
si français, après avoir essuyé des coups de feu des douaniers alle
mands. Ce qu’on pourrait dire aux Français, c’est de ne point 
s’étonner qu’il y ait de belles choses en Pologne, de ne point 
s’étonner surtout de trouver à Willanow tant de reliques char
mantes de notre xvu" siècle.

La langue parlée dans cette délicieuse résidence et ailleurs 
était ce salmis fort agréable à mon sens dont Polonais et Russes 
ont, seuls entre tous les peuples, le secret et qui se compose 
de phrases en leurs langues mélangées dans des proportions sans 
cesse changeantes avec des phrases françaises : c’est aussi, par
fois, souvent, le français tout simplement. Langue cultivée dès 
longtemps par tout ce que la Pologne comptait d’éminent, le fran
çais, « parlure » au xvie siècle de l’efféminé Henri de Valois, 
s’offrit aux « Sarmates » de i6â5 à 1697 sous les formes tan
gibles de deux reines de Pologne, fort belles, et d’un essaim de 
filles d'honneur françaises qui, parmi les pans polonais charmés, 
se choisirent des maris peu ordinaires. Le hasard des voyages me 
fit rencontrer un jour près de Vérone une jeune Corfiote, qui, ac
compagnée de sa sœur et de son père, se rendait de Munich, où elle 
fréquentait la Pinacothèque, dans Pile ionienne ensoleillée où l’atten
daient dans une maison blanche sa mère et ses frères. Cette jeune 
fille était belle de jeunesse, de l’harmonie toute grecque entre ses 
traits et son teint, belle d’avoir des yeux noirs, ouverts, pensants : 
on la voyait éprouver sensations et sentiments, on lisait avec joie sur 
elle sa joie de vivre, de respirer, de sentir, de comprendre. Grecque 
ionienne par sa mère et son lieu de naissance, italienne par son père, 
allemande d’éducation et de culture, elle parlait le français avec un 
son de voix clair, à peine vibrant, sans difficulté ni emphase et s’en 
excusa sans coquetterie ni fausse pudeur. « Le français est la 
langue des femmes, comme l’italien celle des oiseaux, dit-elle. » 
Phrase banale dans la bouche d’un homme qui madrigaliserait 
avec une étrangère, ici aveu d’amour pour l’âme française, jeté par 
une inconnue devant des inconnus, aveu sincère et touchant qui 
obsède et qu’on ne peut oublier. Willanow, synthèse architectu
rale des féminilités françaises qui ont agi en Pologne, répète de 
lui-même : « Le français est la langue des femmes ». Polonais et 
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Russes le redisent avec lui : ils le disent tant et si bien qu’on se 
demande parfois si les femmes russes et polonaises bientôt ne se 
croiront pas seules tenues de savoir le français. Si ce malheur arri
vait, — il a semblé, un temps, assez proche, — les Slaves ignore
raient de nous, comme parfois il leur arrive, toute notre littérature 
sérieuse, tous nos penseurs, ils ne liraient plus de nous que ce qui 
est grâce et sensibilité et nous croiraient, —ils le croient trop sou
vent — incapables d’autre chose. Nous y perdrions infiniment, ils 
n’y perdraient pas moins peut-être. Mais cette tendance se conçoit 
mieux en pays slave que partout ailleurs.

Le monde polonais, qu’il en ait conscience ou non, voit encore 
notre littérature actuelle, notre langue même, à travers ce que 
Marie Louise de Gonzague et Marie Gasimire d'Arquien en ont ap
pris à la Pologne. Le français est apparu alors comme la langue 
dans laquelle on devait parler à l’une comme à l’autre pour s’en faire 
agréer. Les grands seigneurs et les lettrés se sont contentés de cette 
apparence : c’était un peu maigre, un peu retardataire, passé i65o. 
De nos jours le Louvre varsovien Hersé se met sans retard appré
ciable au courantdes modes de Paquin ou deRedfern : au xvn° siècle, 
à la suite de Marie-Louise et surtout de Marie Gasimire, on a joué 
les Précieuses longtemps après les Précieuses ridicules. On aurait 
tort cependant de sourire. Ln charme séducteur émanait de celte 
préciosité attardée : c’était le délicat piment auquel les bouches 
slaves devaient revenir goûter sans cesse et qui dominait, leurs 
sens un peu rudes par la surprise d’une douceur inéprouvée. La 
préciosité n’était pas l’essence même de l’esprit français ; elle fut 
du moins la caresse inoubliable sous laquelle le Polonais hostile à 
la politique française, comme à toute politique, — rien de plus, — 
sentit fondre son humeur jalouse, et aima, en dépit qu’il en eut 
parfois, cette langue facile, spirituelle, charmeuse, vaillante, la 
nôtre. C’est la préciosité assez gaillarde de ces belles dames qui a 
assuré le succès de notre langue dans les milieux polonais.

Ce n’était pas des hommes que l’on pouvait attendre l’entregent, 
la souplesse que devait déployer dans cette conquête des Polonais 
la diplomatie féminine : Marie-Louise et Marie Casimire se feront 
polonaises pour mieux conquérir la Pologne « intelligente », à 
notre langue. Marie-Louise devenue Louise Marie pour ses sujets, 
écrit en polonais à Jean Sobieski et ajoute en français ce post- 
scriptum : « Vous devriez bien escrire en français pour me donner 
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la satisfaction de lire prontement vos nouvelles. » Le moyen de lui 
refuser ce quelle demande, quand elle poursuit en faisant appel 
aux plus nobles sentiments du soldat. « Au nom de la patrie, ve
nez bien prontement en Prusse. A ste heure quelques commissaires 
Suédois y arrivent. Sachez que nos troupes qui y sont, n’osent 
approcher de l’ennemi qui y fait tout ce qu’il veut, pillant et rui
nant. Venez au plus tôt et me mandés, quand vous pourras arri
ver (i). » Il est engageant pour un Sobieski de s’essayer à écrire 
en français quand une Marie Casimire lui écrit : « Vous escrivez 
fort bien en français ; liez vous en à moy, je ne vous le dirais pas, 
si ça n’estait. Il n’est pas mal que vous entreteniez un petit com
merce avec mon père (2). » Cet enseignement du français par sug
gestion patriotique ou amoureuse, se complétait à 1’ « aide d'acces
soires qui l’emportaient de beaucoup en valeur sur les tableaux 
ennuyeux dont la pédagogie allemande moderne use pour l’ensei
gnement des langues étrangères ». « Les dames de qualité, disent les 
Mémoires de M***, attribuées au comte de Bregy, s’habillent et se 
coiffent presque toutes à la française, principalement celles de la 
Cour. Quelques vieilles qu’elles soient, elles ne laissent pas de se 
parer et de porter des couleurs éclatantes. Dès qu’il y a une mode 
nouvelle en France, elles veulent la suivre et elles payent fort cher 
toutes les nouveautés, pourvu que ce soit à crédit. Les marchands 
français qui savent trouver le moyen de les faire payer, sont riches 
en peu de temps. Le faste est si grand en Pologne que les Dames 
ne sortent jamais qu’en carrosse à six chevaux, quand ce ne serait 
que pour traverser la rue ; elles se font éclairer la nuit par 24 flam
beaux de cire blanche. Elles se font porter la queue par des Maures 
qui n’ont pas la taille contrefaite et qui sont nés de père et mère 
fort grands (3). » Le luxe français, la mode et les marchands 
étaient incontestablement de bons professeurs de langue : certains 
gentilshommes polonais devenaient fanatiques des modes françaises 
au point de refuser à leurs femmes (françaises) la joie enfantine de 
s’habiller à la mode du pays. « Je veux bien vous mander une 
nouvelle qui vous étonnera, écrit Marie Casimire (alors Mnl’ Za-

(1) « Acta Joannis Sobieski, quæ ad illustrandum vitæ ejus cursum, resque 
usque ad electionem gestas, inserviunt ». Tomi I Pars I (1629-1671) edidit 
FranciscusKluczycki wKrakowie, 1880, I-750 p. in-8, 9 août 1659, lettre 12.

(2) Idem, Paris, 22 juin 1662, lettre 4l.
(3) Mémoires de M. de M***, t. I", p. 257.



366 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

moyska) à Sobieski : j’ay obtenu de M. Zamoyski permission de 
ne plus me coiffer à la française avec des cheveux seulement, je 
porte des bonnets (i) ». Or, Zamoyski parlait français et était allé 
en France, où d’ailleurs il n’était pas allé chercher la meilleure so
ciété. Cette propagande française, active à faire rougir notre Alliance 
française elle-même, était devenue chez la reine Marie-Louise une 
habitude, un besoin. On lit encore dans les Mémoires attribués au 
comte de Brégy : « L’évêque de Vilna envoya à la Reine un enfant 
de huit à neuf ans qui avait été trouvé parmi les ours, près de 
Kowrio, dans la Lithuanie. Les soldats qui avaient leur quartier de 
ce côté-là, ayant été sollicités par les paysans de donner la chasse à 
ces bêtes qui leur causaient de grands dommages l’aperçurent tout 
nu fuyant avec les petits d’une ourse qu’ils poursuivaient. Comme 
il ne sçavoit aucune langue et qu’il hurloit seulement comme ces 
animaux, il fut mis, par ordre de la Reine, en un lieu où on lui 
apprit le français (2). » Typique, cette fin de conte à la Geneviève 
de Brabant ! (3) Si jamais la France redevenait une monarchie et 
s’il y avait lieu de s’en réjouir, ce serait bien évidemment d’abord

(t) Acta Joannis Sobieski, année 1660, lettre 16.
(2) Brégï (comte de), Mémoires de M. de *** pour servir à l’histoire du 

xvue siècle, publiés à Amsterdam, Arkstée et Merkus, 1760, 2 vol. in-12, 1.1“’, 
p. 3o3. Par une coïncidence assez étrange, mais qui ne peut être fortuite, le 
mémoiriste polonais Pasek raconte la même aventure en termes plus réalistes 
encore ; il la date même de 1662, et n’en omet que le mot de la fin en consta
tant que la reine et le roi ont échangé en français des paroles qu’il n’a pas 
comprises (Pamiaki starej Warszawy, l856, I vol. in-8, p. 23g-23g). Pasek et 
M. de **• semblent avoir vu ce qu’ils racontent.

(3) Pasek dit encore : « La reine Louise voulait absolument introduire dans 
notre liberté le gallicisme en faisant parvenir au trône un petit maître (fircyk) 
français ; elle menait le roi par le nez... Les Français étaient fort nombreux, 
semaient l’argent ; ils jouissaient dans Varsovie d’une grande liberté, d’une 
grande autorité ; ils célébraient publiquement leurs victoires, quoique celles-ci 
ne fussent pas toujours réelles, mais imaginaires ; les Français pouvaient tou
jours entrer dans les appartements royaux et les Polonais devaient faire anti
chambre une demi-journée. » A ce propos il raconte qu’on donna à Varsovie 
une représentation fort curieuse pour célébrer une victoire remportée sur 
l’Empereur d’Allemagne par les Français. Pasek, était parmi les spectateurs : 
un Français de marque figurait l’Empereur en costume impérial mais enchaîné 
et portant en mains sa couronne qu’il remit dans celles du roi de France. A ce 
spectacle un Polonais s’écrie : « Tuez-le ; si vous le relâchez, il étendra la 
guerre à de nouvelles contrées, et nous n’aurons jamais de paix. Tuez-le, le 
roi de France sera César et, s’il plaît à Dieu, roi de Pologne. Tuez-le ou je le 
tue ». Il se précipite aussitôt sur le malheureux, tire dessus, le frappe, d’autres 
Polonais se joignent à l’agresseur ; l’acteur qui jouait le rôle de roi tombe avec 
majesté sur le front et s’enfuit avec les autres Français » (p. 261-262).
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à raison de l’influence exercée à l’étranger par les princesses fran
çaises qui s’y marieraient. L’Allemagne impériale qui encombre 
les cours européennes de ses princesses, de ses princes consorts et 
autres, sait le profit qu’elle en tire. Le rôle joué à notre époque 
dans un sens français par la princesse Waldemar en Danemark, en 
Portugal par la reine, est du même genre. Marie-Louise de Gon
zague en est, elle aussi, un exemple frappant : entourée d’une suite 
légère de filles d’honneur françaises, MM"es des Essarts de Langeron, 
d’Aubigny, de Leuze, de Mailly Lascaris, elle en maria bon nombre 
dans l’aristocratie polonaise et les deux plus illustres cas de fran
cisation du mari par la femme sont assurément ceux du grand 
référendaire de Pologne Morsztyn marié à M"° de Gordon et de So- 
bieski marié à Marie Casimire de la Grange d’Arquien.

A l’âge de vingt-cinq ans, André Morsztyn dut à la facilité avec 
laquelle il parlait notre langue, d’être choisi, pour faire partie de 
l'ambassade qui allait à Paris chercher la reine Marie de Gon
zague. L’impression produite sur lui par la société française fut 
profonde et, de retour en Pologne, il fut le Polonais le plus gallo- 
phile de toute la cour. Son rôle politique le voue alors à une lutte 
sourde contre la masse de la nation. Français par conviction, par 
calcul plutôt que par entraînement irréfléchi, Morsztyn comprit, 
semble -t-il, que la monarchie française pouvait offrir à la Pologne 
une alliance puissamment utile, 1 exemple d’institutions centra
lisées, le modèle d’un gouvernement fort. Pour rendre effective 
cette alliance, créer ces institutions, instaurer ce gouvernement, il 
ne voyait pas de meilleur moyen que de favoriser de tout son pou
voir l’élection d’un prince français au trône de Pologne. Pour 
faire aboutir ses menées, il avait besoin de sommes que personne 
n’eùt ni pu, ni voulu lui fournir ; le roi de France était, après la 
Pologne, le principal intéressé dans la question (i) : Morsztyn re-

(i) C’est une curieuse chose que de voir de quel œil les Polonais regardaient 
les efforts faits par la France pour a’assurer à jamais l’alliance de la Pologne. 
Pasek dit : « Le roi français travaillait à l'élection de Condé parce qu’il aurait 
été enchanté de se défaire de ce prince factieux et riche dont la popularité dans 
le royaume de France était presque plus grande que celle du roi lui-même, et 
qu’il craignait qu’un retour de fortune lui enlevât l’affection du peuple et la fit 
gagner à Condé. Une autre raison était, que si un Français avait régné en 
Pologne, le César allemand aurait pu être écrasé et on aurait pu lui enlever sa 
couronne impériale. C’était dans ce but que le roi français jetait tant d’argent 
en Pologne» (p. 269-270). Tout ceci ne sourit pas à Pasek qui, évidemment, a 
grand tort. 
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çut donc de lui à diverses reprises des sommes considérables pour 
s’occuper des affaires françaises (i). En 1667, il retournera en 
France pour demander au roi de France une armée contre les 
Turcs : Gondé aurait conduit ces troupes, on aurait acheté les 
confédérés polonais et préparé l’élection de Gondé au trône de 
Pologne. Le coup fut manqué mais Morsztyn n’en reste pas moins 
bien en cour près du roi de France. Il touche une pension fixe de 
9 000 livres ; il est nettement à la solde de Louis XIV à l'époque 
où Sobieski devenu roi commence à faire le jeu des Habsbourg et 
il renseignera le grand roi sur tout ce que fait Sobieski contre lui. 
Gela durera jusqu’à la veille de la campagne pour la délivrance de 
Vienne : à ce moment tout le jeu de Morsztyn est dévoilé, il est re
gardé comme un traître à la Pologne et n’a plus d’autre ressource 
que de se réfugier en F rance. Il y achète près de Paris le village 
de Montrouge et en Champagne (dans la Haute-Marne actuelle, 
arrondissement de Chaumont) la terre de Ghâteauvillain, érigée en 
duché-pairie depuis i65o, et c’est là qu’il finira ses jours, tandis 
que son fils ira se faire tuer pour le roi de France devant Namur. 
Morsztyn, sorte de Mirabeau polonais, semble avoir défendu pour 
de l’argent une cause qu’il servait avec conviction. En politique, il 
est difficile, sinon impossible, de faire quelque chose sans argent, 
ce n’est assurément pas un Aristide que Morsztyn, ce serait plutôt 
un Thémistocle ; mais il avait un sens des réalités politiques infini
ment plus développé que Sobieski et que la plupart des Polonais de 
son temps ; c’est ce qui a rendu si difficile et si fausse une situa
tion dont son intérêt lui commandait de sortir.

Morsztyn, homme politique, inspire encore aux Polonais actuels 
des répugnances, à vrai dire excessives, après tant d’événements 
venus pour justifier sa conduite, je ne dis pas sa moralité poli
tique. Ceci ne les empêche pas néanmoins de reconnaître en lui le 
premier poète polonais du xvn8 siècle en même temps que le plus 
imprégné de culture française. Et ce n’est pas peu dire : qu’on se 
figure un Stanislas Lubomirski, informé de toutes ces histoires 
imaginaires qui s’appellent romans... Cyrus, Cromène, Stratonice, 
Kalvander, Dianée, Taliclée, Clélie, Cléopâtre, Faramond et 
autres, écrit par des nobles et des dames pour polir leur style et 
leur langage, qu’on se le figure écrivant lui-même des « Rozmowy

(1) Korzon, Dola i niedola Jan'a Sobieskiego, tome II, p. 366, 36g, £09, etc. 



ANDRÉ MORSZTYN ET MARYSIEŃKA 369

Artaksesa i Ewandra » où l’on voit, tout comme dans les 
romans français des nobles, des sénateurs polonais, affublés de 
noms orientaux, discuter ou plutôt successivement monologuer 
dans les antichambres ou les jardins du château de Varsovie sur 
les sujets les plus variés et les plus inattendus. Il écrit de même 
des Maximes, exactement comme en ont écrit les familiers de l’Hô- 
tel de Rambouillet d’abord, La Rochefoucault ensuite, puis La 
Bruyère. Le grand politique espagnol Salmeron a dit un beau 
jour de Victor Hugo que c’était « avant tout un poète espagnol » : 
à ce compte, que dire des analogies entre un Stanislas Lubomirski 
et un Scudéry ou un Sarrazin, et comment ne pas appeler ce Lubo
mirski un poète « avant tout français ». Qu’on se figure, d’autre 
part, un Łukasz Opaliński, assez porté à ferrailler contre les choses 
françaises. La sécurité dont on jouit la nuit dans les rues de Pa
ris, la littérature des Français, leur éducation chevaleresque même 
font l’objet de ses critiques. Mais la vigueur des coups de fouet 
dont il nous flagelle, atteste mieux que tous les commentaires com
bien la gallophilie littéraire du temps dépasse en importance une 
mode passagère. Amies ou non, les Muses polonaises ont fait un 
tour aux sources du Lignon et dans les environs du Palais Royal.

Pour celles qui inspirent André Morsztyn c’est tout simple ; ses 
Muses ne sont pas polonaises, mais depuis peu descendues de 
l’Olympe parisien dans une terre d’élection ; ses Muses ne sont 
autres que Marie-Louise de Gonzague et ses filles d’honneur. Il se 
complaira tant à entendre leur « divin badinage » qu’il ne les 
■quittera pas et qu’il épousera l’une d’elles, Catherine de Gordon de 
Hunteley, après une cour digne des illustres amours de Lucie 
d’Angennes et de M. de Montausier. Gomme Apulée et Marini, 
comme Corneille, Molière et La Fontaine, il a traité le sujet de 
Psyché (i) : c’est après l’arrivée de Marie-Louise en Pologne qu’il 
se met à l’œuvre et il y consacrera à cette princesse des vers 
comme nulle reine de France au xvn° siècle n’en a mérité. Elle est 
la « courageuse », celle qui « juge, conseille et commande à 
l’armée ».

(i) Morsztyn (J. 1’. Andrzej), « Psyché z Lucyana, Apuleusza, Marina ; Cid 
albo Roderik, Komedja Hiszpańska z francuskiego przetłumaczona ; Hippolit y 
Andromacha, tragedja z francuskiego przetłumaczona. W Lipsku Roku 
MDCCLII.

a 4
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« C’est elle qui forme avec les puissances de nouvelles unions,
Elle qui fait mettre en position les canons sous Varsovie,
Elle qui reprend Thorn, la province de Prusse,
Elle qui triomphe des jalousies les plus vives,
Elle enfin qui, véritable Mère de la Patrie,
Conclut la paix éternelle d’Oliva. »

Elle a d’autres mérites. Quand Vénus cherche à travers le 
monde le capricieux enfant Cupidon, c’est en vain que la 
déesse parcourt Grèce, Turquie, Italie, Allemagne, Angleterre, 
France même ; mais c’est en Pologne, dans l’entourage de la reine 
Marie-Louise, qu’elle le trouve. Vénus, en voyant la fille des Gon
zague, se demande si elle est bien sur la terre, si elle a bien une 
reine devant elle, ou si elle n’aurait pas repris, sans s’en douter, 
les chemins célestes qui mènent aux demeures des divinités et elle 
dit, contenant à peine sa jalousie : — serait-ce Psyché?

« Vraiment les basileus grecs, les princesses de Mantoue,
Les Gonzagues, les Paléologues,
La maison des fameux princes Lorrains,
La sévère dynastie des glorieux rois de France,
Autant de parents pour Marie-Louise ; aussi pourrait-elle, 
Sans s’attirer de reproches, prendre place parmi les dieux. »

Les vers ont pour ob jet une princesse française : qu’on les sup
pose écrits en français, ils pourraient être signés de Saint-Amant 
ou de Benserade.

Quant aux madrigaux et sonnets qu’il a composés pour Cathe
rine de Gordon, ils seraient à citer tous ; en voici du moins quel
ques échantillons que n’eût peut-être pas désavoués Voiture et qui, 
pour contenir quelques formules un peu usagées de l’Hôtel de 
Rambouillet, n’en étaient pas moins en Pologne des choses neuves 
et originales. Tels sont ces vers : zl sa dame (i).

« Tes yeux ne sont pas des yeux, mais de brillants soleils
Dont le splendide rayonnement aveugle la raison ;
Tes lèvres ne sont pas des lèvres, mais un corail vermeil
Dont l’éclat retient enchaînés tous les sens ;
Ton sein n’est pas un sein, mais une austère forme

(i) Morsztyn, Pœsye. Poznan w Księgarni nowej 1. Łukaszewicz, 18AÛ, 
i tome in-8”.
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Céleste qui ramène en ses fers nos vouloirs ;
Tant tes yeux, ton sein, tes lèvres par leur splendeur, 
Leur éclat, leur forme, éblouissent, enchaînent, 
Captivent la raison, les sens, le vouloir.

On peut trouver dans notre xvn° siècle cent pièces de vers qui 
rappellent celle-ci. A la même page, on en peut trouver une autre 
aussi typique, dédiée à la même personne :

Blanc, poli est le marbre de Carare,
Blanc le lait,
Blanc le cygne, couvert de blanc duvet,
Blanche la perle,
Blanche la neige fraîchement tombée qu’aucun pied n’a foulée, 
Blanche la fleur de lys fraîchement arrachée.
Mais ils sont plus blancs, le visage et le cou de ma belle,
Plus blanches que le marbre, le cygne, le lait, la perle, la neige et le

[lys sont ses épaules.

Toute cette blancheur virginale ferait volontiers penser par 
avance à telle pièce de Chénier, poète des vierges de l’Hellade : il 
s’agit d’ailleurs d’une fiancée. Le blanc était très chanté au 
xvn° siècle, le rouge aussi d’ailleurs, mais lorsque les poètes 
voulaient être plus ou moins lascifs. 11 suffira de citer Pascal 
attaquant dans sa onzième Provinciale le P. Le Moine et son 
livre des Peintures morales : « Est-ce une pièce digne d’un prêtre 
que cette ode du 70 livre intitulée : « Eloge de la pudeur », où il est 
montré que toutes les belles choses sont rouges ou sujettes à rou
gir, » ce qu’il fit pour consoler une dame qu il appelle Delphine 
de ce qu’elle rougissait souvent. Il dit donc à chaque stance que 
quelques-unes des choses les plus estimées sont rouges, comme 
les roses, les grenades, la bouche, la langue ; et c’est parmi ces 
galanteries honteuses à un religieux qu’il ose mêler insolemment 
ces esprits bienheureux qui assistent devant Dieu et dont les chré
tiens ne doivent parler qu’avec vénération.

« Les Chérubins ces glorieux
Composés de tête et de plume, 
Que Dieu de son esprit allume 
Et qu’il éclaire de ses yeux : 
Ces illustres faces volantes 
Sont toujours rouges et brûlantes,
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Soit du feu de Dieu, soit du leur 
Et dans leurs llammes mutuelles, 
Font du mouvement de leurs ailes 
Un éventail à leur chaleur. 
Mais la rougeur éclate en toi 
Delphine, avec plus d’avantage, 
Quand l’honneur est sur ton visage 
Vêtu de pourpre comme un roi. »

Le blanc sans doute est moins libertin, mais la poésie polonaise 
et André Morsztyn en particulier ne dédaignaient pas ces mix
tures poétiques où l’encens des églises se mariait à des parfums 
plus profanes.

Il y a de lui un très joli sonnet, très suggestif : « A propos 
d’une croix qui orne la poitrine d'une belle », et dont voici le der
nier tercet :

« Il n’est pas étonnant que les morts se lèvent du tombeau
Voyant, comme jadis, celui qui donne la vie 
Dresser sa croix entre les deux larrons. »

Il s’agit, cette fois, il est vrai, non de l’amante pour laquelle il a 
soupiré jusqu’en 1769, mais d’une « Iris » quelconque. La 
« blanche » fiancée, en effet, n’a pas fait seule l’objet de ses chants, 
les « Iris'» ont eu leur part, leur bonne part et la seule infériorité de 
ces « déesses » sur celles des poètes de France, eut été que 
Morsztyn leur donne volontiers des noms polonais, Cathos et 
Madelon déjà semblaient des noms assez laids pour déshonorer le 
plus beau roman du monde : je me demande avec effroi ce qu’on 
eût pensé dans un salon bleu ou mauve de Paris d’une poésie 
anacréontique de Morsztyn où se trouve le nom de Jagusia qu’à 
tout hasard je produis ici et qui pourtant me plaît :

« Jaga ayant surpris Cupidon dans son sommeil : 
C’en est fait, je ne craindrai plus ce terrible garçon, 
Dit-elle, et Jaga aussitôt de lui prendre ses fléchettes 
Et lui, se réveillant, voyant qu’il a perdu ses armes, 
De pleurer. Mais sa mère le serre très fort contre son sein : 
Tu rentreras dans ton bien : Jagusia l’a caché ; 
Mais elle ne se soucie guère de te voler tes traits, 
Elle a ses armes à elle : ses yeux, son teint, ses lèvres. »

La mythologie ronsardisante, genre Amour piqué par une
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abeille, apparaît ici à peine galantisée ; la poésie de Morsztyn est 
évidemment un compromis savant entre Jagusia, Cupidon et la 
« belle matineuse » ; c’est un habit Renaissance, soutaché à la po
lonaise, retaillé dans le goût de Rambouillet et qui, certes, fait faire 
belle figure à celui qui le porte. Presque toute l’œuvre de Morsztyn 
est dans ce goût ; les titres des pièces légères qui constituent avec 
Psyché son meilleur titre de gloire, sont à eux seuls une évocation 
de l’abondante floraison de madrigaux, ballades, rondeaux, son
nets dont le xvne siècle a parfumé ses salons et ses bosquets. A 
l’amante « inhumaine » qu’il épousera un jour, il dédie « l’Ab- 
sence», « Dans les fers », « Un songe », « Sur un portrait volé » ; 
pour d’autres, il écrit : « Sur un portrait refusé », « Jardin 
d’amour », « Jeux belliqueux », « A ses yeux », « A ses pieds », 
« Sur ses cheveux », « Le feu et l’eau », « Sur une chemise sale », 
« A une aiguille », « Désespoir », « Incertitude », « Autant de 
blessures, autant de nouveaux feux », « Pour ne pas compter les 
heures », « A Hélène », etc., etc.

De nos auteurs, il a connu autre chose; il a traduit le Cid ou 
Rodrigue, comédie espagnole, et a fait représenter cette pièce au 
Palais-Royal de Varsovie, en i66x. Comédie héroïque, drame 
triomphal, le Cid était ce qu’il fallait pour la circonstance. La Po
logne venait de reprendre un certain nombre de villes occupées par 
les Moscovites ainsi que la plupart des villes de Prusse revendiquées 
par les Suédois : les drames cornéliens seront ce que Napoléon 
trouvera de plus propre à surexciter des énergies d’homme cultivés 
avant l’effort qu’il doit leur demander, et à affirmer la noblesse du 
triomphe après la victoire. Le Cid joué à Varsovie en 1661 devait 
avoir du succès et il en eut, encore que le traducteur ait, de l’aveu 
des Polonais eux-mêmes, trahi son modèle. Accident tout à fai4 
inattendu, le mignard Morsztyn, Morsztynek, a péché ici par 
« manque de délicatesse » et a risqué même des expressions d’une 
« rudesse grossière » qui déparent le texte. Quelle âme curieuse 
que celle de ce poète qui passe de la préciosité à la rudesse, sans 
pouvoir garder le ton de sobre grandeur qui caractérise la poésie 
cornélienne. Les critiques qui lui dénient tout noble sentiment, di
ront peut-être qu’on ne rend bien que ce qu’on éprouve. Je ne 
sais : plus d’un précieux français a su donner la note grotesque 
sans avoir pu se mettre vraiment au diapason du sublime. Peut- 
être Morsztyn était-il voué par son tempérament à n’être qu’un 
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Voiture ou un Quinault et à donner furieusement comme Masca- 
rille dans les énigmes (j’en ai compté une trentaine). Ce qui est 
sûr, c’est que son élément est moins la poésie des grandes passions 
que la poésie érotique. « On sent dans ses vers, dit Brückner (i), 
une sensualité qui n’est pas celle assez rude des Potocki et des Ko- 
chowski, mais celle plus voluptueuse des Français et des Italiens 
que la censure ecclésiastique, -— il n’y en avait pas d’autre en Po
logne, — ne devait pas lui pardonner. La maîtrise de la forme, 
l’aisance avec laquelle il manie une langue douce, fleurie, par
fumée, la richesse inépuisable de ses idées, donnent à ces joujoux 
d'une sensibilité passagère, une valeur qui est loin d’être banale. 
Le poète n’est pas, tant s’en faut, exalté par sa passion, il ne nous 
effraye pas, il nous étonne toujours et sur les traces de Gupidon, il 
s’abandonne avec un tel charme, un tel humour, une telle verve 
qu’il désarmerait Gaton au front plissé, même quand d’une plume 
sacrilège, il profane les plus saintes choses. » Tout ce badinage à 
la française est d’autant plus sympathique qu’il est sincère, spon
tané, et que l’auteur a moins voulu faire œuvre d’auteur qui se 
fait imprimer que se livrer à une gymnastique qui l’assouplit et 
l’amuse. Il n’imprime rien, ne fait rien voir au public de ce qu’il 
compose. Il écrit : « Je m’amuse seul à la maison à des bêtises 
pour chasser la mauvaise humeur. » « Il ne s’intéresse pas à ses 
propres rimes, dit encore Brückner, d’autres se les attribuent ou 
se les voient attribuer. Lui est occupé presque exclusivement de 
grandes affaires politiques et ne publie de vers qu’à l’occasion de 
quelque scandale, par exemple pour critiquer Sobieski, qui appar
tient au même parti que lui cependant, au sujet de ses amours et 
de ses projets de mariage avec Marysienka... C’est après des années 
que, contraint par les instances de ses amis, il tire de la poussière 
et de la moisissure ce qu’il a écrit dans sa jeunesse et permet de 
publier ses poésies avec les ouvrages des autres. Si cette publica
tion de rencontre n’avait été faite trente ans après la composition 
réelle de ses œuvres, nous doutons fort que Psyché et le Cid eus
sent été conservées jusqu’à nous. » Est-il besoin défaire remarquer 
que la crainte ou le dédain du titre d’auteur est, chez les grands sei
gneurs et les politiques français du xvir siècle, une maladie sou-

(i) Alexander Brückner, « Dzieje Literatury Polskiej wzarysie ». Tome Ier, 
Warszawa, Gebethner i Wolff, 476 p. in-8, igo3, p. 352-354. 



ANDRÉ MORSZTYN ET MARYSIEŃKA 375

vent affectée, parfois réelle, qui accentue encore la parenté d’es
prit entre un Morsztyn et les Français de marque ses contemporains. 
Entre Morsztyn nourri de lettres françaises, bien pénétré de l’utilité 
qu’offrait pour la Pologne l’alliance française complétée par la 
création en Pologne d’un régime fort à la française, et Marysienka 
venue en Pologne toute enfant, sans culture française réelle, sans 
aucune idée précise sur la monarchie Louis quatorzième, il n’y a 
pas à hésiter, c’est Morsztyn qui, de beaucoup, est le plus français.

Marvsienka! Personne n’a mis en relief comme M. Waliszewski 
la troublante figure de cette aventurière de haut vol. Le père de 
Marie Casimire, Henri de la Grange d’Arquien, capitaine aux 
gardes de Monsieur, possédait dans le Nivernais le château des 
Bordes, appartenait ainsi en quelque sorte à Marie de Gonzague 
et ne faisait pas figure de grand personnage. « Les d’Arquien vé
gétaient à Paris, fort embarrassés de leurs filles. Le couvent guet
tait l’aînée. En i645, Marie de Gonzague devint reine et emmena 
en Pologne avec elle Marie Casimire d’Arquien, alors âgée de 
quatre ans, un bébé que sa mère, Françoise de la Châtre, ne semble 
pas, selon la mode du jour, avoir pris le temps de beaucoup aimer. 
En prenant avec elle la cadette, Marie de Gonzague ne fit sans 
doute qu’un acte de charité. Elle avait eu la mère pour gouver
nante, cette gamine promettait d’être jolie, on lui trouverait avec 
le temps quelque Sarmate. Elle passa dans le cortège en demi- 
place (i) ».

Le Sarmate, ce fut Zamoyski, malade fantasque qu’elle se prit 
vite à mépriser du jour où elle vit Jean Sobieski. En 1660, So- 
bieski avait trente et un ans, la tête pleine des souvenirs que lui 
avait laissés son voyage en France de 1646, du spectacle des élé
gances que les filles d’honneur de la reine avaient fait régner dans 
les demeures seigneuriales polonaises, constamment maintenu dans 
ces dispositions par la Reine, son rêve est d’épouser une Fran
çaise. L’agent français Caillet écrit à ce sujet au grand Condé, le 
Ier septembre : « La Reine m’a dit que M. Sobieski, grand enseigne 
du royaume, qui est jeune, riche et de grande maison, désirerait 
fort épouser quelque Française qui fût parente de V. A. Elle m’a 
demandé si je n’en connaissais point et m’a dit qu'il importait peu 
quelle eût du bien et quelle fût belle. Je lui ai dit que je croyais

(1) Waliszewski, Marjsienlca, p. 9.
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que M. Valençay avait des filles, elle m’a dit que, si cela était, il 
serait nécessaire d’en envoyer ici le portrait le plus tôt qu’il se 
pourrait. » Cet excellent Sobieski était donc fort pressé. « Il restait 
une demoiselle de Valençay dans un couvent de Moulins, dit 
M. Waliszewski, on la fit peindre en toute hâte (i). » Si grande 
diligence qu’on ait faite, la chose n’aboutit pas : la belle, la co
quette M'ne Zamoyska voulait Sobieski ; elle le détourna de toute 
idée de mariage. Alors commence une correspondance amoureuse 
qui ne changera quelque peu de caractère qu’en i665, et où Ma
rysieńka, tout en tissant sa toile pour moucherons, y surfile mille 
petites choses françaises qui en décuplent l’éclat et l’attrait. 
« Adieu ! écrit-elle, dans une de ses premières missives compro
mettantes, je vous enverrai les gazettes de France demain ou après. 
Brûlez aussitôt ma lettre que vous l’aurez lue, sans qui que ce soit 
qui lavoye ; point de confidence, pourcela (2). »Nous n’avons pas 
l’intention de refaire après M. Waliszewski l’analyse de cette cor
respondance suggestive, en vue de donner une idée des états d’âme 
de Marysieńka et de Sobieski. 11 nous suffira de rappeler qu’elle 
est un monument de cette hypocrisie jolie, mais caractérisée, que 
les amours illicites de tous les siècles habillent de vertu et de 
beauté et que les La Rochefoucauld de tous les temps critiquent 
avec la volupté et la précision de pécheurs à peine repentis. Mais 
ce qui est à souligner, c'est le caractère précieux de cette corres
pondance.

Marysieńka joue à la bonne mère avec ce grand soldat plus âgé 
qu’elle de douze ans et feint de ne pas comprendre le langage de 
l’amour. « Mon cher enfant... Vous ayant reçu pour mon fils, j’en 
veux prendre le même soin, à condition pourtant que vous n’en 
prendrez point trop d’avantage et que je n’aurai point de déshon
neur d’élever un enfant comme vous. Mais pour vous dire la vé
rité, je crains que vous ne soyez trop débauché et l’on me blâmera 
de ne vous avoir pas assez fouetté quant vous étiez petit. Enfin, si 
vous m’aimez, vous devez songer à me consoler dans ma vieillesse 
en vous mariant, mais je perds espérance et crois que vous serez 
toute votre vie un nic dobrego. J ay esté à Sokal et j’ay prié la 
Vierge de vous amender, je doute que mes prières soient exau-

(1) Waliszewski, Marysieńka, p. io5-io6.
(a) Acta Joannis Sobieski, éditée par Kluczyski. Cracovie, 1880. Lettre N. i5, 

1660.
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cées (i). » C’est à ce badinage que Sobieski répondait en feignant 
de le prendre au mot et en se laissant envoyer le portrait de Mu° de 
Valençay ; il n’y avait pas mieux assurément dix ou quinze ans 
auparavant en France dans la littérature amoureuse. « A steure 
sérieusement, poursuit-elle, vous mandez à quelque personne que 
vous estes mélancolique pour quelque raison. Il est temps de ne se 
plus moquer de moy ; j’advoue que j’aie tort de l’avoir fait par le 
passé. Croyez-moi et ne vous désespérez pas, si c’est pour la raison 
que je m’imagine, pourvu que vous me vouliez promettre d’aimer 
cette personne que vous savez d’une pure amitié innocente, je vous 
jure que je luy escrirai, pour vous faire savoir de ses nouvelles et 
pour vous faire connoistre comme je veux prendre part à Votre 
contentement, je rallierai notre amitié rompue pour Vous obliger... 
Les confitures à steure est tout mon divertissement. J’ay temps à 
en faire un peu pour notre voyage ; je vous envoie à goûter de 
plus saines que j’ay faites à steure, sont des noix sèches ; pour ce 
qui est du sok il faut que l’on les aye regardé de mauvais œil, ils 
deviennent tous aigres. » Dans ce langage sybillin, il y a quelque 
chose de la phraséologie prudente parfois apeurée d’une M'"" Bo
vary, il y a aussi du jargon volontairement mystérieux et alam
biqué de Bélise elilest curieux qu’aussitôt après ces avis contournés 
l’on trouve des renseignements très précis sur les lectures dont se 
nourrissent les deux amants : « Je vous envoie la première partie 
de Cyrus. Quand vous l’aurez lue, envoyez quérir les autres. Je 
commence aussi à lire Cléopâtre que vous m’avez tant recom
mandée. »

C’est donc bien de préciosité littéraire qu’on nourrit ces amours 
maternelles, mais pourtant très sensuelles. 11 se mêle à cette pré
ciosité un âcre parfum de dévotion formelle à travers lequel per
cent des désirs charnels mal contenus. « Je vous envoie un scapu
laire, écrit-elle encore, et une croix d’or où il y a de belles reliques 
afin que si l’on vous tue, l’on vous trouve la marque d’un chré
tien. Vous ne le devez pas mépriser, non pas parce qu’il vient de 
moy, mais à cause de relique qui la touches, car ne croyez pas que 
je vous fasse quelque faveur. Je suis pourtant fort fâchée que 
vous me demandiez dedans vostre dernière une chose queje.ne 
peux vous octroyer sans m’offenser et si vous le considérez vous-

(i) Acta Joannis Sobieski, Lettre 17, 1660.
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même avec toute la justice nécessaire, vous avouerez vous-mesme 
que c’est me faire tort. Je vous conjure donc de ne me faire plus 
de ces demandes que je ne peux vous octroyer et que je suis marrie 
de vous refuser. Je vous traite assez comme mon enfant, vous don
nant un scapulaire que j’ayme. Adieu, vivons constants dedans la 
vertu ! » (i) Marysieńka ne fut pas pas marrie longtemps et elle eut 
vite fait, nous fait remarquer M. M aliszewski, « de renoncer à ses 
maternelles rigueurs. » Elle devint elle-même Astrée et permit à 
son cher fils d’être Céladon. On échangea des billets où il ne fut plus 
question de vertu ; on se donna des rendez-vous pour lesquels un 
gentilhomme complaisant, M. Korycki, servaitde postillon d’amour 
et on parla irrévérencieusement de la Flûte, cryptonyme attribué 
à M. Zamoyski, l’équivalent polonais (fujara), voulant aussi dire 
« nigaud ». On s’intéresse de plus en plus à ce qui se passe en 
France; Marie Casimire écrit à son partenaire le 7 avril 1661 : 
« Le Cardinal (Mazarin) est mort ; la nouvelle en est venue ; il a 
ployé bagage le 9 de mars (2). » Elle fait en même temps grand 
bruit d’une correspondance qu’elle a avec M. de Lionne auquel 
elle rappelle l’alliance de leurs familles ; elle s'est aperçue que le 
climat de la Pologne la tuait. Sobieski parle en même temps de 
faire acquisition d’une maison à Paris. Marysieńka fit le voyage de 
Paris ; depuis l’âge de quatre ans, depuis dix-sept années elle 
11’avait pas vu la France : ce fut vraiment alors son premier contact 
direct avec cette terre promise d’où émanait toute civilisation et 
toute élégance. Le séjour de Saint-Amant en Pologne en i65o, ne 
saurait avoir fait impression sur elle, puisque, à cette date, elle 
n’avait pas neuf ans ; la question Pascal-Magni dont nous parlons 
ailleurs, dut être plus ignorée d’elle encore (1647-48) ; quant aux 
Provinciales, ce n’était pas là delà littérature propre à l’intéresser. 
De la France, elle avait peut-être connu jusqu’alors le Cid que 
Morsztyn venait de traduire en polonais, qu’on allait représenter 
en cette langue et qui faisait quelque bruit ; elle possédait surtout 
à merveille les romans français dont la cour faisait ses délices. Sans 
doute, enfin, elle a dû subir la lecture des élucubrations en vers ou 
en prose dont le bon abbé de Marolles honorait périodiquement sa 
royale pupille, Marie de Gonzague : mais pour peu que le pensum

(1) Acta Joannis Sobieski, Lettre 16, 1660.
(2) Idem, Lettre 29, 1661.
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se fût répété, il pouvait faire perdre à jamais à Marysieńka le goût 
des lettres françaises.

Elle n’eut pas trop à se louer à Paris des personnages politiques 
qu’elle vit. M. de Lyonne refusa de se prêtera ses desseins ; la reine 
Marie-Thérèse se déroba à un rendez-vous savamment combiné, 
qui devait avoir lieu au couvent des Capucines de Saint-Germain. 
Elle n’obtient pas le tabouret et en conçut un mortel dépit : «Tout 
le monde dit que la Reyne de Pologne, ma maîtresse, devrait faire 
demander que j’eusse le tabouret et que la Reyne d’Angleterre le 
fait donner par la Reyne de France tous les jours à des Anglaises 
qui ne sont pas plus que moy (i). » Le roi ne lui octroya pas 
même un regard, aussi n’a-t-elle aucune idée de la personnalité si 
intelligente qu’était Louis XIV : elle le hait et c’est assez. La du
chesse d’Anguien, belle-fille de Condé, n’a sans doute, elle aussi, 
pas fait tout ce qu’attendait d’elle Marysieńka, car celle-ci l’a 
trouvée « glorieuse et niaise ». Marysieńka semble du moins fort 
engagée dans le parti de Madame, sans cependant ressentir pour 
elle beaucoup d’affection. « Madame, écrit-elle le 20 juillet i663, 
garde le lit depuis trois jours ; l’on soupçonne qu’elle soit grosse 
et comme elle s’est blessée plusieurs fois, Monsieur veut qu’elle 
passe quelque temps au lit, ce qui la chagrine fort, de l’humeur 
qu’elle est de voir les autres se divertir et d’estre contrainte de 
demeurer dans son lit ; et nous n’en sommes point fâché pourvu 
que ça nous donne un fils pour davantage assurer les charges des 
officiers de Monsieur » (2). La Palatine est seule à avoir pleinement 
ses bonnes grâces, étant personne accueillante à tous les excen
triques en général et en particulier à quiconque venait à elle de la 
part de sa sœur Marie-Louise. « J’ai été, écrit Marysieńka, voir 
Madame la princesse Palatine, qui m’a reçu avec toute la civilité 
possible, elle est assez malade ; je n’ai jamais rien vu de plus propre 
que sa maison, ni de plus beau que celle qui est à une lieue d’icy 
qui se nomme Asnières... (3) »

Leurs bonnes relations durèrent jusqu a la fin du séjour de Mary
sieńka en France et ce n’est pas là une chose trop banale. Vers la 
fin d’octobre la brune amante de Sobieski tomba malade ou se l’ima
gina. « Je suis dans une langueur tout à fait grande, écrit-elle à

(1) Acta Joannis Sobieski, Lettre ,'|4, 1662.
(2) Acta Joannis Sobieski, Lettre 5o, 1665.
(3) Idem, Lettre 59, 1662, 1" juin.
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Sobieski le io novembre, avec une fièvre que j’ay eu et une chaleur 
si grande qui me continue et avait augmenté si fort qu’elle m'en 
a empêchée de dormir deux nuits entières, de sorte que je crois que 
vous aymez assez ma santé pour ne vouloir pas que je m’occupe à 
un exercice qu’absolument les médecins me défendent dans l’état 
où je suis à présent par la longueur de mon mal qui est contracté 
depuis si longtemps et a esté entretenu par les déplaisirs, que j’ay 
continuellement eus... La nuit passée l’on fut fort effrayé, car, au 
lieu d’occuper la nuit à dormir, je ne pus pas fermer l’œil, mais je 
sentais depuis l’estomac jusqu’à la gorge comme une flamme qui. 
quand on jette de l’eau, s’amortit et aussitôt se rallume plus fort, 
voyla l’affect que me faisait l’eau que je buvais, de manière qu’à 
force de sirop, j’ay craché comme de la chaire pourrie. L’on (a) 
cru que c’estait un absès qui s’estait crevé de lui-mesme. » La 
douillette belle dame, dolente jusqu’à en être geignarde, exubé
rante au sujet de ses bobos jusqu’à en être insupportable, a une 
raison spéciale d’ètre intarissable. Tout ceci n’est qu’une préface : 
elle est la femme à la tête vide qui va parler de son médecin, du 
médecin de la Palatine et d’autres illustres Sganarelles qui en la 
palpant honorent une malade et lui fournissent l’occasion de nom
breux, d’abondants papotages ultérieurs sur « sa maladie ».

« L’on fit dire au médecin qui me traite qui est M. Dupuis, fort 
habile homme, l’état où j’estais. Quoique il ne fût point encore bien 
jour, il me vint voir, et comme l’on craignait que ce ne fût mon 
poumon qui s’en allat par morceaux, il fit mettre ça dans l’eau 
trempée et à dix heures du matin me fit saigner du bras gauche ; 
avec quantité de breuvage composé d’eau et de sirop de capillaire, 
d’émulsion de quatre semences froides, l’on m’a soulagée un peu du 
grand feu qui me dévore la poitrine, mais pas tout à fait éteint. 
L’on a vu donc que c’estait de la bile qui s’estant renfermée s’estait 
pourrie, et si l’on n’y mettait remède, pourrirait le reste des en
trailles. L’on vient tout présentement de faire une consultation icy. 
Le premier médecin de la Reyne mère, un nommé M. Guenos 
(Guenaut), y estait, M. Esprit, premier médecin de Monsieur, et 
M. Dupuis, médecin de Mme la princesse Palatine. Tous ont conclu 
que tout mon mal ne venait que de mélancolie et que c’estait une 
peste et que tous les remèdes que l’on me ferait, ne me guériraient 
point, tant que je serais mélancolique. » Et voilà pourquoi votre fille 
est muette ! Ce qui ressort le plus clairement de cette lettre d’où
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Molière eût pu tirer plus d’une phrase à l’usage de MM. Diafoirus 
et Purgon, c’est que les principaux personnages près desquels Ma
rysieńka a pu faire figure, s’essayer à jouer son rôle de grande pe
tite dame, sont la Palatine malade, entourée d’un état-major de 
médecins armés de lancettes et approvisionnés de breuvages inoffen
sifs. Ce Guénault est l’homme qui « sur son cheval, en passant, 
éclabousse » Boileau qui s’en plaint. Marysieńka est trop heureuse 
d’avoir été saignée avec son approbation. Marysieńka ignore évi
demment l’orientation Molière-Boileau qui s’accuse chaque jour 
davantage dans les milieux mondains et littéraires. Marysieńka re
tarde étrangement en littérature : elle est de celles dont on com
mence à se moquer et que Molière va bientôt maltraiter. Elle est du 
reste trop peu curieuse, dans le meilleur sens de ce mot, pour pou
voir progresser et suivre, sinon le mouvement des idées, du moins 
les modes littéraires qui en sont les manifestations extérieures (i).

Elle en est restée à l’Hôtel de Rambouillet, à l’Astrée, aux choses 
dont elle gazouillait avec Marie de Gonzague d’abord, avec Jean 
Sobieski un peu plus tard. Parler en langage convenu, comparer 
ses amours avec Sobieski à celles de Céladon et d’Astrée, était tout 
ce qu’elle savait avant d’arriver à Paris. Installée là, elle ne change 
pas : « Depuis deux jours, écrit-elle, je n’ai point de confitures 
qui m’ennuye fort. Je vois bien qu’il faut que j’en fasse toujours 
la première... Lublin, je crois, aura eu beaucoup de poudre qu’il 
serait demeuré plus longtemps, si l’on ne craignit les reproches 
delà rose... Vous saurez donc que la casse vient d’arriver avec 
l’éponge et le crocodile, l’esperon devait partir avec les tripes, mais 
la casse leur a envoyé dire qu’il les attende (2). » Ce langage convenu 
s’explique par la nécessité de dérouter les indiscrets et surtout le 
mari d’Astrée : quoi qu’il en soit, il est médiocrement piquant et 
fort peu difficile à deviner pour des intimes qui auraient voulu 
s’en donner un peu la peine. « Ne vous amusez nulle part, recom
mande-t-elle, si vous voulez que je vous croie ponctuel à ce que je 
désire de vous qui n’est avec tout ça que pour jouir plustôt de la 
présence de Céladon, sans qui Astrée ne peut estre contente. 
Groyez-le et soyez plus vigilant. » Le 28 juin, parlant de son père, 
elle écrit : « Il dit fort souvent que Céladon est fort heureux que 
la rose aye de l’amitié pour luy. » De Paris, Ier août, elle écrira

(1) Acta Joannis Sobieski, Lettre A7, 1662, 10 novembre.
(2) Acta Joannis Sobieski, Lettre 34, 1662.
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toujours dans le même style : « Vous m’obligerez de me faire savoir 
le plus souvent que vous pourrez des nouvelles de Céladon et de la 
fluste, si les épines piquent bien toujours la rose. Quand vous 
verrez Orondate, prenez bien guarde, s’il se confie toujours de ses 
secrets au trik-trak. La tulipe me mande que son Astrée ne luy 
confie rien de tous les desseins qu’elle a fait avec Sylvandre et 
Orondate pour le palais enchanté. » Et le 8 octobre : « Vous ne de
vez point douter que le vœu qu’a fait Céladon d’estre dans la soli
tude, ne luy fera point du tort dans l’esprit de son Astrée qui aug
mentera, si ça se peut encore, l’estime qu’elle a pour luy, et de luy 
conserver assurément des oranges aussi entières et aussi belles 
qu’elle puisse en l’estât où elle est, et ne sera jamais parjure, et 
quand l’on dit que si cela n’estait point fait, c’est-à-dire le serment, 
je le ferais cent fois pour une. » Et le 10 novembre encore : « Pour 
Vostre Astrée les choses en sont en un point qu’il n’y a rien à aug
menter. Ne vous affligez de mon mal, j’espère que ce ne sera rien. 
Vostre Astrée va se conserver pour son Oronte. Ecrivez-moi souvent 
et amplement ce que vous dit la Girouette et les apparences qu’il y 
a que la Poudre voie bientôt le palais enchanté (i). »

Outre les romans vieillis, ce qu’elle cherche à s’assimiler, ce sont 
les petits talents de société qu’elle prend pour l’essentiel de la cul
ture française ; ce qui la préoccupe, c’est que sa personne produise 
un certain effet : « Je vous dirai que l’on ne me trouve point tant 
chiesne que je m’estois imaginée, je vois bien que je passerai (elle 
se trompe, puisqu’on n’a pas fait grande attention à elle à la cour), 
j’apprends à danser, à chanter, à jouer la guitare... L’on trouve 
ma taille icy tout à fait belle, ce que je m’imaginais qu’elle serait 
le plus blâmée (2). » Et le 22 juin : « J’apprends à danser, le maître 
qui m’apprend est celui qui montre à la Reyne. L’on trouve que je 
m’y prends d’assez bel air et mon maître dit qu’il a fort grand plai
sir à me montrer et il dit que je réussis bien. » Elle fait ses achats 
dans les magasins à la mode. « Je suis icy fort bien, s’écrie-t-elle, 
on ne peut pas mieux, j’ai acheté une belle tapisserie de haute 
lisse, des personnages admirables pour mettre dedans ma chambre, 
avec un lit de damas cramoisi et la tapisserie de 1 alcôve avec les 
plus belle crespines et je fais faire pour les grands chauds un ameu-

(1) Acta Joannis Sobieski, Lettre 34, 1662 ; lettre 4i, 1662 ; lettre 45, 1662 ; 
lettre 46, 1662 ; lettre 47, 1662.

(2) Acta Joannis Sobieski, Lettre 4o, 1662, l4 juin.
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blement d’esté. Je vous envoyé un échantillon de l’étoffe avec la 
tapisserie et un lit à ange et un mollet d’argent partout. Ça me re
viendra à seize cents francs. Je suis fort proprement, j’ay deux 
pages, quatre laquais, ma livrée est admirable, mon carrosse sera 
fort beau, il ne me faudra qu’un lit de velours pour cet hiver, si 
je puis le faire, car le damas ne se met qu’au printemps et dans 
l’automne ». Le i'r août c’est autre chose : « L’on m a promis hier 
que l’on me ferait faire une montre à la porcelaine tout comme 
celle de la Reyne par le même ouvrier qui est à présent à Tours. » 
Le io novembre, il est question d’un diamant qui est chez Pierre 
Henry et d’un bracelet. Elle veut faire son portrait en France, parce 
que, dit-elle, «je n’ay jamais vu rien de si laid et de si mal fait que 
mon portrait que Juste fit à Anvers. Enfin il a de mon air, mais en 
laid : tout le monde me dit qu’il me fait tort et qu’il me fait âgée 
de 45 ans. » C’est pour ce motif bien féminin et tout personnel 
qu’elle préfère la peinture française.

Elle rentre enfin en Pologne, car tout a une fin. Son mari la ra
mène en grande pompe à Zamosc. Réception solennelle à l’église, 
réception solennelle à l’Académie de Zamosc, compliments en 
prose et en vers ; l’accueil qui lui était fait à son retour avait 
quelque chose de royal. Elle ne tarda pas à faire scandale, remarque 
M. Waliszewski, (i) en inaugurant l’usage de la ruelle encore 
inconnue en Pologne. Et l’on répéta avec force quolibets, qu’elle 
recevait tout le monde dans son lit. Loin donc d’avoir laissé 
en France l’encombrant bagage précieux qu’elle devait à Marie- 
Louise de Gonzague et qui ne l’avait pas quitté un instant 
pendant son voyage, elle le rapportait en Pologne grossi d’un 
appareil suranné dont les bric-à-bracs littéraires du temps cher
chaient alors à se défaire, depuis que Molière l’avait déprécié avec 
tant d’éclat.

Sobieski qui veut se mettre à l’unisson, panache à son tour ses 
missives polonaises de bouts de phrases, de mots français, de pen- 
sers languissants. Il n’ose pas fatiguer de sa présence son charmant 
Bouquet (ślicznego Bukietu), sa délicieuse Aurore (najśliczniejszej 
jutrzenki), sa ravissante Astrée (najpiękniejsza Astrée), il se plaint 
que le Bouquet veuille lui envoyer des confitures pour la dernière 
fois ; il réapprend à ébaucher des phrases françaises en reprodui-

(i) Waliszewski, Marysieńka, p. 118-119.
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sant les mots ou les passages typiques des lettres de sa bien aimée. 
Il se défend d’être léger, inconstant, infidèle et craint d’être le plus 
malheureux des hommes; il est Sylvandre, Orondate, Céladon, 
Céladon surtout, Céladon presque toujours (le 6 octobre 1664, 
quatre fois dans la même lettre, le io décembre, le 27 février 
i665, etc., etc.). Plus les mois passent, plus le mal le gagne.

Zamoyski meurt enfin : M”° Astrée Zamoyska, sans tarder, 
épouse Céladon Sobieski et c’est un événement qui dépasse son 
cadre varsovien ; c’est un événement bien parisien. La Gazelle de 
France du 14 août 1665 le rapporte, tout comme le ferait de nos jours 
le Figaro, plus il est vrai à cause du nom de Sobieski que par 
sympathie bien marquée pour M"° d’Arquien. Elle mentionne la 
présence à cette cérémonie de l’évêque de Béziers, ambassadeur 
extraordinaire de France. Elle n’oubliera plus le grand maréchal 
Sobieski ; elle insérera les chroniques relatant ses exploits à Podhaice 
et ailleurs. Pour lui, tout à l’ivresse de la possession, il s’enharditde 
plus en plus à écrire en français et ce sont les mots d'amour qui 
se présentent le plus souvent en cette langue sous sa plume. Tl com
mence ses lettres par ces formules : « Mon cœur, mon âme, mon 
tout » (1) ou « Unique maîtresse de mon cœur » (2). Il les termine 
en disant : « Adieu mon cœur, mon âme, maîtresse absolue de 
mon cœur et de mon repos. Aime-moi toujours comme maintenant, 
car il n’y a pas et il 11’y a jamais eu au monde l’amant « plus pas
sionné » que ne l’est et le sera « fidèle Céladon pour son Astrée » (3) 
ou encore : « Je baise et rebaise million de fois mon amour, mon 
âme, mon cœur et mon tout » (4). Ou même dans un français 
saupoudré d’italien à la Marini ou à la Mazarini : Adio cor mio, 
anima mia, Aimé autant mon cher cœur, ma chère âme votre fidel 
Sylvandre, comme il a de l’amour pour son incomparable Astrée, 
car autrement vous le ferez le plus malheureux de tous les 
hommes (5). » C’est en français qu’il balbutie ses serments : « Notre 
amour ne changera jamais en amitié, ni en la plus tendre qui fut

( 1 ) « Listy Jana Sobieskiego i innych znakomytych osob » (Biblioteka Ordy- 
nacyi Myszkowskiej), Lettres de Sobieski et d’auties personnes célèbres publiées 
par George Samuel Bandki, Cracovie, 1860, 2 vol. in-4°, 14 juillet i665.

(2) Idem, l5 sept. i665.
(a) Idem, 10 août i665.
(4) 26 octobre i665.
(5) Idem, 8 juillet, 1666.
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jamais (i). « Céladon » reviendra, Dieu le veuille « le plus fidel 
et le plus passionné de tous les hommes » et oubliera toutes les 
« cousines » pour lesquelles il n’avait pas même « l’amitié, civilité 
et quelque complaisance dans leur malheur » (2). C’est en cette 
langue qu’il se plaint doucement : « Céladon n’est pas encore 
content de bien des choses ». Et c’est encore en français qu’il fait à 
son Astrée ce compliment de mari raisonnable et conscient. « Vous 
êtes la meilleure ménagère du monde... quand vous voulez » (3). 
Et dans presque aucune lettre il n’omet de se dire le « bien aimé 
Céladon » de son « incomparable Astrée », à moins qu’il ne soit 
« le pauvre Céladon », à moins que languissant et près de mourir 
d’amour selon les formules romanesques d’alors, il ne s’écrie du 
camp de « Nozyczyn ce 17 juillet 1666 wieczór à onze heures • 
« Vous me mandez que Céladon sera bientôt veuf. Je vous en assure 
qu’on vous verra plustôt porter le même habit que vous portiez il 
y a un an (4)- »

Quand on lit tout ceci, comment ne pas être pénétré de cette 
idée que c’est des romans précieux du début du xvue siècle que 
s’est nourri ce bon « prince charmant » aux cheveux coupés en 
rond, au grand corps osseux et trop charnu et que c’est en le lisant, 
en les paraphrasant avec Marysieńka, en les découpant sous forme 
de lettres pour ainsi dire qu’il a réappris à écrire en français. Ce 
n’est que peu à peu qu’il se risque hors du domaine de la galan
terie et de l’amour. Il hasarde d’abord dans un post-scriptum : 
« Mandez-moi quand pourra partir votre frère pour venir ici, 
lequel vous embrasserez de toute l’affection de mon cœur (5). » Une 
autre fois, il fait allusion à la guerre : « Je attends ici avec une 
extrême impatience M. Miller, car j’espère que nous pourrons 
faire quelque chose pour finir avec quelque gloire cette campagne. » 
« Le bruit de quelque sédition dans notre armée est faux ». Après 
s’être jadis servi du français pour parler amour en catimini, il use 
du même moyen pour parler politique sans trop attirer l’attention. 
« PourM. Piwo, dit-il, il le faut entretenir dans ses promesses, car 
il pourra tirer quelque chose de ces députés confédérés, à ce

(1) Idem, 9 juin 1605.
(3) Idem, 3i octobre i665.
(3) Idem, 19 mai 1666.
(4) Idem, 17 juillet 1666.
(5) Lettre de Sobieski, i5 juillet 1665.
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qu’il me mande, et il me doit envoyer bientôt une assurance qu'on lui 
donnera de la part de Lubomirski pour faire quelque trahison (i). » 
Il conte à sa femme les incidents de la vie militaire : « On a coupé 
la tête à ce misérable Lieutenant du Régiment du Palatin de Russie 
aujourd’hui, qui a tué le major Czarnecki. Ce petit Lieutenant des 
Usars du Roi qui est frère de ce Major mort et qui s’en est retourné 
à Varsovie a parlé mille insolences contre toute la Nation et pen
sait que la girouette (la Reine) et notre cousin se mêlaient pour dé
livrer ce misérable...Cet homme a blasphémé devant le général et 
devant tout le monde. Je ne sais pourquoi et qu’on estime tant 
un homme qui veut prendre la médecine, quand il faut servir son 
maître (2) et quand il s’est suffisamment exercé dans ce genre en 
correspondant avec Marysieńka, il ose envoyer sa prose hésitante 
à Bonzy,l’évêque de Béziers, ambassadeur de France à Varsovie (3). 
L’effort qu’il fait par exemple le 16 novembre 1667 est intéressant, 
encore que parfois malheureux ; « J’en suis fort aise de ce que 
mon paquet est retrouvé par l’instinct de V. E. par lequel Elle peut 
connaître le dessein de son serviteur, qui était de vouloir faire 
apprendre le Roi cette agréable nouvelle par la bouche d’un de ses 
meilleurs et plus chers amis. A tant de louanges que V. E. me 
donne, je ne peux pas répondre que par mille remerciements et si 
je n’en ai pas eu assez de bonheur en cette occasion pour mériter 
plus dignement l’honneur de son estime, laquelle je préfère à ma 
vie, je tacherai dans les autres, à me mieux acquitter de la bonne 
opinion et ses favorables souhaits. Tout ce qu’il dit Chancelier 
n’est pas vrai et le Soucy fait fort bien de soutenir que Phénix ne 
aime pas le changement, comme un oiseau qui est fort rare en son 
espèce. Les faisans sont plus communs ; on les trouve en France, 
en Allemagne et en Moscovie (4). » A partir d’ici, toute la lettre,

(1) Idem, ig octobre i665.
(2) Lettres de Sobieski, 3i octobre i665, ig mai 1666, 22 juin 1666.
(3) Le portrait que fait Saint-Simon de ce diplomate explique que Sobieski 

se hasarde : « C’était un petit homme trapu... avec les plus beaux yeux noirs, 
les plus parlant, les plus lumineux et le regard le plus agréable, le plus noble 
et le plus spirituel que j’aie jamais vu à personne, beaucoup d’esprit, de poli
tesse, de douceur, de grâces, de bonté, de magnificence, avec un air uni et des 
manières charmantes ; supérieur à sa dignité, toujours à ses affaires, toujours 
prêt à obliger, beaucoup d’adresse, de finesse, sans friponnerie, sans mensonge 
et sans bassesse ; beaucoup de grâce et de facilité à parler. Son commerce était 
délicieux,sa conversation jamais recherchée et toujours charmante» (4e vol.p.a3).

(4) Lettres de Sobieski, 16 novembre 1667. 
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fort longue, est en langage convenu ; ce n’est assurément pas un 
modèle de style épislolaire, pourtant il y a progrès.

En 1667-8, Marie Casimire entreprend un nouveau voyagea 
Paris : elle y va faire ses couches loin de l’invasion cosaque et 
turque sous laquelle la Pologne semble devoir être submergée ; 
elle y va plaider près de Louis XIV la cause de son mari, à un 
moment où l’on prévoit l’abdication de Jean Casimir et où le trône 
de Pologne, bientôt libre, mais si menacé, appelle à lui un mili
taire énergique et patriote ; elle y va aussi mêler à ses intrigues po
litiques les intérêts de sa famille, gâtant tout, à force de mêler ce 
qui devrait être séparé. Sobieski avait cru pouvoir compter sur 
l’appui de Louis XIV : puis, tout à coup, l’évêque de Béziers lui 
écrit « de ne plus songer à l’élection et que le Roi de France lui a 
mandé de proposer une autre affaire au roi de Pologne. » Et So
bieski d’écrire à sa femme : <r A Legrol, ce 17 août : qu’il s’imagine 
donc, le Bouquet, si un si subit changement n’a pas bien surpris 
■Céladon et ses amis qu’on avait déjà engagés avec tant de peine et 
tant de dépenses. On paye tout ça à cette heure avec des compli
ments, disant que tout regret est de voir son zèle et sa franchise 
inutiles pour témoigner la reconnaissance de tous les services et on 
donne des conseils de faire expédier le plutôt des provisions des 
charges, parce qu’il y a des gens peu affectionnés au Sylvandre et 
à la poudre, et on ne sait ce qui peut arriver ». Le héros n’est pas 
content et il a grandement raison ; mais, et c’est cela surtout qui 
nous intéresse, il écrit alors notre langue avec la fermeté et l’assu
rance d’un homme qui désormais la possède. La lettre à Bonzv qui 
précède et qui répond précisément à ces « compliments » dont « on 
paye » les démarches politiques de Sobieski, si elle est, grammati
calement parlant, moins correcte, ne contient pas un mot qui ne 
soit choisi avec un tact tout diplomatique.

Pendant que le héros de Podhaice triomphait des difficultés de 
la langue française en même temps que des Turcs, Marysienka 
faisait tout ce qu’il fallait pour rompre tous les liens d’amitié qui, 
jusqu’à la mort de Marie de Gonzague, avaient uni la maison des 
Gondés avec le parti français de Pologne. Elle écrit de Paris à So
bieski en septembre 1667 : « Avant de finir les affaires pour le 
Héron, il faut que vous demandiez justice et que l’on la fasse à 
toute votre famille que M. le Prince a toujours voulu ruiner, en 
faisant en premier lieu gagner le procès à ma tante contre nous,
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lequel nous a fait dépenser tout le bien le plus liquide et le comptant, 
qui a empêché mon père de me donner mon dot à mon premier ma
riage. A cette heure, après la mort de M. de Quiteaux (Guitaut : 
Madeleine de la Grange d’Arquien, est sa cousine germaine), le 
Marquisat d’Epoisses nous revenant, qui fait 4o.ooo livres de rente 
et que l’on a toujours souhaité dans leur maison, le père de M. le 
Prince l’ayant voulu payer au prix que mon grand oncle aurait 
souhaité (qui n’en voulut rien faire), s’est fait à présent faire un 
testament par feu ma cousine, comme elle donne à M. le Prince tout 
son bien (lequel montera bien à 80.000 livres de revenu, après la 
mort de son père et de sa mère qui ne peut revenir qu’à nous 
comme les plus proches parents) et fait substituer le Marquisat 
d’Epoisses à M. le Duc, son fils. C’est une chose qui vous re
garde, depuis qu’il m’en reviendrait toujours quelque part plus 
grosse qu’aux autres. Mais quand il n’y aurait que fintérêt de ma 
famille, je suis persuadée que, pour l’amour de votre gloire et de 
votre honneur et de l’amour que vous avez pour moi, vous ne vous 
déclarerez pour un prince qui usurpe le bien de notre famille et 
par conséquent le vôtre, que vous ne sachiez de moi que je suis 
contente. Et pour cet effet, il faut que vous écriviez à M. l’Ambas- 
sadeur la lettre que je vous envoie sur ce sujet. Je dis à M. l’Am
bassadeur que vous ne serez point pour ce prince, quand on choisira 
un Roi après l’abdication, que vous n’ayez su de moi que l’on 
vous aura rendu ce qui nous appartient. » Cette lettre agressive 
avait moins pour but d’arracher aux Condé une terre qu’ils ne 
songeaient pas à accaparer, que de l’arracher au comte de Guitaut 
auquel les Condé avaient charge de la transmettre, un mari ne 
pouvant selon la coutume de Bourgogne hériter de sa femme.

Cette famille de Guitaut dont il est parlé ici, est précisément 
celle dont nous entretient M'“0 de Sévigné à diverses reprises. A 
noter à ce propos que dans une lettre datée du 20 février 1671 où 
M“° de Sévigné raconte l’incendie de la maison des Guitaut, elle 
écrit : « Ils ont un grand regret à des lettres, je me suis imaginé 
que c’étaient des lettres de M. le Prince ». Mme de Sévigné du 
reste s’intéressera plus d’une fois à la famille d’Arquien, à Mary
sieńka, à Sobieski : elle représente même, entre France et Pologne, 
un point de contact des plus intéressants. C’est àcettedatede 1667- 
1668, semble-t-il, qu’elle a fait la connaissance de Marysieńka. Il 
est difficile d’admettre qu’elle ait connu la toute petite d’Arquien



ANDRÉ MORSZTYN ET MARYSIEŃKA 389

partie en 1645 pour la Pologne, quand elle avait elle-même tout 
juste 19 ans. En 1661, Marie Gasimire, mariée à Zamoyski et 
amante de Sobieski qui correspond alors avec tous les d’Arquien, 
est un personnage un peu équivoque. Or, il ne semble pas qu’il y 
ait place pour la moindre équivoque dans l’esprit de Mra° de Sé- 
vigné, la belle épistolière semble donc n’avoir connu que la femme 
légitime et très aimée de Sobieski, la jeune mère triomphante, à 
laquelle cette fois le roi prête attention et dont il tient le fils 
Jacques-Louis sur les fonts baptismaux.

Marysienka rentra en Pologne. Ce séjour à Paris l'avait-il beau
coup changée? Il n’y parait guère et vraiment elle ne pouvait 
changer. Toutes les vieilleries romanesques auxquelles elle se com
plaisait, s’accordaient trop bien avec sa conception personnelle de 
l’amour ; elle conçoit le mariage comme un service d’adoration 
perpétuelle devant ses beautés. Elle se refuse, elle marchande ses 
faveurs à son mari comme aux plus beaux temps de leurs amours. 
Sobieski n’est pas sans s’ennuyer fort de toutes ces comédies. Le 
1" octobre 1670, il lui écrit d'un camp où il se trouve très seul : 
« Vous saurez après, quel tort vous faites par cette négligence à 
l’odeur du Sylvandre et aux affaires du palais enchanté. » Voilà 
déjà commencé le sixième mois que passe à « languir le pauvre 
Céladon sans son Astrée ». « Il se meurt chaque nuit dans l’attente 
et la mélancolie... Est-ce qu’elle n’a pas envie de m’écrire et est-ce 
que pour montrer ensuite « sa diligence » elle écrit plusieurs 
lettres qu’elle met sous des dates différentes? S’il en est ainsi, com
bien c’est « préjudicieux à la santé de Céladon », Dieu seul le sait ! » 
On a élu un roi qui n’est ni Condé, ni Sobieski, mais le pauvre 
Michel Wiesnowieski. Au milieu des préoccupations que lui donne 
cet événement, le grand maréchal Sobieski écrit à sa femme : « Le 
serment de l’armée se doit faire aujourd’hui, mais je ne sais qui 
songera aux affaires qui pâtiront bien, puisque Céladon ne peut plus 
songer à rien qu’au changement, à l’ingratitude et à peu d’amour 
de l’Astrée (1). » Le 6 mars 1671, il écrira de Léopol : « Vous 
me menacez « que vous me renoncerez » ; eh ! Vous me renoncez 
assez Madame, quand durant six années de mariage, vous en avez à 
peine passé deux avec moi... Vous écrivez aussi « sur les affaires 
passées, que vous m’avez souvent donné des bons conseils, mais je

(1) Lettres de Sobieski, Iq novembre 1G70.
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lis toujours le contraire »... Quant à ce que vous me dites des 
moines qui sont en bonne santé parce qu’ils vivent « chastement », 
mais je vous prie, quelle comparaison d’un moine à moi ? » Elle eût 
été ravie de limiter l’horizon de son mari aux bornes étroites du sien 
et elle écrit à Sobieski peu flatté « que Mme de Béthune (sa sœur) 
était heureuse parce qu’elle est si fort aimée de son mari, qu’elle 
en est la maîtresse à un point qu’il ne fait pas un pas qu’elle ne 
veuille. Il est vrai qu’elle a raison et qu’il faudra à moi un tel (i) ».

Triste exemple à donner ! Mme de Sévigné qui a bien connu 
Mm‘ de Béthume voit en elle « une pauvre créature qui fut toujours 
livrée aux plus vives passions », dévorée par une jalousie féroce. 
L’abbé de Clioisy va jusqu’à nous conter que, surprenant son infidèle 
mari en flagrant délit, elle lui jeta à la figure le contenu d’un vase 
de nuit. M™° de Sévigné nous apprend encore que ce mari exem
plaire qui aimait tant sa femme, la trompait atrocement, dans le 
temps même où Marysieńka le représentait comme le mieux appri
voisé des maris : « Le Maréchal d’Albret, écrit-elle le vendredi 
6 février 1671, a convaincu M"’e d’Heudicourt non seulement d’une 
bonne galanterie avec M. de Béthune dont il avait toujours voulu 
douter, mais d’avoir dit de lui et de Mme Scarron tous les maux 
qu’on peut imaginer. Il n’y a point de mauvais offices qu’elle n’ait 
tâché de rendre à l’un et à l’autre, et cela est tellement avéré que 
Mme Scarron ne la voit plus, ni tout l’Hôtel de Bichelieu. Voilà une 
femme bien abimée, mais elle a cette consolation de n’y avoir pas 
peu contribué. » Et M"'“ de Caylus(2), nièce de M“0 de Maintenon 
nous confirme les propos de M"’° de Sévigné en les aggravant : 
« M. de Béthune, ambassadeur de Pologne, était, dit-elle dans ses 
Souvenirs, un homme aimable et de bonne compagnie : car quoique 
je ne l’ay jamais vu, je m’imagine le connaître parfaitement, à 
force d’en avoir entendu parlera ses amis, lesquels se sont presque 
tous trouvés les miens. C’était un homme d’un génie supérieur, très 
voluptueux et très amusant. » Ce portrait ne répond guère à la défi
nition qu’on donne habituellement d’un mari-pantoufle (3). Voici

(1) Lettres de Sobieski, 28 septembre 167C
(a) Les Souvenirs de Madame de Caylus pour servir de supplément aux Mé

moires et Lettres de Madame de Maintenon, avec des notes de M. de Voltaire. 
Maestricht 1777. Edme Dufour et Philippe Roux.

(3) Saint-Simon (tome V, p. 434), par contre, nous le donne comme un franc 
original : « C’était, dit-il, un homme d’esprit avec beaucoup d’agréments, fait 
pour la société et fort capable d’affaires... Il vivait fort magnifiquement ; sa
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maintenant l’histoire de Mm”d’Hudicourt: « M'“’d’IIudicourt, vieille 
fille sans bien, quoique avec une grande naissance, se trouva heu
reuse d’épouser le marquis d’IIudicourt et Mm0 de Maintenon, son 
amie, y contribua de tous ses soins. Amie aussi de M”10 de Montespan, 
elle vécut avec elle à la Cour jusques à sa disgrâce dont je ne puis 
raconter les circonstances parce que je ne les sais que confusément, 
Je sais seulement qu’elle roulait sur des lettres de galanterie écrites 
à M. de Béthune. » Galanterie est un mot bien discret pour la 
chose dont il s’agit : M°” d’IIudicourt est une personne qui s’est 
compromise à fond pour le beau marquis, elle va jusqu’à lui dire 
ce que personne ne doit dire : « Sans doute qu’il y avait plus que 
de la galanterie dans les lettres de M"1* d’IIudicourt à M. de Bé
thune et il n’y a pas d’apparence que le Roi et M““ de Montespan 
eussent été si sévères sur leur découverte d’une intrigue où il n’y 
aurait eu que de l’amour. Selon toutes les apparences, Mme d’Hu- 
dicourt rendait compte de ce qui se passait de plus particulier à la 
cour. Je sais que Mm0 de Maintenon dit au Roi que pour cesser de 
voir et abandonner son amie, il fallait qu’on lui fît voir ses torts 
d’une manière convaincante : on lui montra ces lettres dont je 
parle et elle cessa alors de la voir. Mnl6 d’IIudicourt partit après 
pour s’en aller à Hudicourt où elle a demeuré plusieurs années et 
où le chagrin la rendit si malade qu’elle fut plusieurs fois à l’ex
trémité. Je ne l’ai vue qu’à son retour, si changée qu’on ne pou
vait pas imaginer qu’elle eût été belle. » Tant étaient grands les ra
vages opérés dans les cœurs des grandes amoureuses par M. de 
Béthune, amant de sa seule femme au point de ne jamais risquer 
un seul pas qu’elle ne veuille. Evidemment, Sobieski aurait eu 
tous les torts du monde de s’essayer à suivre les traces d’un M. de 
Béthune qui n’a jamais existé que dans l’imagination de Mary- 
sienka. Et comme l’or, comprend qu’il écrive de Bar (i) : « Si j’ai 
péché je vous en demande « pardon » ; mais vous voulez effrayer 
tout le monde en disant « que vous avez un cœur de lion ». Moi je 
cherche « la tendresse dans le cœur des belles femmes » et non la 
cruauté et la rudesse. »

En 1673, le roi Michel meurt et M,n” de Sévigné écrit à sa fille le 
22 décembre : « Il y a une nouvelle de l’Europe qui m’est entrée 

manie était de se mettre entre deux draps à quelque heure qu’il voulût faire 
ses dépêches et ne se relevait point qu’elles ne fussent échangées ».

(1) Lettre de Sobieski, 16 novembre 1671.
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dans la tète : je vais vous la mander, contre mon ordinaire. Vous 
savez la mort du roi de Pologne. Le Grand maréchal (Sobieski), 
mari de Ml'° d’Arquien, est à la tête d’une armée contre les Turcs ; 
il a gagné une bataille si pleine et si entière qu’il est demeuré 
quinze mille Turcs sur la place : il a pris deux bassas ; il s’est logé 
dans la tente du général et cette victoire est si grande, qu’on ne 
doute point qu’il ne soit élu roi, d’autant plus qu’il est à la tête 
d’une armée et que la fortune est toujours pour les gros bataillons ; 
voilà une nouvelle qui m’a plu. » Voilà certainement une très spiri
tuelle personne que rien n’obligeait à avoir des sympathies pour 
Sobieski et qui se laisse bien naturellement aller à en avouer. Le 
« lundi premier jour de l'an 167/1 », elle prend encore le temps 
d'écrire à M,nc de Grignan : « Le grand maréchal de Pologne a 
écrit au roi que si Sa Majesté voulait faire quelqu’un roi de Pologne, 
il le servirait de ses forces ; mais que si elle a personne en vue, il 
lui demande sa protection. Le roi la lui donne ; mais on ne croit 
pas qu’il soit élu, parce qu'il est d'une religion contraire au peuple. » 
Il y a du regret dans l’expression de cette crainte d’ailleurs si 
peu fondée ; il dut en conséquence y avoir dans ses yeux « bigarrés » 
une petite flamme joyeuse, quand elle apprit l’élection de Sobieski. 
Et Marysieńka ! Elle fut toute à la gloire de penser qu’elle devenait 
reine de Pologne Marie Casimire ; mais il ne semble pas que 
son amour pour Sobieski ait gagné en spontanéité ! Deux ans 
après, habituée à son nouveau rôle, nullement reconnaissante en
vers son mari du bonheur qu’elle lui doit, elle continue avec lui 
son éternel jeu de coquette. Elle écrit à son royal souffre-douleur 
en septembre 1676 « qu’il n’y a plus de retour et qu’elle est venue 
à bout en sedétachant de lui et que son cœur est tout à fait changé 
pour lui » ; très spirituellement il répond (1). Mais ce qui est pour 
« Céladon » un très grand sujet d’étonnement, c'est que T Astrée 
« ait pu écrire une telle lettre après ses dévotions ». En mêmetemps 
qu’on sent croître son irritation en lisant les phrases grimacières 
de Marysieńka, on ressent une espèce de joie à voir, par contre, 
l’allégresse belliqueuse du brave Sobieski, se traduire en face de 
troupes d’Ibrachim Pacha par ces phrases si belles d’allure et de 
ton : « Il n’y a rien au monde de si beau que leur camp. Un million 
de lentes ; et il faut avouer que c’est une très grande armée et très

( 1 ) Lettres de Sobieski, 27 septembre 1676.
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belle et très leste. Ceux qui ont dit que leur armée n’était pas 
grande sont dans la dernière confusion et Karwowski ne sait que 
dire à cette heure (i). » Un million de tentes, c’est peut-être beau
coup : le héros s’est peut-être bien trompé d'un zéro. Ce sont de 
ces erreurs qui étaient excusables au temps où brillaient dans 
les comédies les capitans espagnols, surtout lorsqu’il s’agissait de 
ces musulmans si prompts eux-mêmes à transformer un bouquet 
d’arbres en une forêt immense, ombreuse et fraîche. Une erreur de 
ce genre est peut-être aussi l'indice de quelque retard sur le goût 
dusiècle: Créqui et Louvois ne contaient pas comme Cyrano, Scu- 
déry était mort depuis dix ans et Boileau lui avait fait un de ces 
enterrements de première classe après lesquels il ne saurait être 
question de ressusciter. Mais, en somme, ce retard, si retard il y a, 
est peu de chose, comparé à celui dans lequel Marie Casimire, 
butée, s’obstinait.

L’année i683, la campagne qui précéda et celle qui suivit la 
levée du siège de Vienne par les Turcs, constituent la période 
d’activité épistolaire de Sobieski qui offre pour nous le maximum 
d’intérêt. Ce sont toujours les mêmes lettres en polonais, panachées 
de français. Sobieski rhumatisant et hydropique y est toujours le 
Céladon de jadis ; mais le héros qui, politiquement parlant, est 
tout à son antipathie pour la France, littérairement, linguistique
ment parlant, ne s’en est jamais autant rapproché. Sa prose polo
naise fourmille — et ceci est très polonais —de mots français mas
qués, — oh ! si peu et d’une façon si libertine ! qu’ils montrent 
toutes les beautés qu’ils prétendent cacher. Je passe ekzystoiuac, 
qui orne toute les enseignes des maisons de commerce sérieuses de 
Varsovie, mais il y a dyskurs et dyskurowae, il y a moment, wo- 
lonterow, sekurs, ordinans, il y a surtout tout un essaim de mots 
tendres et prenants dont le loup polonais mal attaché tombe aussitôt 
qu’on l’effleure, salwować, kontent, malkontent, fantazyi, konso- 
lacyi, diamenty, galanthomowie, perswadować, karesowae, mona- 
murka... dont on ferait un dictionnaire charmant et suggestif. Il 
risque des mots, des embryons de phrase. Parlant des Turcs, il dit 
à sa femme : « Pewnie, l’onzième de ce mois, będziemy mieli z 
nieprzyjacielem rozmowę... Une fausse alerte mieliśmy juz po dwie 
nocy... Od nas tam nie pole, ale lasy jeszcze, des précipices et une

(i) Lettres de Sobieski, 3o septembre 1676.
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grandissime montagne du costé droit... Jako daley mamy conti
nuer la guerre, cale nie wiemy. Prawda qu’il nous faudra encore 
repasser le Danube... M. le marquis d’Aly vient d’arriver ktory 
chcial byc w poirzebie, en volontaire... Ce que vous faites mon 
amour entre deux élévations, me fâche et me chagrine extrêmement 
Woli Bozey powinnismy sie cale poddac... M. le Gastelan de Li
vonie cale nie mial nie à desmeler avec M. Zebrzydowski et il pa
raît être fort content... Ce que vous écrivez après des affaires du 
temps cale tego zrozamiec nie moge, qui me recherche, i kogo 
potrzeba escouter ? » Il appelle son parent l’évêque Michel Radzis- 
zewski, M. de Warmie comme on eût dit en France M. de Vence, 
M. de Condom ou de M. de Cambrai. 11 termine ses lettres habi
tuellement par la formule : « Mes Baisemains à M. le Marquis et à 
ma sœur. »

Si nous en étions réduits à ces phrases « chair et poisson », ce ne 
serait pas la peine de citer la prose de Sobieski comme une chose 
originale ; nombreux ont toujours été, nombreux sont encore les 
Polonais qui se livrent à ces travaux faciles de mosaïque. Mais So
bieski s’ennuie visiblement quand il n’entend pas le français : le 
28 septembre, il écrit d’une île danubienne : « On ne parle pas icy 
ni François, ni Espagnol, ni Allemand », et il dit avoir besoin 
d’écrire de temps en temps « en fort méchant français » à Mary- 
sienka, à M. Du Vernay, résident français à Dantzig ou à d’autres. 
D'ailleurs, ce n’est pas toujours aussi mauvais qu’il le veut bien 
dire : « Il m’est tombé, burine-t-il d’une plume énergique, 
quelque chose de l’épine du dos jusqu’au croupion, probablement 
une attaque de rhumatisme. » C’est peut-être un peu réaliste 
comme expression, mais cela vaut les éternelles fadeurs de Marie 
Casimire, fadeurs auxquelles il revient du reste plus d’une fois afin 
de plaire à cette belle qui a passé la cinquantaine et badine, menace 
et se refuse, et, de loin, mesure, discute l’octroi de ses faveurs à ve
nir. « L’aimable Duchesse, dit-il, aura encore un nom qui est la 
Magior Donna ; je parie que c’est elle qui gouverne tous les mou
vements amoureux de la charmante Comtesse qui aura encore le 
nom de la Sultane, qui ne se fait jamais voir à personne sans 
masque qu’à son fidèle Orondate... Céladon baise un million de 
fois les deux bonnes amies la Duchesse et la Comtesse (1). »

(1) Lettres du roi Jean III, roi de Pologne, écrites à la reine Marie Casimire
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Si les allusions qu’il fait à sa victoire avaient été plus fréquentes 
et moins brèves, on pourrait dire qu’elles témoignent d’un vé
ritable talent littéraire en français. Après la délivrance de Vienne 
et la fuite des Turcs, il écrit : « Il faut avouer à la gloire du grand 
Vizir que c’était un galant homme et qu’il nous a donné bien des 
belles choses, mais tout ce qui touchait seulement son corps, 
c’étaient les choses les plus mignonnes et les plus délicates du 
monde... Pour le butin, il n’y a pas moyen d’escrire tout, mais les 
choses principales sont, une ceinture de Diamants, deux monstres 
de Diamants, quatre ou cinq couteaux fort riches, cinq carquois 
de rubis, de saphirs et de perles fort riches, des couvertures, des 
tapis et mille autres bagatelles, des fourrures de martres les plus 
belles du monde... On dit que Mienczynski cadet a pris une fort 
belle parure, mais il ne veut pas la montrer, disant qu’il l’a ren
voyée... L’aigrette qu’on a pris le matin du lendemain, quand 
nous fûmes aux tentes du Vizir, n’est pas grand chose. J’en fais 
donner cinquante ducats (i) ». L’on sent que pour parler de ce 
genre des choses dont devait souvent l’entretenir Marysienka, il 
trouve sans peine ses mots et ses phrases. Il faut passer, par contre, 
condamnation sur les petits développements dans lesquels il relate 
tel ou tel événement qui s’est produit à l’armée ; parfois cela ne 
manque pas de précision, pourtant cela ne sort jamais du banal.

Mais ce qu’il y a incontestablement de plus curieux dans ces 
fragments, c’est le goût de Sobieski, goût très français, très 
xvn° siècle et même très seconde moitié du xvn" siècle pour les 
portraits. Tous plus ou moins couverts d’un vernis polonais, plu
tôt plus que moins, les portraits ont cependant volontiers cette 
concision, ce trait sobre et bien frappé qui pourrait être d’une 
plume française. Voici d’abord celui de TElecteur de Bavière 
« ktôrego iest Portrait taki, wzrosty la taille de nostre M. le Comte 
de Maligny (frère de la reine), zvlosy nie szpelne chatain brun, na 
twarzy nie szpetny, usla i broda poszly na Austryackie, ale nie 
bardzo, oczy niby troche chore, l’air francuski (2). » C’est ensuite 
celui qu’il intitule lui-même, Portrait de M. de Lorraine. Wzrosl 

en i683, publiées par Edouard Raczynski à Varsovie, i8a3, 1 vol. in-8° a3'i p. 
Lettre a5, 19 novembre.

(1) Idem, Lettres II, 13, 19.
(2) Lettres du roi Jean III à la reine Marie Casimire en 1683, lettre 8, 

12 septembre.
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meznosc mało sie różni od X. Radzivill, maréchal de Lithuanie... 
Twarz y oczy P. Oboznego koronnego, y tego niby zda sie byc 
wieku. Nos aquilain bardzo y niby en perroquet, ospa dose znaczna 
na twarzy. Bien plus voûté que l’Espine. Kon niezły siedzienic 
stare, uzdy na koniu to jest, harnois, proste, rzemienie ze y arcy 
stare, avec tout ceci, ce n’est pas la mine d’un Marchand, mais 
d’un honneste homme et d’un homme de condition, dyskurs bardzo 
dobry, a modeste nie wiele mówiący, i zda sie byc waśnie poczciwz 
człowiek, y woyne rozumie bardzo dobrze y do niey sie aplikuie. 
Perruque blonde, nie cnotliwa, znać ze cale o stroy nie dba... Z. 
X. Lotarynskiego iestem niewymownie kontent, il en use fort bien 
avec moy et c'est un fort honeste homme et homme de bien et il 
entend le métier de la guerre plus que les autres, sam odbiera 
zawsze odemnie parole (i). » En voici un enfin très court, mais 
très français de langue comme de ton. « Le Portrait de M. de 
Saxe : Plus petit que Jarocki et bien plus gros, plus roux que 
chastain, les cheveux courts frizés, la barbe à la mode des vieux 
allemands, il ne sçait parler ni français, ni latin et parle fort peu 
allemand, point de harangue ni compliment, paroit étourdi, 
ivrogne, simple et bonhomme. » Ce n’est pas du La Bruyère as
surément : mais cela pourrait faire penser à quelques caractères, 
c’est de toute évidence contemporain de cet ouvrage aussi bien par 
l’esprit que par la date. Condamné à perpétuité à roucouler la ro
mance Céladon-Astrée, tout comme Tartarin à chanter le duo de 
Bobert le Diable, Sobieski souffrait évidemment de ne pouvoir 
faire autre chose. Aussi quand l’éloignement et la victoire lui four
nissaient l’occasion d’écrire le premier, si un M. de Saxe se trou
vait malencontreusement sur son passage, il se rappelait un coup 
de pointe appris sans doute à Paris chez l’escrimeur Xaintainges, et 
sans pathos ni mines, lui portait un coup de plume impromptu, à 
la française. Seulement, il lui fallait pour cela oublier Marysieńka 
et dame ! Marysieńka lui en laissait si peu le temps !

(i) Idem, lettre 5, 3i août.
(a) Lettres de Jean III à la reine Marie Casimire en i683, 6e lettre, 4 sep

tembre.



BOSSUET GALLICAN ET L’IDÉE DE « RÉUNION »

La Bruyère l’appelait déjà « le dernier des Pères de l’Eglise » ; 
Sainte-Beuve se plaignait de son hiératisme qui l’empêchait de 
« sortir de sa nef » et de « sentir le besoin d’en sortir » ; M. Fa- 
guet est allé jusqu’à s’irriter contre ses fidèles, à blâmer « leur ado
ration jalouse, indiscrète et belliqueuse », à prétendre que s’ils l’ai
ment, c’est « de l’aversion qu’ils ont pour d’autres » ; M. Brune- 
tière à le louer, à batailler pour lui contre MM. Gérin, Guerrier et 
autres ou contre Fénelon, avait gagné, parmi le public qui lit, une 
sorte d’impopularité littéraire ; et le Conseil municipal de Dijon, 
refusant à sa statue l’honneur de mimer, sur l’une des places de la 
ville, le Sermon sur la mort, pour l’édification des générations fu
tures, l’a forcée de se réfugier à Saint-Bénigne. Evidemment, 
Bossuet a depuis longtemps cessé d’être notre homme. Quand on 
s’est fait en France le théoricien et le champion de l’omnipotence 
royale et de l’omnipotence divine ; quand on a fait de l’histoire un 
argument en faveur de l’existence de Dieu ; quand on croit aussi 
fermement que Renan a douté et qu’on méconnaît l’importance de 
l’art religieux qui pour Huvsmans vaut la moitié du dogme ; quand 
on associe tranquillement la raison et la foi au lieu de les lancer 
grimaçantes l’une sur l'autre, on risque fort d’être démodé et même 
on l’est.

Pourtant, Bossuet n’a pas vécu dans un de ces intermondes où, 
ignorant et dédaigneux des réalités humaines, on se peut livrer à 
des spéculations fantaisistes sur l’absolu. M. Faguet n’hésite pas à 
voir en lui « un homme de gouvernement de la tête aux pieds » 
et qui a « tous les instincts, tous les besoins, tous les goûts et 
toutes les ressources » d’un homme d’Etat. Or, ce grand politique 
ou, tout au moins, ce « conseiller d’Etat », comme l’appelait le
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comte de Rémusat, ne pouvait mériter ces flatteuses appellations 
qu’en vivant, en gardant sans cesse le contact avec le « monde » 
et il n’y a pas manqué. Son attitude à la tète du clergé gallican, 
en 1682, suffit à l’attester. Mais il y a plus : il y a eu véritable
ment une « politique extérieure » du gallicanisme ; c’est Bossuet 
qui l’a dirigée. A ce titre, nous devons voir en lui un prêtre si mo
derne de tendances que nous pourrions l’appeler le premier des 
« modernistes ».

Entre les grands congrès de l’Eglise chrétienne du Moyen Age, 
et ces conciles laïques de la Haye où les théologiens de l’humani
tarisme moderne s’efforcent en vain de rapprocher les peuples, il a 
été l’utopiste militant qui tâte le monde réel et travaille à lui com
muniquer son horreur de la division, sa « passion de l’unité ». 
L’Europe moyenâgeuse avait conçu l’Eglise comme une monarchie 
unitaire et universelle, dominant un empire unique ; notre société 
rêve d’une Europe fédéralisée, des Etats-Unis d’Europe; et Bos
suet, il y a deux siècles et demi, semble avoir eu la notion et le 
désir d’un Eglise universelle fédéralisée et autonome dans ses di
verses parties, quoiqu’unie par le dogme. Cette conception mo
derne, la seule qui puisse assurer à la papauté l’hégémonie sur les 
différents cultes chrétiens et la paix entre les Eglises, était à la fois 
plus évangélique et plus diplomatique que la conception absolutiste 
et intransigeante des papes du Moyen Age. Plus les peuples chré
tiens se sont différenciés par leurs mœurs de la mentalité italienne 
et romaine, moins ils ont été disposés à abdiquer entre les mains 
de la papauté. Le gallicanisme, doctrine qui conciliait les droits 
de l’Eglise une avec ceux des peuples divers, serait plus que ja
mais, à l’heure actuelle, si on le généralisait, le moyen d’adapter 
l’organisme puissant, mais vétuste, de l’Eglise, aux milieux variés 
dans lesquels il doit vivre.

De 1682. à sa mort, Bossuet poursuit activement sa politique de 
rapprochement avec les Eglises chrétiennes non catholiques. Cri
tiques et tentatives de conciliation se succèdent, de sa part, et ont 
pour lui même signification : il lui faut convaincre les protestants 
de la nécessité de la « réunion ». Son ouvrage capital, Y Histoire 
des variations des Eglises protestantes, publié en 1688, marque un 
pas très net dans ce sens ; la Défense de l’Histoire des Varia
tions (i6g3) suppose la même arrière-pensée. Enfin, la correspon
dance qu’entretint Bossuet avec Leibniz, de 1692 à 1694, puis



BOSSUET GALLICAN ET l’iDÉE DE « RÉUNION » 399

de 1699 à 1701, sur les moyens de rapprocher les deux Eglises, 
prouve la foi qu’il avait en son idée.

El tout ceci, sans doute, est fort connu, et sans doute la com
munion de Bossuet et de Leibniz dans une même idée, encore 
qu’originale, n’est point très surprenante, si l’on songe combien, 
à l’époque de Louis XIV, la France et l’Allemagne se pénétraient 
politiquement. Mais le gallicanisme de Bossuet et des héritiers de 
sa doctrine, a fait des incursions dans le monde slave, cherchant 
à gagner ce qui restait de protestants polonais, cherchant même à 
gagner les Russes orthodoxes. Et si cette pointe hardie, cette mo
deste croisade gallicane fut stérile en résultats, l’on peut se de
mander si la faute en fut à un vice essentiel du gallicanisme ou 
aux entraves qu’opposèrent à l’action du gallicanisme même, la 
papauté et ses agents.

Au xvi° siècle, dit le comte Valérien Krasiński (i) : « Les pro
testants de Pologne étaient de trois confessions, savoir les bohèmes 
ou vaudois, qui s’étaient répandus dans la Grande Pologne, les 
calvinistes ou réformés de la confession de Genève qui prédomi
naient en Lithuanie et dans la Pologne méridionale (on comptait 
parmi ceux-ci les principales familles du pays), puis enfin, les lu
thériens d’origine germanique, vivant dans les villes et qui comp
taient aussi dans leurs rangs quelques grandes familles comme les 
Gorkas, les Zborowski. Les confessions de Genève et de Bohème 
ne différaient pas essentiellement entre elles ; cette dernière recon
naissait la succession apostolique de ses évêques qui lui avait été 
transmise par les Vaudois de l’Italie, elle prenait souvent le titre 
d’Eglise vaudoise. Ces deux confessions n’eurent donc aucune 
difficulté à se réunir à Koźminek, l’an i555, et elles déclarèrent 
qu’il y avait entre elles une communion spirituelle, bien qu’elles 
gardassent chacune sa hiérarchie particulière. Cette alliance causa 
une grande joie chez les réformés d’Europe et plusieurs d'entre 
eux, Calvin, Pierre Martyr, etc., adressèrent à ce sujet des lettres 
de félicitation aux protestants polonais.

Les Eglises unies s’efforcèrent d’étendre leur alliance jusqu’aux 
luthériens. Le dogme de l’Eucharistie qui distingue la confession 
d’Augsbourg de celle de Genève, rendait la chose difficile. En

(1) Krasiński (Comte V.), Histoire religieuse des peuples slaves, Paris, Cher- 
buliez, i853, XVI-314 p. in-8, p. i5o-i5i.
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1557, un synode des Eglises de Bohême et de Genève présidé par 
Jean Laski, invita les Luthériens à entrer dans l’union, mais cet 
appel demeura sans effet. Les Bohèmes cependant envoyèrent deux 
de leurs ministres les plus savants en Allemagne et en Suisse, 
afin de soumettre leur confession à l’examen des princes protes
tants de l’Allemagne et des principaux réformateurs des deux pays. 
Les députés réussirent dans leur mission et rapportèrent leur con
fession de foi approuvée et signée du duc de Wurtemberg, du pa - 
latin du Rhin et des réformateurs les plus éminents, Calvin, Bèze, 
Viret, Pierre Martyr, Bullinger... Les Luthériens montrèrent 
moins de répugnance à entrer dans l’alliance proposée. Cette trêve 
fut de courte durée ; des émissaires venus d’Allemagne et des doc
teurs polonais luthériens troublèrent celte paix éphémère en de
mandant que toutes les congrégations protestantes signassent la 
confession d’Augsbourg. En i568, l’église de Bohême, accusée 
d’hérésie, envoya une délégation à la faculté de théologie de Wur
temberg qui lui donna son entière approbation ; les luthériens dès 
lors se désistèrent de leurs attaques. L’un des événements les plus 
importants de l’histoire de Pologne signala l’année 1069 ; ce fut 
l’union de la Pologne et de la Lithuanie conclue par la diète de 
Lublin. Les nobles appartenant aux trois confessions protestantes 
qui se trouvaient réunies à cette diète, résolurent de travailler de 
toutes leurs forces pour accomplir l’union de leurs Eglises, dans 
le courant de l’année suivante, espérant que Sigismond Auguste, 
qui avait plusieurs fois exprimé le désir de voir une telle union, se 
déciderait enfin à embrasser le protestantisme (1).... Ce fut à San- 
domir que se rassembla le synode chargé de cette mission... ; l’al
liance fut conclue et signée le i4 avril 1570. »

Quiconque, après avoir lu ce rapide exposé concernant la situa
tion du protestantisme polonais, parcourra [’Histoire (les Varia
tions, sera frappé de la sympathie qu’inspirèrent à Bossuet les cal
vinistes ou plutôt ceux qu’il appelle les « Zwingliens polonais (2) ». 
C’est par eux, lui semble-t-il, qu’aurait pu « s’opérer la réunion

(1) Le même comte Valerien Krasiński parlant de l’inclination du roi Sigis
mond Auguste pour les réformés dit : « L’Institution de Calvin lui était lue et 
commentée par Lismanini, savant italien, et il recevait avec un bienveillant 
accueil les lettres que Calvin lui adressait » (p. 12g).

(2) A noter que Jean Laski, le grand réformateur polonais,a connu Zwingle 
et s’est inspiré de sa doctrine : il lui fut du reste d'autant plus facile d’avoir 
des relations en France qu’un de ses frères, Stanislas Laski, résida longtemps à 
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des confessions protestantes avec l’Eglise catholique ». La façon 
même dont les calvinistes polonais comprenaient le sacrement de 
l’Eucharistie, sans avoir sa pleine approbation, lui fait juger fa
vorablement de l’esprit de cette Eglise, et le met d’autant plus à 
l’aise pour regretter les « variations » et les écarts auxquels elle se 
livre, exposée qu’elle est à toutes les fluctuations de la politique et 
des passions humaines, privée surtout de la tutelle catholique qui 
l’affermirait « dans la voie du bon sens ». « Parmi les Polonais 
séparés de la communion romaine, dit Bossuet, il y en avait quel
ques-uns qui... avaient souscrit, en l’an 1567, ’a confession de foi 
que les Suisses avaient dressée l’année précédente. Ils s’en conten
tèrent trois ans durant ; mais en l’an 1670, ils jugèrent à propos 
d’en dresser une autre dans un synode tenu à Czenger, qu’on 
trouve dans le recueil de Genève, où ils s’expliquent d’une façon 
fort particulière sur la Cène (1). » C’est ce synode de Czenger (2), 
sur lequel l’attention des historiens s’est généralement peu portée, 
■que le théologien catholique gallican, mais unitaire, va utiliser 
pour démontrer la nécessité de la réunion.

L’importance considérable que prend ce synode aux yeux de 
Bossuet, s’explique surtout par ce fait qu’il y voit une manifesta
tion antiluthérienne, et comme l’ébauche inconsciente d’un rap
prochement des calvinistes vers le catholicisme. Théodore de Bèze, 
jadis, « dans la conférence de Monthéliard », avait soutenu aux 
luthériens que « des deux explications de la parole de Jésus- 
Christ — « Ceci est mon corps » -— qui s’arrêtent au sens litté
ral, c’est-à-dire de celle des catholiques et de celle des luthériens,

>la Cour de François Ier et se trouva avec ce roi à Pavie où il partagea sa 
captivité [Idem, p. i3i-i3s).

(1) Bossuet, Histoire des Variations des Eglises protestantes, liv. X, de i558 
à 1570.

(2) Si j'en juge d’après les indications qui m’ont été fournies par M. le Pas
teur Loth de Varsovie et d’après celles contenues dans un autre ouvrage du 
Comte Valérien ICrasinski, il y a de sérieuses raisons de penser que Czenger

■ est Wengrow, petite ville de Podlachie où, dès i558, un pasteur avait remplacé 
■le prêtre catholique. L’église y devint arienne dès i563, elle posséda même 
une imprimerie arienne, édita notamment un psautier avec mélodies pour tous 
les frères moraves, fut le siège d’uu synode important en i584 et redevint 
évangélique seulement en lôga. Elle retomba entre les mains des catholiques 
en i63o. (Krasisski, Zarys dziejoiv powstania i upadku reformacyi w Polsce. 
Ebauche historique du développement et de la décadence de la Réformation en 
Pologne. Traduction de l’anglais en polonais par le pasteur Jul. Bursche. 
■Varsovie, igo4, 2 vol. in-8, tome II, p. 225, 2^3, 261, etc.).

26 
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c’est celle des catholiques qui s’éloigne le moins des paroles de f insti
tution de la Cène, si on les veut exposer mot à mol... Calvin con
firme souvent la même vérité ; et, pour ne nous point arrêter aux 
sentiments des particuliers, ajoute Bossuet, tout un synode de 
zuingliens, le synode de Czenger, ville de Pologne, l’a recon
nue (i). » Ce passage seul suffirait à justifier M. Faguet disant : 
« Bossuet ne compte plus et dédaigne, et raille comme un fruit 
monstrueux de l’orgueil les opinions particulières... ; il compte 
encore l’opinion même jugée fausse d’une Eglise protestante, parce 
qu’encore y a-t-il là pensée en commun. »

A. la vérité, ce synode rejeta la transsubtantiation « papistique » 
et condamna « la réalité, selon la rêverie des catholiques qui 
disent que le pain est changé au corps » de Jésus-Christ ; mais il 
montra surtout, à grand renfort d’arguments, « que la consubs
tantiation luthérienne est insoutenable », proclama « folie » l’opi
nion des luthériens « qui mettent le corps du Christ avec le pain », 
la présence réelle ne pouvant subsister « sans un changement de 
substance». « Comme la baguette de Moïse n’a pas été serpent 
sans transsubstantiation, et que l’eau n’a pas été sang, en Egypte,, 
ni vin dans les noces de Cana, sans changement, ainsi le pain de 
la Cène ne peut être substantiellement le corps de Jésus-Christ, 
s’il n’est changé en sa chair, en perdant la forme et la substance 
de pain ». Bossuet cite, à deux reprises, cet argument essentiel 
des calvinistes réunis à Czenger, contre les luthériens, tant il lui 
semble convaincant. Et il conclut, au Livre X : « Ainsi, les zuin- 
gliens reconnaissent clairement que la transsubstantiation est né
cessaire, meme selon les principes des luthériens », qui sont ainsi 
convaincus d’incohérence de pensée et de déraison. Et il conclut 
plus nettement encore, au Livre II : « C’est le bon sens qui a 
dicté cette décision. En effet, le pain, en demeurant pain, ne peut 
non plus être le corps de Notre-Seigneur, que la baguette demeu
rant la baguette peut être un serpent, ou que l’eau demeurant eau 
peut être du sang en Égypte et du vin aux noces de Cana. Si 
donc ce qui était pain devient le corps de Notre-Seigneur, où il le 
devient en figure, par un changement mystique, suivant la doc
trine de Zuingle, où il le devient en effet, par un changement réel, 
comme le disent les catholiques. »

(i) Bossuet, Histoire des Variations, liv. II, de i5ao à iôag.
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Ainsi, c’est le bon sens qui a dicté la décision des calvinistes 
polonais réunis à Czenger : quel éloge sous la plume de Bossuet ! 
Quelle parité et presque quelle parenté de raisonnement, entre eux 
et lui. Vraiment, « la dispersion des forces chrétiennes ne peut 
être autre chose qu’un accident », et « l’assurance que la réunion 
se fera un jour est une certitude de la foi » pour Bossuet. Et avec 
quelle joie, avec quelle violence même, il souligne les termes dont 
usent les calvinistes, pour condamner les luthériens ! « Ils té
moignent tant d’horreur pour eux qu’ils ne leur donnent point 
d'autre nom que celui de mangeurs de chair humaine, leur attri
buant toujours une manière de communier charnelle et sanglante, 
comme s’ils dévoraient de la chair crue (i). » 11 profite de la cir
constance pour confondre dans le même geste de réprobation 
« d’autres errants que les zuingliens polonais appellent sacramen- 
taires». « Nous rejetons, disent-ils, la rêverie de ceux qui croient 
que la Cène est un signe vide du Seigneur absent. Par ces mots, 
ils en veulent aux Saxiniens (2) comme à des gens qui introduisent

(1) Bossuet, Histoire des Variations, liv. X.
(2) Cette appellation des Saxiniens ou sociniens est donnée à une secte qui 

en pays slave tout au moins ne dut pas son origine à Lelio Socin ou à Fauste. 
Krasiński (Histoire religieuse des peuples slaves, p. i21-122 et i53) explique 
aussi l’origine de cette secte : « Une société secrète, composée des hommes les 
plus instruits du temps, se réunissait fréquemment pour discuter des sujets 
religieux et particulièrement les publications antiromanistes qui paraissaient 
dans diverses parties de l’Europe et qu’elle recevait par l’entremise de Lisma- 
nini, savant moine italien et confesseur de la reine Bona Sforza, femme de 
Sigismond Ier, qui prenait elle-même une part active à ces conférences (i546). 
Les doctrines de l’Eglise romaine, quand elles n’avaient pas les Ecritures pour 
bases, étaient librement examinées par cette société, mais à l’une de ces 
réunions un prêtre nommé Pastoris, natif de Belgique, attaqua le mystère de 
la Trinité comme inconciliable avec l’unité de l’Etre suprême. Cette doctrine 
alors nouvelle en Pologne, bien qu’elle eût été déjà développée dans les 
ouvrages de Sèrvet, surprit tellement les membres de l’assemblée qu’ils 
restèrent muets d’étonnement, entrevoyant avec effroi qu’une telle proposition 
conduirait au renversement de toute religion révélée. Elle fut adoptée cepen
dant par plusieurs membres de cette société et forma bientôt en Pologne une 
secte qui fut connue sous le nom du socinianisme, quoique Lelio ni Fauste 
Socin ne puissent être regardés comme ses vrais fondateurs... Lelio Socin 
n’apparaît en effet en Pologne qu’en i55i et Fauste en 1679. w L’historien russe 
Dmitri Tsvietaev (Protestantstvo i protestanti v Jlossii do epokhi preobrazovania, 
Moskva, 1890, VIII, 782-H p. in-8, p. 6o'r6o5) transcrit la relation; anonyme 
d’un jeune contemporain de Socin, qui ne parle pas autrement : « L’élève de 
Luther, Calvin, dit-il, transforma la doctrine de son maître ; les soi-disant 
évangéliques observent la doctrine de l’iconoclaste Calvin-... Après celui-ci 
s’éleva un de ses amis, iconoclaste aussi, plus mauvais que son suborneur, 
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une Cène vide... ; ils disent, de leur côté, que la Cène n’est pas 
la seule mémoire de Jésus-Christ absent, et ils font un chapitre 
exprès de la présence de Jésus-Christ dans ce mystère. » Les 
zuingliens de Czenger sont donc de bien précieux alliés et l’on 
sent que, si Bossuet s’arrêta là dans le voyage théologique qu’il 
vient d’entreprendre à leurs côtés, ce n’est pas que l’envie lui 
manque de le continuer. C'est qu’à son grand regret, pour 
les zuingliens, la Cène n’est pas « mieux remplie, puisqu’on ne 
trouve partout, à l’égard du corps et du sang, que signes, com
mémoration et vertu » ; c’est que, voulant expliquer la présence 
de Jésus-Christ dans l’Eucharistie, « ils s’embarrassent de termes 
qui ne sont d’aucunes langues, et que je ne puis traduire en la 
nôtre, tant ils sont étranges et inouïs ». Bossuet s’effare devant 
ces obscurités, il sent qu’on l’abandonne et il n’est pas de ceux 
qui se donneraient volontiers le ridicule de croire à une identité 
de croyances que démentent les faits. Mais on le sent prêt à saisir 
la première occasion de reprendre la marche en commun.

En attendant qu’elle s'offre, il veut du moins montrer aux chré
tiens sortis de la communion de l’Eglise catholique que, hors de 
cette Eglise, un chrétien, que) qu’il soit, même doué de bon sens, 
s’écartera toujours très vite de la droite voie où seule elle peut 
nous maintenir. Et il nous fait voir les zuingliens polonais, si 
riches de bon sens pourtant, défaillant aussitôt, comme frappés 
d’aveuglement par une main divine. Les ubiquitaires « qui attri
buent à Jésus-Christ d’être partout, même selon la nature hu
maine », prétendaient que Jésus-Christ est « présent à la Cène 
comme homme par son union avec le Verbe, à cause que le Verbe 
est présent partout ». « Cette rêverie, dit Bossuet, n’est soutenue 
que parmi les luthériens. Les zuingliens et les calvinistes la re
jettent aussi bien que les catholiques. Cependant les zuingliens

Michel Servet, qui avait étudié à l’école luthérienne d’un certain Faber. Il 
commença par prêcher une doctrine plus mauvaise que celle de l’impie Calvin, 
et pourtant si mauvaise qu’elle ait été, une foule de gens y ajoutaient foi. 
Calvin, refusant d’endosser la faute de son ancien ami, en vint si loin avec 
Servet qu’on brûla celui-ci à Genève. Après que Servet fut brûlé, il eut d’autres 
successeurs iconoclastes, Georges Blandrat, Jean-Paul Alciat, Lelius Socin, 
François David, quelques ministres de la terre de Semigrad, en Lithuanie, 
Budni ; à Lublin Tchehovitch avec son synode de Lublin rompit avec Budni 
et le maudit ; Budni appelle Tchehovitch le pape de Lublin et n’accepte pas 
ses décrets ».



BOSSUET GALLICAN ET l’iDÉE DE « RÉUNION » 405

polonais empruntent ce sentiment et, n’étant pas pleinement con
tents de la confession zuinglienne qu’ils avaient souscrite, ils y 
ajoutent ce nouveau dogme. » Voilà donc les zuingliens polonais 
en communauté d’idées avec les luthériens qu’ils anathématisaient 
peu de jours auparavant. Grande merveille ! contradiction bien 
digne de la faiblesse humaine et qui tourne à la confusion du 
bon sens ! Bossuet a beau jeu pour railler l’entendement humain ; 
d’ailleurs, les zuingliens polonais semblent comme à plaisir lui 
fournir des armes contre eux-mêmes, en même temps que contre 
toutes les Eglises protestantes. « Ils firent plus, poursuit-il, et l’an
née même du synode de Gzenger, ils s’unirent avec les luthériens 
qu’ils venaient de condamner comme des hommes grossiers et char
nels, comme des hommes qui enseignaient une communion cruelle 
et sanglante. Ils recherchèrent leur communion, et ces mangeurs de 
chair humaine devinrent leurs frères. Les Vaudois entrèrent dans 
leur accord : et tous ensemble s’étant asssmblés à Sandomir, ils 
souscrivirent ce qui avait été résolu sur l’article de la Cène, dans 
la Confession de foi qu’on appelait Saxonique. » Cette confession 
saxonique, à la vérité, n’était autre que celle rédigée en i55i par 
Mélanchthon, pour être présentée au concile de Trente ; elle sem
blait donc résumer tout ce que les protestants pouvaient opposer 
de plus important à la doctrine catholique, et elle pouvait paraître 
convenir à tous les protestants de Pologne. En fait, il n’en fut 
rien, parce que le synode de Sandomir fut moins une assemblée 
de théologiens qu’une réunion de politiques qui voulaient reconsti
tuer un puissant parti protestant en Pologne. Le 2 mars 1570, un 
colloque de luthériens et de calvinistes, réuni à Vilna, avait résolu 
toutes les questions qui pouvaient sembler de nature à empêcher 
la bonne harmonie de régner entre les deux Eglises réformées. 
Lorsque, le 9 avril 1670, s’ouvrit le synode de Sandomir, l’entente 
au sujet de la Confession saxonique était conclue, les zuingliens 
polonais avaient déjà fait la paix avec les « mangeurs de chair 
humaine » ; il ne leur restait plus qu’à compliquer tellement cette 
entente qu’elle fût désormais la négation de toute entente.

Un éminent historien russe, M. N. N. Lubovitch, dans un ma
gistral ouvrage sur Le Commencement de la réaction catholique 
et la décadence de la Réforme en Pologne (1), a fait ressortir, avec

(1 ) N. Lubovitch, Natchalo Katolitcheskoi reakcsii i upadolc reformatsii v Polchié 
Varchava, 1890, lV-4oo — VIII p. in-8.
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une parfaite lucidité, la vanité des efforts déployés en vue de 
rendre féconde une union vouée à une irrémédiable stérilité. Or, 
le livre du savant, professeur, bien qu’il ne s’inspire nullement de 
Y Histoire des Variations, tend moins à donner un démenti à Bos
suet qu’à confirmer les termes dont il s’est servi. Bossuet nous 
montre d’abord comment les zuingliens polonais vont être entraî
nés loin du bon sens par une secte dont l’origine et le nom même 
sont l’objet de constantes équivoques, la secte des Vaudois ou 
frères de Bohême. 'Dans l’acte de Sandomir, les Bohémiens se qua
lifient « les frères de Bohême, que les ignorants appellent Vau
dois ». Ces Vaudois n'avaient donc pas à se réclamer de la doc
trine des Vaudois du moyen-âge, dont il n’y avait « presque point 
dans le royaume de Cracovie, c’est-à-dire dans la Pologne, non 
plus que dans l’Angleterre, dans les Pays-Bas, en Danemark, en 
Suède, en Norvège et en Prusse » et dont le nombre au xvi* siècle 
s’était tellement réduit à rien qu’on n’en entend plus parler en 
tous ces pays ». « Séparés depuis quarante à cinquante ans de 
l’Eglise catholique et réduits à ne trouver le christianisme que 
dans le coin qu’ils occupaient en Bohême, quand les frères de 
Bohême virent paraître les protestants, ils ne songèrent qu’à s’ap
puyer de leur secours. Ils surent gagner Luther par leurs soumis
sions. » Etant ainsi entrés dans les sentiments des luthériens, ils 
étaient aussi entrés « dans leurs intrigues et dans leurs guerres... » 
Ferdinand les trouva mêlés dans la rébellion de F Electeur de Saxe 
contre Gharlcs-Quint et les chassa de Bohême. Ils se réfugièrent 
en Pologne et il paraît, par une lettre de Musettes aux protes
tants de Pologne, de i556, qu’il n’y avait que peu d’années qu’on 
avait, dans ce royaume-là, ces réfugiés de Bohême. Ainsi, ce sont 
des rëligionnaires qui ne sont ni Vaudois, ni luthériens, ni zuin- 
gliens, ce sont même des étrangers, des réfugiés, qui vont servir 
d’intermédiaires dans le grand acte qui réunira les confessions pro
testantes polonaises. Cependant, les zuingliens étaient avertis du 
peu de confiance qu’ils devaient avoir en une secte obligée, par sa 
faiblesse, de n’avoir que des opinions flottantes, conciliables avec 
celles des autres Eglises, de toutes les Eglises : Calvin déjà avait 
dit leur fait aux frères de Bohême. Calvin, dit Bossuet, « fut plus 
difficile. Nous avons vu, dans la lettre qu'il écrivit aux frères 
bohémiens réfugiés en Pologne, comme il y blâme l’ambiguité de 
leur confession de foi et déclare qu’on n’y peut souscrire sans ou-
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vrir la porte à la discussion ou à l’erreur ». Mais il était dit que 
les zuingliens polonais se laisseraient abuser : « iis se laissaient 
flatter aux expressions générales des frères qui disaient, sans néan
moins le pratiquer, qu'il ne fallait rien ajouter aux termes dont 
Jésus-Christ s’était servi. »

Le synode de Sandomir vit alors un de ces marchandages dont 
les molinistes et les nouveaux thomistes mal traités par Pascal de
vaient donner de si illustres exemples. L’on y déclara gravement, 
au sujet de la Gène, que « la présence substantielle de Jésus-Christ 
n’est pas seulement signifiée, mais vraiment rendue présente, dis
tribuée et donnée à ceux qui mangent le corps et le sang de Jésus- 
Christ, les signes n’étant pas nus, mais joints à la chose même, 
selon la nature des sacrements ». Si Bossuet avait été un ironiste, 
si l’union de Sandomir n’avait pas été un fait si reculé dans le 
temps, nous avions une belle Provinciale de plus. Du| moins, 
Bossuet voit-il là « une manière de parler étrange » ; la « présence 
substantielle... mais vraiment présente » ne lui en impose pas. « Je 
me délie, dit-il, de ces fortes expressions de la Réforme qui, plus 
elle diminue la vérité du Corps et du Sang dans l’Eucharistie, plus 
elle est riche en paroles ; comme si, par là, elle prétendait réparer 
la perte qu’elle fait des choses. » Les « équivoques » et les « échap
patoires » ne l’empêchent pas de voir que chaque parti veut « con
server sa propre doctrine », en même temps qu’il veut donner aux 
autres partis l’illusion qu’il leur fait l’abandon d’un dogme ou 
d’un principe. Sur ce point, les luthériens et les zuingliens riva
lisent d’habileté, de subtilité, et, si nous en croyons Bossuet, d’in
cohérence. « Il y a des termes, dans l’accord, que les luthériens 
auraient peine à sauver, si on ne s’accoutumait, dans la nouvelle 
réforme, à tout expliquer comme on veut. Par exemple, ils semblent 
s’éloigner beaucoup de la croyance qu’ils ont, que le corps de Jé- 
susJChrist est pris par la bouche... lorsqu’ils disent,dans cet ac
cord, que les signes de la Cène donnent par la foi aux croyants ce 
qu’ils signifient. Mais ils peuvent dire qu’ils ont parlé de la sorte 
parce que la présence réelle n’est connue que par la foi. » Evidem
ment, c’est après avoir lu quelques phrases de ce genre que Dide
rot s’est pris à penser et à écrire : « La contrée dans laquelle la 
théologie n’est pas exposée en deux pages est menacée de grands 
malheurs. »

Bossuet lui-même ne parvient pas à percer ces ténèbres. Les
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zuingliens, ses préférés il y a un instant, semble surtout s’être fait 
un malin plaisir de l’affliger : « Ce sont, dit-il, les zuingliens qui 
font la plus grande avance, puisqu’au lieu qu’ils disent, dans leur 
Confession, que le Corps de Notre-Seigneur, étant dans le ciel, 
absent de nous, nous devient présent seulement par sa vertu, les 
termes de l’accord portent que Jésus-Christ nous est substantielle
ment présent ; et malgré toutes les règles du langage humain, une 
présence en vertu devient tout à coup une présence en substance. » 
Assurément, la diplomatie contemporaine n’a pas surpassé les 
membres du synode de Sandomir dans l’art des formules conci
liatrices des inconciliables. L’on s’entendit donc, l’on s’accorda 
sans rien concéder : « Tout fut souscrit, la Confession helvétique, 
la bohémique et la saxonique, la présence substantielle avec la pré
sence par la seule vertu, c’est-à-dire les deux doctrines contraires 
avec les équivoques qui les flattaient toutes deux. On ajouta tout 
ce qu’on voulut aux paroles de Notre-Seigneur ; et, en même 
temps, on approuva la Confession de foi où l’on posait, comme 
maxime, qu’il n’y fallait rien ajouter : tout passa et, parce moyen, 
on fit la paix. »

Paix trompeuse et sans lendemain. Le Polonais Jabłoński, dans 
son Historia Consensus Sendomiriensis, a noté ce fait que, pendant 
le synode, il avait été décidé solennellement qu’on se réunirait le 
jour de la Pentecôte, à Varsovie, pour rédiger une confession de 
foi commune aux trois Eglises protestantes de Pologne et en leur 
nom (t). Mais ce projet ne fut pas mis à exécution, les protestants 
l’oublièrent complètement, ce qui fait dire à l’historien polonais 
Łukaszewicz : « Ce n’est pas sans raison que les catholiques se 
moquèrent de l’Lnionde Sandomir (2). »

Bossuet ne s’en moque pas, il est trop éloigné des faits et des 
hommes, il plane de trop haut au-dessus d’eux. Mais, de sa voix 
la plus grave, la plus pénétrée de la vérité catholique, il prononce : 
« On voit comment se séparent, et comment s’unissent toutes ces 
sectes séparées de l’unité catholique : en se séparant de la chaire 
de saint Pierre, elles se séparent entre elles et portent le juste 
supplice d’avoir méprisé le lien de leur unité. Lorsqu’elles se 
réunissent en apparence, elles n’en sont pas plus unies dans le fond 
et leur union, cimentée des intérêts politiques, ne sert qu’à faire

(1) Iablobski, Historia Consensus Sendomiriensis, p. 37 et 19a.
(a) Łukaszewicz, O Kościołach Braci Czeskich, p. lia.
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connaître, par une nouvelle preuve, qu’elles n’ont pas seulement 
l’idée de l’unité chrétienne, puisqu’elles n'en viennent jamais à 
s’unir dans les sentiments, comme saint Paul l’a ordonné. »

Les historiens modernes, sans s’inspirer de ces hautes considé
rations théologiques, ont confirmé et même aggravé les conclusions 
de Bossuet. Au Livre XII de YHistoire des Variations, Bossuet, 
en manière d’épilogue, nous montre les calvinistes polonais isolés 
des autres calvinistes d’Europe par le fait même de l’Union de 
Sandomir : « En Suisse, les zuingliens demeurèrent fermes à reje
ter les équivoques. Déjà les Français commençaient à entrer dans 
leurs sentiments. » Et très réservé, il ajoute : « L’Union de San
domir n’eut son effet qu’en Pologne. » Or, M. Lubovitch, historien 
russe et orthodoxe du protestantisme polonais, a écrit de nos jours : 
« Le pacte conclu par les luthériens, les calvinistes et les frères 
de Bohême, en vue d’une réciprocité de rapports pacifiques et de 
bon accord, ne put assez les lier pour les astreindre à travailler sé
rieusement en commun à implanter et fortifier le protestantisme 
en Pologne (i). » Ainsi donc, l’effet produit en Pologne même par 
l’Union de Sandomir fut illusoire, et Bossuet s’est exprimé en 
termes plutôt indulgents que sévères. En lui, l’impartialité de 
l’historien n’a pas souffert du désir qu’avait le théologien de mon
trer des hérétiques aveuglés par l’esprit de Dieu, réduits à l’im
puissance par le seul fait qu’ils étaient abandonnés à leurs seules 
forces, non plus que de son constant désir de nous faire penser 
qu’un chrétien n’est capable de bon sens que lorsqu’il consent à 
marcher dans la voie tracée par l'Eglise catholique.

Cependant, l’idée de « la réunion » agitait d’autres esprits : 
Christophe de Royas, franciscain espagnol, puis évêque de Neus- 
tadt, en Basse-Autriche, s’était mis en relations avec les théolo
giens protestants de Hanovre en vue d’un rapprochement. L’empe
reur Léopold, le pape Innocent XI, s’intéressaient à cette difficile 
entreprise. Louis XIV, au milieu des préoccupations que lui don
nait la guerre de la Ligue d’Augsbourg, trouvait du temps pour 
penser à « la réunion ». Bossuet parut bientôt la personnalité ca
tholique la mieux qualifiée pour discuter ce grave problème, et, 
dès 1691, il entra en correspondance avec Leibniz, sur ce sujet.

(1) Lubovitch, Nalchalo Katolicheskoï reakcsii i upadolc reformalsii v Polchié 
p. 189.
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Ces négociations interrompues en 1692, et définitivement aban
données en 1699 n’aboutirent point : d’ailleurs elles intéressèrent 
surtout les protestants d’Allemagne. Pourtant, Leibniz n’a pas 
omis de se prévaloir d’exemples slaves, et il n’a pas négligé d’atti
rer l’attention de Bossuet sur le monde slave. Le 18 avril 1692, 
il écrit de Hanovre à Bossuet pour lui rappeler que si l’Eglise ca
tholique fait des concessions graves aux protestants, son attitude 
n’aura rien que de naturel, les précédents ne manquant pas. « Les 
calixtins, dit-il, ne reconnaissant point l’autorité du concile de 
Constance... le pape Eugène et Je concile de Bâle passèrent par
dessus cette considération et n’exigèrent point d’eux de s’y sou
mettre... Ils mirent seulement cette condition que les calixtins 
réunis devaient croire à ce qu’on appelle la concomitance ou la 
présence de Jésus-Christ tout entier sous chacune des espèces et 
admettre, par conséquent, que la communion sous une espèce est 
entière et valide, pour parler ainsi, sans être obligé de croire qu’elle 
est licite. Ces concordats entre les députés du concile et oeux des 
Etats calixtins de la Bohême et de la Moravie, ont été ratifiés par 
le concile de Bâle. Le pape Eugène en fit connaître sa joie par 
une lettre écrite aux Bohémiens : encore Léon X, longtemps après., 
déclara qu’il les approuvait. .» C’était là un argument sérieux aux 
yeux de Bossuet, si porté lui-même à des concessions, lorsqu’il 
parlait des zuingliens de Caenger. Leibniz en double encore la va
leur en remarquant : « Cependant, ce n’était qu’une poignée de 
gens : un seul, Zisca, les avait rendus considérables ; un seul, 
Procope, les maintenait par sa valeur : pas un prince ou Etat sou
verain, point d’évêque ni d’archevêque n'y prenait part. Mainte
nant, c’est quasi tout le Nord qui s’oppose au Sud de l’Europe ; 
c’est la plus grande partie des peuples germaniques opposée aux 
Latins. » Conclusion : si Paris a bien valu une messe, la réunion 
des protestants à l’Eglise catholique vaut bien que cette dernière 
fasse, en matière de dogme, une partie des frais de celte conci
liation.

Du reste, ce serait une grave erreur de la part des catholiques, 
de croire que les peuples germaniques ont atteint l’apogée de leur 
expansion. « L’Europe se peut diviser en quatre langues princi
pales, la grecque, la latine, la germanique et la slavonne. Les 
Grecs, les Latins et les Germains, font trois grands partis dans 
l’Eglise : la slavonne est partagée entre les autres. » Les Slaves 
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sont donc un champ clos où la bataille peut se prolonger long
temps. Si « les Français, Italiens, Espagnols, Portugais sont latins 
et romains ; si les Anglais, Ecossais, Danois, Suédois sont ger
mains et protestants.si les Moscovites, avec les peuples de la 
même langue qui ont été soumis aux Ottomans et une bonnepartie 
de ceux qui reconnaissent la Pologne, suivent le rite .grec », « les 
Polonais, Bohémiens et Russes ou Moscovites sont slavons » et 
bon nombre d’entre eux flottent entre toutes les confessions de 
l’Europe chrétienne. « Jugez, Monseigneur, dit Leibniz en termi
nant, si la plus grande partie de la langue germanique ne mérite 
pas, pour le moins, autant de complaisance qu’on en a eue poul
ies Bohémiens. Je vous supplie de bien considérer cet exemple et 
de me dire votre sentiment là-dessus. »

Chose curieuse, Bossuet, dans sa réponse, ne fait aucune allu
sion aux Slaves. Sous une forme polie, respectueuse même, la 
lettre de Leibniz est quelque peu agressive.; c’est une mise en de
meure de céder, presque un ultimatum : dans la chaleur commu
nicative d’une polémique ardente, il a brandi une épée au lieu de 
tendre à son adversaire un rameau d’olivier. Bossuet auquel on 
reproche habituellement son ton tranchant et qu'on rend générale
ment responsable de toutes les ruptures, a très certainement cette 
fois retardé de quelques mois sa première rupture avec Leibniz, 
en s’abstenant de défier ce disputeur (i) et ses coreligionnaires 
de reconquérir le terrain perdu par eux en Pologne. Il y avait là 
une belle matière à réponse hautaine : Bossuet, en ne la faisant pas, 
a agi en conciliateur — et ce n’est pas nous qui le lui reproche
rons .

Leibniz d’ailleurs avait agi fort habilement en mêlant au débat 
la question du rite grec. Bossuet est très sensible à ce fait que 
l’unité de l’Eglise a été rompue à l’époque de Charlemagne. Cette 
première scission évidemment constitua un exemple encourageant 
pour les protestants ; et les luthériens ou calvinistes d’aujourd’hui 
se font généralement une idée trop modeste de ce que doit le pro
testantisme à la confession grecque. Bossuet ne s’y trompe pas : et 
parfois, au moment où nous nous y attendons le moins, il nous 
rappelle d’un mot ce que nous oublions. C’est ainsi que parlant 
dans l’oraison funèbre de la Palatine des malheurs de la Pologne

il) G. Lanson, Bossuet, 522 p. in-12, Paris, 1901. 
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sous Jean Casimir, il s’écrie : « En même temps, la Pologne se 
voit ravagée par le rebelle Cozaque, par le Moscovite infidèle et 
plus encore par le Tartare qu’elle appelle à son secours dans son 
désespoir. » L’épitliète « infidèle » n’a rien à faire ici, mais c’est pour 
Bossuet une épithète de nature et qu’il emploie parce qu’elle lui 
tient au cœur. A l’en croire, pour refaire l’unité de l’Eglise, il 
faudrait remonter plus haut que Luther et Calvin, aller plus loin 
que Genève et Wittemberg : c’est à Moscou qu’il faudrait cher
cher l’unique solution et c’est là que les Gallicans, disciples de 
Bossuet, seront tentés d’aller la chercher.

Il est paru, il y a quelques années, un livre où l’on sent percer à 
chaque instant, chez l’auteur qui appartient à l’ordre des Jésuites, 
une sorte de reproche tacite à l’adresse de ce Bossuet conciliateur 
et de ses continuateurs, gens assez osés pour tenter une œuvre que 
les Jésuites avaient considérée comme leur. Ce livre fort remar
quable, fort estimé, est le quatrième volume publié par le Père Pier- 
ling sur la Russie et le Saint-Siège. Il a pour objet essentiel les 
relations entre Pierre le Grand et la papauté ; solidement docu
menté comme le sont habituellement les ouvrages du P. Pierling, 
écrit en général d’une façon objective, comme il assied à un ou
vrage de ce genre, c’est un de ces travaux d’érudition dont on ne 
saurait trop louer la haute probité scientifique. L’histoire des rela
tions de la Bussie et du Saint-Siège est celle d’un perpétuel malen
tendu dans lequel chacun des partenaires est alternativement dupe 
de ses propres illusions, plus encore que des machinations de 
l’autre. Il faut, à qui représente le parti le moins heureux, une bien 
ferme impartialité pour s’avouer ces choses sans en concevoir 
quelque humeur : or, le sang-froid historique n’a pas manqué au 
P. Pierling et nous croirions lui faire injure en l’en félicitant.

Toutefois, si l’attitude prêtée dans ce livre au Saint-Siège et aux 
tsars n’est pas telle qu’elle puisse être sérieusement contestée par 
les historiens, la manière dont sont présentées les tentatives faites 
par des membres de l’Eglise de France pour amener la Russie au 
catholicisme, est de celles qui, — l’auteur lui-même semble l’avoir 
prévu, — peuvent prêter à discussion.

Le père Pierling, revenant sur les relations de Bossuet et de 
Leibniz, reconnaît lui-même que Bossuet s’est montré « conci
liant », qu’il s’est avancé jusqu’à promettre la communion sous les 
deux espèces et la langue vulgaire dans les offices divins, que le 



BOSSUET GALLICAN ET l’iDÉE DE « RÉUNION » 413

sacerdoce aurait été conféré aux pasteurs avec permission de garder 
leurs femmes, pourvu que cette mesure fût déclarée transitoire, 
que si Leibniz a renoncé à poursuivre les négociations avec Bos
suet, c’est plutôt à cause du « ton » de celui-ci, de son « allure », 
de son « assurance magistrale », de « défauts de forme », que du 
fond même de ses idées. Il renforce d’ailleurs sur ce point son 
opinion, en l’appuyant sur une autorité, fort considérable en. la 
matière, celle de l’abbé Ledieu et semble admettre que Bossuet 
gallican a su, dans ses négociations, « maintenir intact le dogme », 
en cédant « sur tout ce qui est en dehors du dépôt sacré (i) ». Il 
reconnaît donc ainsi implicitement à des gallicans moins autori
taires dans leurs allures, le droit de reprendre l’œuvre de Bossuet, 
de chercher à réaliser « l’union » avec les chrétiens non catho
liques. Mais lorsque les gallicans postérieurs à Bossuet tentent 
d’amorcer une union entre l’Eglise catholique et l’Eglise orthodoxe 
russe, il en vient insensiblement jusqu’à leur dénier le droit de s’oc
cuper de ces choses.

Treize ans après la mort de Bossuet, le tsar Pierre le Grand était 
à Paris, et le père Pierling nous dit : « Il avoue au maréchal de 
Tessé qu’il voudrait bien reconnaître le Pape en qualité de premier 
patriarche, mais non s’assujettir aux prétentions de la cour de 
Rome. » C’était, en d’autres termes, n’admettre que la primauté 
pontificale d’honneur et non celle de juridiction. Chose plus sin
gulière. L’esprit primesautier de Pierre ne reculait pas devant le 
pape infaillible, pourvu qu’il fût assisté du concile. A ce propos, 
le maréchal de Tessé observa doctement que cette opinion était 
particulière à la France. Peu à peu, la rumeur pénétrait dans le 
grand public que la prééminence papale était l’unique obstacle à 
l’union des Eglises (2). » N’est-il pas clair, dès lors, que si quel
qu’un était bien placé pour servir d’intermédiaire entre le Saint- 
Siège et le tsar, c’étaient les gallicans ? Le Saint-Siège ne pouvait 
évidemment accepter une conversation ainsi entamée par le tsar ; 
mais les gallicans auraient pu l’accepter et amener le pape et l’em
pereur à s’entendre (3). Il est vrai qu'il eût fallu, pour cela, que le

(1) Pierling (P.), La Russie et le Saint-Siège, Eludes diplomatiques, t. IV, 
Paris, Plon, 1907, i vol. in-8, V1I-464 p., p. 23o.

(2) Pierling (P.), La Russie et le Saint-Siège, p. 242.
(3) Cotte hypothèse est d’autant moins invraisemblable, qu’il existe d’autres 

exemples de souverains se trouvant alors dans un état d’esprit analogue. Dans 
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pape reconnût d’abord les libertés de l’Eglise gallicane et la bulle 
Unigenitus, promulguée par lé pape Clément XI, le 8 septembre 
171З, en était la négation.

Coïncidence curieuse ! Presque à l’arrivée du tsar à Paris, la 
majorité des docteurs de la Sorbonne qui s’était d’abord rangée du 
côté des partisans de la bulle, se réunit aux quatre évêques qui 
avaient interjeté appel de la bulle au futur concile1. Lorsque, le 
i4 juin 1717. Pierre le Grand visita la Sorbonne, de tous les doc
teurs qui se mirent en relations avec lui, un seul n’était pas « ap
pelant ». « Plusieurs d’entre eux, dit le père Pierling, se1 signa
lèrent plus tard par l’âpreté de leur polémique contre Rome. Ils 
tenaient énormément à l’affaire dé Russie qui devait, entre leurs 
mains, devenir un glaive à deux tranchants. En ramenant tout un 
peuple à l’unité, ils auraient bien mérité dé l’Eglise universelle; 
ce peuple reconquis, dûment initié aux principes gallicans, aurait 

l’ouvrage capital écrit par lui sur l'Etat et les Eglises en Prusse sous Frédéric- 
Guillaume Ier, mon maître, M. Georges Pariset, a relevé le fait qu’au cours des 
conversations fréquentes qu’avait ce prince à la fin de. son règne avec le 
P. Dominicain Bruns, aumônier des grenadiers de Potsdam, il aurait parlé 
dans les termes suivants : « Je n’admets pas tout ce que les réformés croient, 
là prédestination par exemple ; j’admets aussi beaucoup dé ce que professent 
les Luthériens et un peu de ce qu’alfirment les Catholiques, autant que leurs 
croyances à tous s’appuient sur l’Ecriture Sainte et la Raison ». (Journal clu 
P. Bruns ap. Mœrk. Kirchenbl., 1862, p. 272). Il se déclarait, note M. Pariset, 
prêt à admettre tout dans le catholicisme, sauf la communion sous une seule 
espèce et la primauté du pape. Et comme l’aumônier objectait que l’Eglise doit 
avoir un chef de même que le corps une tête ! C’est vrai, répondait le Roi. Si 
seulement nous avions aussi une tète. Mais le Pape ne devrait s’occuper que 
du spirituel et non du temporel... » Il voulut supprimer les « restes du 
papisme » chez les Luthériens^ mais il ne condamnait plus le' catholicisme 
« en bloc ». ; il l’analysait, il le discutait et le caractère contradictoire de ses 
déclarations est la meilleure preuve dé sa liberté d’esprit. Il savait à l’occasion 
témoigner du respect pour le culte catholique. Dès 171I, lors de son premier 
voyage en Gueldre, il offrit un cierge à la< chapelle de Kevelaer... Em 17З0, il 
assista pour la première fois au culte catholique et l’évêque de Roermond 
officia pontificalement devant lui. L’année suivante, il vit de nouveau la messe 
à la cathédrale de Prague et on lui montra les reliques de saint Jean K'épo- 
mucène. A plusieurs reprises, il enrichit de ses dons la chapelle catholiqne 
dont il avait autorisé l’édification à Potsdam... En 17З9 enfin, il entendit une 
fois la messe à Potsdam. « Je voudrais que nous soyons tous catholiques, 
comme nos ancêtres que nous ne pouvons certainement pas. condamner, aurait- 
il déclaré un jour au P. Bruns ; et que quelques heures avant sa mort, il 
lui demandait de prier Dieu pour lui » (Georges Paiuset, L’Etat et les Eglises 
en Prusse sous Frédéric-Guillaume Ie* (1713-1749), Paris, Colin, 1897, 
XX-989 p, in-8, p.. 80-81 et 760-751.
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été embauché dans la campagne contre les prétendues usurpations 
du Vatican. Cette politique à double face était familière au jansé
nisme qui ne voulait ni rompre ouvertement avec le Saint-Siège, 
ni se soumettre de bonne foi. » Voilà donc l’aveu fait : si l’union 
s’était réalisée grâce aux gallicans jansénistes, l’Eglise eût joui, au 
xviii" siècle, d’un prestige qui lui a bien manqué quand elle a dû 
lutter contre les philosophes et les politiques ; mais les jansénistes, 
les gallicans en auraient profité ; l’Eglise doit donc se réjouir que 
l'union ne se soit point faite. Raisonnement admirable ! et dont on 
s’étonne encore davantage, quand on voit Je père Pierling « cher
chant les torts des Sorbonniens », écrire ensuite : « Victimes de 
leurs doctrines étriquées, ils préféraient leurs intérêts de coterie à 
la forte et compacte unité catholique. » Sont-ce bien les Sorbon
niens qu’il faut juger si sévèrement, et cette phrase ne pourrait- 
elle pas plutôt s’appliquer au Saint-Siège? A la vérité, le père 
Pierling ajoute : « Leurs mémoires, leurs correspondances, l’en
semble de leurs démarches en fournissent la preuve irrécusable. » 
Il nous reste donc à regretter que l’auteur se contente de cette 
affirmation et nous ait souvent lui-même donné à penser le con
traire.

Au milieu de la conférence qu’eut le tsar avec les Docteurs de la 
Sorbonne, le prince demande qu’ils lui fassent un mémoire sur la 
réunion, promet même de la transmettre aux évêques de ses Etats 
et de les forcer de répondre. Or, dans ce moment, où il faut agir 
avec ensemble pour frapper l’esprit de Pierre, le docteur Lemoyne, 
le seul qui ne fût pas appelant, dit au tsar : « La plupart des évê
ques sont pour la bulle et la plupart des Docteurs sont contre elle. » 
Par ces paroles, il faisait douter de la possibilité d’une entente, la 
division apparaissant comme manifestement profonde dans l’Eglise 
catholique. « Cet aveu, dit alors le père Pierling, n’empêcha point 
les Sorbonniens de réitérer leurs instances pour la réunion des 
Eglises. Le tsar, de son côté, renouvela sa promesse et quitta la 
Faculté fort satisfait, en apparence, dé sa visite. Golikov, à cet 
endroit certainement impartial, témoigne aussi que les Docteurs pa
risiens surent gagner les bonnes grâces du monarque moscovite. » 
Et le père Pierling de trouver que la rédaction du mémoire met
tait les Docteurs « dans une posture étrange. Ils essayaient de ra
mener des dissidents à l’unité, dont eux-mêmes se détachaient, en 
rejetant la bulle Unigenitus, en méconnaissant l’autorité du Saint- 
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Siège (i). » Et un peu plus loin, il répète encore : « La thèse des 
Docteurs est franchement formulée : un Pape à leur façon n’est ni 
un Grégoire VII, ni un Innocent III, mais un parfait gallican; 
l’étendue de ses pouvoirs doit être déterminée non par le droit di
vin, mais par les théories de Jansénius. Inutile d’insister sur l’in
cohérence du système : il admet, d’une part, que c’est au Pontife 
romain de maintenir l’unité de l’Eglise, et, d’autre part, il le dé
pouille des moyens nécessaires pour remplir sa mission. » Le plus 
étrange, c'est que le « non appelant » Lemoyne ne jugea pas le 
système incohérent et donna tort par avance au père Pierling, en 
signant, le 15 juin 1717, le Mémoire rédigé par 17 appelants, et 
qui fut adressé au tsar, après légalisation, « le 19 juin, à l’arche
vêché de Paris (2) », sans doute consentant, lui aussi. Evidem
ment, le docteur Lemoyne et l'archevêque de Paris sentaient que 
les gallicans étaient mieux placés que personne pour jouer le rôle 
de conciliateurs. Ceci ressort nettement, non pas du livre du sor- 
bonnien Boursier (3) que le P. Pierling ne cite pas, non pas même 
de la brochure du professeur Tsvietaev sur Piotr Vieliki vo Frant- 
sii (Zi), mais de l’ouvrage même du P. Pierling.

Un autre fait qui montre pourquoi les gallicans furent si éloignés 
d’obtenir la «réunion à laquelle ils travaillaient si activement », 
c’est la mission à Moscou de l’abbé Jubé de la Cour (1729). Si 
nous en croyons le P. Pierling : « Le zèle de cet abbé janséniste 
pour les catholiques étrangers, se limitait aux bornes étroites de la 
chapelle. Il n’avait point d’accès à la paroisse. Elle était adminis
trée par des Capucins établis dans l’ancienne église des Jésuites et 
munis par la Propagande de pouvoirs réguliers. A leurs yeux Jubé, 
avec ses patentes d’Utrecht, ne pouvait être un intrus ». Rien de 
plus fraternel. « Malgré cela, des rapports, paraît-il, de bon voisi
nage s’établirent entre eux ; mais lorsqu’il offrit aux Révérends 
Pères de faire des conférences dans leur église, ceux-ci trouvèrent 
un prétexte quelconque pour décliner la proposition. Singuliers 
chrétiens, disait à ce propos Jubé, non sans quelque dépit. » El 
non sans quelque raison, ajouterait volontiers le P. Pierling, si

(1) Pierling (P.), La Russie et le Saint-Siège, p. 254-255.
(2) Pierling (P.), La Russie et le Saint-Siège, p. 257-269.
(3) Boursier, Histoire et analyse du livre de l’action de Dieu, Paris, 1753.
(4) « Po izgnanié iezuitov iz Rozii Piotr okazal pretpotchtenie gallikanskoï 

tserkvi za iéia znatchitelno liberalnoé otnochenié k papié », p. 628.
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Jubé n’était évidemment dans son tort, étant à la fois janséniste et 
gallican.

Jubé distribuait des livres aux orthodoxes : « Le Mémoire des 
docteurs de Sorbonne présenté au tsar Pierre en 1717, tient ici le 
premier rang : il fut répandu à profusion. » Jubé propagea de 
même « le catéchisme de Fleury avec une préface de sa façon et fit 
imprimer... des livres de prières, des recueils de maximes, VImi
tation de Jésus-Christ... Avant de quitter le pays... l’abbé jansé
niste distribua plus de 4oo volumes, et, dans sa générosité, alla 
jusqu’à se défaire d’un magnifique Saint-Augustin, d’un Saint- 
Jean-Chrysoslôme, de plusieurs autres Pères tant grecs que latins, 
d’une collection de conciles et de quelques théologiens tels que 
Jansénius et autres. » Il eut même assez de bonheur pour faire 
« d’un gentilhomme d’avenir », Vechniakov, nous ne dirons pas 
un néophyte, puisque le P. Pierling ne croit pas qu’on lui puisse 
donner ce nom, nous ne dirons pas même un ami du catholicisme, 
puisqu’il envoyait à Jubé « l’édition anglaise des œuvres de Nec
taire, patriarche de Jérusalem, ennemi juré des Latins », mais un 
admirateur sincère des principes gallicans, puisqu’il « traduisit 
en russe le catéchisme de Fleury et aborda ensuite l’exposition de 
la foi de Bossuet (1) ».

11 est honorable pour Jubé comme pour la Sorbonne que le nom 
et l’œuvre de Bossuet aient été l’objet des préoccupations d’un 
Russe éclairé du xvni* siècle. Les tenant-lieu du Saint-Siège, en 
n’encourageant pas de telles tendances, en les blâmant même, ont 
évidemment prouvé qu’ils voulaient la « réunion » sans vouloir les 
moyens de la réaliser. Et la « réunion », sans doute, qu’elle con
cerne les protestants ou les orthodoxes, était une simple utopie 
assez semblable à celle qui inquiète actuellement les cerveaux de 
nos pacifistes : mais refuser l’intermédiaire des gallicans pour la 
tenter, était s’enlever la seule chance qu’on pût avoir d’entrer sé
rieusement en pourparlers. Le gallicanisme, entre l’orthodoxie ca
tholique et le schisme, c’est l’autonomie religieuse d’un peuple de
venue compatible avec la fidélité à un dogme unique ; en dehors 
du gallicanisme, même à notre époque, il faut s’immobiliser dans 
l’Eglise, à moins qu’on ne rompe avec elle en schismatique ou en 
philosophe, à moins qu’on ne pousse l’indifférence jusqu’à l’ignorer.

(1) Pierling (P.), La Russie et le Saint-Siège, p. 334-336. 
□ 7
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Le procès que le P. Pierling fait au gallicanisme et au jansénisme 
n’est pas son œuvre personnelle : presque tous les écrivains ecclé
siastiques de notre temps, y sont comme lui témoins à charge, 
quand ils n’y sont pas accusateurs publics, et il n’en manque pas 
qui attribuent à ces deux doctrines la responsabilité bien lointaine 
des « persécutions de l’Eglise ». Nous nous permettons au con
traire de penser que si, depuis Bossuet, l’Eglise de France n’avait 
cessé d’être en entier gallicane, elle ne se trouverait peut-être pas 
en face des problèmes intérieurs qu’elle doit résoudre à l’heure 
présente, et sans aucun doute l’affaire de la « réunion » eut gagné 
en ampleur.



NOTE

Le Cardinal Mathieu, répondant le 6 juin 1908 à cette étude 
publiée dans la franco-russe, se demandait « dans quelle me
sure on peut dire que l’autonomie religieuse est compatible avec la 
fidélité à un dogme unique », objection qu’on sera sans doute tenté 
de reproduire. Il n’y a place ici pour aucune équivoque : les deux 
choses sont compatibles dans la mesure où une colonie lointaine 
qui reçoit sans cesse de nouveaux émigrants et de nouveaux capi
taux de la métropole s’administre elle-même, tout en continuant 
de garder le contact avec cette métropole, de s’inspirer de ses idées, 
de concourir à sa grandeur. Le même éminent prélat déclarait ne 
pas voir nettement « les services que le gallicanisme aurait rendus 
à l’Eglise, si le Pape l’avait accepté ». Il lui aurait rendu le service 
de montrer à tous ceux des non-catholiques qui se tenaient écartés 
de l’Eglise moins pour des raisons de dogme que par horreur pour 
la hiérarchie catholique (et ils étaient nombreux), que l’unité de 
dogme n’excluait pas l’organisation de clergés nettement nationaux 
et à peu près indépendants au point de vue administratif. Il lui au
rait rendu le service d’être, comme cela s’était produit dans l’affaire 
de la Sorbonne et dans l’affaire Jubé, des intermédiaires naturels, 
commodes entre le catholicisme et les autres confessions chré
tiennes en vue d’un retour à l’unité de dogme. Sans doute, les papes 
vis-à-vis des Coptes ou même des Uniates ont préféré faire des con
cessions en matière de dogme, pourvu que leur suprématie fût re
connue. Qu’on les suppose au contraire très fermement attachés à 
l’idée du dogme unique et conciliants sur le chapitre de leur su
prématie et de l’organisation matérielle, purement administrative, 
humaine et non divine de l’Eglise, et l’on arrivera sans peine à se 
figurer l’utilité d’un gallicanisme que les catholiques français con- 
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vaincus restaureront quelque jour, sous une forme plus moderne, 
si du moins ils ont quelque conscience de leur situation.

En ce qui concerne les relations des Gallicans avec l’Eglise 
d’Orient, je ne puis m’empêcher de remarquer que dans le sermon 
sur ïUnité de l’Eglise, Bossuet cherche à montrer que dès les pre
mier temps du christianisme l’Eglise gallicane a été un instrument 
de conciliation entre les divers éléments de l’Eglise universelle et 
qu’elle a ainsi consolidé la puissance papale, bien loin de lui nuire : 
« C’est de l’Orient, dit-il, que nous est venu le vénérable vieillard 
saint Pothin, fondateur de la célèbre Eglise de Lyon ; et encore le 
grand saint Irénée, successeur de son martyre aussi bien que de 
son siège ; Irénée, digne de son nom et véritablement pacifique, 
qui fut envoyé à Rome et au pape saint Eleulhère de la part de 
l’Eglise gallicane ; ambassadeur de la paix, qui depuis, la procura 
aux saintes Eglises d'Asie, d’où il nous avait été envoyé ; qui retint 
le pape saint Victor, lorsqu’il les voulait retrancher de la commu
nion ; et qui, présidant au concile des saints évêques des Gaules, 
dont il était réputé le père, fit connaître à ce saint pape qu’il ne 
fallait pas pousser toutes les affaires à l’extrémité, ni toujours user 
d’un droit rigoureux. Mais comme l’Eglise est une par tout l’uni
vers, cette mission orientale n’a pas été moins favorable à l’auto
rité du Saint-Siège que ceux que le Saint-Siège avait immédiate
ment envoyé. » C’est très net.

Un historien russe, le comte Dmilry Tolstoï, a démontré du 
reste combien difficile était l’œuvre de réunion tentée par les papes, 
comparée à celle qu’avaient conçue les Gallicans. Cet écrivain sou
ligne le fait que Pierre le Grand, fatigué d’avoir à lutter contre les 
■Jésuites, décrète leur expulsion de Russie le 17 avril 1719, c’est-à- 
dire à une date où il est devenu clair que les idées gallicanes des 
théologiens de la Sorbonne sont réprouvées parle pape. Il remplace 
ces Jésuites par des Capucins ; mais la papauté décide de les rem
placer par des Franciscains qui, sans se préoccuper du gouverne
ment russe, s’installent àPétersbourg, reçoivent du pape l’ordre de 
propager de toutes les manières le catholicisme en Russie et par
viennent surtout à diviser la communauté catholique en deux 
classes, les catholiques proprement dits et les papistes. Résultat : 
le Synode russe apprenant que la guerre est déclarée en Russie à 
l’orthodoxie, prend des mesures contre les catholiques. Cette lutte 
ne prend fin que lorsque l’envoyé de France, Campredon, « qui
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appartenait au parti gallican ou catholique », se décide en faveur 
des capucins. Et l’écrivain russe de conclure : « Si la réunion des 
Eglises peut jamais être un fait accompli, ce sera, sans aucun doute, 
plutôt au moyen de la doctrine gallicane que de l'ultramontanisme : 
car, le grand obstacle est surtout à Rome et l’Eglise de France a 
sur la Papauté une doctrine traditionnelle qui s’éloigne peu de la 
doctrine orthodoxe. Le gallicanisme convenait mieux aussi au tsar 
que l’ultramontanisme ; ce prince avait même des tendances pro
testantes. Les brochures qui se publiaient en Hollande contre le 
Pape trouvaient un accueil favorable à la cour de Pierre; elles cou
raient dans cette cour de main en main ; on les traduisait même 
en russe. Dans les fêtes du palais, on tournait en ridicule le con
clave et les cardinaux ; Zotoff jouait dans ces occasions le rôle du 
Pape (i). »

Mais le comte Tolstoï est russe et conçoit trop peut-être l’accord 
des deux religions catholique et orthodoxe comme un pacte dont 
les catholiques romains doivent faire tous les frais. Il faut donc en 
venir à citer l'opinion d’un éminent critique, français celui-là et 
qu’il serait assez difficile de récuser : « Par le Gallicanisme, dit 
M. Gustave Lanson, Bossuet rendait possible l’état moderne, 
laïque, indépendant, sans détruire l’ordre ancien de l’Eglise : il 
accordait les deux puissances en les séparant. Il constituait les 
Eglises nationales, diverses d'apparence, selon le génie de chaque 
nation, unies dans le dogme, et dans l’obéissance au successeur de 
Pierre ; il assurait la liberté des Eglises sans affaiblir l'unité de 
l’Eglise et gagnait enfin tout ce que les protestants ont gagné, sans 
perdre ce qu'ils ont sacrifié. Et la France, autrefois a pensé comme 
Bossuet : le gallicanisme l’a sauvée du schisme (2). » C’est pour
quoi le gallicanisme était peut-être le seul corps de doctrine sur 
lequel on pût s’appuyer pour tenter cette chose impossible, mettre 
lin à un schisme.

(1) Tolstoï (Comte Drnitry), Le Catholicisme romain en Russie, Paris, Dentu 
1863, p. i33-i/|O, p. 163.

(2) G. Lassos, Bossuet, 5e édition, Lecène et Oudin, 1901, 622 p. in 12, 
p. 333.





LA RUSSIE ET LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
DU XVII0 SIÈCLE

La Pologne, géographiquement, politiquement, littérairement 
parlant, a été pendant plusieurs siècles pour l’Europe latine le mur 
derrière lequel il se passe quelque chose, l’écran, le paravent gê
neur derrière lequel on devinait la Russie sans la voir. Si la Russie, 
néanmoins, est très tôt devenue, en France, un objet de curiosité 
littéraire, ce fut parce que les Croisés avaient ouvert à la France 
aventureuse un champ nouveau d’activité dans cet Orient palesti
nien d’où parvenaient jusqu’à un Joinville les échos à peine affaiblis 
du galop tatare dans les plaines du Don. C’est aussi que, pendant 
la Renaissance, on parlait de omnibus rebus scibilibus et quibusdam 
aliis et qu’effectivement un Rabelais, un Montaigne possédaient 
une science universelle qui leur permettait, toutes proportions gar
dées, de parler delà Moscovie avec la compétence de Renan parlant 
des Syriens. Mais, depuis le moment où Marie Casimired’Arquien, 
veuve de Sobieski, quitta ce pays, le souvenir même fâcheux d’un 
roi de France, la présence à Varsovie de deux Françaises (i) qui, 
à elles deux, y régnèrent cinquante années et jouèrent le rôle le 
plus actif, ajoutèrent pour la Russie aux difficultés de l’éloigne
ment. Au xviie siècle, dans le monde slave, c’est la Pologne qui 
intéresse avant tout et attire les grands écrivains français, et c’est 
elle, par suite, qui détourne leur curiosité de l'Orient slave.

Cependant, l’effort tenté par la Pologne pour canaliser et ab
sorber toute l’atttention de nos gens de lettres, ne fut pas pleine
ment suivi de succès. Entre France et Moscovie, le contact s’éta-

(i) Marie-Louise de Gonzague, femme de Wladyslaw IV, puis de Jean-
Casimir ; Marie Casimire de La Grange d’Arquien, femme de Sobieski.
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blit, contact coupé de longs éloignements durant lesquels on s’igno
rait, et soudainement repris sous une forme absolument imprévue 
par des gens de cape et d'épée, des excentriques de la diplomatie 
ou de la littérature.

Margeret, Tallemant des Réaux, Cyrano de Bergerac, Saint- 
Amant, Racine, Corneille, Regnard, La Neuville, Dangeau sont 
les écrivains chez lesquels nous pouvons suivre dans un ordre 
presque chronologique les traces parfois peu précises de ces rap
prochements franco-moscovites.

Jacques Margeret apparaît à un des moments de notre histoire 
où France et Moscovie semblent plus particulièrement destinées à 
n’avoir jamais entre elles de relations sérieuses : « Henri IV, dit 
M. Léonce Pingaud (i), tout en écrivant au « très illustre et excel
lent prince » Féodor Ivanovitch, excluait la Russie de son fameux 
projet de fédération ; et Sully déduit compendieusement les cinq 
raisons pour lesquelles le « puissant Knès scithien », quoique 
compris depuis 5oo ans parmi les potentats chrétiens, doit être 
mis en dehors de la République européenne, comme souverain de 
pays asiatiques, de peuples païens et sauvages (2). » Margeret dans 
la dédicace de son livre sur la Russie, adressée en 1607 à Henri IV, 
remarque l’utilité des relations de voyages semblables à la sienne 
et dit entre autres choses : « Cela donnerait cœur à nombre de 
jeunes gens oysifs et casaniers d’aller chercher et apprendre la 
vertu dans le pénible, mais utile et honorable'exercice des voyages 
et des armes étrangères, et lèverait l’erreur à plusieurs qui croyent 
que la Chrétienté n’a de bornes que la Hongrie (3).

Il est à supposer donc que l’état de nos connaissances sur la 
Moscovie avait plutôt baissé pendant les guerres de religion.

Margeret lui-même est tout à fait le type de ces aventuriers 
qu’on trouve partout où il y a un coup de sabre à donner ou à re
cevoir et qui pullulent surtout dans les temps de guerre civile. 
Pendant la Ligue, il a crânement défendu Saint-Jean de Losme 
contre les Ligueurs et pour le compte d’Henri IV.

Quand tous les troubles ont pris fin en France, il s'ennuie et va

(1) Pingaud (Léonce), Les Français en Russie et les Russes en France, Paris, 
Perrin, XX-48a p. in-8°, 1886.

(a) Lettre du 7 avril i5g5. Lettres missives de Henri IV, p. 33a, d’économie 
royale, cli. GX, CIX ?

(3) Margeret, Etat de l’Empire de Russie et grand duché de Moscovie, Paris, 
Potier, i855, XXV1II-i3 in-16 et 3 non numérotées, p. XXV-XXVI.
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chercher fortune ailleurs : « J’allay, dit-il, servir le Prince de 
Transsylvanie et en Hongrie l’Empereur ; puis le Roy de Po
logne en la charge d’une compagnie de gens de pied : et finale
ment la fortune m’ayant porté au service de Boris (Godounov), 
l’Empereur de Russie, il m’honora du commandement d’une 
compagnie de cavalerie (i). »

Ceci se passait en l’an 1600 ; cinq ans après, le pseudo Dmitri, 
à la tête d’une armée de Polonais, envahit la Russie pour détrôner 
Godounov. A Dobrinitchi, il venait d’enfoncer l’infanterie qui for
mait le centre de l’armée russe, quand deux enseignes de gens de 
pied étrangers, commandés par le Livonien Walther de Résen et le 
Français Margeret, arrêtèrent la charge impétueuse de Dmitri (2) 
et assurèrent ainsi la victoire aux Moscovites.

Pourtant, après la mort de Boris, Dmitri, devenu empereur et 
plein d’estime pour Margeret, lui donna le commandement de la 
première compagnie de ses gardes du corps, composée de 100 ar
chers et de 200 hallebardiers, tous étrangers. Si l’on en croit Mar
geret, l’empereur lui parlait souvent de la France, de son roi, se 
comparait volontiers au Béarnais qui, comme lui, disait-il, avait 
reconquis son trône, et « était délibéré... de venir en France con
gratuler le Roi Très Chrétien et avoir correspondance avec lui du
quel il m’a parlé plusieurs fois avec une grande révérence (3) ». 
En 1606, éclata la révolution qui donna le trône, à Chouïski : 
iyo5 Polonais qui se trouvaient à Moscou pour assister aux fêtes 
du mariage de l’Empereur furent tués ou faits prisonniers ? Marge
ret était malade, remarque de Thou, « ainsi qu il me 1 a lui-même 
raconté et bien lui en prit » (4). Le 16 septembre, il put enfin 
s’embarquer à Arkhangel pour la France apres en avoir obtenu 
non sans peine l'autorisation, le nouveau tzar ayant désiré l’atta
cher à sa personne. A peine arrivé à Paris, il se fit présenter au 
roi qui l’engagea à écrire la relation de son séjour en Russie et le 
livre parut en 1607 à Paris, chez Mathieu Guillemot, sous ce titre : 
« Etat de l’Empire de Russie et grand duché de Moscovie, com
posé par le capitaine Margeret ». Deux ans après, on retrouve le

(1) Margeret, Etat de l’Empire de Russie et grand duché de Moscovie, p. XXII.
(j) Mérimée (Prosper), Episode de l’histoire de Russie. Les faux Démétrius, 

Paris, Michel Lévy, i853, 45a p. in-12, p. l3i.
(3) Margeret, Etat de l’Empire de Russie, p. IX et 86.
(4) Thuan... Histo. Liber GXXXV.
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capitaine français au service du deuxième faux deDmitri, du « bandit 
de Kalouga » qu’il abandonna bientôt pour rentrer dans l’armée de 
Sigismond III, roi de Pologne, dont tous les efforts tendaient à faire 
de son fils Wladyslaw un tzar de Moscovie. Margeret alors, se 
distingua sous les ordres de Zolkietwski, grand-père maternel 
de Sobieski, à la bataille de Klouchino et à la prise de Moscou. 
Lorsqu’ensuite éclata en 1611 le soulèvement de Pojarski, Mar
geret, avec une compagnie de ioo mousquetaires, contint les Russes 
et empêcha l’anéantissement complet de la garnison polonaise. 
Bientôt rappelé à la cour de Pologne, il y reçut le titre de con
seiller du roi. Mais ceci ne le satisfit pas sans doute : il se rendit 
bientôt en effet à Hambourg d’où il adressa aux boyards plusieurs 
lettres pour demander à rentrer au service du tzar moscovite. Ces 
demandes ont-elles été accueillies ?

En fait, on n’en sait rien, toute trace du hardi aventurier nous 
échappant depuis lors. Il est fort possible qu’il soit revenu en 
Moscovie, et qu’il s’y soit fait casser la tête dans quelque obscure 
escarmouche. Quoi qu’il en soit, Margeret tient le milieu entre le 
condottiere du xvi° siècle et le chef de bandes du temps de la 
guerre de Trente ans : il se bat successivement pour les causes 
les plus contraires et sans charger nullement sa conscience de 
scrupules à ce sujet. Ceci suffirait à expliquer qu’il ait pu dire 
dans sa dédicace à Henri IV : « J’eus moyen d’apprendre outre la 
langue, une infinité de choses concernant l’Etat, les lois, mœurs 
et religion du Pais ». Margeret est donc vraisemblablement l’un 
des premiers E’rançais, peut-être le premier qui ait su le russe : ce 
n’est pas un mince mérite pour l’époque (i).

Il a usé d’abord de cet avantage pour nous conter des histoires 
assez étranges : « Le tzar Siméon, dit-il, étant en exil, ledit empe
reur Boris lui envoya le jour de sa nativité... une lettre... ; et ce- 
luy qui portoit la lettre avec du vin d’Espagne qui luy estoit en
voyé quant et quant par Boris, luy en fit boire à la santé de 
l'Empereur comme aussi à son serviteur lesquels, peu de temps 
après, devindrent aveugles et l’est encores ledit tzar Siméon, je 
luy en ay ouy faire le récit de sa propre bouche » (2). Le poison 
des Borgia est peu de chose sans doute auprès de ce poison qui

(1) Margeret, Etat de l'Empire de Russie, p. X, XI, XII, XXVII.
(2) Margeret, Estât de VEmpire de Russie, p. 58.
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aveugle sans rendre malade ; mais Margeret a mieux à nous conter 
« Il se trouve, écrit-il, à Astrican, beaucoup de bons fruits ; et 
alentour se trouve la plante animale de laquelle jadis aucuns Au- 
theurs ont écrit, à scavoir des moutons qui croissent hors de la 
terre, lesquels sont attachés à la racine, comme par un boyau de 
deux ou trois brasses au nombril. Ledit mouton mange l’herbe 
alentour de soy et puis meurt. Ils sont de la grosseur d’un aigneau, 
la laine frisée : des peaux, s’en trouve aucunes toutes blanches et 
d’autres un peu picotées. J’en ai veu diverses peaux » (i). Pour 
un conte, c’est un conte ; mais l’un des plus récents éditeurs de 
Margeret, Henri Chevreul, a relevé le fait que l’existence du mou
ton plante ou barometz est affirmée par une foule ^d’auteurs anté
rieurs à Margeret (2). Cet érudit cite de plus l’article Barometz 
écrit par Laurent de Jussieu dans le Dictionnaire des sciences na
turelles où le savant naturaliste dit : « Le Barometz ou Borometz 
(Polypodium Baromez), espèce de polypode de Tartarie... res
semble à la toison d’un agneau de Scythie et on le trouve ainsi 
cité dans les contes fabuleux imaginaires sur quelques irrégularités 
du règne végétal (3). » Voilàdequol justifier Margeret amplement: 
Tacite et Hérodote nous ont assurément servi des contes tout aussi 
invraisemblables.

Ce que Margeret nous dit des habitants de l’Empire moscovite, 
n’est que médiocrement flatteur : ils sont, dit-il (4), « fort pares
seux : car ils ne s’adonnent au travail, ainsi sont tellement ad-

(1) Idem, p. 2.
(2) Il cite notamment : L’Histoire des médicaments apportés de l'Amérique 

desquels on se sert en médecine, traduite do Nicolas Monardés de Séville, par 
Anthoine Collin, Lyon, 1619, où se trouve au chapitre XXXVI. p. 2^8 la figure 
du barometz, puis une longue dissertion où sont apportées les opinions de 
Scaliger, Cardan. Guillaume Postel, J. B, Porta,Du Bartas, Biaise deVigenère 
qui croyaient à l’existence de cette plante animale. Il cite aussi Claude Duret : 
« Histoire admirable des plantes et herbes esmerveillables et miraculeuses en 
nature et mesmes d’aucunes qui sont vrays zoophytes ou plant’animales etc., etc... 
Paris, i6o5 (à la page 35o est un dessin du barometz accompagné d’un com
mentaire dans lequel l’auteur reconnaît l’existence de cet être fabuleux).

(3) Dictionnaire des sciences naturelles, tome IV, p. 8.
(4) Le Saxon Adam Oléarius est plus sévère encore que Margeret. Il cite 

volontiers Jacobus « nobilis Danus » qui dit des Moscovites : « Callidi, ver- 
suti, pertinaces, effreni, adversi, ne dicam impudentes, ad omnemalum procli
ves, utentes violentia pro ratione, quiq ; virtutibus (crede mihi) omnibus nun- 
cium remiserunt. »Et qui plus est, il donne force exemples corroborant les dires 
de ce Jacobus. Quand il parle de leur « Trunkenheit, » il trouve qu’ils la poussent 
plus loin « als keine Nation in der Welt. Venter mero æstuans cito despumat 



428 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

donnez à l'ivrognerie que rien plus ; leur principal breuvage, 
quand ils se recréent, est d’eau-de-vie et de medo, lequel ils font 
de miel qui leur vient sans labeur et en grande abondance. Ils ont 
aussi de la Cervoise et d’autres breuvages de peu de valeur, tous 
indiféremment, tant hommes que femmes, filles ou enfants et les 
Eclésiastiques autant ou plus que les autres, s’addonnent à ce 
vice d’ivrognerie, sans mesurer leur portée, car tant que le breu
vage dure, lequel il leur est permis de faire à quelque feste prin
cipale de l’an, il ne faut pas espérer qu’ils cessent de boire jour et 
nuit jusqu’à ce qu’ils en voyent la fin, je parle du menu peuple, 
car pour les gentilshommes, ils ont la liberté de faire tel breuvage 
que bon leur semble et boire quand ils en veulent (i) ».

Le voyageur français a été également frappé par la corpulence 
du Moscovite en général et l’explique ainsi : « 11 faut noter que 
tous vont à cheval en esté et en hiver sur des trénoirs tellement 
qu’ils ne font aucun exercice, ce qui les rend gros et replets, 
mesmes* tiennent en honneur ceux qui sont les plus ventrus, les 
appelant Dorotney Schalovec qui signifie un brave homme (2) ».

in libidinem... » Ou encore il dit : « Es ist das Laster der Trunckenheit bey 
diesen Völkern in allen Ständen so wol geist als Wetlichen, hohen und niedri
gen Mann und Weibes, jung und alten Personen so gemein dass... я Et 
comme il est dur pour les femmes : « Omnem pudorem ac verecundiam 
enuerunt, spricht Jacobus der Dänische Edelman. Wir selbst haben es uners- 
chiedliche Mahl in Muszcow gesehen... » « Elles n’oublient pas, dit-il, de se 
farder le visage, le col et les bras... pour mieux attirer »(Vermehrte Moscowi- 
tische und Persianische Reisebcsclireibung welche zum andern mahl heraus 
gibt Adam Oléarius Acanius (a) der Fürstlichen Regierenden Ilerrscliafft zu 
Schlesswig Holstein Bibliothecarius im Hoff Mathematicus Schleswig Johan 
Holwein, 1656, 36 p. non numérotées, 768 p. et 36 p. de tables in-4°, p. i85, 
16A, etc.).

(1) Il se nomme lui-même Adam, Olearius von Aschersleben aus Sachsen der 
Gesandter Rath und Secretarias, p. 57.

(a) Margeret, Estai de l’Empire de Russie, p. 29. Les étrangers s’amusaient 
volontiers de la corpulence qui distinguait en général les boïards et l’auteur de 
la relation de trois ambassades de Monseigneur le Comte de Carlisle, vers 
Alexy Michaïlowitch Tsar et grand duc de Moscovie, Charles roi de Suède et 
Frédéric III roi de Danemarck et de Norvège (Amsterdam, 1G68) décrit ainsi 
un voïévode (p. 106) : « 11 était un homme fait à la mode des boyares ; grand, 
gros et gras comme sont d’ordinaire tous les gouverneurs de province ». Com
parer ce qu’un siècle plus tard Montesquieu fait dire à Usbeck dans la Lettre 
persane datée de Paris, le ao de la lune de Rhégeb, 17га : « Quand je vois le 
Mogol qui, toutes les années, va sottement se mettre dans une balance et se 
faire peser comme un bœuf ; quand je vois les peuples se réjouir de ce que 
le prince est devenu plus matériel, c’est à dire moins capable de les gouverner, 
j’ai pitié, Ibben, de l’extravagance humaine ».
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Elevé en France à la fin de la Renaissance, Margeret remar
que vite combien peu élevé est le niveau de la culture intel
lectuelle en Moscovie : « L’ignorance, note-t-il, est telle parmy 
le peuple, qu’il ne se trouvera pas le tiers qui scache que c’est 
de l'Oraison dominicale et Symbole des Apôtres. Enfin, on peut 
dire que l’ignorance est mère de leur dévotion (i). Ils abhorent 
les estudes et principalement la langue latine », chose assez 
naturelle chez des gens dont la langue ne devait rien au latin, 
et qui devaient regarder le latin comme une langue schisma
tique; mais comment un Français de la Renaissance eût-il pu 
comprendre qu’on prétendait être instruit sans savoir le latin? 
« Il n’y a, poursuit-il, aucune Escolle ny Université entre eux ; 
Les prestres seuls enseignent la jeunesse à lire et à escrire à quoi 
peu de gens s’addonnent. La plus grand’part de leurs caractères 
sont grecs et sont presque tous leurs livres écrits à la main, fors 
quelque Bible et nouveau Testament qu’ils ont de Pologne, lesquels 
sont imprimés. Car il n’y a que dix ou douze ans qu’ils ont appris 
à imprimer et sont encore pour le jourd’huy les Livres escrits 
plus recherchés que les imprimés. Deux fois l’an, les fleuves et 
eaux courantes y sont bénistes et après la dite bénédiction, l’em
pereur et les grands ont accoustumé de saulter dans l’eau, mesmes 
j’ay veu couper la glace à cet effet et l’Empereur saulter de
dans » (2). Margeret semble faire ici une confusion un peu forte 
entre le peu de culture générale du peuple moscovite et la pratique 
de certains rites inusités en France : c’est évidemment là l'ordi
naire erreur des voyageurs transportés dans une contrée différente 
de leur pays d’origine.

Par contre, notre condottiere confirme l’exactitude de la phrase

(1) L’Allemand Oléarius (et Klutohevski, p. 182, souligne le propos) dit que 
le christianisme en Moscovie ne lui semble pas jouir auprès des païens du pres
tige qu’on serait en droit de lui supposer. Ayant rencontré un Tchérémisso à 
Kazan, Oléarius lui demande : « Qui a créé le ciel et la terre ? — Qui diable peut 
le savoir? répond l’autre. » Oléarius lui fait remarquer qu’il est stupide de se 
prosterner devant des animaux et autres êtres et le Tchérémisse de lui répli
quer : « C’est toujours mieux que de se prosterner devant des dieux de bois 
peint comme ceux qui pendent aux murs chez les Moscovites ». Tout ceci nous 
stupéfait évidemment, impressionnés que nous sommes par l’imposante splen
deur des rites orthodoxes : il est vrai qu’il s’agit là d’individus dont le sens 
esthétique devait être plutôt oblitéré.

(2) Margeret, Estât de l'Empire de Rassie, p. 17.
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russe tant répétée : « Notre terre est vaste et abondante en toutes 
choses ». Il revient sans cesse sur la vie large et facile qu’on mène 
en Russie. Il y a là, dit-il, « abondance de toutes sortes de grains 
qu’avons en France; le seigle s’y mène au commencement ou à la 
my aoust, le froment et avoine en avril ou may et l’orge sur la lin 
de may ; il y a des fruits à savoir melons fort gros, meilleurs que 
j’aye mangé ailleurs, force concombres et bonnes pommes, ce
rises, peu de poires et prunes... Puis vous y avez de toutes sortes 
de venaison et animaux qui se trouvent en France, hormis des 
sangliers. Car des cerfs, biches et chevreux, il s’en trouve assez du 
costé d’Orient et du Midy, aux campagnes de Tartarie les faysans, 
perdrix, grives, merles, cailles et allouettes, s’y trouvent en grande 
quantité, outre infini autre gibier... »

« Il s’y trouve en aoust et septembre grand nombre de grues, 
signes, oyes et canards sauvages en hiver... En toute l’Europe, il 
n’y peut avoir de meilleurs ny de plus diverses sortes de poissons 
d’eau douce qu’ils ont en grand nombre, à scavoir l’Estourgeon, 
Bellouga, Cetrina, Bieley Ribe qui veut dire poisson blanc, un peu 
plus grand qu’un saumon, du sterlet et de toute sorte qu’avons en 
France, horsmis des truites et à bon marché, comme aussi de 
toute autre sorte de vivres, car nonobstant cette grande famine dont 
parlerons cy après qui dépeupla presque tout le païs de bestail, 
j’acheptai sur les chemins à mon départ un aigneau presque aussi 
grand que nos moutons en France pour io denins qui sont envi
ron i3 sous 4 deniers et un poulet pour 7 deniers tournois... 
Quant aux bœufs et aux vaches, ils multiplient extrêmement, car 
il ne se mange point de veau dans toute la Russie, veu que c’est 
contre leur religion... ce qui rend la chair à bon marché, comme 
aussi les grains desquels il y a grand nombre, veu qu’ils ne 
sortent du pays et la terre est si grasse et si fertile d’elle-mesme, 
qu’elle n’est jamais fumée, si ce n’est en quelques endroits, et 
ainsi, avec un petit cheval, un enfant de 12 à i5 ans labourera un 
arpent ou deux de terre par jour (1) ».

C’est la description du pays de Cocagne ; mais elle est si riche 
en détails précis, et si exacte dans l’ensemble qu’on reste stupéfait 
des ignorances de quelques écrivains postérieurs. Et quelle invite 
aux Français et à leur roi d’estimer la Moscovie. « Cet Empire et

(1) Margeret, Etat de i’Empire russe, p. 4-7.
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•ce pais là est plus grand, plus puissant, populeux et abondant que 
l’on ne cuide », dit-il dans son épitre au roi.

L’organisation militaire des Tartares et des Russes n’excite pas 
moins son admiration. « L’ordre que les Tartares prennent pour 
déscouvrir l’ennemy dans ces grandes campagnes de Tartarie est 
tel.. : il y a quelques chesnes épars deçà delà aux campagnes, 
éloignés de huit, dix, jusqu’à do virsts l’un de l’autre ; sous la 
plupart desdits arbres, il y a certaines sentinelles à scavoir deux 
hommes avec chacun un cheval de relais, l’un diceux faict senti
nelle au-dessous de l’arbre et l’autre fait repaistre les chevaux la 
selle sur le dos... ; en cas que celuy qui est au-dessus apperçoive 
quelques poussières s’élever en l’air, il a ordre de descendre sans 
rien dire qu’il ne soit monté à cheval et à bride abbatue, vient au 
second arbre, criant de loing et faisant signe qu’il a veu des gens : 
celuy qui garde les chevaux du second arbre, monte à cheval par 
le commandement de celuy qui est sur l’arbre, lequel le descouvre 
étant encore loin, et aussi tost que l’on peut entendre ou discerner 
de quel costé il monstre qu’il a veu ladite poussière, court avec 
son cheval en lesse à bride abattue jusques à l’antre arbre près 
d’autres hommes lesquels font tout de mesme : et ainsi de main 
en main jusques à la première forteresse et de là jusques à Mosco, 
sans autres nouvelles, sinon que l'on a veu des gens, ce qui se 
trouve plusieurs fois n’estre qu’un haras de chevaux sauvages... 
Les Tartares sont des ennemys si légers et si dextres... que leur 
coup sera fait avant que l’armée russe en reçoive advertissement : 
or ils ne se chargent d’autre butin que des prisonniers, il n’y a 
nul bagage entre eux, combien que chacun d’eux aye un cheval 
ou deux de relais... et sont si adextres qu’ils descendront d’un 
cheval et saulteront sur l’autre ; ils n’ont d’autres armes qu’un 
arc, des flèches et un cimeterre ; ils tirent beaucoup plus roide 
et plus seurement en fuyant qu’autrement ; la provision qu’ils 
portent est un peu de chair séchée au soleil, laquelle est dé- 
couppée fort menue; outre ce, ils ont force cordage attaché à 
l’arçon de leur selle; enfin une centaine d’iceux mettront toujours 
en fuite 200 Russes, sinon que ce soit gens d’eslite. »

« L’infanterie Russe ou Arquebuziers estans sur le bord d’une ri
vière ou dans quelque bois les fait retirer plus vite que le pas, 
combien qu’à la vérité qu’ils sont plus adroits à leur faire peur 
qu’aucun dommage; s’il advient qu’aucun bataillon de i5 ou
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20 mil chevaux vienne à les poursuivre un peu, il ne s’en trou
vera pas à la portée du canon 3 ou 4 mille ensemble, ressemblant 
le reste plustost des fantosmes sur des asnes que des hommes à 
cheval. Ainsi se retirent les Tartares, sans faire jamais grand 
perte, si ce n’est que l’on tienne le passage entre quelque bois ou 
rivière, attendant leur retour, ce qui advient souvent. »

En lisant de telles phrases datées de 1606, on ne peut assez 
s’étonner du profit dont elles eussent pu être aux Français de 1812. 
Chose extraordinaire, le livre de Margeret, réédité en 1668 chez 
le libraire Jacques Langlois à l’occasion de l’ambassade envoyée 
parle tzar Alexis à Louis XIV, le fut encore en 1821 chez Fain 
à un petit nombre d’exemplaires par Jules Klaproth ; mais je ne 
vois point qu’il l’ait été avant 1812.

Personne ne se fera au xvn" siècle une idée plus juste de la 
puissance russe : « Je puis dire avec vérité, écrit-il au roi (1), que 
la Russie de laquelle j’entreprends icy la description par le com
mandement de Votre Majesté, est l'un des meilleurs boulevards de 
la chrétienté et que cet Empire et ce Pais là est mieux muny et 
deffendu contre les Scythes et d’autres peuples mahométans que 
plusieurs ne jugent? La puissance absolue du Prince en son état le 
rend craint et redouté de ses sujets et le bon ordre et police du 
dedans le garantit des courses ordinaires des Barbares. » Com
ment ne pas admirer une sûreté de vues si pleine et entière ? 11 
nous faudra attendre Montesquieu et Voltaire pour voir des écri
vains français tenir un tel langage ; et encore Montesquieu et Vol
taire auront-ils moins de mérite à parler ainsi, puisque Pierre le 
Grand est venu dans l’intervalle forcer l’attention et l’admiration 
de l'Europe. Le rôle joué par Margeret dans les troubles de Russie, 
le goût qu’il avait de l’action, l’eussent sans doute quelque peu 
empêché d’exercer des fonctions diplomatiques permanentes en 
Moscovie ; mais les ambassades d’alors n’étaient le plus souvent que 
des missions temporaires : l’on peut donc regretter que sa passion 
pour les aventures, et peut-être la mort de Henri IV, ne lui aient 
pas permis de faire profiter le gouvernement français de la con - 
naissance qu’il avait des hommes et des choses de Moscovie.

Margeret pousse si loin l’intérêt qu’il porte aux affaires mosco
vites qu’il lui arrive souvent de parler en pur Moscovite. Il se range 
résolument dans un parti : il est l’homme du pseudo-Démétrius,

(1) Idem, p. XXVI.
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du premier. Il démontre à grands renforts d’arguments et de té
moignages que ce n’était pas un imposteur, il écrit plus de vingt 
pages de considérations sur ce sujet, il doute même de la mort en 
1616 de ceDémétrius: « Je toucherai, dit-il, en passant, ce qui me 
fut rapporté par un marchand François, nommé Bertrand de Gas- 
san, retournant de la place où le corps dudit Demetrius estoit, le
quel me dit qu’il n’eust pensé qu’iceluv Demetrius eut aucune barbe, 
veu qu’il ne s’en estoit apperceu durant sa vie (comme aussi n’avoit- 
il), mais le corps gisant sur la place, avoit eu une barbe espaisse 
comme on pouvait veoir, combien qu’elle estoit rasée et mesmes 
me disoit qu’il avoit les cheveux beaucoup plus longs qu’il ne pen- 
soit, car il l’avoit veu le jour avant sa mort... Puis je fus adverty 
par un François qui estoit cuisinier du Palatin Sendomier que 
l’impératrice femme dudit Demetrius ayant eu advis du bruit qui 
courait, se persuada entièrement qu’il estoit en vie, affirmant 
qu’elle ne le pouvait croire autrement et dès lors se démonstrait 
bien plus joyeuse qu’auparavant (i). » Il termine son ouvrage sur 
cette phrase « : Je conclus qu’il estoit le vrai Demetrius 
Johannes, fils de l’Empereur Basilius, surnommé le Tyran (2). » 
Et dans l’épistre à Henri IV où il se qualifie de « Très obeyssant 
subject, très fidelle et très dédié serviteur » du roi de France, il dit 
de son livre : « Il s’y verra des accidens bien remarquables et dont 
les grands princes peuvent tirer quelque profit mesmes par l’infor
tune de mon maître Démétrius, arrivé avec grandes traverses à 
son Empire, eslevé et bouleversé tout en moins de deux ans et sa 
mort mesme suivye de ce malheur qu’aucuns le jugent avoir esté ou 
imposteur ou supposé (3). » Margeret est-il Français? est-il 
Russe? On dirait qu’il ne le sait plus bien lui-même...

C’est en 1612 que nous perdons la trace de Margeret:dès i6i5, 
le premier des tsars Romains, Michel Féodorovitch, alors âgé de 
dix-sept ans, prélude aux accords, parfois dignes de l’opérette, qui 
vont diplomatiquement rapprocher France et Russie au xvn” siècle, 
en envoyant Jean Gavrilovitch Kondirev notifier son accession au 
trône de Moscovie à Louis XIII auquel il demandait en même 
temps son alliance contre la Pologne et la Suède. La France vivait

(1) Margeret, Etal de VEmpire de Russie, p. 88-8g.
(2) Idem, p. 106.
(3) Idem, p. XXVII.

28
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précisément sous un des régimes les plus stupides qu’elle ait eus f 
le roi mineur ne rêvait que chasse au faucon, Marie de Médicis se 
laissait diriger par Concini qui n’ambitionnait que dotations et 
titres, par Eléonora Galigaï qui devait aux astrologues les inspira
tions de sa politique. L'indifférence de tous ces Italiens pour tout 
ce qui intéressait la France était trop grande pour que Kondirev 
pût réussir. Il fit à travers toute la France une curieuse chevauchée 
à la recherche du roi qu’il ne joignit à Bordeaux que pour un ins
tant. Louis XIII montait à cheval, il allait diriger ses premières 
opérations militaires ; il signa sans beaucoup s’en soucier une 
lettre qu’on lui faisait écrire à : « Très haut et très puissant Mi- 
gala Feudorovitz, notre cher frère et bon ami, Empereur des Russes » 
Comme titre, c’était de l’aveu même d’un jurisconsulte comme 
M. de Martens (i), au-dessus de ce que pouvait prétendre un tsar 
du xviT siècle : comme résultat, ce fut nul.

En 1628, Richelieu, premier ministre et omnipotent, envoie à 
Moscou Des Hayes de Courmcnin demander le libre passage vers la 
Perse que les Moscovites avaient déjà refusé aux Anglais : « Sa 
Majesté Tsarienne, disait le Cardinal, est à la tête des pays orien
taux et de la foi orthodoxe. Louis, roi de France, est à la tête des 
pays méridionaux : que le tsar contracte avec le roi amitié et 
alliance, il affaiblira d’autant ses ennemis puisque l’Empereur ne 
fait qu’un avec le roi de Pologne, il faut que le tsar ne lasse qu’un 
avec le roi de France. Ces deux princes sont partout glorieux, ils 
n’ont pas leur égal en force et en puissance, leurs sujets leur 
obéissent aveuglément, tandis que les Anglais et les Brabançons 
n’en font qu’à leur tète. Ceux-ci achètent les marchandises en 
Espagne et les revendent aux Russes à un très haut prix ; les 
Français leur fourniront tout à bon marché. »

C’était donc à la fois un traité de commerce et une alliance 
que proposait Richelieu : donnant; cette fois ce fuient les 
Moscovites qui firent la sourde oreille. Des Hayes ayant même de
mandé une église et des prêtres catholiques pour les marchands

(1) Collection des traités et conventions conclus par la Russie avec les Etats 
étrangers (Sobranie traktatov i konvensii zakloutchennich s inostranymi dier- 
javami), tome XIII, traités avec la France de 17x7 à 1807, Saint-Pétersbourg, 
igoa, LXXXVI- 338 p., p. XII-XIII, pourtant le P. Pierling (Papes et tzars, 
1547-1097, p. 5i, note 1) a noté après Soloviov (Histoire de Russie, tome VI, 
p. 155 à 162) que Maximilien Ier avait donné le titre de Kayser à Vassili III 
dans un document du \ août i5i4.
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français qui viendraient à Moscou, se vit sur ce point opposer en
core un refus très net (i), bien qu'il affirmât qu’il y avait à Paris 
12 églises grecques et que les Français habitant en France ou à 
l’étranger ne pouvaient passer un an sans voir quatre fois leur con
fesseur (2).

En un temps où les conversations entre les gouvernements fran
çais et russe se bornaient à des envois de messages qui restaient 
sans réponses, les aventuriers du moins se jouaient à l’aise dans 
la trame un peu lâche de relations si rares. M. Tsvietaïeva signalé 
l'existence d’un baron « Pierre de Remon », Français au service du 
tsar Michel Fédorovitch ; ce Français se serait marié à une Anglaise 
calviniste née en Russie, il serait passé à l’orthodoxie en 1628. 
Son mariage aurait été célébré par un pasteur, et, arguant de cela, 
sa femme, Anne Rernzli, semble s’être opposée au baptême ortho
doxe de leurs enfants avec une énergie dont il paraît s’être fort 
éloigné et qui fit quelque bruit (3). Il fit lui-même, pour couper 
court à tout, baptiser ses enfants selon le rite orthodoxe. Mais 
Tallemant des Réaux a plus et mieux à nous apprendre. Le Cha- 
lonnais Jacques Roussel que nous avons déjà trouvé chez lui « por
tefeuille » de collégiens, bibliothécaire de M. de Rouillon, répéti
teur de grec, professeur « de débauche » pour seigneurs polonais 
séjournant à Sedan, puis mandataire amateur de la Pologne près 
de Richelieu et près de M. de Mantoue, ayant échoué dans ses 
projets sur la Pologne et cherchant d’autres aventures, vint échouer 
en Russie en noble compagnie : « M. de Candale, dit Tallemant, 
pour se défaire de cet homme » l’avait adressé à Charles de Talley- 
rand, marquis d’Exideuil et frère cadet de ce grand fou de prince 
de Chalais que Richelieu avait fait décapiter à Nantes en 1626. Le 
marquis « s’était mis à voyager à cause de la mort de son frère », 
d’ailleurs il « avait et a encore la cervelle à l’escarpolette ».re
marque Tallemant. Roussel et lui étaient faits pour s’entendre : ils 
prirent la résolution ensemble d’aller voir Rethlem Gabor, « prince 
de Transylvanie », qui les reçut fort bien ; et « comme au Nord, les 
docteurs sont conseillers d’Etat, Roussel lui plut tellement qu'il

(1 ) Dimitry Tolstoï (etc.), Le catholicisme romain en Russie. Paris, Dentu, 
i863, p. 99. Voir aussi Adam Oléarius, p. 3ao.

(2) Serge Soloviov, Istoria Rossii, tome IX, Moskva, p. igf- ig5.
(3) « Dmitry Tsvietaïev Protestantvo i Protestant!, v Rossii do epokhi preobra- 

zovania », Moskva, 1890, i3a-II, in-8’, p. 3ga.
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résolut de l’envoyer en ambassadeur en Moscovie avec les marquis, 
l’un pour sa qualité, et l’autre pour son savoir.

Ils partent tous deux avec l’ambassadeur de Moscovie qui s’en 
retournait. Le marquis avoit un si grand train ; et lui et Roussel 
faisoient si bonne chère, qu’avant que d’arriver à Constantinople, 
ils eurent mangé une bonne partie de leur argent : ils prirent cette 
route parce que l’ambassadeur de Moscovie y avoit aflaire. Roussel 
qui crut que leur nécessité venait du mauvais ménage des officiers 
du marquis, y voulut mettre ordre et se voulut charger de la dé
pense. En effet, il entreprit pour une certaine somme de les rendre 
tous à Moscou ; mais il avait mal pris ses mesures, car l’argent 
manqua à mi-chemin et le marquis fut contraint de prendre tout 
ce que ses gentilshommes pouvoient avoir, qui, en colère de cela, 
dirent quelques injures à Roussel, mêlées de quelques coups de 
poing ; ce qui le piqua tellement qu’il jura de s’en venger et 
pratiqua si bien l’ambassadeur de Moscovie qui était neveu du pa
triarche, que le grand duc envoya le marquis en Sibérie où il fut 
trois ans dans une prison si rude qu’on ne lui portoit à manger 
que par une lucarne... Là-dedans, il apprit par cœur les quatre 
premiers livres de l’Enéide. Il les pouvoit bien apprendre tous 
douze, ce me semble. Tous les potentats de l’Europe, à la prière 
du roi de France, écrivirent au grand duc pour la délivrance du 
marquis. Enfin, les artifices de Roussel étant connus et le pa
triarche mort, on le mit en liberté (i). » Voilà une aventure digne 
d’un Chalais-Talleyrand et d’une cervelle à l’escarpolette. Les 
détails en sont confirmés par le Saxon Oléarius qui voyagea en 
Moscovie en i634-i636. Plusieurs historiens postérieurs ont semblé 
plus sceptiques ; Voltaire dans la préface de son Histoire de l'Em
pire de Russie, ne reconnaît pas à Exideuil le caractère d’ambas
sadeur. Le prince Labanof a, au début du xix° siècle, tenté de dé
montrer qu'Oléarius avait été mal informé (2). M. de Marlens

(1) Tallemant des Réaux, Les Historiettes, tome III, p. 367-36g.
(2) Lettre adressée au rédacteur en chef du Globe le i5 novembre 1827, et 

d’ailleurs imprimée à part à un petit nombre d’exemplaires. L’opinion du 
prince Lobanof sera partagée par quiconque lira attentivement Oléarius qui 
dit être parti de Riga le i3 février 1635 avec un « Ambassadeur » français 
dont le nom s’écrit : « Charles Tallerand, prince de Châles, marquis de 
Dissidevil, baron de Baromes de Marvil et de Beauville, Seigneur de Griquol », 
accompagné de Jacob Ruschelle et envoyé par le roi de France comme ambas
sadeur vérs les Turcs et vers le grand duc de Moscovie. A part ces erreurs, c’est
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enfin, qui n’a pas même fait allusion à l’ambassade d’Exideuil, 
semble par là avoir indiqué qu’il ne reconnaissait à son voyage 
aucun caractère officiel (i).

Par contre, Soloviov date de i63o le voyage à Moscou de deux 
« ambassadeurs » de Bethlem Gabor, « soi-disant roi de Hongrie », 
ambassadeurs français d’origine et qu’il appelle, l’un Roussel, 
l’autre Charles de Talleyrand, « marquis Dassedevil ». 11 dit seu
lement que c’est à Kostroma, non en Sibérie, que fut interné le 
frère de Chalais. Ç’aurait été à la prière non de Louis XIII, mais 
du « duc de Soissons également interné » à Kostroma que 
Charles Ier d’Angleterre et Henri de Nassau auraient écrit au sujet 
d’Exideuil au tsar et au patriarche en i632. La missive de 
Charles Ior toutefois aurait été apportée par le Français Gaston de 
Charonnes ; dans sa réponse, le tsar aurait reconnu aux Français 
la qualité d’ambassadeurs tout en refusant à leur maître le titre de 
roi de Hongrie et il leur aurait reproché d’avoir voulu faire naître 
une querelle entre le sultan turcMourad, son ami, et le roi d’Es
pagne (2). Enfin le comte Just de Noailles a retrouvé aux archives 
étrangères à Moscou, en i836, l’original d’une lettredeLouis XIII 
au tsar Michel Féodorovitch, dans laquelle il réclame le « marquis 
d’Exideuilh », « arrivé à Moscou, dit-il, au mois demay i63o, de 
la part du défunt prince Béthlem Gabor, pour traiter quelque 
union avec votre magnipotence » (3 mars 1635) (3).

Ambassadeur ou non de Béthlem Gabor, l’ancêtre des Talley
rand revint en France : « au retour de Moscovie épousa M118 de 
Pompadour et montra que son séjour à Kostroma n’avait point re
froidi cette tête si chaude. Il était fort laid et elle fort belle, il 
n’y a rien pourtant de plus semblable pour l’esprit, aussi vision
naires l’un que l'autre : mais comme les fous ne s’accordent guère 

tout à fait le récit de Tallemant, tout y est jusqu’aux 4 livres de l’Enéide 
(Oléarius, texte allemand, 2' édition, p. 53). Il en parle aussi, p. 188, l’appelant 
Charles Tallerando, Prince de Châles, et mentionnant les ennuis qu’il a eus à 
souffrir « von seinem boeshafften Collegen Jacob Rouchelle ».

( t) On ne trouve pas non plus Exideuil dans les listes de personnages diplo
matiques russes à l’étranger et de personnages diplomatiques étrangers près de 
la Cour de Russie (établies par Serge Al. Bielokourov (Spiski diplomatitcheskich 
lite rousskich za granitsei i inoslrannich pri rousskom dvorié ; Moskva, i8g3, 
95 p. in-8).

(2) Serge Soloviov, Istoria Russii, t. IX, p. 201-202.
(3) Publié par le prince Labanof dans sa lettre au Globe (i5 novembre 1827) 

p. 17 à 23.
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entre eux, il y avait toujours noise en ménage ». Tallemant n’omet
tant rien qui pût nous pénétrer de la véracité de ses dires, force 
nous est de convenir que le voyage d’Exideuilh en Moscovie fut 
moins une tentative d’esprit curieux qu’une extravagance entre 
mille, en tout digne d’un homme qui ne semblait pouvoir vivre 
qu’avec des extravagants (i).

Quant à Roussel, ses aventures en Moscovie ne finirent pas avec 
le retour en France de son partenaire : « Rentra, dit Tallemant, en 
crédit auprès du grand Duc et, la mort de Béthlem Gabor étant 
survenue, il se fait députer vers le roi de Suède, en qualité d’am
bassadeur pour moyenner quelque ligue contre le roi de Pologne. 
En cet emploi, il fait si bien que, sans que le roi de Suède en sût 
rien, il fait entendre au grand duc que ce prince armera moyen
nant un million. Le grand duc, par avance, envoie 4oo.ooo livres 
que Roussel touche. La fourbe se découvrit ; mais Roussel met 
mal le grand duc avec le roi de Suède qui le retient à son service et 
l’envoie en ambassade, premièrement en Hollande, puis à Cons
tantinople où il est mort de la peste » (2).

Les caractères d’Exideuilh et de Roussel n’étaient pas de ceux 
qui pouvaient amener un Richelieu à s’intéresser aux affaires mos
covites. L’échec des tentatives dirigées par les tsars contre Smolensk 
(1634) avait d’ailleurs ramené l’attention du ministre vers la Po
logne et vers Wladislaw IV auquel on voulut alors une première 
fois faire épouser Marie-Louise de Gonzague. Les essais de rappro
chement franco-russe ne prirent pas fin sans doute, ils allaient 
même se multiplier dans le monde littéraire, mais ils devaient se 
compliquer du fait qu’une princesse de sang français se maria en 
i645 à un roi de Pologne. C’est précisément alors qu’a lieu la pre
mière all usion faite à la Russie au xvn° siècle par un écrivain de 
tout premier ordre.

Cyrano de Bergerac, l'homme au nez invraisemblable, à la fine 
lame, à l’esprit endiablé, non pas l’homme de la légende, celui de 
Rostand à la fois lyrique et précieux, mais le vrai Cyrano, le poète 
dramatique, le savant gassendiste, a, dans son Pédant joué, jeté une 
phrase où l’on voit qu’il a pensé à Moscou et à son tsar. Le ma
drigal est peu cérémonieux, nullement spirituel, aucunement pré-

11 ) Tallemakt dès Réaüx, Les Historiettes, t. III, p. 3-0.
(2) Tallemant des Réaux, t. III, p. 369.
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cieux, sans l’ombre de tendresse : et c’est sans doute grand dom
mage pour la légende, mais il faut oser se dire que cette phrase est 
bien tout ce que l’on pouvait servir au théâtre en i<5Zj5 sur un pa
reil sujet. Le Pédant joué, c’est comme chacun sait, l’ébauche très 
truste, mais très poussée des futures fourberies de Scapin. Le père 
noble, avare et stupide, le Géronte, c’est Granger ; Scapin lui-même, 
c’est Corbinelli « valet du jeune Granger et fourbe », dit la liste 
des personnages, autant dire fourbe deux fois. Pour soutirer de 
l’argent au vieux pédant Granger, il lui a fait croire que les Turcs 
avaient fait prisonnier son fils près de la porte de Nesle, il lui a 
même annoncé sa mort. Pour toute oraison funèbre, le vieux 
Granger, un type de vieux monsieur libidineux — Ghantemelle 
des Fossiles qui serait latiniste au lieu d’être duc, — entonne un 
duo d’amour avec la belle Génevote de la Tremblaye qui avait 
rêvé d’épouser Granger fils : « Vous seriez sacrilège, dit-il, si vous 
lamentiez la fin d’un homme qui pour une vie méchante et péris
sable en recouvre une dans mes cahiers, immortelle et tranquille. » 
Et il trouve très simple de dire à la dolente fiancée qui veut « faire 
dans un cloître un solennel sacrifice de soi-même » : « Ma Cythé- 
rée... vous pouvez m’épouser ». Corbinelli intervient alors comme 
trouble-fête dans ce tête-à-tête qui prenait une tournure un peu 
trop intime ; il termine son récit de la mort de Granger fils 
en disant : « là-dessus, je m’éveillai ». Ainsi donc, le jeune Gran
ger n’est pas mort ; ce n’était qu’un rêve : tableau ! Granger qui 
contient sa colère par galanterie en présence d’une dame, ne peut 
cependant s’empêcher de qualifier Corbinelli de « grand menteur ». 
C'était la moindre des choses pour une plaisanterie aussi macabre : 
Corbinelli, valet et fourbe ne s’en fâche pas, il se fait même du mot 
un panache à la Cyrano et, relevant ses moustaches, lance cette 
tirade de capitan : « J’affecte, pour moi, d’être remarqué par le 
titre de grand, sans me soucier que ce soit celui de grand menteur, 
grand ivrogne, grand politique, grand Turc, grand Mufti, grand 
Vizir, grand Tephderhar (i), grand Czar, grand Cam, Alexandre 
le Grand ou grand Pompée. Il ne m’importe, pourvu que cette 
épithète remarquable m’empêche de passer pour médiocre (i). » 
C’est une étrange entrée dans le grave xvn° siècle littéraire, que

(i) Ministre des finances en Turquie.
(i) Ctrano de Bergerac, Le Pédant joué, acte V, scène III. 
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cette soudaine apparition du tsar de Moscovie dans la prose de 
Cyrano avec une orthographe qui tient quelque peu du hongrois ; 
c’est enfin un étrange héraut d’armes que ce Corbinelli qui met sur 
le même pied le grand Mufti et Alexandre le Grand et place le tsar 
de Moscovie entre le grand Tephderhar et le grand Khan. Corbi- 
nelli-Scapin, homme du peuple, n’en sait pas assez long pour entrer 
dans des distinguos trop subtils. Du reste, les écrivains populaires » 
du moyen âge qui ont affecté de voir en Hugues Capet le « fils 
d’un boucher », ont certainement été plus irrévérencieux et plus 
conscients. Ce qui eût été plus curieux, c’eût été une tirade du 
vieux Granger, — un véritable savant en us, sur le tsar de Mos
covie. Nous eussions, par là, été mieux renseignés sur ce que Cy
rano savait et pensait de ce lointain souverain. Mais Cyrano est un 
cavalier qui pousse des pointes à droite, à gauche, en avant, trop 
de pointes : il n’en a point poussé à fond. Il détestait paraître pé
dant : les orientalistes ne manquaient pas et il en connaissait. Le 
Parisien Cyrano (nullement Gascon en dépit de la légende) con
naissait Tavernier, Parisien comme lui et alors en voyage d’explo
ration à travers la Turquie, la Perse et les Indes ; il avait été le 
condisciple, — aux cours du philosophe Gassendi, — de Bernier, 
autre explorateur qui, à cette date, allait partir pour l’Orient et la 
Perse; il avait eu « extrêmement » à se louer de M. l’abbé de > ille- 
loin, précepteur de la reine de Pologne, Marie-Louise de Gonzague, 
et « en avait reçu plusieurs témoignages de beaucoup de bonté ». 
Evidemment, pour Cyrano de Bergerac, la Moscovie est quelque 
chose d’aussi lointain, de plus lointain peut-être que la Perse, aux 
souvenirs fabuleux, la Perse du grand Cyré de Mtle de Scudéry, la 
Perse où vont des personnes connues de Cyrano. Ce rapproche
ment en apparence peu flatteur pour la Moscovie, l’est au contraire 
extrêmement pour ce pays : la Perse du temps de Tavernier et de 
Cyrano n’a pas à nos yeux beaucoup gagné depuis lors en pres
tige et en civilisation. Quant à la Russie, elle a eu par la suite Pierre 
le Grand, Catherine II, une première alliance franco-russe, la 
guerre et en 1812, la guerre de Crimée, une seconde alliance plus 
durable ; elle a construit tant et tant de chemins de fer, qu’elle a 
fait atteindre au rail le Pacifique, et ceci nous a tant rapprochés, 
qu’un vieil officier russe à demi-bouriate qui arrivait tout droit de 
Vladivostock à Contrexéville, en même temps que le dernier scliali 
de Perse, ne cessait de me répéter avec un naïf orgueil, qu’il avait
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accompli son voyage en moins de temps que Mouzzaffer-eddine. 
Cyrano ne pouvait se douter de ces révolutions : la phrase de Cor- 
binelli est. sans le vouloir, un éloge à la cavalière des progrès gi
gantesques réalisés par la Moscovie de Pierre le Grand à Nicolas II. 
Dans sa brièveté, elle a donc son mérite : saluons-là et passons.

Cinq années après le Pédant joué, un autre poète non moins 
burlesque que Cyrano, non moins original que lui, le dépassait de 
beaucoup en hardiesse. En i65o, M. de Saint-Amant, académicien, 
auteur d’un Moïse en partie connu, mais encore inédit, se mettait 
en route pour Varsovie où il voulait saluer la reine Marie-Louise 
dont il était le gentilhomme ordinaire. Saint-Amant est et restera 
polonophile : mais il parlera des Russes, des Petits Russiens, des 
Cosaques si l’on veut, qui ne sont pour lui que des barbares, il en 
parlera à des dates différentes, avec plus ou moins de détails et tout 
ceci atteste une âme mobile et nuancée dont la moire chatoyante 
reflète de riches images dignes d’autres époques littéraires, de 
l’époque romantique par exemple. Son séjour à Varsovie semble 
avoir été une fête perpétuelle : c’était en même temps qu’un savant 
lettré, un fort bon officier et un buveur incomparable. Il fit du 
cheval, des armes, s’ensevelit dans les fourrures, il but, il mangea, 
il joua ; en bon poète, il n’oublia pas d’écrire des vers qui sont 
parmi les meilleurs qu’il ait composés. Rref, c’était le rêve : il fai
sait, s’il l’en faut croire,

«... sur la Vistulc, des ricochets de ducats. »

Il se devait donc d’être polonophile et il l’était. Or, à ce moment 
toute la Pologne frémissait au seul nom de Rogdan Ilmelnitski. 
Deux ans auparavant, Jean Casimir avait failli être cerné par ses 
kozaks unis aux troupes du khan de la Crimée. La paix qui avait 
suivi les exploits de Hmelnitski n’avait été qu’une trêve. La Petite 
Russie demeurait polonaise et ne voulait plus l’être. Des deux côtés, 
on se reprochait de manquer à la foi des traités : la guerre reprit 
pendant que Saint-Amant était encore à Varsovie ; il ne pouvait 
manquer d’y faire allusion ; il ne pouvait d’ailleurs être contre ses 
hôtes pour les kosaks. Il envoie donc sa malédiction de prêtre des 
Muses aux Petits Russiens en ébullition, et, poète qui vaticine, il 
prédit leur échec :
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« Les hordes nombreuses qui roulent
Avec leurs foyers et leurs toits, 
Trembleront à ma forte voix 
Jusqu’où, du long Volga les derniers flots s’écoulent. »

La « forte voix » du « bon biberon » qu’il était, n’alla pas si 
loin. Pourtant, il est possible que le vieil officier, le politique plein 
d’expérience ait aidé le poète àjouer au prophète : les précautions 
des Polonais avaient été si bien prises qu’ils purent amener le Khan 
de Grimée à trahir une seconde fois Hmelnitski et que les Co
saques furent battus à Berestetchko. Saint-Amant dans ses prédic
tions ne s’était guère compromis, il avait seulement exagéré quelque 
peu : en ce temps-là, l’hyperbole était une figure de rhétorique 
bien classée, bien rentée même, ayant droit de cité au Parnasse. 
Saint-Amant en usait, — sans nulle acrimonie contre les Cosaques, 
c’est certain, — la suite de sa vie le prouve.

Quelques mois après, le bon poète passe en Suède, d’où il revient 
en France, et, en i658, après les malheurs sans fin qui avaient 
assailli la Pologne, il reprend sa plume fantaisiste pour écrire en 
l’honneur de Marie-Louise de Gonzague une idylle héroïque très 
pittoresque, très romantique elle aussi : La Généreuse. Ce qu’il 
veut d’abord, c’est glorifier le courage viril d’une reine d’origine 
française et plaindre le malheureux pays où il a reçu une si large 
hospitalité ; il semble donc impossible que Saint-Amant puisse faire 
autre chose qu’accuser sa première attitude et c’est ce qu’il fait 
dans les vers suivants où il met en scène Jean Casimir de Pologne, 
Marie-Louise et un personnage bien xvit° siècle, la nymphe \fis
tule.

« Enfin sur la Vistule aymée
Ils jettent leurs nobles regards,
Ils y racontent leurs hazards, 
Ils y parlent de leur armée. 
La Nymphe de cette onde, écoutant leurs discours, 
Tremble, gémit, suspend son cours, 
S’estonne et hausse les espaules. »

A retenir le geste très peu mythologique, bien féminin et qui 
pourrait être gracieux. Mais pourquoi ce geste? La Vistule a, 
comme il sied, une âme tendre, larmoyante même :

« Plaignant leur fortune à l’ombre de ses saules;
Elle en plaint même le secours
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Dès qu’elle voit que le Borysthène (les Cosaques du Dnieper),
Que le farouche Tanaïs (les Cosaques du Don) 
Marche vers ce païs,
Elle en tient la perte certaine.
Elle semble leur dire, encore que sans voix
Que ses compagnes ni ses bois
Ne peuvent souffrir le Tartare. »

Saint-Amant qui n'est pas une Nymphe, mais un homme et 
même un vieux soldat, a moins peur ; mais encore faut-il qu’il soit 
équipé. 11 dit bien :

« Ny Tartare ny Cosaque 
Ne me ferait pas trembler » •

mais il ajoute :

« Quand je suis sous l’horrible casaque 
Dont tu me vois meublé ».

Du moins, il est clair que pour lui le comble de la bravoure est 
de n’avoir pas peur des Tartares et des Cosaques ; et quand un sol
dat parle ainsi, l’on peut dire qu’il estime son adversaire.

Lorsqu’on parle de Saint-Amant, il est difficile de ne pas penser 
de temps en temps à Richepin. La sympathie que professe le poète 
des Guéux pour le Hun, le Touranien, l’homme de la guerre et de 
la conquête, on la sent percer à chaque instant dans Saint-Amant 
en ce siècle à première vue si hostiles aux primitifs, aux énergiques, 
aux violents. Il qualifie les Tartares de barbares; mais, circons
tance assez inattendue, c’est pour dire ou plutôt pour faire dire à 
la nymphe Vistule qu’ils ne sont pas plus barbares que les Suédois. 
Le rapprochement n’était pas sans fondement. Charles X, Gustave 
et Hmelnitski étaient entrés en relations, comme devaient le laire 
plus tard Charles XII et Mazeppa. Hmelnitski même avait plus sé
rieusement ébranlé la monarchie polonaise que ne l’avait fait le roi 
de Suède. C’était dans la faiblesse organique de la Pologne que ré
sidait le secret de la puissance suédoise : Saint-Amant, qui avait vu 
les pays Scandinaves, ne pouvait s’y tromper. Les formidables ré
serves d’hommes et d’énergies dont il sentait grossir le flot montant 
dans les plaines petites-russiennes, menaçaient évidemment les 
frontières polonaises de ras de marée bien autrement destructeurs.



444 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS

La nymphe Vistule était une sage personne, et Saint-Amant un 
politique perspicace. L’année même où il écrivait La Généreuse, 
le chambellan Desminières, se dirigeant vers Moscou à la tête d’une 
brillante ambassade française, eut force histoires avec desvoïévodes 
et un « coquin de gouverneur » de Dorpat, et échoua dans sa mis
sion qui devait faire de Louis XIV le médiateur entre la Suède et 
Alexis Mikhaïlovitch. Ce qui manquait à un Desminières, le senti
ment de la force russe, Saint-Amant semble l’avoir eu, mais ses 
rhumatismes l’attachaient à jamais aux rives de France : il était 
trop tard pour en faire un ambassadeur.

Du moins les rhumatismes et l’épithète de barbare lancée sans 
cérémonie n’empêchent pas Saint-Amant, amoureux de pittoresque 
et élevé à la rude école des guerres du temps de Richelieu, d’ad
mirer dans les Cosaques les énergiques et beaux soldats, les souples 
félins dont il a certainement vu en Pologne des détachements plus 
ou moins nombreux. A le voir les dépeindre, on dirait Jornandès 
décrivant l'armée des Huns :

« Quelquefois dans ses vastes plaines
Ce rude habitant de Précop, 
Hume après quelque long galop 
Le sang qu’il tire de leurs veines. 
Pour leur chair, il la cuit d’une exquise façon. 
Il la tranche et met sous l’arçon 
Sous soy Restreint, galoppe encore, 
Puis toute dégouttante, en hâte il la dévore 
Et bave comme un limaçon. »

C’est tout à fait le réalisme farouche de Richepin.
D’autres détails, moins crus, et non pas connus par ouï-dire, 

mais vus, enthousiasment sa plume de bon connaisseur, de vieux 
cavalier. Il a sûrement assisté à des défilés de Cosaques en cam
pagne :

« Là, les Tartares en grand nombre 
Enfin venus après cent maux 
Font voltiger des animaux 
Qui s’eflarouchenl de leur ombre. 
Ces animaux légers, au regard véhément, 
Enharnachez bizarrement 
A tout coups maîtrisent leur maistre 
Qui de leur propre chair joyeux de se repaistre, 
S’abreuve de lait de jument. »
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Une fois lancé dans cette voie, Saint-Amant ne s’arrête plus : 
vraiment le Cosaque ou le Tartare — pour lui Cosaque et Tartare 
sont des mots parfaitement synonymes — le Cosaque est son 
homme :

« Tanlost pour montrer sa justesse 
A toute bride il lance un dard. 
Et se mesure avec tant d’art 
Qu’il le rattrape de vitesse. 
Tantost, ses compagnons, au plaisir attachez. 
Par jeu. s’estant escarmouchez. 
Font cent passages, vont et viennent 
Et jettent un bonnet ; en l’air ils le soutiennent 
A force de traits décochez. »

Quel admirateur il eût fait de nos fantasias algériennes et tuni
siennes dont les romantiques devaient tant s’émerveiller et dont 
nos ministres ne sont pas encore lassés 1 Vraiment Saint-Amant a 
compris le Cosaque, il l’a apprécié, admiré, il a senti en lui ce 
cavalier d’élite que nul autre poète du xvn’ siècle n’a vu et n’eût 
pu comprendre. Boileau et Racine se tiendront tout de travers à 
cheval et suivront le roi comme ils pourront sous les regards nar
quois de courtisans comme M. de Cavoie : ils ignoreront d’ailleurs 
la cavalerie cosaque. Saint-Amant au contraire était de l’arme : si 
ses vers n’ont pas été très remarqués des Français du xvn8 siècle, 
c’est que le manque de suite dans les relations entre la France et 
le monde cosaque, ne permettait guère d’y ajouter foi. Leur origi
nalité n’en est que plus frappante : ce sont les vers d’un poète que 
tout préparait à dédaigner les Cosaques révoltés contre la Pologne 
et qui pourtant a trouvé dans sa bonne foi de vieux soldat des rai
sons toutes militaires de les admirer.

Je viens de citer le nom de Racine : c’est à lui que chronologi
quement il en faut venir ensuite pour entendre parler des Mosco
vites. Le n novembre 1661, il est à Uzès chez son bon oncle le 
chanoine Sconin ; il porte la tonsure, subit d’interminables disser
tations théologiques, remue des in-folios, espère un canonicat et 
n’oublie pas qu’il a 22 ans. Il écrit des vers ; n’est-il pas le jeune 
auteur de la Nymphe de la Seine et de la Renommée aux Muses, 
un poète dont la cour et la ville ont parlé ? Il regarde les belles 
Languedociennes et écrit à ce bon M. de La Fontaine : « Uzès est 
un vrai pays de Cythère... Toutes les femmes y sont éclatantes et
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s’y ajustent d’une façon qui leur est la plus naturelle du inonde. 
Et pour ce qui est de leur personne.

Color verus, corpus solidum et succi plénum. »

Pourtant, il se contient : « ce serait profaner une maison de bé
néficier comme celle où je suis, que d’y faire de longs discours sur 
cette matière : Domus mea, domus orationis... On m’a dit : Soyez 
aveugle. Si je ne le puis être tout à fait, il faut du moins que je sois 
muet. Car voyez-vous, il faut être régulier avec les réguliers, comme 
j’ai été loup avec vous elles autres loups vos compères. Adiousias. » 
11 y a bien de l’amertume et bien des promesses de passion dans 
cet adieu languedocien : ce cœur savoureux, exilé dans l’âcre théo
logie, souffre le supplice de Tantale. Du reste, impossible de tou
cher en vers ou en prose les cœurs incandescents d’Uzès. Adiousias 
est le mot que Racine sait le mieux de la langue des cigales. En 
attendant qu’il le dise pour toujours aux yeux noirs du Midi, il 
écrit à son ami : « J’avais commencé dès Lyon à ne plus guère 
entendre le langage du pays, et à n’être plus intelligible moi- 
même. Ce malheur s’accrut à Valence et Dieu voulut qu’ayant de
mandé à une servante un pot de chambre, elle me mît un réchaud 
sous mon lit. Vous pouvez vous imaginer les suites de cette mau
dite aventure et ce qui peut arriver à un homme endormi qui 
se sert d’un réchaud dans ses nécessités de nuit. Mais c’est 
encore bien pis dans ce pays (à Uzès). Je vous jure que j’ai au
tant besoin d’un interprète qu’un Moscovite en auroit besoin dans 
Paris. »

Cette phrase bien inattendue n’est pas une injuste banalité jetée 
en passant par un jeune homme léger ou mal informé : il y a der
rière elle au moins un fait. En i653, Alexis Mikhailovitch avait en
voyé à Louis XIV une mission à la tête de laquelle se trouvait 
Constantin Gherassimovitch Matchchine, assisté du traducteur 
Boldvinov et du secrétaire Bogdanov. La mission, partie de Russie 
le 6 décembre i653, n’arriva que le 24 octobre i654 à Paris. Si 
nous en croyons le savant professeur de Martens (i), ces agents 
donnèrent une fort piteuse idée de leur pays : aucun, pas même le 
traducteur, ne savait le français. A Versailles, Matchchine pro-

(i) Martens, Traités avec la France, p. XXI-XXIV.
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nonça en russe un discours « qui fut 'traduit en flamand par un 
traducteur d’occasion et ensuite du flamand en français par un 
autre traducteur ». Racine a donc été plutôt discret en ne parlant 
que d’un interprète, c’est deux qu’il eût fallu dire. Ces Moscovites 
étaient du reste, en dehors des réceptions diplomatiques, moins 
embarrassés dans Paris que Racine dans Valence. Leur séjour 
« donna lieu à des plaintes sérieuses de la part du gouvernement 
et de la population à cause des désordres auxquels ils se livraient. 
Ils étaient toujours ivres et ne se faisaient aucun scrupule d’en
traîner dans leur débauche les gardes suisses préposées à leur 
service». Ils se plaisaient si bien à Paris, qu’ils ne voulaient pas 
quitter cette ville et qu’on s’est vu obligé de leur dire que, « comme 
on ne les retenait plus, ils pouvaient partir. » Le hasard m’a fait 
rencontrer, il y a quelques années, à Contrexéville même un 
Russe sourd-muet, ignorant le français, disposant de ressources 
médiocres et ne connaissant personne en France : il était aussi 
libre dans ses déplacements que le premier Français venu et se 
rendit finalement seul à Paris, pour y subir une opération, qui 
pouvait mettre sa vie en danger. Ce type de Russe débrouillard à 
l’étranger, fort différent du type classique brossé de main de maître 
par Leïkine, est plus fréquent qu’on ne croit. Matchchine en est la 
preuve pour le xvne siècle. L’apprenti poète auquel Port-Royal ne 
laissait pas ignorer les « événements curieux » de Paris en a pu être 
frappé et il ne l’a pas encore oublié six ans après.

Racine devenu historiographe du roi, dut être par la suite plus 
loquace et plus précis sur les Russes ; dans l’intervalle le grand roi 
avait reçu de nouvelles ambassades et si l’on n’était pas arrivé à 
des résultats plus concrets, du moins l’impression produite par les 
Moscovites allait se modifiant sans cesse à leur avantage. Pierre 
Ivanovitch Potemkine qui vient en France en 1668 et en 1681 est 
un héros ; il offre, à Louis XIV, un sabre incrusté de pierres pré
cieuses avec lequel il a remporté bien des victoires ; ébloui par les 
splendeurs de Versailles, il s’écrie qu’il « n’y a jamais eu sur la 
terre que Salomon et le roi de France qui eussent paru avec tant 
de grandeur » ; en face du tableau de Le Brun représentant 
Louis XIV la foudre à la main, il fait courtoisement observer 
« qu’on ne pouvait mieux représenter le roi que sous la figure de 
Jupiter, puisqu’il en avait la majesté et la puissance ». U parut 
donc « intelligent et bien élevé ». L’ambassade des princes Dolgo- 
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rouki et Myschetsky qui vint ensuite, eût fourni à un vaudevilliste 
quelques bonnes scènes et quelques bonnes têtes : elle montra du 
moins que les Russes avaient de la dignité de leur souverain un 
sentiment très vif, et elle inspira à Dangeau, Jourdain d’une es
pèce supérieure, un respect non dissimulé : « Ils ont une suite de 
cinquante personnes et même ils ont des gens de qualité distinguée 
parmi eux, remarque-t-il gravement... Ils jouent aux échecs à 
merveille et trouvent nos bons joueurs médiocres. »

Malheureusement, M. de Valincour ayant laissé brûler le ma
nuscrit de Racine, il ne nous reste dans les fragments de premier jet 
conservés par Louis Racine qu’une phrase malheureuse sur les Co
saques ; et c’est évidemment beaucoup trop peu pour que nous 
puissions juger de ce qu'il a pu voir et raconter. Il s’agit de la ré
volte des Cosaques en 1667 : « Le Grand Seigneur, dit-il, ne son
geait à rien moins qu’à la réduction des Cozaques, quand ils lui 
envoyèrent demander sa protection. Il était à la chasse à Larisse, 
vers la fin du siège de Candie. Ce fut le général Teteria, chef des 
Cosaques qui s’y en alla pour se venger des Polonais qui avaient 
pris le parti de son secrétaire révolté contre lui. Le grand seigneur 
leur donna un étendard pour marquer qu’il les prenait en sa pro
tection ». Ce Grand Seigneur qui chasse à Larisse, sans songer 
qu’il y a quelque part des Cosaques disposés à se réclamer de sa 
protection, c’est bien le fougueux Mahomet IV, le fils de cet Ibra
him le Névrosé qui, en expirant, lui avait jeté cette malédiction : 
« Tu mèneras une vie errante comme les animaux sauvages ». 
C’est le chasseur désordonné qui se rue sur une province avec 
3o.ooo rabatteurs, qui dompte par les fatigues et les privations, 
qui ruine, exaspère par ses chasses ses sujets de toute la Turquie 
d’Europe, au point de provoquer une insurrection dans laquelle il 
succombera. Cette Pologne que Racine nous montre, c’est aussi 
une Pologne malheureuse et si faible qu’elle fonde ses espérances, 
— bien mal assurées, — presque uniquement sur les divisions 
qu’elle fomente parmi les Cosaques. Mais ce court récit n’en con
tient pas moins une inexactitude : ce n’est pas Téteria, mais son 
successeur Dorochenko, qui se donna au sultan et mit sur les bras 
du roi de Pologne, Jean Casimir, une nouvelle guerre avec les 
Turcs et les Tartares. Cette erreur de nom ne nuit en rien à la vé
rité de l’ensemble, mais reste, — à tort peut-être, — au compte de 
Racine comme erreur : il eût été intéressant de savoir si elle se re-
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trouvait dans le texte définitif et si elle y était accompagnée de 
quelques autres du même genre. L’effort fait par Racine pour être 
circonstancié, lui doit du moins être reconnu par nous comme un 
mérite avant de passer à Corneille qui, s’il n’a pas parlé des 
Russes, a toutefois parlé d'Attila sous qui trembla la future Petite 
Russie.

En 1667, Racine se révèle grand poète dans Andromaque, Cor
neille affirme sa décadence dans Attila. Il est coutume depuis lors 
d’écraser Corneille et Attila sous la comparaison qui s’impose avec 
Racine et Andromaque. On l’a fait si souvent, c’était si facile à 
faire, c’est si banal à redire qu’on éprouve un réel plaisir à pouvoir 
s’en dispenser. Et d’abord, s’il faut, au sujet de Corneille, répéter 
des choses dites, c’est avant tout que personne au xvu° siècle n'a 
mis un soin pareil à piquer la curiosité de ses auditeurs et à re
nouveler les sujets. Attila est incontestablement une œuvre très 
faible, mais c’est des drames de La Chaussée, de Diderot, de De 
Belloy qu’il faut le rapprocher, non du Cid ou d'Andromaque ; 
c’est l’œuvre d’un dramaturge en quête de sources dramatiques 
nouvelles, qui en a trouvé, mais qui n’a pas sü s’identifier au mi
lieu dont il voulait tirer des effets scéniques. Diderot trouvera une 
idée féconde, lorsqu’il substituera le monde bourgeois aux princes et 
aux héros de la tragédie française, mais il sera mal préparé par la 
vie à se faire le peintre de la bourgeoisie moyenne et surtout du père 
de famille. De Belloy ne fit pas preuve de moins de bon sens en 
voulant utiliser au théâtre cette veine puissante qu’est le sentiment 
patriotique : mais le siège de Calais était chose si lointaine, on igno
rait alors si franchement le moyen-âge, que De Belloy ne parvint 
pas à se faire une âme du xiv° siècle. Corneille et Racine ont été 
les premiers à savoir, hors du cycle antique dont ils avaient extrait 
la quintessence, trouver, sinon traiter, des sujets tragiques. On ne 
saurait dire que Bajazet soit l’œuvre la plus parfaite de Racine : 
les contemporains ne nous y ont presque rien laissé à critiquer, 
tant les défauts étaient apparents, même aux regards les plus pré
venus. Attila, antérieur de cinq années à Bajazet, Attila, œuvre 
d’un vieillard et étude d’une société disparue sur laquelle on man
quait de données précises, est une tentative plus douteuse encore, 
le choix de ce sujet exigeant une documentation et une puissance 
d’évocation dont Augustin Thierry et Michelet seront les premiers 
à offrir l’exemple. Attila, c’est l’entrée dans la tragédie du monde

29
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non latin, du monde barbare dont nous sommes également issus. 
Le roman pastoral s’était déjà approprié ce domaine en le boule
versant, on sait comme. Scudéry de même y avait vu une matière 
éminemment épique; observation judicieuse, le conflit entre la ci
vilisation romaine et la barbarie germaine n'a pas moins de gran
deur, il a plus d’ampleur que le duel gréco-asiate chanté par Ho
mère. En 1634, il est vrai, Alaric ou Rome vaincue, chanté par 
Scudéry, ne pouvait être qu’un triple démenti infligé au bon sens, 
à l’histoire et à la poésie ; pourtant, il n’est pas contestable qu’il 
y ait des passages d’Alaric où le monde barbare soit esquissé en 
traits plus vigoureux, plus proches de la vérité que dans ï’Astrée. 
En 1666, un autre poète, Normand comme Scudéry, Rouennais 
comme Corneille, conseiller et aumônier du roi par-dessus le mar
ché, le sieur Jacques Carel de Sainte-Garde, écrivait dans le même 
goût Childebrand ou les Sarrazins chassés de France qui deviendra 
Charles Martel quand Boileau se sera écrié :

« Oh ! le plaisant projet d’un poète ignorant 
Qui de tant de héros va choisir Childebrand ! »

Ce sujet, le heurt des deux races germaine et arabe, des deux 
religions chrétienne et musulmane, n’est pas moins épique que ce
lui d'Alaric. Mais il ne contient rien de neuf : Carel de Sainte- 
Garde écrit plus mal que Scudéry et, ce qu’il sait le mieux, c’est 
l’imiter ; Childebrand, c’est Alaric au vin” siècle, une simple trans
position.

Par contre, un an, après nous nous écartons sensiblement des su
jets proprement germains et de la couleur romanesque dont se 
teintait jusqu’alors l’histoire des barbares. Attila, pour nous, pour 
Voltaire commentateur de Corneille, pour Corneille lui-même, 
c’est le Mongol sorti des plaines slaves, qui tombe indistinctement 
sur Germains et Romains. Hugo et Richepin chantant Attila, eus
sent, d’après Jornandès ou Frisens, évoqué devant nous Mound- 
zouk et ses sauvages ancêtres chevauchant à travers les vallées de 
l’Yaxarte et de l’Oxus, puis pêchant, chassant, razziant dans les 
steppes qui bordent la Volga d’Astrakhan à la Kama, jusqu’au jour 
où, les Alains écrasés, ils ont régné par la terreur jusqu’au Don et 
au Dniester. Il nous auraient décrit les Arias de tous noms et de 
poil, presque tous Slaves, qui tremblaient au seul bruit du galop
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des Huns. Ils nous auraient décrit les petits yeux bridés, les pom
mettes saillantes, le teint de vieil ivoire des fidèles du Fléau de 
Dieu, nous auraient dit leur nourriture, leurs armes, leurs ivresses, 
l’épée nue trouvée dans le gazon et devenue Dieu, l’immensité des 
ravages accomplis, les monceaux de morts qui jonchaient la terre 
du Tigre et de l’Euphrate aux défilés de Derbent, du Caucase aux 
murs de Constantinople, de Tokaï aux Champs Catalauniques. 
Voltaire, moins descriptif, nous rappelle seulement dans sa préface 
que les Huns venaient « des Palus Méotides », autrement dit, des 
bords de la mer d’Azof et du « Borysthène », du moderne Dnié- 
pre. Corneille, plus discret encore, n’attire à aucun moment nos 
pensées vers des lieux si lointains ; il se contente de nous montrer 
dans Attila, une âme étrangère au monde germain et latin, ennemie 
de l’un et de l’autre ; il nous montre ce que n’aime pas Attila, ce 
qu’il n’est pas : il s’abstient de nous dire ce qu’il est. Il ne nous 
offre qu’un négatif, quand nous attendions un portrait terminé et 
peut-être retouché. Si son Attila est mauvais, force nous est donc 
d’avouer qu’il l’est encore plus par les omissions qu’on y constate 
que par les taches qu’on y découvre.

Effroyable d’orgueil, d’énergie, de laideur morale, l’Attila cor
nélien laisse loin derrière lui Cléopâtre de Rodogune : son âme est 
faite au mal comme le corps de Mithridate l’était aux poisons. 
L’Augusta Honorie, sœur de l’empereur romain Valentinien III, 
a envoyé au Fléau de Dieu son anneau, en lui faisant dire qu’elle 
veut l’épouser ; Attila l’accueille dans son camp et rugit joyeuse
ment :

« C’en est fait désormais do Home...
Je me vois l’accès libre au pied de ses murailles
Et si j’y fais paraître Honorie et ses droits, 
Contre un tel empereur j’aurai toutes les voix. 
Tout l’effroi de mon nom et la haine publique... 
Sauront faire aisément, sans en venir aux mains, 
De l’époux d’une sœur un maître des Romains. »

Honorie n’est donc, entre les mains d'Attila, qu’un instrument 
de domination; au surplus, il hésite entre elle etlldione, la blonde 
sœur du roi franc Mérovée. Fureur d’Ilonorie qui se met à aimer 
ailleurs ; rire féroce d’Attila qui livrera l’Augusta aux appétits de 
quiconque trouvera et tuera son amant :
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« Nous aurons à ce prix des bourreaux à choisir 
Et pour nouveau supplice à de si belles flammes, 
Ce choix ne tombera que sur les plus infâmes. »

ricane-t-il. Le plus infâme ne tarde pas à paraître sous les traits 
d’un rébarbatif capitaine des gardes d’Attila qui s’est fait « une 
habitude aux crimes » et répond au nom aussi obscur que peu har
monieux d’Octar. Attila se jette sur Ilonorie en lui criant : « Choi
sissez dans une heure ou d’Octar ou de moi ». Honorie s’exaspère 
de se voir « ainsi prostituée » ; mais pour le chef des Huns elle en 
doit être flattée ; près d’Octar, d’un Mongol, qu’est-ce qu’une Au- 
gusta ?

«... Qu’y trouvez-vous adiré?
Serait-il à vos yeux indigne de l’empire?
S’il est né sans couronne et n’eut jamais d’états,
On monte à ce grand trône encor d'un lieu plus bas.
On a vu des Césars et même des plus braves,
Qui sortaient d’artisans, de bandouliers, d’esclaves : 
Le temps et leurs vertus les ont rendus fameux 
Et notre cher Octar a des vertus comme eux. »

Comme mépris des Romains, c’est parfait, encore que trop litté
raire ; c’est digne de l’Attila de l’histoire et la rage d’Honorie serait 
aussi vaine que ridicule, si un plus violent accès de colère d’Attila 
ne se terminait par une hémorrhagie mortelle.

Les barbares Germains sont encore plus mal traités : Alaric, 
roi des Gépides, Valamir, roi des Ostrogoths, sont rabroués de la 
belle façon. Dès la première scène, Attila bougonne à leur 
adresse :

« Qu’on leur die
Qu’ils se font trop attendre et qu’Attila s’ennuie ;
Qu’alors que je les mande, ils doivent se hâter. »

Ce que Louis XIV eût exprimé sous une forme à la fois plus 
concise et plus civile : « Dites-leur que j’ai failli attendre ». At
tila naturellement, n'a pas le sens de ces nuances ; en attendant que 
les deux chefs paraissent sous sa tente, il marmotte quelques 
alexandrins dans lesquels il leur dénie la qualité de rois :

« Ce titre en eux me choque et je ne sais pourquoi
Un roi que je commande ose se nommer roi. »
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Une dame romaine de la suite d’IIonorie nous apprend du reste 
à quoi se réduit cette royauté...

« ... Ils sont, à vrai dire, ici comme un otage,
Tandis que leurs soldats en des camps éloignés 
Prennent l’ordre sous lui de gens qu’il a gagnés 

Et si, de le servir, leurs troupes n’étaient prêtes, 
Les rois, tous rois qu’ils sont, répondroient de leurs tètes. »

Les autres rois barbares ne sont pas en beaucoup meilleure pos
ture : Mérovée, roi des Francs, « le plus grand des rois », ne m’a 
envoyé sa sœur, dit Attila, que parce qu’il « a cru par mon hy
men éviter ma fureur. » Si la sœur de Valentinien III est tout au 
plus bonne à assouvir les passions brutales d’un bourreau mongol 
comme Octar, Germains, Burgondes, Francs, Wisigoths réunis 
ne valent pas meme un Romain : la tuerie des Champs Catalau- 
niques l’a prouvé :

« Singibar, Gondebaut, Mérovée et Thierri
Là, sans Aétius, tous quatre auraient péri. »

Qu’IIonorie ne s’y trompe pas, il est glorieux pour une Au- 
gusta d’épouser le chef des Huns, mais Attila laisse échapper un 
rire terrible, quand il apprend qu’elle pourrait aimer le Goth Va- 
lamir :

« ...En effet, il est roi,
J’en demeure d’accord, mais non pas comme moi :
Même splendeur de sang, même titre nous pare,
Mais de quelques degrés le pouvoir nous sépare :
Et du trône où le ciel a voulu m’affermir,
C’est tomber d’assez haut que jusqu’à Valamir.
Chez ses propres sujets ce titre qu’il étale
Ne fait entre eux et moi que remplir l’intervalle ;
Il reçoit sous ce titre et leur porte mes lois ;
Et, s’il est roi des Goths, je suis celui des rois. »

Quand il apprend qu’Ildione et Ilonorie se sont avilies jusqu’à 
lui préférer Ardaric et Valamir, il trouve à ses embarras une solu
tion qui ne nous rappelle guère la clémence d’Auguste. Il promet 
à Ardaric de lui donner Ildione s’il veut tuer Valamir, sinon il 
donnera Honoric à Valamir pour qu’il tue Ardaric; le comble, c’est 
que, — nous l’apprenons par une indiscrétion d’Octar :
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« Qui le servirait serait bientôt livré
Aux troupes de celui qu’il aurait massacré. »

C’est là un enchevêtrement d’assassinats, admissible de la part 
de l’homme qui avai t commencé par se débarrasser de son frère 
Bléda. Mais c’est encore trop peu pour lui : changeant d’avis, il 
s’adresse insolemment aux deux fantoches pour leur annoncer, en 
ces termes, leur mort :

« Vous, devant Attila, vous n’ètes que deux hommes,
Et dès qu’il m’aura plu d’abattre votre orgueil,
Vos têtes pour tomber n’attendront qu’un coup d’œil.
Je fais grâce à tous deux de n’en demander qu’une.
Faites.en décider l’épée et la fortune ;
Et qui succombera du moins tiendra de moi 
L’honneur de ne périr que de la main d’un roi. 
Nobles gladiateurs dont ma colère apprête 
Le spectacle pompeux à cette grande fête, 
Montrez, montrez un cœur enfin digne du rang. »

Ils se refusent à être les acteurs et les victimes de cette fête, plus 
que néronienne : Attila les fera donc tuer par qui voudra Ildione 
et Honorie. Au milieu de ces horreurs, il semble respirer avec une 
sorte de volupté l’atmosphère de haine qui s’épaissit autour de lui. 
L’on dirait, huit siècles à l’avance, Baty ou Mangou Khan savou
rant les impuissants pourits de vengeance des boïards russes.

Qu’IIonorie lui crie :

« Tu pourrais être lâche et cruel jusque-là ? »

Je le serai, répond-il,

Encor plus, s’il le faut, mais toujours Attila,
Toujours l’heureux objet de la haine publique,
Fidèle au grand dépôt du pouvoir tyrannique, 
Toujours...

HONORIC

Achève et dis que tu veux en tout lieu 
Etre l’effroi du monde et le fléau de Dieu.
Etale insolemment l’épouvantable image
De ces fleuves de sang où se baignait ta rage.
Fais voir...
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ATTILA

Que vous perdez de mots injurieux,
A me faire un reproche et doux et glorieux.
Ce Dieu dont vous pariez, de temps en temps sévère,
Ne s’arme pas toujours de toute sa colère; 
Mais quand, à sa fureur, il livre l’univers, 
Elle a, pour chaque temps, des délégués divers. 
Jadis, de toutes parts faisant regorger Fonde, 
Sous un déluge d’eau, il ahyma le monde ; 
Sa main tient en réserve un déluge de feux 
Pour le dernier moment de nos derniers neveux, 
Et mon bras dont il fait aujourd’hui son tonnerre, 
D’un déluge de sang couvre pour lui la terre.

J’oserai jusqu’au bout lui servir de ministre,
Et faire exécuter toutes ses volontés
Sur vous et sur des rois contre moi révoltés.
Par des crimes nouveaux je punirai les vôtres,
Et mon tour à périr ne viendra qu’après d’autres. »

Quoi qu’en ait dit et pensé Racine, c’est là un beau monstre. 
Mais il est incorporel : nous ne soupçonnons dans l’œuvre corné
lienne ni la grosse tête d’Attila, ni sa petite taille, ni son costume 
de pâtre, ni son palais, de bois comme sa vaisselle ; il ne nous est 
parlé ni de ses chevaux aux harnais garnis de perles, ni de son 
harem plein de tapis sur lesquels ses femmes et ses fidèles, man
geant dans des vases d’or et d’argent, se livraient à l’orgie ; des 
Huns, nous ne connaissons qu’Octar, ignoble, servile, passif. Jor- 
nandès a manqué à Corneille, à ce même Corneille qui de l’obs
cur Siméon Métaphraste avait tiré Polyeacte trente ans aupara
vant. Son Attila, chargé par lui de crimes dignes de ceux plus tard 
perpétrés dans la Horde de Saraï, reste cependant après lui un 
portrait à faire : portrait fait ou à faire, ce n’est d’ailleurs pas une 
figure de Slave. Enfin, il faut en convenir, les autres écrivains du 
xvne siècle qui ont moins que Corneille, Racine, Saint-Amant ou 
Cyrano, abusé des vers, ne surchargeront pas davantage leur prose 
de descriptions du monde slave et de portraits de personnages 
russes. Regnard sera le plus expansif et il parlera des Lapons, purs 
Finnois, presque nets de tout alliage slave.

M. Jules Claretie commémorant, il y a quelque temps, le sou
venir de Regnard dont c’était le deuxième centenaire, écrivait : 
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« Ce viveur a ses heures de poignante mélancolie... Je ne risque 
pas ici un paradoxe. Alfred de Vigny avait déjà découvert ces 
diables noirs dans l’existence endiablée de son cousin. Et Regnard 
lui-même ne livrait-il pas un peu de son secret lorsqu’il écrivait 
ce souvenir de la mer Baltique : « J’allais tous les jours passer 
quelques heures sur les rochers escarpés où la hauteur des préci
pices et la vue de la mer n’entretenaient pas mal mes rêveries... 
Ce fut dans ces conversations intérieures que je m’ouvris tout en
tier à moi-même et que j’allai chercher dans les replis de mon 
cœur les sentiments les plus cachés et les déguisements les plus 
secrets... » Est-ce René qui parle? Est-ce une façon de Childe Ha
rold en pèlerinage? Les Voix intérieures, dira plus tard Victor 
Hugo. Regnard a déjà trouvé le mot. Regnard byronien, Regnard 
devançant Chateaubriand ! Regnard rêvant sur un rocher ! Re
gnard romantique ! « Oui, je sais, on ferait sourire bien des gens 
en leur disant que ce beau, charmant, irrésistible et souriant Re
gnard de Largillière fut un mélancolique à ses heures et se déso
lait des malheurs qui affligeaient la fin du règne du Roi Soleil, 
Cela est pourtant » (i).

Tout arrive, parce que tout est dans tout ou plutôt qu’il y a de 
tout un peu dans chaque être que nous pouvons étudier : c’est 
même pour cela qu’on peut, avec des succès variés, mais toujours 
justifiables, découvrir à nouveau l’Amérique quand on est Euro
péen, le Pôle Nord quand on est Américain et Regnard quand 
on est Français.

Regnard est donc un mélancolique qui a trouvé tardivement sa 
voie, un romantique manqué et trop bien portant. Pourquoi pas ? 
Les esprits les plus folâtres ont de ces instants de fatigue et peut- 
être les romantiques n’ont-ils été — on en pourrait citer beaucoup 
— que des âmes très folâtres forcées d’habiter en des corps trop 
vite fatigués. Du reste, ne fait-on pas de l’amour avec de la 
haine et de la haine avec de l’amour? Pourquoi n’y aurait-il pas 
identité entre la mélancolie et un certain genre de gaîté impulsive 
et toute spontanée ?

Regnard transplanté loin de Paris, de Dourdan ou d'Alger, Re
gnard transplanté à Tornéo au fond du golfe de Bothnie et regardé

(i) Jules Claketie, Un viveur d’autrefois, Le Parisien de Dourdan, « Le 
Temps, » 3 septembre 1909.
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sans un sourire par un Moscovite bien intentionné et assez dé
paysé lui-même, pouvait faire figure, non pas d’auteur gai, très gai, 
non pas de chevalier servant d’une Provençale insaisissable, non pas 
même de René gémissant sur un rocher, mais tout simplement 
d’homme sérieux fort curieux, amateur de chasse et d’histoire na
turelle, peut-être de savant en mal d’in-folio, peut-être de représen
tant d’une maison de commerce française bien posée : les Français 
sont si rares en ces parages, même maintenant, et il y a tant .de 
gens sérieux, quoi qu’on en dise, dans toutes les professions, qu’il 
est toujours difficile de connaître la réelle qualité d’un Français 
sérieux ; et pourtant rien n’était moins sérieux que l’homme, si ce 
n’est la relation qu’il a faite de son voyage.

M. Théophile Cart a jadis publié dans la Revue des Cours et 
Conférences (igoo), sur le vaudevilliste voyageur, une curieuse 
étude qui réduit à néant la valeur du « Voyage de Laponie » tant 
au point de vue littéraire qu’au point de vue scientifique (i). Ce 
qu’il y a de plus authentique du moins, de plus sérieux en toute 
cette histoire, c’est le voyage d’exploration lui-même et la preuve 
en est qu’au cours de ses pérégrinations dans cette région déshéri
tée, Regnard a, en collaboration avec MM. de Corberon et de Fer- 
court, écrit quatre vers latins destinés à commémorer ses décou
vertes. Ils étaient alors près de l’église laponne de Chucasdes, à 
3 milles et quart de Swapavara et à quelque (?) distance du lac 
de Tornotresch : c’était un lundi et ils avaient déjà mis « quatre 
ou cinq heures » à faire trois quart de mille pour arriver à cette 
église. Le quatrain fut vite fait, peut-être l’avaient-ils composé tout 
en marchant — j’ai connu un distingué latiniste qui prétendait 
que rien autant que la marche ne facilite l’éclosion des vers latins. 
— Voici alors ce qui se passa : « Nous fûmes occupés le reste de ce 
jour et toute la matinée du mardi à graver sur une pierre des mo
numents éternels qui devaient faire connaître à la postérité que 
trois Français n’avaient cessé de voyager qu’où la terre leur avait 
manqué et que malgré les malheurs qu’ils avaient essuyés et qui 
auraient rebuté beaucoup d’autres qu’eux, ils étaient venus planter 
leur colonne au bout du monde et que la matière avait plutôt 
manqué à leurs travaux que le courage à les souffrir. L’inscription 
était telle :

(i) Théophile Cart, Le voyage en Laponie de Regnard, « Revue des Cours 
cl Conférences » (igoo), p. 321-327.
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« Gallia nos genuit; vicit nos Africa; Gangem
Hausimus, Europamque oculis lustravimus omnem : 
Casibus et variis acti terraque marique, 
Hic tandem stetimus, nobis ubi defuit orbis. » 

De Fercourt, de Corberon, Regnard.
18 augusti 1G81.

Nous gravâmes ces vers sur la pierre et sur le bois et, quoique le 
lieu où nous étions ne fût pas le véritable endroit pour les mettre, 
nous y laissâmes pourtant ceux que nous avions gravés sur le bois 
qui furent mis dans l’église au-dessus de l’autel. Nous portâmes 
les autres avec nous pour les mettre au bout du lac de Torno- 
tresch, d’où l’on voit la mer glaciale et où finit l’univers. »

Regnard, explorateur et latiniste, a commis ici deux fautes graves. 
La première est d’avoir gravé des vers sur du bois, matière inflam
mable, c’est-à-dire trop utile dans les régions glacées pour que des 
naturels peu lettrés ne fussent pas tentés d’en bourrer un poêle ; 
matière vouée à être la proie des insectes et dont on n’use pas vo
lontiers pour la construction de « monuments éternels ». La se
conde, c’est d’avoir placé les pierres portant les autres inscriptions 
gravées par lui « au bout du lac de Tornotresch », au lieu de les 
faire encastrer solidement dans quelque bâtiment respectable et 
bien connu comme l’église de Chucasdes, où tout le monde eut pu 
voir son quatrain et même l'apprendre par cœur. Des gens mal 
intentionnés, ne trouvant plus de traces de ces inscriptions, pour
raient en nier l’existence et ce serait grand dommage qu’on ne pût 
avoir au moins une preuve du sérieux dont Regnard s’est montré 
capable une fois dans sa vie.

Il y a bien, il est vrai, la fameuse relation du voyage de Regnard, 
publiée vingt ans après sa mort, cinquante ans après le voyage 
lui-même (1781) par un éditeur qui n’a pas cru devoir se faire 
connaître. Cette étude, Regnard ne semblait l’avoir dérobée à 
l’impression que par une sorte de dédain pour les Lapons, ou peut- 
être par une modestie de poète comique fourvoyé dans le monde 
héroïque des géographes itinérants. Mais Théophile Cart est venu 
et, terrible, a réduit à l’état de mythe boréal le sérieux de Regnard. 
Il se trouve que notre poète est allé chez les Lapons sans le faire 
exprès, à peu près comme dans le Légataire universel, Géronte, fait 
son testament, sans en avoir la moindre envie. Peu de temps après 
son retour d’Alger, il avait quitté Paris pour Amsterdam : arrivé
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là, il lui prit l’envie de connaître Copenhague ; la capitale danoise 
le fait rêver de Stockolm, il s’y rend. De là, où pouvait-on bien se 
diriger? Le golfe de Bothnie est une impasse ; du moins, fallait-il 
en voir le fond. Charles XI lui conseilla de pousser jusque chez 
les Lapons, la chose lui parut originale, l’été s’annonçait chaud, 
le voyage dut être supportable, Regnard le fit et revint sans en
combre. Le grand trésorier de Suède lui avait mis préalablement 
entre les mains un livre paru huit ans auparavant et qui devait 
être son « guide Joanne » de toutes les curiosités à voir en Lapo
nie : il put donc faire son voyage en homme qui sait ce qu’il faut 
voir. Ce livre avait été écrit par un certain Jean Scheffer en un 
latin respectable et était intitulé « Joannis Schelferi Laponia, id est 
religionis Lapponum etgentis nova etverissimadescriptio », Franc
fort, MDCLXXIII in-j° 3y8 p. Regnard a lu ce livre. Entre 
Stockholm et Tornéo ou après son retour à Paris? Tout est pos
sible. Ce qui a semblé certain, plus que certain à M. Cart, c’est 
que Regnard l’avait relu avant de rédiger son « Voyage en Lapo
nie ». Le délicieux bavard y parle de sa « propre expérience » au 
sujet de la manière extraordinaire de voyager des petits gris ou de 
la vitesse du renne tirant le traîneau sur la neige : or, il est à Tor- 
notresch au mois d’août, temps où les rennes ne sont pas attelés. 
Il conte des détails « qu’on ne peut apprendre que des Lapons eux- 
mêmes » ; il cite Rheen, Tornoeus qui vivaient alors en Laponie ; 
il interwiewe un Allemand fixé depuis trente ans chez les Lapons, 
un pasteur, « qui heureusement parlait assez bien le latin », un 
compatriote acclimaté en ces régions perdues et auquel il enseigne 
à nouveau le français pour le mieux consulter, des Lapons illettrés 
avec lesquels il communique à l’aide d’un interprète. Et tous, dit 
M. Cart (i), lui récitent l’un après l’autre des chapitres entiers de 
Scheffer sur les quadrupèdes, les oiseaux, les poissons, la chasse à 
l’ours, les travaux des femmes, les tambours magiques, les mœurs 
des écureuils ; ce qui est mieux, ils le font dans un ordre presque 
identique à celui de Scheffer en se servant presque des mêmes 
expressions, sans le citer qu’une seule fois et encore pour dire 
seulement d’un air détaché que c’est un professeur qui vit à Upsal 
et a « écrit des Lapons ». Le voyage de Regnard est authentique, 
conclut M. Cart; ses étapes journalières sont exactement indiquées;

(i) Revue des Cours et Conférences (1200), p. 3a2. 
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mais des nombreux détails qu’il donne sur la Laponie et les mœurs 
des habitants, deux ou trois au plus, certes pas une demi-douzaine, 
sont originaux. Et M. Cart fait plus que de l’affirmer, il le prouve 
par des rapprochements de textes, écrasants pour Regnard ou plu
tôt pour son « Voyage en Laponie ».

Regnard en effet est parfaitement innocent de la réputation qui 
fut faite à sa relation. Quand il l’eut écrite à la diable, en réveillant 
par quelques mots bien placés le texte des extraits qu’il fait de 
Scheffer, et, avant de l’avoir terminée, il s’aperçut peut-être qu’une 
édition de Scheffer avait été publiée en français avant son départ de 
Paris pour la Laponie, sous ce titre, « Histoire delà Laponie », 
traduction du latin de M. Scheffer, Paris, chez la veuve de Va- 
rennes, 1678. Quand, en 1731, on publia le voyage en Laponie en 
tête des œuvres de Regnard, il y avait longtemps qu’on avait oublié 
la mauvaise traduction de Scheffer et il ne put venir à l’esprit de 
personne de confronter les deux textes. Détail oublié par M. Cari, 
en 1736-1737, des académiciens français reparurent en Laponie à 
peu près dans les lieux que Regnard avait parcourus plus ou moins 
vite : ils allaient mesurer un arc de méridien terrestre. C’était là 
un événement philosophique et scientifique qui ne pouvait que 
profiter à Regnard : après avoir été en vogue en 1731, il le fut 
encore en 1738; on le réimprima, c’était un franc succès. Et 
comme il est parfois aussi difficile à certaines gens de passer ina
perçus qu’à d’autres de réussir, Regnard, « joueur » heureux, eut 
longtemps la gloire d’avoir découvert la Laponie.

Tout ceci dit, il serait presque superflu de rapporter et d’appré
cier ce que Regnard a dit des Russes dans son ouvrage ; mais si 
Scheffer souffre par delà Regnard des jugements que nous pour
rons formuler, le mal ne sera pas grand ; de plus, si Regnard a 
pris à son compte quelques opinions de Scheffer sur la Moscovie, 
il leur a donné aussi la valeur, le poids d’idées courantes, d’idées 
reçues, admises à son époque. Et, considérées à ce point de vue, 
ces idées méritent examen. La Suède, la Norvège et la Russie se 
partageaient alors la domination sur les Lapons et voici comment 
Regnard dépeint la situation politique : « Il y a de ces peuples qui 
payent plusieurs tributs à différents États et quelquefois un Lapon 
sera tributaire du roi de Suède, de celui de Danemark et du grand 
duc de Moscovie. Ils payeront au premier parce qu’ils demeurent 
sur ses États, à l’autre parce qu’il leur permet de pêcher du côté
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de la Norvège qui lui appartient, et au troisième, à cause qu’ils 
peuvent aller chasser sur ses terres ». Jusqu’alors rien qui blesse 
la vérité, tout ceci est très naturel, puisqu’il s’agit de nomades. 
Mais Regnard a écrit préalablement : « Le tribut qu’ils payent 
est peu de chose ; et c’est une politique du roi de Suède qui, pour 
tenir toujours ces peuples tributaires à sa couronne, ne les charge 
que d’un médiocre impôt, de peur que les Lapons qui n’ont point 
de demeure fixe et à qui toute l’étendue de la Laponie sert de mai
son, n’aillent sur les terres d’un autre pour éviter les vexations du 
prince et qu’ils seraient trop surchargés ». Le régime fiscal sué
dois aurait donc été à en croire Regnard le plus doux et le plus 
humain, c’est même par de tels procédés que la Suède se serait 
attaché les Lapons. Si nous en croyons au contraire l’historien 
Russe G. Forsten (i), l’histoire des rapports de la Suède avec les 
puissances voisines dans les régions laponnes est l’histoire d’em
piètements constants et vraiment cyniques sur les territoires voi
sins. Pour étudier tous les conflits qui éclatent entre les trois puis
sances intéressées, il faut remonter jusqu’à la fin du xvi8 siècle : 
un traité avait été conclu alors entre Suédois et Moscovites. 
Charles IX obtenait alors que ces derniers renoncent à leurs droits 
sur le Lappmarken dont une grande partie, à vrai dire, n’apparte
nait ni aux Suédois, ni aux Russes, mais à la Norvège, c’est-à-dire 
au roi de Danemark. Antérieurement à ce traité les Suédois 
n’avaient guère respecté l’ensemble des terres laponnes : désormais 
leur audace ne connut plus de bornes. Profitant de l’éloignement 
du lensman danois de Vardôhus qui vivait tranquillement à Trond- 
tlieim ou à Rergen, ils levèrent des prestations de toutes sortes sui
tes Lapons et sur toutes les populations finnoises en général, non 
seulement dans les environs deTornéa, mais jusque sur le littoral 
de l’Océan glacial à Porsanger Fiord, à Salmen, Seien et Tromsoe, 
entre Esterborn et Malanger. Le roi Christian IV de Danemark 
ayant fait venir d’Anvers une carte de la Norvège et de la Laponie 
de Gondius et Ortelius, y vit à son grand étonnement que la Laponie 
et la Norvège septentrionales y étaient attribuées à la Suède et 
apprit que cette carte avait été établie sur les données d’un capi
taine français au service de la Suède. Le résultat de tout ceci fut

(i) G. Forsten, La question de la Baltique aux XVIe et XVIIe siècles, a vol. 
in-8, Pétersbourg, 1894, t. II, p. 90-108 (en russe).
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une série de mesures prises par le Danemark pour punir qui
conque, sur les terres norvégiennes, paierait tribut aux Suédois et 
pour rentrer en possession des territoires lapons dont la Norvège 
avait été spoliée.

Mais déjà les Moscovites, mis en goût par les Suédois, commen
çaient à leur tour à prélever des impôts en nature sur les Finnois 
dano-norwégiens. Là où la population ne pouvait pas payer, ils 
prenaient les rennes et tout ce qu’ils pouvaient trouver, violentant 
les Finnois qu’ils attrapaient et les battant jusqu’au sang : les choses 
en étaient au point que les marchands de Bergen venus pour com
mercer dans ces régions, étaient eux aussi obligés de payer des 
contributions très lourdes et exposés à toutes sorte de désagréments. 
Vainement les ambassadeurs Danois Sen Matzen et Gren Svane de
mandèrent-ils une rectification de frontières et la soumission de 
tous les Lapons du littoral à l’amptman de Vardohus, c’est-à-dire 
au représentant du roi du Danemark. Le tsar Boris Godounov ne 
les reçut pas et son chancelier qui consentit à leur parler seulement 
« tanquam privatus » leur affirma que « la Laponie comme la 
terre de Novgorod appartenait au tsar Moscovite, que Vardohus 
avait été construite illégalement sur la terre du tsar, que la Laponie 
s’étendait jusqu’à la rivière Iffgebeck à plus de 1000 versles, que 
jusqu’à Tromseu qui est à 5o verstes de l’Iffgebeck les Moscovites 
ont droit de lever la dîme et les prestations en nature ». Vainement 
les Danois démontrèrent que, depuis Ivan le Terrible, depuis 1556 
notamment, les Moscovites n’avaient cessé d’étendre leur territoire 
lapon sans déclaration de guerre, mais en violation des anciens 
traités. Vainement ils s’appuyèrent pour le prouver sur les travaux 
historiques de Sakson ; vainement ils parurent faire des concessions 
en autorisant le tsar à transporter hors de la Laponie, ceux de ses 
sujets qui s’y étaient établis, en offrant au tsar ho.ooo thalers en 
échange de la promesse d’éviter désormais tout conflit, en propo
sant un partage qui eut donné au Danemark la partie nord du 
littoral lapon, aux Moscovites la partie sud. Boris Godounov ré
pondit avec beaucoup d’à propos que le papier se laisse écrire, que 
le témoignage d’historiens morts a moins de valeur que celui de 
Lapons vivants et que la Laponie faisait partie du grand duché de 
Moscovie qui devait y veiller à ses intérêts. Au sujet des 5o.ooo tha
lers, les conseillers du tsar répondirent avec hauteur : « Quoique 
le tsar ait beaucoup de terres, néanmoins il ne céderait pas son
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droit de propriété sur la Laponie, quand bien même on lui offrirait 
cinq fois 100.000 roubles. »

En i6i3, la Suède, cause première d’une situation si tendue, 
revint à plus de modération ; après des négociations assez rapides 
qui eurent lieu à Knered et à Ulfebek, elle accepta une rectifica
tion de frontières. La limite entre les territoires suédois et norvé
giens suivait une ligne qui allait de Titis Fiord à Varanger et de 
là à la frontière moscovite.

La raison de ces concessions était uniquement le fait que Wla- 
dyslaw, fils du roi de Pologne Sigismond, devenait tsar de Russie 
et que, de la lutte suprême entre la Pologne et la Moscovie, la 
Suède sentait qu'il allait sortir ou une Pologne formidable pour les 
Etats Scandinaves ou une Moscovie désormais pacifiée et puissante. 
A peine, en effet, ces concessions étaient-elles faites que la Russie 
avait un tsar national et populaire, Michel Romanov. A une cam
pagne de De la Gardie dans la vieille Russie novgorodienne, ré
pondait bientôt une irruption de Moscovites en Finlande, au nord 
d’Uléaborg et en Laponie, où ils prirent aux habitants les engins 
de pêche de toutes sortes qui les aidaient à subsister. Les Suédois 
attaquèrent encore une fois les Moscovites : enfin la paix de Stol- 
bowo termina toutes ces luttes entre les trois puissances qui se dis
putaient la Laponie (i). La Suède devait se contenter d’une part 
modeste : l’Angleterre et la Hollande avaient pesé en ce sens sur 
les négociations et cela parce que l’une et l’autre avaient obtenu 
depuis longtemps de la Moscovie des privilèges toujours confirmés 
et accrus qui leur permettaient de monopoliser à peu près le com
merce de la côte et de faire pénétrer leurs marchandises d’Arkhan- 
gel jusqu’à Moscou. Ces deux puissances avaient évidemment 
tout à perdre à voir régner sur la côte laponne le dur régime fiscal 
des Suédois.

La Suède de Gustave-Adolphe et de Charles X ne devait pas ce
pendant se résigner en Laponie à une situation si peu en harmonie 
avec l’état de sa puissance sur la Baltique?

Regnard prouve lui-même dans un autre passage de son récit 
que les Suédois n’étaient pas toujours très pacifiques sur les fron
tières laponnes. Parlant des hermines il note : « On dit que ces 
animaux sont si belliqueux qu’ils se font quelquefois la guerre entre

(i) Forsten, La question de la Baltique aux XVIe et XVIL siècles (i544-i648).
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eux et que lorsque les deux armées se trouvent dans des prés qu’ils 
ont choisis pour champ de bataille, ils s’y battent vigoureusement. 
Les Lapons qui voient ces différends entre ces petites bêtes, tirent 
des conséquences de guerres plus sanglantes ailleurs et augurent de 
là que la Suède doit bientôt porter les armes contre le Danois ou le 
Moscovite qui sont ses plus grands ennemis. » Evidemment les 
Lapons avaient des raisons de parler ainsi : des mouvements de 
troupes en ces régions devaient être une cause de perturbation 
grave dans la vie d’animaux qui. effrayés par le bruit des armes à 
feu, ou même poursuivis par les soldats, devaient fuir d’autres can
tons, où ils devaient être fort mal reçus par leurs congénères. Les 
migrations d’hermines étaient donc des présages sûrs et prochains 
de guerre : or, elles annonçaient généralement une offensive sué
doise. Il est clair dès lors que le morceau où Regnard a parlé de 
l’antagonisme entre Danois, Suédois et Moscovites en Laponie et 
présente les Suédois sous un jour sympathique, est d’inspiration 
toute suédoise. *

Dans deux autres passages encore, il a parlé des Moscovites, 
mais d’une façon si peu précise, qu’il serait puéril de rechercher la 
source de ses informations et de les critiquer ou d’en louer l’exac
titude. Dans l’un, il s’agit des foires : « Les marchandises que les 
Lapons y apportent, nous dit-il, sont des rennes ou des peaux de 
ces animaux ; il y débitent aussi des peaux de renard noires ; 
rouges et blanches, de loutres gulonum, de martres, de castors, 
d’hermines, de loups, de petits gris et d’ours ; des habits de Lapons, 
des bottes, des gants et des souliers ; de toutes sortes de poissons 
secs et des fromages de rennes. Ils changent cela contre de l’eau- 
de-vie, de gros draps, de l’argent, du cuivre, du fer, du soufre, des 
aiguilles, des couteaux et des peaux de bœufs qui leur sont appor
tés par les Moscovites ». Quoique tout ceci fasse bien penser au 
manuel de Scheffer, il est d’autant plus certain que Regnard a dû 
voir des foires fréquentées par les Lapons, qu’il a incontestable
ment passé la plus grande partie de son tempsàTornéa. Or, Tornéa 
était alors et est encore le lieu le plus commerçant de la région. La 
« Nouvelle géographie de l’Empire russe » éditée à Moscou en i8i4 
par le professeur Zablovski (Tome III, p. 126) dit que la seule rai-

Baltiiski vopross v XVI i XVII slolielach 2 m. in-8, Pétersbourg, i8g4, t. II, 
p. i3a.
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son d’être de cette ville, est le rôle qu’elle joue comme marché. En 
fait, si l'on songe que ce même auteur évalue le chiffre total des 
Lapons russes ne dépendant pas d’Arckangel et ressortissant à 
Tornéa, à iA-Ooo, il est clair qu’il n’est pas besoin pour parler du 
commerce des Lapons du sud de se baser sur d’autres données que 
celles qu’on pouvait recueillir à Tornéa même. Du reste, en se re
portant au numéro du Correspondant du io novembre 1876, on 
peut trouver une « Promenade en Laponie », signée Léon Quesnel, 
et dont plus d’un passage pourrait paraître à un lecteur un peu pré
venu une paraphrase de Scheffer : je suis bien assuré qu’il n’en 
est rien. Si désireux que l’on soit de confirmer par de multiples 
exemples, la thèse juste d’ailleurs de M. Cart, il faut se garder de 
forcer la note : il est difficile de trouver de nouvelles choses à dire 
sur un pays dont l’état de civilisation est à peu près stationnaire. 
Je lis dans un livre d’ethnographie comparée du zoologue Sven 
Nilsson sur « les habitants primitifs de la Scandinavie (1) : « Le 
seul peuple connu de Tacite assez pauvre et assez peu avancé en 
civilisation pour n’avoir pas même le fer, était celui des Fenni. Or, 
ces Fenni sont évidemment les Lapons connus dans tout le 
nord sous le nom de Finnois à une époque peu éloignée de la 
nôtre et qui sont même encore qualifiés de ce nom par les 
Norvégiens. A défaut de fer, les Fenni armaient leur flèches 
d’un os pointu et les Lapons leurs descendants le faisaient 
encore il y a un siècle. » Si, de Tacite au xvme siècle, les 
progrès avaient été si peu accentués et si une relation datée de 
1876 peut se rapprocher d’une autre écrite en 1673, à plus 
forte raison doit-il y avoir de sérieuses analogies entre cette 
dernière, celle de Scheffer et le récit commis par Regnard en 
1682.

L’autre passage de Regnard est plus insignifiant encore : « J’ai 
parlé, dit-il, de zibelines, il faut que je vous dise ce que j’en sais. 
Ce que nous appelons zibeline, on l’appelle ailleurs (2) Zabel. Cet 
animal est de la grosseur de la fouine et diffère de la martre en ce 
qu’il est beaucoup plus petit et qu’il a les poils plus longs et plus 
fins. Les véritables zibelines sont damassées de noir et se prennent 
en Moscovie et en Tartarie : il s’en trouve peu en Laponie ». Ceci

(1) Paris, Reinwald, 1868, un vol. in-8, 3a3 p. et 16 planches.
(a) En Suède.

3o
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vient encore plutôt de Sclieffer que de la Russie où du reste la zibe
line s’appelle sobol.

Pour terminer, une phrase qui prouve ou que Regnard ignore 
les langues germaniques ou qu’il n’a pas une idée bien nette du 
sens des mots Russie et Moscovie. Les castors l’ont intéressé et il 
dit : « La quantité des poissons de la Laponie lait qu’on y ren
contre aussi beaucoup de castors que les Suédois appellent baver et 
qui se plaisent fort dans cés lieux où le bruit de ceux qui voyagent, 
ne trouble point leur repos. Mais le véritable endroit pour les- 
trouver, c’est dans la province de Kimi et en Russelande ». Kimi, 
ou plutôt Kemi, est un gros village situé sur la côte ouest de la 
mer Blanche et plus proche d’Arckangel que de Tornéa, c’est- 
à-dire on ne peut plus russe, puisque trois quarts de siècle aupara
vant, la presqu’île et la ville de Kola appartenaient déjà aux Mos
covites. Le mot Russelande n’est d’ailleurs qu’une déformation du 
mot germanique Russland ; Russelande signifie donc ici Moscovie 
et il faudrait dire par suite : « La province de Kimi en Moscovie ». 
Mais Regnard qui parle hardiment, en homme qui a parcouru toute 
la Laponie, n’a de Kemi qu’une idée infiniment vague : nous ne 
tardons pas du reste à voir quelques lignes plus loin l’origine 
réelle de ses histoires sur le castor. « Les rognons de castor, pro
clame-t-il doctement, servent contre quantité de maladies. Tout le 
monde assure qu’il n’y a rien de plus souverain contre la peste que 
d’en prendre tous les matins ; cela chasse le mauvais air et entre 
dans les plus souveraines compositions. Olaüs (i), grand-prêtre de 
la province de Pitha, m’en a fait présent à Torno de la moitié d’un 
et m’a assuré qu’il ne se servait point d’autre chose pour ses 
meilleurs remèdes. » C’est évidemment à Tornéa et rien qu’à Tor
néa que Regnard a recueilli ses renseignements sur les castors qu’on 
trouve « dans la province de Kimi en Russelande. » Lui qui nous 
parle de la Mer Glaciale que l'on voit « du bord du lac de Tomo- 
tresch », n'aurait-il pu nous faire entrevoir un coin de mer Blanche 
dans la province Kemi? Après tout, il ignorait peut-être queKémi 
fût sur la mer Blanche ; cela ne l’a pas empêché d’ailleurs d’écrire 
le Joueur et le Légataire universel, et cela doit nous suffire. Les

(t) Adam Oléarius qui a pourtant parcouru toute la Moscovie, n’a pas 
dédaigné lui-même de citer les ouvrages d’un écrivain de ce nom dans la 
2” édition de sa relation (i656). « Olaus Magnus Histor. de gentibus septentr. » 
l43 (p. i5g et 160) et qui me semble le même personnage.
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hommes —les femmes également —l’ont d’ailleurs toujours plus 
intéressé que les castors. Quant aux Lapons eux-mêmes, norvégiens, 
suédois ou moscovites, étaient-ce bien des hommes ? Quand il nous 
les a bien peints : « Voilà, Monsieur, conclut-il, la description de ce 
petit animal qu’on appelle Lapon ; et l’on peut dire qu’il n’y en a 
point, après le singe, qui approche plus de l’homme ». On appelle 
hommes, au xvne siècle, des êtres qui lisent les poètes et écoutent des 
pièces de théâtre, quand toutefois ils n’en font pas eux-mêmes. La 
Laponie était, à ce point de vue, le désert parfait, puisqu’on y était 
illettré. « Retournons à la ville, dit un personnage qu’il fait parler 
dans sa préface ; je languis dans la solitude. L’homme n’est pas 
né pour vivre avec les bêtes et il y a trop longtemps que je n’entends 
plus ce doux fracas qui se trouve dans la confusion de la ville. » 
Lie sont là des mots qui partent du cœur : Regnard a vu les Lapons 
moscovites venir à lui à Tornéa ; il ne semble pas avoir sérieusement 
tenté de leur rendre leur visite : il a préféré, les ayant vus, re
tourner parmi les hommes. On est de son siècle, ou l’on n’en est pas.

La Neuville contraste avec Regnard et fait pendant à Margeret 
auquel il ressemble par plus d’un trait. Ce n’est pas sur les confins 
les moins connus et les moins intéressants de l’empire Moscovite 
qu’on le trouve, mais à Moscou même où il apparaît en 1689. Ce 
n’est pas directement de France qu’il vient, mais de Pologne ; il se 
présente même à la cour en personnage accrédité par Sobieski. Il 
rend visite aux boïards et notamment au favori de la régente So
phie Alexeievna, Vassili Galitzyne. Les jeunes tzars Pierre et Ivan 
lui envoient pour lui faire honneur un repas préparé dans leurs 
cuisines et composé d’énormes morceaux de viande et de plusieurs 
pâtés mal cuits accompagnés de « trois grands brocs d’eau-de-vie, 
de vin d’Espagne et d’hydromel (1) ». Il s’informe de tout d’ailleurs 
et nous renseigne avec plus de précision que Margeret. Il nous 
apprend que chaque paysan rapporte à son maître environ 8 écus 
par an, que les petit nobles qui viennent à la cour n’ont souvent 
de noble que le nom et qu’en fait ils n’ont aucunes ressources en 
dehors de 200 livres que leur donne le tsar pour leur entretien (2).

(1) Haumant, La Culture française en Russie, Paris, Hachette, rgio, 571 p, 
in-8, p. 10.

(2) La Neuville, Relation nouvelle et curieuse de la Moscovie, La Haye, 1696, 
p. 8, 2&. On lit de même dans Oléarius : « A la réserve des seigneurs qui 
sont employés dans les premières charges de l’Estat, les autres n’ont pas plus
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Il constate que le fisc perçoit encore une grande partie de ses re
venus en nature et que ses revenus en argent ne dépassent pas 7 à 
8 millions de livres (1). Moscou, en dehors de quelques monuments 
connus, lui laisse une impression qu'il traduit avec bien de la sé
vérité : « Quoique Moscou, dit-il, ait plus d’un demi-million d’ha
bitants, on n’y trouve pas plus de 3oo voitures de maître. Chacune 
des maisons qu’on y trouve ne vaut pas plus qu’une étable à co
chon en Allemagne ou en France (2). » Les mœurs des Moscovites 
ne lui semblent pas des plus nobles : « Tous les Moscovites dor
ment après avoir mangé, quelle que soit leur fortune... Lorsque 
vient le carnaval le désordre est si grand que les étrangers qui logent 
dans les faubourgs n’oseraient quasi sortir et venir à la ville et les 
Moscovites s’enyvrentet s’assomment comme des bêtes sauvages. » 
Ce ton pessimiste est donc ce qui distingue surtout La Neuville de 
Margeret, qui pourtant avait vu la Russie à une époque autre
ment troublée. La Neuville s’étend aussi très complaisamment sur 
le compte des étrangers non français qui habitent la Moscovie : Il 
ne nous laisse pas ignorer que les Anglais ont conservé leur pré
pondérance commerciale jusqu’à la mort de Charles Ier ; il nous 
parle des marchands flamands ou hambourgeois qui envoient 
annuellement 3o vaisseaux à Arckanghelsk et tirent de la Russie de 
la cire et du fer en abondance; il compte dans la sloboda des 
étrangers à Moscou plus de 1000 marchands hollandais, ham
bourgeois, anglais, italiens (3). On a tout de suite l’impression que 
nous sommes là inexistants et que, du reste, la place étant prise, il 
n’y a là rien à faire pour nous. Son pessimisme mal déguisé, ici 
encore, lui a mal fait voir les choses : « L’Electeur de brande
bourg, dit M. Léonce Pingaud (4), après avoir recueilli un certain

de biens que nos seigneurs de 8 ou 10.000 livres de rentes », p. 26 et encore 
p. 22i. « Les Knez qui n’ont point d’emploi à la Cour et qui n’ont point le 
moyen d’y faire la dépense, se retirent à la campagne où leur façon de vivre 
n’est pas différente de celle des paysans ».

(1) La Neuville, Relation curieuse, etc., p. g, 216, 217.
(2) L’Allemand Oléarius avait dit de même : « De loin la ville de Moscou 

paraissait une magnifique Jérusalem, à l’intérieur, elle paraissait une pauvre 
Bethléem ».

(3) La Neuville, Relation curieuse, p. 211-213.
(4) Léonce Pingaud, Les Français en Russie et les Russes en France, Paris, 

1886, XX-48a p. in-8. Bien antérieurement à la Révocation, en i634, 
Oléarius a pourtant rencontré parmi les Lettons un M- de la Barre « qui vit 
là en grand seigneur » (p. n3).
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nombre de victimes de la Révocation de l’Edit de Nantes, imagina 
de diriger vers la Russie le trop plein de cette émigration et écrivit 
en leur faveur à son puissant voisin. Un ukase de 1688 leur ouvrit 
officiellement l’empire et l’armée comme à des hôtes utiles. Vol
taire affirme, d’après les mémoires de Le Fort, qu’ils formaient le 
tiers des 12.000 soldats armés ou exercés à l’européenne par ce 
personnage... Quelques-uns eurent des descendants qui, à l’exemple 
des protestants passés au service prussien, se sont vengés encore 
après plus de cent ans du pays qui les avait rejetés ? Le général 
major Poncet, originaire de la Bourgogne, est demeuré aux yeux 
des Russes un des héros de la journée de Craonne en i8i4--. 
D’autre réfugiés établirent quelques manufactures, Delannoy une 
fabrique de glaces et de cristaux, Montbrion une fabrique de bas, 
Loubattié une fabrique d'armes. On signale même parmi eux, « un 
professeur de philosophie pour enseigner la noblesse russienne » : 
le premier hrantsous fait ainsi son entrée dans le monde si recherché 
et si décrié des outchitels.

Ce que l’on peut toutefois concéder au pessimisme de La Neu
ville, c'est qu’une espèce de défaveur s’attachait alors en Moscovie 
au nom de français, parce que les Français étaient catholiques tout 
comme les redoutés Polonais. « Tous les écrivains étrangers, re
marque Klutchevski, s’accordent à dire qu’à Moscou on n’avait 
pour aucune sorte d’étrangers autant d’horreur et de défiance que 
pour les catholiques (2). »

M. Haumant a relevé les côtés sympathiques de l’action de La 
Neuville : il fit goûter à Galitzine et narthemonnericli un peu de 
cuisine française et « ils parurent tous deux si satisfaits qu’ils 
envoyèrent plusieurs plats à leurs femmes et emportèrent avec eux 
sans cérémonie toutes les confitures sèches, m’assurant, dit La 
Neuville, qu’ils n’avaient jamais fait si bonne chère ». Il amena 
Jacques Dolgoroukov, ancien ambassadeur en France, à témoigner 
qu’il avait été « charmé des manières du roi Très Chrétien et que, 
quoiqu’il ait été fait en France insulte à son maître, il est plus content 
de cette cour que de celle d’Espagne où le tsar a été mieux traité ». 
I) conseilla à Ilarthemonnerich d'apprendre le français, « l'assu
rant que, n’ayant pas 22 ans, il l’apprendrait aisément et pourrait

(2) Klutchevski (V.), Skazania inostranlsev 0 Uloskosltom gosoudarslvié, 
Moskva, 1866, 264 p. in-8, p. 200.



470 LE MONDE SLAVE ET LES CLASSIQUES FRANÇAIS 

ensuite satisfaire amplement l’inclinaison qu’il a pour la lecture, 
tous les auteurs anciens et modernes étant traduits en celte 
langue » (i). Pourtant La Neuville n’a ni l’intelligence déliée de 
Margeret, ni son goût pour les Moscovites ; il est à plus forte rai
son très éloigné de l’enthousiasme excessif que la plupart des phi
losophes du xvne siècle montreront à l’endroit de la Russie ou de 
ses souverains les plus marquants. La Neuville qui écrit en 1696, 
nous déçoit autant que Margeret nous a étonnés avec la chronique 
écrite par lui en 1607.

Dangeau sera le dernier en ce siècle à parler des Moscovites : il 
en a vu quelques-uns à Versailles et a su admirer en eux des 
joueurs d’échecs de première force. Il a pris du reste de leur pays 
une idée flatteuse en voyant la façon dont le roi les a traités. « On 
a fait, dit-il, de fort beaux présents aux ambassadeurs moscovites 
et Torf les ramène et les conduit jusqu’à Dunkerque où ils s’em
barquent pour passer en Hollande (2). Mais ce qui se passe en 
Russie nous est rapporté par lui à des intervalles très éloignés, 
d’une façon plutôt vague, avec un air d’intérêt proportionné à peine 
à celui qu’y prend Louis XIV lui-même. Voici par exemple com
ment il relate les faits concernant le commencement du règne per
sonnel de Pierre le Grand : « Le roi s’est fait lire ce matin les 
nouvelles de ce qui s’est passé en Moscovie. Le knez Galitzin et la 
princesse Sophie avaient conspiré contre les Czars ; la conspira
tion a été découverte, le knez Galitzine a été exilé en Sibérie où 
on l’a tué en chemin. La princesse Sophie a été mise en un cou
vent et on a fait mourir beaucoup de boyards ; il y en avait 
plus de 600 qui étaient de la conspiration. » Le grand maître 
de l’étiquette qu’est Dangeau est surtout frappé par les 
manquements aux usages royaux qui donnent aux voyages de 
Pierre une allure si pittoresque. Il s’en étonne volontiers. « A 
Marly, Madame a eu des nouvelles sûres d’Allemagne que le czar 
de Moscovie était arrivé à la cour de l’électeur de Brandebourg à la 
suite du sieur Leforl son ambassadeur ; il a 600 hommes qui l’ac
compagnent. Cette nouvelle, quelque ridicule quelle paraisse, ne 
laisse pas d’être vraie » (3). Pas un mot du charpentier de Saar- 
dam, mais seulement ceci : « On mande de Hollande que le czar

(1) Haumant, La Culture française en Russie, p. io.
(2) Dangeau, mardi, 12 juin i685.
(3) Dangeau, mercredi, 19 juin 1697.
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de Moscovie y est arrivé, revenant d’Angleterre ; il a eu un grand 
démêlé sur mer avec le vice-amiral qui l’escortait et se fit ramener 
en Angleterre pour en faire ses plaintes ; mais ensuite, il s’est fait 
reporter en Hollande d’où il s’en va à Vienne à la cour de l’empe
reur » (i). Phénomène bien inattendu dans une chronique où il 
est parlé de Pierre le Grand ; mais événement bien ordinaire dans 
l’œuvre de iVI. le marquis de Dangeau, ce sont les détails protoco. 
laires de l’entrevue du tsar et de l’empereur qui font l’objet de son 
principal développement sur les voyages du tsar : « On mande de 
Vienne que le tsar de Moscovie avait eu audienoe de l’empereur. Il 
entra par l’escalier secret et l’empereur le vint recevoir jusque dans 
son antichambre. D’abord, après le premiers compliments, l’em
pereur mit son chapeau .; le tsar ne voulut point se couvrir à cause 
qu’il était incognito ; l’empereur, voyant cela, se découvrit aussi 
Cette audience se donna au palais de la Favorite où il n’y avait 
que deux des grands officiers de l’empereur et le sieur Lefort, gé
néral des troupes du tzar, qui lui servait d’interprète » (2). Dan
geau est tout entier dans la mention de cet escalier secret et de 
l’accident du chapeau qui constituent pour lui des faits de tout 
premier ordre. La façon dont le tsar quitta Vienne, semble avoir 
été pour lui ce qu’il y avait de plus énorme et plus oriental dans 
tout ce voyage. Moscou avec ses révolutions soudaines et ses 
mœurs du terem, ne semblait-elle pas alors la ville la plus asia
tique du continent, quelque chose comme une Constantinople 
plus colorée et plus violente : « Par les dernières lettres de Vienne, 
dit-il, on apprend que le tzar est retourné en diligence. 11 y a une 
grande révolte de ses sujets qui l’a obligéde prendre ce parti-là. Il 
comptait de s’en aller à Venise et les Vénitiens avaient fait de 
grands préparatifs pour le recevoir. Avant que de partir, il a offert 
à l’empereur a5 000 000 et sa sœur pour le roi des Romains, di
sant même que si l’on n’était pas content d’elle, on pourrait la ren
voyer et qu’il trouverait toujours des gens qui seraient bien aises 
de l’épouser » (3).

Du reste, ce que l’on sait alors de la Moscovie, ce qu’en sait le 
marquis de Dangeau, vient en général de Pologne, chaque fois que 
cela ne vient pas d’Autriche. « On mande de Pologne, dit-il un jour,

(1) Samedi, 10 mai 1698.
(2) Mercredi, 23 juillet 1698.
(3) Mercredi, 27 août 1698.
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que les Moscovites, depuis avoir pris Azof, s’étaient encore rendus 
maîtres de quelques places (i). » Le grand marquis remarque 
même que Pologne et Russie ont des ennemis communs, les Tar- 
tares ; il n’a pas l'air de vouloir comprendre qu’une lutte est en
gagée depuis des siècles entre Russes et Polonais pour l'hégémo
nie du monde slave et il écrit : « Les Moscovites ont fait un traité 
de paix avec les Tartares et ont envoyé à Moscou les articles pour 
être ratifiés par le tzar. On croit que les Tartares n’ayant pas de 
guerres contre les Moscovites, auront toutes leurs forces contre la 
Pologne. Le grand seigneuries presse de rentrer en Hongrie où il 
leur promet de se rendre en personne » (2).

Le sultan — l’allié de Louis XIV — est donc le puissant ami 
qui détournera sur l’Autriche ennemie le danger tartare, toujours 
inquiétant pour la Moscovie, encore menaçant pour la Pologne. On 
retrouve là un écho des idées de Louis XIV sur la nécessité d’une 
alliance entre Turquie, Pologne, Suède et France, idées qui furent 
la partie faible de son système politique.

Pour terminer, Dangeau écrit : « On mande de Pologne que 
le tzar avait vu sa Majesté Polonaise, qu’ils s’étaient entrefait de 
grands présents et qu’ensuite, il s’en était retourné dans ses 
Etats » (3). C’est tout à fait idyllique. Un bien curieux chroni
queur que ce Dangeau qui enregistre sans sourciller ces échanges 
d’aménités, comme si c’étaient les cérémonies protocolaires les 
plus ordinaires du monde. Et c’est un curieux siècle qui, débutant 
on ne sait comment par un Margeret, par un écrivain sincèrement 
curieux et informé des choses moscovites aux bonnes sources, finit 
par un Dangeau qui passe à côté des questions les plus graves et 
du prince le plus original de son temps, presque sans remarquer les 
traits essentiels de la physionomie du héros et les causes profondes 
d’antagonisme qui vouent les deux peuples à une lutte sans 
merci.

Aussi bien, du côté moscovite, on n’est pas beaucoup plus fort 
sur les affaires françaises ; on ignore généralement la France et sa 
culture. « A Moscou, dit M. Ilaumant (4), c’est toujours l’alle
mand qui est la langue des rapports avec l’Europe ; les Anglais et

(1) Vendredi, 19 octobre 1696.
(3) Jeudi, 11 août 1689.
63) Mardi, 16 septembre 1698.
(4) Haumakt, La Culture française en Russie, p. 8-9.
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les Hollandais sont tenus de l’apprendre ; il n’y a pas encore au 
Kreml, au Bureau des Ambassades de traducteurs pour le français. 
D’ailleurs, que traduiraient-ils ? nos livres n’ont pas encore passé la 
frontière. Chez Sylvestre Medviediev, sur 53g volumes, pas un n’est 
français ; chez le prince Vassili Galitsyne, notre littérature n’est re
présentée que par une traduction polonaise et la légende de la reine 
Maguelonne. Le grand Boïar Artemon Matvieiev est plus avancé : 
on trouve chez lui à sa mort, en 1677, trois livres français dontles 
titres n’ont pas été conservés, contre un livre hollandais, un ita
lien, quatre polonais, douze allemands et latins.

Cette prédominance nouvelle du latin qu’on explique par des in
fluences polonaises, est pourtant un acheminement vers la culture 
française. La plupart de ces livres ont été imprimés en France ; ils 
portent des annotations françaises ; les souvenirs classiques dont 
ils sont pleins, préparent à comprendre nos œuvres. D'autre part, 
ils ébranlent le prestige des Allemands, de leur culture, de leur 
langue, si longtemps « crue la seule indispensable ». Voilà déjà 
qu’un des maîtres de l’Académie gréco-slavo-latine, fondée par le 
tsar Alexis Mikhaïlowitch, un immigré de la Russie polonaise, Si
meon de Polotsk, vante la science française, presque dans les 
mêmes termes que jadis Maxime le grec :

« Il y avait jadis un roi de France qu’on appelait François Ier, 
il aimait les belles-lettres et les sciences (tandis que ses ancêtres 
ne les aimaient pas, et vivaient dans l’ignorance comme des bar
bares) ; on vit aussitôt les fils de familles illustres chercher à s’ins
truire pour plaire au monarque. C’est ainsi que la science s’est ré
pandue dans ce pays. Heureux les royaumes dont le roi donne le 
bon exemple pour l’amendement de tous. »

« Il ne semble pas que, sous Alexis et son successeur Féodor, ces 
exhortations aient un grand effet. De plus, le temps de Sophie n’est 
pas favorable aux Français. »

Il y a là une situation dont le moins qu’on puisse en dire, c’est 
qu’elle est anormale. Des deux côtés, une réaction devait se pro
duire contre cette indifférence mutuelle faite d’une ignorance que 
rien n’excusait. « Le rêve de Pierre le Grand, dit encore M. Hau
mant, est d’européaniser la Russie et justement l’Europe se fran
cise ». La langue allemande de ce temps n otait peut-être guère 
moins riche en termes calqués sur le français que ne l’est l’alle
mand de nos jours : Oléarius parlant des Russes et se faisant lire
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d’eux, leur offre le spectacle d’un homme qui emprunte ses ex
pressions les plus choisies à la langue française : celebriren, ana- 
iomiren, sollicitiren, commaniciren (i), respecliren, und trachren, 
discrétion, respect. Il fait un mérite à Johan Böcker de Delden, 
homme très polyglotte d’avoir traduit pour les Busses beaucoup 
de livres remarquables du latin et du français. Parmi le personnel 
de l’ambassade dont fait partie Oléarius, le « Kammerdiener » est 
un genevois qui porte le nom bien français de Mercier (2). 
Si les relations écrites par les voyageurs européens en Moscovie 
étaient envoyées par eux à quelques amis qu’ils y avaient laissés, 
ou rapportées de l’étranger par d’autres voyageurs ou par des 
Russes curieux, un phénomène ne pouvait manquer de frapper les 
sujets du tsar, c’est l’usage qu’on faisait en Europe de la langue 
française. La relation d’Oléarius écrite par lui en allemand, traduite 
par A. de Wicquefort sur la deuxième édition, paraît en 167g et se 
répandsous cette forme plus que dans l’original. En 1669, d’ailleurs, 
avait paru en français à Amsterdam : k La Relation de trois am
bassades de Monseigneur le comte de Carlisle, etc..., vers Alexey 
Michaïlowitz, czar et grand duc de Moscovie, Charles roi de Suède 
et Frédéric III de Danemark et de Norvège. » Fait plus paradoxal 
encore, un Hollandais fait paraître en français à Amsterdam, en 
1681 : « Les voyages de Jean Struys en Moscovie, en Tartarie, etc... » 
Si, comme il est probable, ces livres étaient connus en Moscovie à 
la fin du xvii° siècle, quelle réclame pour la langue et la culture 
françaises. Le prestige de tout ce qui est français s’impose par sur
croît, de lui-même, à tous les Moscovites intelligents qui voyagent 
en Europe. L’ambassadeur de Pierre le Grand, Kourakine, note 
encore M. Haumant (3), arrive à Vienne ; il y voit e César en ha
bits français ». Il va à Berlin : « Le roi de Prusse s’y comporte en 
tout comme le roi de France » ; il faut, pour se présenter à la cour, 
que Kourakine s’équipe chez des « marchands de galanterie qui 
sont français ». Il se transporte à la Haye : « les plésiry de cette 
capitale sontles mêmes qu’à Versalis. » A Anvers, il loge au meilleur

(1) Oléarius, Moscovitische und Persianische Reisebeschreibung, p. i33, 217, 
3n.

(2) Oléarius, Moscovitische und Persianische Reisebeschreibung, p. 18g, 190, 
(welche ihrer Herren respect in frembden Ländern beobachten sotten) 
p. ig5, 281, Sç.

(3) Haumast, La Culture Jrançaise en Rassie, p. i2-i3.
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hôtel : c’est celui du Petit Paris. A Bruxelles, on lui joue, en fran
çais, l’opéra et la comédie; il en est de même à Turin. Londres 
seul fait exception, dans une certaine mesure ; encore les lettres 
qu'il y reçoit de Bolingbroke sont-elles en français. L’explosion 
de gallophilie, disons même de gallomanie qui devait se pro
duire en Russie au aviii" siècle, était dès lors un fait inévi
table.

Du côté français, on peut dire que pendant un siècle la pensée 
française tout entière concentrée dans l’étude de l’âme, dédai
gneuse des formes extérieures qui la revêtent et qui changent selon 
les régions et les modes, avait d’autant moins jugé digne d’elle de 
sortir de France pour explorer de lointains pays que les âmes exo
tiques ne semblaient pas devoir apporter aux psychologues de 
meilleurs sujets d’observations.

Un homme, au reste, attire sur lui et retient l’attention en France 
des écrivains qui ne vivent pas enfermés dans leur tour d’ivoire : 
cet homme c’est Louis XIV. Pour Descartes, Corneille, Pascal, 
Molière, Fénelon, La Bruyère, on peut dire qu’il n’y a ni Anglais, 
ni Allemands, ni Polonais, ni Russes, ni Français, il n’y a que des 
hommes ou des chrétiens ; pour Racine, Boileau, Mm0 de Sévigné 
et même pour La Fontaine et Saint-Simon, il n’y a qu’un roi, c’est 
le roi de France, « Le Roi ». Lorsqu’un écrivain s’aventure à 
parler de la Moscovie, c’est souvent par hasard, c’est presque tou
jours sans s’engager à fond.

Mais lorsque les grands psychologues du xvii° siècle auront tiré 
du fonds commun à toutes les âmes les observations qu’on en peut 
tirer, lorsque seront morts le Roi Soleil, ses thuriféraires et ses 
envieux, l’on pourra dire que c’en est fait de tous les gauches tâton
nements des gens de lettres autour de la vraie Russie. Les pointes 
insuffisamment poussées, les reconnaissances terminées avant 
qu’un contact sérieux ait été pris, les randonnées en pure perte 
exécutées loin du but qu’on se proposait, tout cela, c’est le passé. 
L’armée tout entière des écrivains français du xvne siècle envahit 
le monde russe pendant les cent années qui vont précéder l’agres
sion napoléonienne. Le xvni® siècle français sera presque aussi russe 
qu’anglais : tout le monde y aura quelque chose à dire sur le grand 
pays slave. Et ce ne sont pas seulement les Mercier de la Rivière, 
les Grimm, c’est-à-dire les Saint-Amant et les Regnard du temps, 
ce ne sont pas les comparses qui apprêtent leurs voix grêles pour le 
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concert d’éloges ininterrompus montant du Parnasse classique vers 
la Russie rajeunie; Voltaire, Montesquieu, Diderot, d’Alembert, 
Rousseau, tout l’état-major intellectuel de la France au grand com
plet, travaille sur l’empire des tsars, et souvent pour cet empire 
même. En même temps, en effet, que la cause russe était gagnée 
près des muses françaises, des plus enjouées, comme des plus 
graves, la cause polonaise était perdue devant cet aréopage aux 
sentences parfois exclusives : après un long interrègne, c’est Ca
therine Il qui succède à Louis XIV dans le royaume des lettres. 
Les amitiés françaises sur lesquelles comptent un Wielhorski ou un 
Stanislas-Auguste Poniatowski ne prévaudront pas contre celles 
qu’elle a su s’assurer. Son apologie sous la plume de Voltaire vau
dra celle de l’Eglise catholique sous la plume de Rossuet; ses am
bassadeurs les plus dévoués et les plus utiles seront les philosophes 
français ; ses commis-voyageurs les plus actifs près de l’opinion 
publique européenne seront les éditeurs de l’Encyclopédie. Au mi
lieu de ce glas que sonnent sur l’Etat polonais agonisant toutes les 
cloches littéraires, seul Rousseau, monomane déséquilibré toujours 
en mal de prophétie, prédit que la Pologne va « devenir formi
dable », que l’empire de Russie « sera subjugué », que « les Tar- 
tares, ses sujets ou ses voisins, deviendront ses maîtres et les 
nôtres », que « cette révolution paraît infaillible » et que « tous les 
rois de l’Europe travaillent de concert à l’accélérer ». Le rire, 
parfois cruel, de Voltaire, seul écho vraiment sonore qu’aient 
trouvé ces phrases malheureuses, atteste le prodigieux changement 
d’orientation littéraire dont a, parmi nous, bénéficié le monde 
russe au xvm9 siècle.



CONCLUSION

Les classiques français offrent sans doute comme premier inté
rêt d’avoir introduit ou vulgarisé dans le monde un certain nombre 
d’idées ou très nobles ou très justes et dont l’humanité en général 
fait son profit : mais ces mêmes écrivains offrent aussi pour les 
divers peuples étrangers, pour les Slaves en particulier, l’intérêt 
très spécial que présenteraient de nos jours des paysagistes fran
çais qui peindraient les Tatras ou le Caucase, des sculpteurs qui 
reproduiraient en bronze ou en marbre les traits de Tolsloï ou de 
Sienkiewicz, de Mme Curie-Sklodowska, de Mendéléiev ou de 
l’Empereur Nicolas IL Or, si, évidemment, l’on ne saurait consi
dérer les portraits de Bonnat, pour ne citer que cet exemple, 
comme synthétisant tout ce que la peinture française a produit de 
plus caractéristique à notre époque, ils constituent pourtant des 
manifestations d’art que professionnels et amateurs n’ont guère le 
droit d’ignorer. On peut de même remarquer, dans un autre ordre 
d’idées, que de nombreux professionnels enseignent notre langue 
et notre littérature en se préoccupant exclusivement de ce que cette 
dernière offre à l’esprit de plus général, et que de nombreux ama
teurs se plaisent et parfois se passionnent à suivre les questions 
d’ordre universel qu’elle suggère : et tout cela est fort bien. Mais 
on ne saurait non plus regarder comme inutile que professionnels 
et amateurs accordent aussi un peu de leur attention à ce que nos 
classiques ont dit de précis, de concret sur ce qui touche en parti
culier le monde slave. Bibi. jag

Sans doute, la slavophilie des classiques ne les a incités qu’à des 
manifestations littéraires très modestes : jusqu’au début de ce 
xviii® siècle si vivant, si occupé, lorsque les écrivains français 
parlent des Slaves, on a la sensation presque constante que ce n’est 
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que pour un moment, qu’ils vont parler d’autre chose. Leur sym
pathie réelle pour ces peuples est amoindrie par le fait qu’elle est 
intermittente, coupée de longs points d’orgue, exprimée presque 
toujours d’une façon fragmentaire. Parmi les maîtres gendelettres, 
on ne connaît pas assez les Slaves pour pouvoir leur consacrer un 
livre entier, pas assez parfois pour leur donner une page ou même 
une phrase un peu longue. Il n’a pas été écrit dans cet ouvrage une 
seule ligne sur Molière, sur Boileau, La Bruyère ou Fénelon : on 
aurait pu même y passer sous silence le nom de Corneille. Voiture, 
Scarron l’emportent à ce point de vue sur ces grands classiques. 
Avec Desportes, Cyrano et La Fontaine, semble s’accentuer le 
triomphe des irréguliers, des romantiques du temps. Saint-Amant 
enfin fait figure de chef de chœur avec Regnard comme élève et. 
continuateur. Mais Rabelais, Montaigne, Montluc, Ronsard, 
M“’ de Motteville, Bossuet, Racine, le Racine d’après Phèdre, 
janséniste et historiographe, Pascal surtout écrasent de leur nombre, 
de leur masse, de toute la puissance de leur raisonnable génie 
tous ces fantaisistes. On les dirait placés là comme pour mieux 
faire sentir que le nom d’« écrivain classique » n’est pas synonyme 
d’écrivain étranger à la vie de son temps, ainsi que le voudraient 
croire ou faire croire les ennemis actuels de la culture classique. 
On les dirait placés là pour prouver que les curiosités de la raison 
ont, territorialement parlant, une portée plus longue et un champ 
plus vaste que les curiosités en apparence plus capricieuses, plus 
capables de lointaines envolées des imaginatifs. Contre toute 
attente, ce sont les embusqués, les enfants perdus de la littérature 
qui, à l’époque classique, ont le moins risqué leurs regards en 
pays slave ; ce sont les vrais classiques qui ont porté les leurs le 
plus loin, qui ont eu même le plus de ce qu’on pourrait appeler des 
relations avec les Slaves.

Du côté slave, c’est des Polonais surtout qu’il faut parler, et 
parmi eux deux poètes très classiques l’un et l’autre, Jean Kocha
nowski et André Morsztyn se trouvent à la fois être les plus impré
gnés de culture française et les plus grands poètes de leur temps : 
les mêmes conclusions s’imposent donc ici encore dans l’apprécia
tion qu’il faut faire des relations entre les littératures française et 
slave.

Il y a sans doute un rectificatif obligé à tout ceci : le mot « re
lations » est un peu ample pour caractériser exactement les rap
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ports que l’on a par hasard en France avec les Slaves. Ces derniers 
donnent des coups de sonde dans notre civilisation pour en mesu
rer la profondeur, s’étonnent un peu, admirent assez franchement. 
Nous faisons des incursions sur leurs terres, dans leur histoire, 
dans leurs usages et nous prenons d’eux une idée parfois superfi
cielle, erronée même, mais dans l’ensemble estimable, et c’est à peu 
près tout. Les sympathies et même les curiosités des classiques 
français à l’endroit des Slaves sont atténuées par la nécessité qui 
s’impose à eux de satisfaire à d’autres préoccupations, à d’autres 
admirations : la Renaissance, les guerres de religion, Richelieu et 
l’établissement du pouvoir absolu en France, l’IIôtel de Ram
bouillet, la Fronde et le Jansénisme, Versailles et Louis XIV sur
tout retiennent ou rappellent à eux l’attention des écrivains de race. 
Il ne faudrait donc pas s’exagérer à plaisir le nombre des points 
de contact entre Français et Slaves à cette époque : il faut dire 
aussi que ce livre n’a pas la prétention de les avoir indiqués 
tous.

Quoi qu il en soit, les xvie et xvn° siècles, siècles d’hésitations et 
de fausses manœuvres dans l’étude que faisaient les uns des 
autres Slaves et Français, n’en sont pas moins très remarquables, 
même considérés du point de vue de cette étude : on y voit de 
grands écrivains juger sans prétentions ni engouement des peuples 
dont nulle grande guerre, nulle passion politique, nulle théorie 
ne nous séparait. On les voit juger assez bien ces peuples, parce 
qu’ils les jugent avec prudence, avec bon sens, comme des gens 
dignes d’être observés et qu’ils observent vraiment. On les voit se 
comporter vis-à-vis d’eux avec un sentiment très sûr de leur 
propre dignité et des convenances. Et l’on a le plaisir deles retrou
ver sur ce point précis déployant, dans leurs conflits avec les cri
tiques adverses, les qualités moyennes d’ordre, de clarté, de sérieux, 
de santé qui leur ont valu de devenir classiques. Dans les siècles 
suivants, la théorie bruyante des écrivains qui invitent Slaves et 
Français à se rapprocher, se déroule dans un ordre plus régulier et 
plus beau ; mais un je ne sais quoi d’excessif et de convenu ôte à 
leurs gestes les plus heureux la sobriété discrète qui caractérisait 
les classiques.

De Pierre le Grand à la Révolution française, nous verrons plus 
d’admiration, plus d’engouement chez les écrivains français pour 
tout ce qui vient des Slaves ; nous n’en verrons pas moins chez les 
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Slaves pour tout ce qui est français. Mais ce que les Slaves ad
mirent chez nous, c’est le caractère éternel d’un classicisme qui, 
en réalité, se meurt et d'un régime politique dont les jours sont 
comptés. Ce que les philosophes français, de Voltaire à Rousseau 
en passant par Diderot, croient devoir admirer chez les Slaves, 
c’est une philosophie et un esprit politique qui n’existaient parmi 
ces peuples que chez un petit nombre d’individus. Des deux côtés, 
on se trompe, non pas à demi, mais à fond, par genre, par manie 
de généralisation à outrance, par fatuité et souvent aussi d’une 
façon très consciente.

De Napoléon à la fin du xixe siècle, nous verrons le goût des 
choses slaves devenir en France de plus en plus le goût des litté
ratures slaves et surtout du coloris, du décor slave. Mmo de Staël, 
Théophile Gautier, Prosper Mérimée seront, en Pologne ou en 
Russie, Mickiewicz et Tourgueniev seront en France plus colo
ristes, plus romantiques que jamais. Ainsi le veut l’époque. Mais 
les idées que se feront de la Société française les Russes et les Po
lonais, et celles que se feront du monde slave les Français, reste
ront superficielles : encore une fois, on s’en tient aux couleurs, les 
formes frappent moins, l’essence de la matière dont sont faits les 
deux blocs échappe aux regards de ces peintres et n’excite guère 
leur curiosité. De là les malentendus survenus entre un Alphonse 
Daudet et un Tourgueniev.

Il semble qu’il ait été réservé à notre temps de rendre normales 
des relations à peine ébauchées à l’époque classique, faussées en
suite par la philosophie du xvni* siècle, gâtées enfin par un cer
tain romantisme. Les Melchior de Vogue, les Rambaud, les Léger 
ont été les initiateurs en France d’un mouvement qui a donné aux 
écrivains contemporains le goût des choses et des livres slaves. 
L’attrait exercé en pays polonais ou russe par des universités 
françaises comme celles de Paris, Nancy, Lille, Grenoble, Dijon, 
ramène vers nos maîtres la jeunesse de Moscou ou de Varsovie. La 
création, très récente à Moscou, Pétersbourg, Kiev, Vilna, Var
sovie, Lodz, de groupes de l’Alliance française, si elle n’a pas 
donné encore de résultats comparables à ceux que nous lui voyons 
obtenir en Angleterre ou en Amérique, fait du moins venir en ces 
villes comme conférenciers des maîtres dont les livres en seront 
plus lus et dont les idées sur les Slaves seront plus claires et plus 
justes.
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Une ère nouvelle enfin s’ouvre avec la fondation de l’institut 
français de Pétersbourg. Désormais, la continuité et la permanence 
des relations entre les intellectuels français et slaves est assurée. 
Ces relations si rares, si évidemment accidentelles pendant les 
xvi® et xvn” siècles, donnent cependant à cette période une note 
pittoresque qui ne lui est pas habituelle, que ne peuvent dès lors 
faire espérer, dans un avenir plus ou moins prochain, la multipli
cité et la variété des contacts qui se produiront infailliblement. 
L’œuvre à la tête de laquelle on trouve M. Doumer, l’infatigable 
promoteur de tant d’œuvres d’expansion française à l’étranger, 
M. I .avisse, le rénovateur des études historiques en France, M. Paul 
Boyer, le grand Slaviste qui en a tant formé et tant aidé, l’œuvre 
confiée au distingué directeur de l’institut français, M. Réau, et à 
la pléiade de professeurs qui l’entourent, fera certainement époque 
dans l’histoire des relations littéraires franco-slaves. Le temps des 
aventuriers et des outchitels est passé ; le temps des enthousiasmes 
à la Voltaire a pris fin; notre romantisme slavophile ou slavo- 
phobe n’est plus qu’un souvenir : le temps des curiosités métho
diquement éveillées et assouvies avec mesure est venu. La dernière 
page de ce livre sur les classiques, mal informés encore des choses 
slaves doit, de toute nécessité, se terminer sur un hommage rendu 
aux slavisants français actuels qui vont répandant dans notre élite 
pensante les notions les plus précises sur les Russes et les Polonais, 
tout en synthétisant d’ailleurs et en concrétisant en eux-mêmes 
aux yeux des Slaves le meilleur de l’intelligence française.
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