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M A C O C H A .

Po cienistym ogrodzie małego dworku wiej­
skiego przechadzała się wieczorna porą wy­
soka i smukła pani domu. Poważny acz ła­
godny i ujmujący wyraz jej oczu świadczył
0 wieku nieco już dojrzalszym, lubo piękne
1 regularne rysy twarzy zachowały w całej 
pełni świeżość i resztę wdzięków młodości. 
Ładna siedinnastolelnia dziewczyna, która zbli­
ża się właśnie z przeciwnej strony ogrodu, 
mogłaby uiść w tej chwili za młodszą je j sio­
strę, gdyby wyli ówlone na wstępie słowa 
nie zdradziły natychmiast tajemnicy.

Wystaw sobie kochana mamo,**—  zawo­
łało dziewczę zdaleka —  „sąsiad nasz, pan 
Antoni, żem się, a biedna Adela dostaje ma­
cochę!

Lekka chmura przeniknęła przez czoło matki.
„Dlaczegóż „b ie d n a  Adela ?££— rzekła po 

chwili. —  „ZLądże to ubolewanie nad jej lo­
sem? Czyż nie lepiej dostać matkę, która 
obejmując zarząd domu, przywróci w nim ład 
i porządek, i odbierze gospodarstwo z rąk 
obcych i najętych ?“

„Wszystko to dobrze, droga mamo!“ —  od­
parła młoda dziewczyna nieco zakłopotana.—  
„A leż bedzie to zawsze macocha.££

Łagodne oczy matki posmutniały widocznie. 
Jakieś niemiłe wspomnienie zdawało się wzru­
szać jej serce. Wzięła po chwili córkę za 
rękę, i rzekła z powragą:

„Naprożno wiec kazałam ci wystrzegać się 
podobnego brzydkiego uprzedzenia. Powta­
rzasz w dobrej w ierze, co bredzi gmin nie­
rozumny. Chciałabym uleczyć cię raz na za­
wsze od szkodliwej łatwowierności dla złośli­
wych a niedorzecznych powiastek ludzkich. 
Pójdź ze mną do tej oto altanki, a opowiem 
ci małą historyę, która może choć w części 
zmieni wyobrażenie twoje.££

I usiadły matka z córką w małej altanie pod 
cieniem kwitnących bzów. Pierwsza wsparła 
głowę na ręce, spuściła zamyślone oczy ku

ziemi, i po krótkiem milczeniu zaczęła opo­
wiadać.

W  pewnem małein miasteczku żył przed 
niewielu laty w najszczęśli wszych stosunkach 
familijnych bardzo zacny i szanowany urzę­
dnik, którego w powieści mojej nazywać bę­
dę panem Ignacym. Z sześcioletniego poży­
cia z żoną miał on dwoje dzieci, dziewczyn­
kę i chłopczyka. Dziewczynka liczyła dopiero 
siedm, chłopczyk pięć lat, gdy nagle wybu­
chła w okolicy epidemiczna choroba, która 
zabierając liczne ofiary w mieście, nawiedziła 
także smutkiem i żałobą dom pana Ignacego. 
Żona jego zachorowała, a mimo wszelkiej 
pomocy lekarski, j nie można było zachować 
ją przy życiu.

Okropnyto był cios dla ojca i dzieci. Ma­
tka zarządzała całym domem z taką troskli­
wością, że gdy umarła, zabrakło jej nie tyl­
ko w sercach wszystkich, lecz w każdej dro­
bnostce gospodarstwa. Nie widział tego pan 
Ignacy, gdyż bolejąc srodze nad stratą uko­
chanej żony, zapomniał o wszystkiem innem, 
i tylko w zatrudnieniach obowiązku szukał 
niejakiej ulgi. Do zarządzenia osi sroconyin 
domem przyjął zacną na pozór gospodynię, 
starą garderobiane z pewnego obywatelskiego 
dworu w sąsiedztwie, które] wkrótce powie­
rzył także pieczę nad pozostałemi dziećmi.

Trzy lata wytrwał w tym stanie. Gdy je ­
dnak boleść zaczęła uśmierzać się powoli, wglą- 
diiął uważniej w stosunki domowe, pomyślał
0 wychowaniu dzieci, zapragnął większej wy­
gody dla siebie samego. A  w domu jego za­
szły od śmierci żony tak wielkie zmiany, że 
czuł się obcym w swuich własnych ścianach. 
Dzieci wydały mu się zaniedbane, opuszczo­
ne , nie podobne bynajmniej do tych, które 
niegdyś wzrastały pod bacznem okiem matki.
1 poznał wtedy pan Ignacy, że zbłądził usu­
wając się zupełnie od spraw domowych Chciał 
tedy nagrodzić swoj^ wine, i gorliwiej nadal 
zająć się domem. Ztąd zaś powstały niepo­
rozumienia i spory z samowładną dotychczas 
gospodynią. Pan Ignacy miał za słaby cha­
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rakter, aby się komuś oprzeć stanowczo. 
Lubił przytein spokój domowy, i nie mógł 
znieść na dłuższy czas podobnego stanu rze­
czy w gospodarstwie i wychowaniu dzieci. 
Lubo więc pamięć pierwszej żony nie wyga­
sła jeszcze w ie m  sercu, postanowił wejść 
w powtórne śluby małżeńskie, pozyskać ma­
tkę dla sierot i pozbyć się swarliwej gospo- 
dyui.

Pamiętając przytein na wiek swój, szukał 
pan Ignacy przyszłej towarzyszki życia w la­
tach nieco dojrzalszych. Wybór jego padł 
wkrótce na wdowę po pewnym lekarzu, kobie­
tę skromną, uległą, rozsądną, która z szcze- 
rem sercem przyjęła jego oświadczenie, i nie 
mniej szczerze pragnęła usprawiedliwić jego 
zaufanie. Pan Ignacy był pełen najlepszych 
nadziej. Im bliżej poznawał swoją przyszłą 
małżonkę, tern piękniejszych dopatryw ał w niej 
przymiotów, tern silniejszego nabywał prze­
konania, że będzie nie tylko najlepszą matką 
dla pozostałych sierot, lecz oraz najrzadniej- 
szą gospodynią w opustoszałym domu.

Jakkolwiek skrycie atoli przystępował p. 
Ignacy do dzieła , przeniknęły je wkrótce cu- 
kawe sąsiadki, i uwiadomiły zaraz o wszyst- 
kiem dotychczasową rządczynię domu. Ro­
zumie się, że dla niej wiadomość podobna nie 
mogła być pożądaną. Wiedziała bowiem, że 
potrzeba będzie ustąpić przed nową pania do­
mu. Nie posiadając się więc od gniewu, par­
skała na w szystkie strony żółcią, wylewała 
ją w tysiącznych gorzkich przymówkach. „Jej 
samej nie obchodziły wcale“ — jak mówiła —  
„swaty pana Ignacego. Lecz żal jej było 
z całego serca tych biednych dziatek, które 
miały dostać się naraz w nielitościwe ręce 
macochy. A ktoż lepiej wie od niej, co to — 
macocha?! Nie jeduą bowiem znała osobiście, 
o niejeduej słyszała od ludzi, albo czytała 
w książkach, Lecz jegomość jest niezawi­
słym panem swrojej w o li, może robić co mu 
sie tylko podoba, a kiedy dał się zaślepić do 
tigo stopnia, ze nie uważa ani na swoje, ani 
na swoich dzieci szczęście, to nie do niej 
należy odwodzić go od tego. Nie pozostaje 
je j teraz jak tylko przygotować dzieci do gro­
żącego im losu, a potem czuwać nad niemi, 
choćby tylko z oddali. Z samej zaś czci ku 
nieboszce ich matce, będzie ona poczytywała 
sobie za święty obowiązek zajmować się bie- 
dnemf sierotami, nawet po ożenieniu się je ­
gomości."

Dzieci baw iły sie właśnie w swoim pokoju, 
gdy panua Józefa, jak ją nazywano zwyczaj­

nie w dum u, wreszła z wiadomością o zarę­
czynach ojcowskich

„W iecie co nowego?" —  rzekła zaraz na 
wstępie. —  „Wkrótce dostaniecie macochę.41

„Macochę ?" —  zawołał mały Ludwiś prze­
rażony.

„Macochę?" —  zawtórzyła Adelka z nie- 
mniejszą zgrozą. —  „My nio chcemy macochy, 
my nie chcemy rozstawać się z tobą. Wszak- 
żeś nain sama mówiła, że macocha będzie nas 
łajać, bić i morzyć głodem."

I zaczęły dzieci płakać rzewnemi łzami. 
Panna Józefa starała się pocieszyć je  przy­
rzeczeniem , że nie zapomni o nich i pó­
źniej, A jeśli macocha będzie zle obchodziła 
się z niemi, to postara się, aby Ojciec wie­
dział o wszystkiem. Tymczasem zaś zaka­
zała dzieciom jaknajsurowiej mówić o przy­
szłej macosze w obec ojca.

Gdyby pan Ignacy nie był nazbyt zajęły 
swojem bliskiem ożenieniem i zwyczajnemi 
sprawcami obowiązku, byłby poznał z łatwo­
ścią, że jakaś skryta obawa dokucza dzie­
ciom, że im spędziła wesołość z twarzy, i 
wkorzeuiła sie głęboko w serce. Teraz je­
dnakże nie miał on czasu na to. Wtem na­
rzeczona jego zapragnęła widzieć dzieci przed 
ślubem. Pan Ignacy umyślił spełnić coprę- 
dzej zacne życzenie, i zapoznać sieroty z przy­
szłą matką. Kazał więc pannie Józefie prze­
brać dzieci w schludniejsze suknie. Nigdy 
bowiem nie wydały mu się one tak zaniedba­
ne jak dzisiaj, gdj po raz pierwszy spojrzał 
na nie z nową uwaga.

Zkądże to w odwiedziny z dziećmi w so­
b o tę !"—  zagadnęła panna Józefa zadąsana.—  
„Już trzecia godzina po pełmmiu; do jutra 
obruczą się do niepoznania."

„Tedy dasz im panna Józefa inne sukien­
ki" —  odparł pan Ignacy dobitn-e. —  „Nie ży­
czyłbym sobie ujrzeć dzieci moje po raz dru­
gi w podobnym stanie. Zresztą" —  dodał ży­
wo , gdy panna Józefa miała już jakąś cierp­
ką odpowiedź w pogotowiu —  „muszę jeszcze 
oznajmić, co odtąd przestaje być tajemnicą. 
Jestem już po zaręczynach, a za cztery ty­
godnie obchodzić będę wesele."

„Za cztery tygodnie!" —  Zawołała panna 
Józefa przestraszona tak bliskim terminem.

„Tak jest" —  odparł krótko pan Ignacy. 
Po chwili zaś dorzucił uprzejmiej: „Rozumie 
się, że przyszła żona moja obejmie i zarząd 
domu. Abyś jednak panna Józefa nie znala­
zła się nagle bez utrzymania, postarałem się 
o miejsce dla niej u jednej z moich kre- 
wmych."
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„B ^dzo panu dziękuje4* —  odpowiedziała 
Józefa nadąsana. —  „Mam ja  swoje własne 
oczy, i wiozę dobrze, co się w około mnie 
dzieje. Wiem dobrze, iż z samego przywią­
zania ka dzieciom nie mogłabym nigdy znieść 
się z macochą. Sama wiec* postarałam się
0 nowe miejsce. Dzięki Bogu, ludzie którzy 
wypełniuj„ sumiennie swoje obowiązki, nie 
potrzebują tro&zczyć się o utrzymanie. Jeśli 
panu zawadzam, to zaraz jutro mogę ustąpić 
się z domu. Życzyłabym tylko przyszłej pa­
ni, aby nie zawiodła w niezem nadziei.“

Pan Ignacy nie zważał wcale na cierpką 
przymówkę, lecz odrzekł z lekkiem zakłopo­
taniem :

,,Moja panno Józefo! Tak prędko nie mógł­
bym się obejść bez twoich usług Jesteś mi 
jeszcze potrzebną w domu. Wierzaj oraz, że 
nic jestem wcale niewdzięcznym, i że nie za­
pomnę nigdy, jak gorliwie zajmowałaś się do­
mem i dziećmi."

,,0 , bardzo proszę! Pełniłam tylko moją 
powinność" —  odpowiedziała z udaną skro­
mnością- —  „Życzę z całego serca, łby ją po- 
dobn eż wypełniały i te osoby, które po mnie 
rządzić będą tym doinem. Lituje się tylko nad 
biedneini dziećmi."

„Do tego nie ma najmniejszego powodu, 
panno Józefo. Moja przyszła żona lubi dzieci,
1 będzie im niezawodnie najlepszą matką."

„Dałby to B ó g ! " — dorzuciła panna Józe­
fa, i wziąwszy swoje klucze, wyszła gnie­
wnie z pokoju.

W  godzinę po tej rozmowie był pan Igna­
cy z dziećmi u progu swej narzeczonej. Dzie­
ci miały oczy zapłakane, bo panna Józefa 
uprzedziła je nazbyt wymownie, że ida do 
macochy, która zapewnie ma zdecydować, co 
począć z niemi na przyszłość. Nie omieszka­
ła przytem nagadać dzieciom, że na pierwszy 
raz obejdzie sic macocha z niemi jak naj­
uprzejmiej. Lecz pomimo tego kazała im dać 
jej poznać, że się jej bać nie będą.

Narzeczona pana Ignacego wyglądała tym­
czasem z niecierpliwością przybycia oczeki­
wanych gości, z któreir.. wkrótce tak ścisłe 
spajać ją miały węzły. Skoro ujrzała ich 
przez okno, wybiegła naprzeciw nim do sie­
ni, i całując i ściskając oboje dziatek, rzekła 
ze łzam' rozczulenia:

„Kochejcie mię moje d/ieci , a ja odwza­
jemnię się wam z całej duszy. A  jeśli nie 
zdołam zastąpić matkę, któiąście mieli, będę 
wam zawsze matką szczerą i kochającą.

„Będziesz nam tylko macochą" —  mruknęła 
Adela, spozierając ukradkiem na brata.

Słowa te przeraziły czułą kobietę. Zawie­
rający się w nich zarzut miał okrutne zna­
czenie w ustach dziecięcia.

„Tak jest, tylko macochą", — powtórzyła 
po chwili —  „lecz macochą dobrą i przywią­
zaną. A lf zkądże się tak boisz macochy, 
moja Adelko!"

„O, ja nie chce macochy" —  zawołała Ade­
la, uciekając z niechęcią od wyciągniętej ku 
sobie ręki.

„Coż to znaczy?" —  rzekł pan Ignacy su­
rowo. —  „Ktoż cię nanczył podobnego zacho­
wania „ię. Wstydź się Adelo; zasmucasz 
matkę, nim Jeszcze przestąpiła progi naszego 
domu. Patrz Ludwik grzeczniejszy od cie­
bie."

7)0, i Ludwik nie chce macochy!" —  wtrą­
cił zachmurzony chłopczyna.

Pan Ignacy zapłonął gniewem, lecz prędko 
uśmierzyła go przyszła małżonka.

„Daj pan pokój dzieciom11— rzekła łago­
dnie —  „W  ich głowach roją się macochy, 
o jakich nasłuchały się w powiastkach pia­
stunek swoich. Już one przekonają się z cza­
sem, że i macocha może sobie zasłużyć na 
miłość 1 poważanie swoich przybranych dzieci."

Pan Ignacy nic na to nie odpowiedział. 
Widząc jednak jak podobne zachowanie się 
dzieci rąziło jego czułą z natury uarzeczonę, 
odprowadził je zaraz do domn.

W  cztery tygodnie później odbyło się we­
sele. Panna Józefa opuściła dom zaraz w dzień 
ślubu. Odchodząc pożegnała się czule z dzie­
ćmi, które ustrojone w suknie świąteczne, ba­
wiły się razem przed gankiem.

„Biedne d z ia tk i!"— rzekła całując Adelę, i 
głaszcząc Ludwika po głow ie.—  „Dostaliście 
więc macochę. Gdyby wras jednak biła, albo 
morzyła głodem , to dajcie mi tylko znać jak 
najrychlej, a ja  się już ujmę za wami."

Dzieci przestały się bawić, smutek i ża­
łość ścisnęły młode ich serca, i uboje zaczę­
ły płakać rzewnemi łzami. Wewnątrz domu 
panowrała tymczasem do poźnego wieczora 
gwarna wesołość. Goście bawiły sic jak naj­
lepiej, muzyka przygrywała ochoczo, tylko 
jedna panna młoda była czegoś smutna i za­
myślona. Chciała przed chwilą ułożyć sa­
ma dzieci do łóżka, lecz te z krzykiem i 
płaczem nie dały jej nawet zbliżyć się do 
siebie. Powróciła więc do towarzystwa, nie 
mówiąc nikomu ani słówka, tknięta do żywego 
ta głęboka niechęcią dzieci, którym chciała 
być odtąd matką w całem znaczeniu tego 
słowa. Wydało jej się teraz jakoś obco wtym 
domu, w którym już pozostać miała na zawsze.
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Nawet portret pierwszej żony zdawał się gnie­
wnie surowo spoglądać na nią, jakgdyby 
chciał ją wypłoszyć z domu.

Wkrótce też przekonała się biedna maco­
cha , że jej przedślubne przeczucia i obawy nie 
były wcale bezzasadne Nowe jej stanowi­
sko miało tysiączne trudności do zwalczenia.

Matka pierwszej żony pana Ignacego mie­
szkała przy tgj samej ulicy, i wywierała zawsze 
Avielki wpływ na zięcia. Przybiegała i teraz 
nazbyt caęslo do jego domu, i mieszała się 
ustawicznie w zarząd wewnętrzny. Nowa go­
spodyni, łagodna i potulna, przjjmowała ja 
zawsze najuprzejmiej, i słuchała we wszyst­
k im  jej rozkazów. Starała się przytem wszel­
kiemu siłami urzeczywistnić swoje obietnice, 
i zastąpić dzieciom w każdym względzie ro­
dzoną matkę. Przedwszystkiem pragnęła po­
zyskać ich miłość i zaufanie. Lecz to wła­
śnie było rzeczą najtrudniejszą. Wychowa­
nie dzieci okazało u ę bardzo zaniedbane. 
Zbytnią pobłażliwością panny Józefy i ciągłe- 
mi pieszczotami babki wzrosły one w upor, 
nieposłuszeństwo i różne inne przywary. Po­
trzeba wiec było zaraz wykorzenić z nich 
zaród złego. Najpierwej próbowała macocha 
środków łagodnych, napomnień i t. p. Gdy 
te jednak nie pomagały, musiała postąpić so­
bie surowiej. Wtedy biegły dzieci z płaczem 
do babki, która całym swoim wpływem jak­
by umyślnie podsycała ich upor. Napróżno 
Uciekała się biedna macocha do pomocy mę­
ża. Jako człowiek słabego charakteru nie 
mógł pan Ignacy zdobyć się na żaden krok 
stanowczy. O własnych więc siłach musiała 
szlachetna kobieta walczyć z swojem przytru- 
dneni zadaniem. A  do tego cały jeszcze świat 
zdąwał się sprzysiegać na nieszczęśliwą ma­
cochę. Nie tylko babka, lecz i dawniejsza 
gospodyni panna Józefa, i wszyscy też sąsie­
dni, silili się udaremnić jej zabiegi i starania 
okuło dzieci, 1 siały skrzętnie kąkol na ro­
lę , którą ona krwią serca swego chciała u- 
prawić. Ilekroć skarciła dzieciom jaki po­
stępek , lub ukarała jaką swawolę, toż zaraz 
tysiączne wyrzuty i obmowy zlewał} się na 
nią z,e wszystkich stron. „Patrzcie!“ —  wo­
łali chórem sąsiedzi. —  „Otoż wyciąga już 
szpony swoje, snąć już ustaliła się w do­
mu Teraz dopiero pocznją dzieci maco­
chę! Mogą już niebożęta zacząć modlić się 
cb nieboszczki matki, aby j «  spiesznie przy­
wołała do siebie.“ Niechże przeciwnie prze­
baczyła dzieciom jakiekolwiek przewinienie, 
a w tej chwil’ oz wały się nowe niemniej na­
ganne głosy: „Otożto macocha! Własne dzieci

prowadziłaby wcale inaczej. Lecz coż ją 
obchodzą znienawidzone pasierby 1 Puszcza 
ich samopas, nie troszcząc się o icli przy­
szłość. Biedne sieroty!11

I dokąd tylko przyszły dzieci pana Igna­
cego, wszędzie pieszczono je , żałowano i wy­
pytywano się o każdy postępek, o każde 
słówko macochy. Aż nazbyt skłonni są lu­
dzie źle mówić i myśleć o innych, a przy­
kład podobny wszczepia się zaraz głęboko 
w serca młodociane. Wszystkie zabiegi ma­
cochy, aby pozyskać przywiązanie swoich pa­
sierbów, rozbijały się o takie nieprzyjazne 
wpływy zewnętrzne. Mowy i politowania ob­
cych ludzi wpajały w dzieci przekonanie, że 
macocha rzeczywiście źle się z niemi obcho­
dzi. A tym sposobem rozszerzał się codzien­
nie przedział między sercem matki a dzieci, 
tak niedorzecznem zrodzony uprzedzeniem.

Pod ten sam czas zachorowała A dela na 
szkarlatynę, a od niej przeszła słabość na 
brata. Poczciwa macocha pielęgnowała cho­
rych z poświęceniem wszystkich sił swoich. 
Atoli mały Ludwiś zapadł od razu tak gwał­
townie, że wszelkie starania lekarzy, i naj­
troskliwsze pielęgnowanie matki okazały się 
daremneini. Chłopczyna umarł w ramionach 
zatrwożonej macochy. A  właśnie w tejsamej 
chwili leżała AJela bez przytomności, i pra­
wiąc od rzeczy w gorączce, przywoływała na 
pomoc matkę rodzoną, obwiniała macochę, 
że ją otruła, i że j*i chce ndusić.

Nieszczęśliwa kobieta zniosła wszystko cier­
pliwie. Okropne to zaskarżenie w gorączce 
przeszywało na wskroś je j czułe i szlache­
tne serce. Pomimo to nie zapomniała ona 
swoich obowiązków. Dzień . noc czuwała 
nad łożem chorej dziewczyny, dopóki nie 
nastąpiło przesilenie choroby, i dziecię nie 
powróciło do przytomności.

Lecz wted} nie mogła już biedua macocha 
zblizyć sie ao łoża Adeli. Straszne przywi­
dzenia gorączkoYce przypominały sie dzie­
wczynce nawet po minionej malignie. Nie po­
zwoliła więc znienawidzonej macosze przy­
stąpić do swego łóżka, i nie uspokoiła się, 
dopóki nie przybyła babka czuwać nieprze­
rwanie nad jej łożem. Gdy nadto dowiedzia­
ła się o śmierci brata, me mogła przez dłuż­
szy czas utulić się w żalu, i obwiniała gło­
śno macochę o otrucie biednego Ludwisia.

Byłato smutna pora dla całego domu, a naj­
więcej dla biednej macochy. Jej czułe serce 
kurczyło się z bólu, a nie było nikogo, ktoby 
ją zrozumiał. Lubo nie skarżyła sie nigdy 
na zmartwienie sprawione nieprzezwyciężoną
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tulrr.zą dziecka, musiał przecież dostfzeuz je 
wkońcu niezbyt baczny małżonek. Blade i 
cbrpiące lica zony wpadły nm najpierwej 
w oczy. Zapytana o przyczynę swojego zmar­
twienia, musiała biedna kobieta przyznać wre- 
ście ze łzami w oczach, że ta ciągła odraza, 
ta z każdym dniem wzrastająca nienawiść i 
nieufność dziecięcia, którego miłość i przy­
wiązanie nadwszyslko sobie zjednać pragnę­
ła, wycieńcza jej siły, i zakrwawia serce. 
Wtedy dopiero postanowił pan Ignacy przy­
łożyć się osobiście do zaradzenia złemu.

Najprzód więc zabronił swojej dawnej go­
spodyni —  najzaciętszej nieprzyjaciółce bie­
dnej macochy, wszelkiego wstępu do domu i 
porozumiewali z Adelą. Potem przywołał do 
siebie Adele, która miała już podówczas tyle 
lat i rozsądku, aby zrozumieć napomnienie 
ojca i poznać istotną różnicę n.iedzy złą a 
dobrą macochą. Pan Ignacy przedstawił jej 
wymownie cierpienia szlachetnej i kochającej 
ją matki, i zapyta! sie jej surowo, z jakich 
powodów tak niegodnie wywzajemnia miłość 
i pieczołowitość najlepszej z matek. Lecz 
coz pomogą słowa przeciw uczuciu, prze­
ciwko uprzedzeniu, które już nazbyt głęboko 
wkoizeni się w serce młode, niedm wiadczo- 
ne, Adela zdawała sie uznawać słuszność oj­
cowskich napomnień, przyrzekła poprawę, 
starała się nawet dotrzymać później słowa. 
Lecz wszystko było napróżno; uprzedzenie 
zwyciężyło, a dawna odraza ku macosze za­
częła znowu występować na jaw coraz wi­
doczniej.

Teraz dopiero poznał ojciec, żę nie masz 
innego środka do przywrócenia spokoju w do­
mu, jak tylko rozłączyć niepoprawna córkę 
od cierpliwej macochy. Mimo wszelkie więc 
przeciwne zabiegi babki a nawet osobiste wsta­
wiania się samej poczciwej żony, odesłał Ade­
lę na pensyę do stolicy. Pan Ignacy mnie­
mał, że wyrywając tym sposobem dziewczynę 
zpod wpływu babki i pannj Józefy, przy­
wiedzie ją powoli do tego, że sama zasta­
nowi się baczniej nad postępowaniem matki, 
a temsamem przekoua się z własnego popędu 
o niesłuszności swojego uprzedzenia.

Sześć miesięcy bawiła już Adela na jen- 
syi, a przez ten czas odraza jej ku macosze 
raczej wzmogła się, niż uśmierzyła. Pragnęła 
właśnie odwiedzie ojca, ujrzeć się z babką, 
do której najwięcej tęskniła, gdy wtem otrzy­
mał,. list z douicsieriiem, że prżtd kilką dnia­
mi obdarzyła ją opatrzność małą siostrzyczką. 
„Dziecię jest zdrowe zupełnie ;K —  kończył list

ojcowski —  „matka jednak bardzo jest osła­
biona i cierpiąca.

Adela rzuciła list na ziemię, a rozpieczę- 
towala z ciekawością otrzymane równocze­
śnie pismo panny Józefy. I ona też donosiła
0 przybycia nowej osoby w dom pana Igna­
cego, a kończyła kilka złośliwemi uwagami: 
„Wrotce nieobecna Aaelka będzie zupełnie 
zapomnianą44 —  pisała dawna gospodyni —  Lo 
nowonarodzone dziecię jest bozyszczem ca­
łego domu i t p.“

„Bogdajby niedługo żyło !44 — mruknęła Ade­
la przez zęby, i łza goryczy i zawiści za­
lśniła w jej jasnych oczach. Dawna nienawiść 
ku macosze znalazła w narodzeniu się małej 
niewinnej istoty nową podnietę.

Tak przeminęły dwa albo trzy tygodnie. 
Adela nie imała nowTego listu z domu, aż na­
gle doszła ją wóadomość, że nowonarodzone 
dziecię umarło po krótkiej chorobie. Za ode­
braniem tej smutnej wieści, stanęła biedna 
dziewczyna jak piorunem rażona. Zdało się 
jej nagie, że onalo właśnie jest powodem 
nieszczęścia, że jej bezbożne życzenie za­
klęło śmierć na głowę niewinnego dziecięcia
1 jakiś gwałtowny kurczowy płacz opano­
wał biedna dziewczynę, a jeszcze tegosamego, 
wieczora zapadła w ciężką i niebezpieczna 
chorobę. Dano nieźwłocznie znać rodzicom. 
Lecz sam tylko ojciec mógł nadjechać do cho­
rej; matka leżała również chora, złomana do 
reszty śmiercią dziecięcia. A właśnie teraz 
pragnęła Adela gorąco obaczyć się z macochą.

Nagła i niebezpieczna słabość uleczyła ją 
znpełnie z nieszczęsnego uprzedzenia, które­
mu tak długo ulegała. Zaczęła powoli roz­
pamiętywać całe postępowanie macochy, i za­
stanawiać się rozsądniej nad swojem własnem 
zachowaniem się. I łzy rzęsiste cisnęły się 
wtedy strumieniami do oczu biednej Adeli, ą 
gorzkie wyrzuty sumienia zakrwawiały jej ser­
ce. Czułość i szlachetność serca macochy, 
jej an:“lska cierpliwość i dobroć i uległość, 
stanęły nagle niewdzięcznej córce w pamięci. 
Z niewTy mowny m żalem musiała przypomnieć 
sobie, Ile gorących łez wrycisnęła niewinnie 
z ócz szlachetnej kobiety, której jedyną prze­
winą było owe nieszczęsne imię macochy, 
przyjęte na siebie w najlepszej myśli i chęci. 
Biedna Adela nie mogła teraz utulić się w bo­
leści. Odtąd nie miała gorętszego życzenia, 
jak powrócić do domu, przyznać się do cięż­
kiej w»ny, i błagać na klęczkach przebaczenia 
od szlachetnej a tylokrotnie obrażonej kobiety.

Zaledwie podniósłszy się z łóżka, powró­
ciła Adela do domu rodzicielskiego. Przeż



270 —

całą drogę miotały nią tysiączne sprzeczne 
uczucia, lecz gdy stanęła u kresu swojej po­
dróży, jakaś dziwna trwoga, jakieś złowro­
gie przeczucie, owładnęły jej serce. Bo też 
nikt nie wybiegł na jej powitanie, nikt nie 
zdawał sie najmniejszej zwracać iią nia uwa­
gi. Dopiero na wschodach poznał ją lekarz, 
wracający właśnie z matczynego pokoju. Lecz 
słowa jego spadły gromem na biedna dzie­
wczynę. Matka jej nie miała przeżyć dnia 
dzisiejszego

Przez kilka chwil nie mogła przerażona 
ruszyć się krokiem z miejsca. Boleść, żal i 
obawa rozdzierały jej serce, pozbawiały ją 
przytomności. Przypadkowo dowiedział się 
ojciec o jej przybyciu, i wybiegł zaraz na 
przeciw. On pierwszy ocucił ją z owego o- 
durzenia, i' wprowadził do pokoju matki. Za­
lana gorąceini łzami, rzuciła się Adela na ło­
że chorej, i obejmując ramionami jej ciężką 
g łow ę, zawołała głosem niezrozumiałym pra­
wie od wzruszenia:

„Matko! droga matko! czyż możesz mi 
przebaczyć r

„Dziecię moje!44— odszepnęła macocha.—  
„Dzięki ci, dzięki mój Boże!“

I wyciągnęła ramiona ku szyi Adeli, i usty 
swojcmi szukała jej twarzy. Lecz w tej chwi­
li opadły ramiona chorej —  głowa jej sto­
czyła się na poduszkę —  usta zastygły —  
serce przestało bić —  a ja trzymałam trupa 
w mojem objęciu.

*  &*

„Jakto ty matko ?44 —  krzyknęło słuchające 
dotąd w milczeniu dziewczę.

„Ja sama moja droga, ja  to byłam ową 
nierozważną, płochą dziewczyną, która za­
truła życie jednej z najszlachetniejszych ko­
biet, i która odtąd poczytuje sobie za naj­
świętszy obowiązek, za jedyny środek prze­
błagania cieniówr zmarłej macochy, odwodzić 
innych od podobnego nieszczęsnego uprzedze­
nia. Prawda że często zdarza się nam sły­
szeć o złych i nieczułych macochach. Lecz 
czyż nie słyszymy także o złych i nieczu­
łych matkach? Nie ma wiec nic zgubniejsze- 
go, jak wpajać podobne niedorzeczne uprze­
dzenia w serca dziećfnrie. Zrządzenie losu 
może iin kiedyś nadać rzeczywiście macochę, 
a wtedy nie tylko ich własna dola wyda im 
się o wiele smutniejszą niż jest w istocie, 
lecz zarazem utrudni się niezmiernie przyszłe 
zadanie macochy. Owszem wzajemne uprze­
dzenie przeciw sobie możę bez wszelkich in­
nych powodówr zrodzić z czasem najuLprzy-

jażniejsze uczucia między macochą a dziećmi, 
może najząwzietszą wywrołać niechęć!

„Mogęż opowiadanie twoje powtórzyć mo­
j e j—  nie „biednej44 już przyjaciółce?44 —  za­
pytała młoda dziewczyna z jaśniejącemi o- 
czyma.

„ I  owszem44 — odparła matka, —  „Byłeś tyl­
ko pożądany odniosła skutek.44

P O E Z Y A  I NAUKI.

Pod koniec swoich nowowydanych Listów  
z K rakow a , poświęconych jak wiadomo roz­
biorowi głównych zasad poezyi, przemawia 
p. J. Kremer w sprawie dzieł naukowych. 
Osobliwie w chwili obecnej, kiedy o lada wier­
szyk albo powiastkę dzieje się tyle gwaru 
w dziennikach. są to słowa godne uwagi. Po­
wtarzamy je tu w całości.

„„..Zważ —  w literaturze każdego kraju, ka­
żdego narodu dwie są główne dzielnice; ja ­
koż jedna część piśmiennictwa odnosi się do 
literatury nadobnej, pięknej, a druga zajmu­
je się pracą około nauk i umiejętności powa­
żnych. Literatura nadobna —  toć jest kwiat 
umysłowy, to wonny, barwny luby ogród, co 
otacza wiankiem wdzięcznym mieszkanie do­
czesne człowieka ; a zamiłowanie jego w tych 
rajskich kwiatach, unosząc go po nad kło- 
potki i biedy ziemskie, jak jest cichą wróżbą 
serca, że człowiek nie zdoła poprzestać na 
powszedniem, przemijającem życiu, tak jest 
zarazem rękojmią, że dusza jego nie wyschła, 
nie zjałowaciała wśród skwarów a krzywd 
świ«towych. Piśmiennictwo atoli, trudniące 
się nauką i umiejętnością, a więc uprawą wie­
dzy ludzkiej, jest twardein łamaniem się mo­
cy duchowych. Tutaj nie słychać tonów u- 
roczych pieśni, tutaj nie brzmią muzyki ucznć 
lubych, tutaj nie ma fantazyi —  onej niebiań­
skiej wysłannicy, coby zcałowała trud z pra­
cowników czoła, bo tu jedynie prawda, gro­
zy pełna, jest panią a przewodnicą. Na tej 
roli od wczesnego r.witu do po: mego zmierz­
chu twardo idzie robota, na tej roli nie roz­
latują się róże, nie wonią fijołki; ale za to 
błogosławną siejba spada na zagon rodzinny 
ziarno przyszłości duchowej. ziarno co jest 
podstawą umysłowego bytu i gruntem wszel­
kich zasobów, na których stoi dom; na tej 
roli nie rozlatują się róże, nie wonią fij"łk i, 
ale rośnie życiodawcze zboże. Gdy człowiek 
wyciągnął rękę swoja do drzewa wiadomości 
i spożył owoc jego , wtedy stał się wygnań-
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cem z ogrodu rozkoszy; odtąd już krwawym 
znojem uprawia lej wiadomości rolę, „ i wcięż- 
kiem utrudzeniu je  clileb z niej.“ A le, choć 
ta praca nad wiedzą jest tak twardem paso­
waniem się, chuć jest powinnością poświęce­
nia się pełną, przecież ona jest ludzkiego 
rodu świętem prawem, jest żywotnym każde­
go kraju zadatkiem.

Takowe mając przekonanie o duchowym 
rozwoju każdego kraju, wpatrywałem się w pi­
śmiennictwo nasze. Nie trudno było mi doj­
rzeć, że u nas literatura nadobna, w poró­
wnaniu z literaturą ściśle naukową, jest upra­
wiana przez grono nierównie liczniejsze pi­
sarzy: a tych właśnie prace same jedne sta­
nęły na świeczniku chwały i głośnego imie­
nia, a choć im jako owocom znakomitych i 
światłych talentów, bez wątpienia należy się 
to miejsce, i choć jestem przekonany, że ci 
zacni pisarze stanowią tak przeważną epokę 
w literaturze, iż dopiero potomki nasze zdo­
łają obliczyć ich ogromny wpływ, jaki wy­
warli na kulturę umysłową wielkiej publiczno­
ści i kraju całego (że  nawiasem przywuodę 
tylko samego Kraszewskiego i Korzeniowskie­
go ), przecież, muno to wszystko smutno nu 
przychodziło widzieć, że prace czysto nau­
kowe, gruntowne, umiejętne, najwyższej wa­
g i,  opłacane wysileniem długoletniem'? stały 
na uboczy niewiduej, przeoczone od wielkiej 
publiczności, i patrzyły z zacisza sw7ojego, 
gdy 'nnym dostawały się wieńce chluby i 
brzmiące oklaski. Nie dziw tedy, że te dzie­
ła prawdziwej nauki tak rzadko się u nas 
pojawiają, a rzadziej jeszcze pojawiają się 
bez ofiary materyalnej własnego imienia tych 
zarnjch pracowników. Nie trudno wcale o do­
wodne przykłady, potwierdzające to zdanie. 
Bo nie sięgając go do ..inyrch miast, kędy ró­
wnie nie brak mężów7 wysokiej zasługi w nau­
kach, poprzestaję tylko na przykładach, któ­
re nam Kraków nastręcza; co więcej, wy­
mienię i tutaj tylko te imiona, które w naj­
nowszych czasach przysłużyły się umiejętno­
ści. Otoż prace pp. Muczkowsktego, M aje­
ra  , A. Z .  H elciu , Skobla , Czerioiakowskie- 
g o , Steczkowskiego, zbogaciły znakomicie bar­
dzo u nas literaturę naukową, obdarzając ją 
dziełami wysokiego znaczenia; a jednak tych 
prac nie spotkała cześć odpowiednia zasłu­
dze. Dobrze wiemy, że podobne księgi nie 
mogą być tak znane większej publiczności jak 
pisma liczące się do literatury pięknej wie­
my że niesłuszrie byłoby wymagać po pu­
bliczno,"u, aby się obznajomiała np. % dzieła­
mi matematycznemi, prawnen i i t. p., ale

zdaje mi się że można wymagać najwięcej 
od tych pisarzy, których powołanie wiąże się 
z|usnową dzieła i od tych, którzy sami sobie 
obrali miejsce na strażnicy rozwoju ducho­
wego, aby zwracali baczność pilną na każdy 
pojaw w piśmiennictwie, oddając mu słuszne 
uznanie i cześć; życzymy zaś tego już mniej 
ze względu na samych autorów, bo tych już 
wynadgradza poważanie choć szczupłego kół­
ka braci w7 nauce i własne przekonanie o do­
pełnionej zacnie powinności; ale wymagamy 
tego oddania czci zasłudze raczej ze względu 
na publiczność, której sie to z prawa należy. 
Bo publiczność, choć nie może sama znać 
dzieł ściśle naukowych, poznałaby imiona sza­
nownych pracowników, policzyłaby się ze si­
łami duchowemi, i dowiedziałaby sie, komu 
też na prawdę literatura winna najpotężniej­
sze zapomożenie i siłę moralną. Nie j st to 
pocieszającą oznaką, ż e , gdy rozprawiają o li­
teraturze, piszą i mówią prawie wyłącznie 
o literaturze nadobnej', tak jakgdyby umieję­
tności i nauki już na święcie nie było; więc 
też się niekiedy dzieje (a  stało się nawet w tych 
dniach) że o dziełach, o których prawie 
w7zmiauki u nas nie by ło , pisma zagraniczne 
rozwodzą się szeroko, nie szczędząc zasłu­
żonych pochwał, i winszując literaturze pol­
skiej 7 że tak celujących pusiada pisarzy.

Nie dziw tedy że właśnie za to trudno nam 
nie oddać im serdecznej czci hołdu z całej 
duszy; ho to oni przecież tej pracy i trudu 
ciężkiego nie podejmują zaiste dla żadnych 
zewnętrznych widoków i korzyści, ich nie 
wiedzie naw7et chęć głośnego imienia, ich 
gwiazdą przewodnią jest ukochanie prawdy i 
nauki, a tętnem ich serca jest miłość prze­
czysta , ho gorejące pragnienie służenia zacną 
pracą oświacie prawdziwej; więc ta gwiazda, 
ta miłość prowadzi ich na oną rolę, na któ­
rej za ciężkim ich mozołem rodzi się życie- 
dawcze ziarno przyszłości duchowrej. Są to 
zakonniki-ascety szanowne, co, wyrzekłszy 
się świata \ siebie, oliarowały się bóstwu prze­
bywającemu w ich sercu. Są to kapłany pil­
nujące świętego ognia cywńlizacyi każdego 
kr.iju, bo, widzisz, poezya choć tak ogro­
mnego znaczenia w życiu duchowem ludów, 
sama nie wystarczy, aby je ucywilizować i 
uczynić człowiekiem w najściślejszem znacze­
niu. Wszak liistorya i jeugrafia dają świa­
dectwo pełne powagi, że są ludy na pół bar­
barzyńskie a świecące przecież uroczą, cu­
dnie piękną poezyą i powieściami pełnemi naj­
wyższego wdzięku. Bez dzieł naukowych 
nie ma literatury! Do prawdziwej cywilizacji
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czegoś innego jeszcze potrzeba niż [poezyi sa­
mej ; potrzeba aby promień w iary chrześcijań­
skiej rozgrzał serce, a promień jasny nauki 
i umiejętności rozświecił myśl i rozum.

Ufam że tych wyrazów moich, tu wyrze­
czonych, nie wytłumaczysz sobie tym try­
bem, jakobym ja niedość cenił prace około 
literatury pięknej, boć przecie trzy tomy tycli 
listów, które poświęciłem sztuce i poezyi, są 
dowodem dostatecznym, jak wysoko ją ważę, 
a forma ich nie naukowa i lekka czyni te 
książki przecież niby dziełem belletrystycznem. 
Ale postrzeżesz także, że po napisaniu przed 
wielu laty pierwszego tomu tej książki, wi­
dząc tak szczupły a przylein tak szanowny 
zastęp robotników, poświęcających się u nas 
umiejętności, sam siebie zapytałem, czyli- 
by mi nie godziło raczej wrócić do nich i 
pomnożyć ich liczbę, choćby o jedną je ­
dnostkę? .Sam siebie zagadnałem, czyli mi 
samo sumienie nie nakazuj 5 zaniechania na 
czas dłuższy pracy nad piękną literatura, wiec 
tych listów moich, i czyli raczej nie wypada 
zebrać się, ile mnie stać do pracy ściśle 
naukowej ?...."

W o jn y  tu r e c k ie  bywały niegdyś z wielu wzglę­
dów mite rycerstwu. Pozwalały bowiem okryć się 
sławą, otwierały pole zasłudze religijnej, i przyno­
siły jeszcze niemało korzyści materyalnych — łupów 
bogatych. „Miła tedy i ochotna każdemu ma być 
wojna na Turczyna“ — mówi nasz Pasek — „bo nie 
żal i skóry szczerze nadstawić, kiedy wiem, że zwy­
ciężywszy będzie za co pkuterek kupić i czem ranę 
zawiązać: Koniom także u nieb wielka wygoda; bo 
też nie pod niebem, ale pod namiotem sucho i pię­
knie stoją. Powiadali nasi jakieto tam Turcy mają 
wygody w tych swoich namiotach, co to i wanny i 
łaźnie ze wszystkim jako w miastach apparamentem, 
i zaraz przy nich studnie śliczne, cembrowane, my­
dła perfumowane, po listwach stosami leżące; wódki 
pachniące w baniach. srebrne naczynia do wody, na­
lewki miednice takież do umj wania, noże rubina­
mi , dyamentami nasadzane; zegarki specyalne na 
złotych obiciach wiszące, nawet pieniądze albo sto­
sami w workach na ziemi leżące, albo tak goło 
w namiocie na kupach pozsypywane, nigdzie w szka­
tułach. chyba u tych mniej dostatnich w sepeciku za­
sznurowane. Zgoła w co tylko tkniesz, -to wszystko 
specy ał. Slusznieć każdemu trzeba .nieć ochotę do 
wojny przeciwko Turczynowi, bo się tern i Boga 
przysłużysz przeciwko nim wojując (i sobie pożytek 
sprawisz). Po wygranej Chocimskiej zdobycz nasi 
wielka wzięli w rzędaeh srebrnych, w namiotach'bo­
gatych, w s< petach zaś owe specyały wyborne, co 
mógłby drugi na sto tysięcy rachować, one szale bo­
gate, one janczarki. Naprowadzono do Polski wiel­
błądów siła, tak że go dostał i za podjezdka. Ale 
teżto jeden syn osobliwie ucieszył ojca zdobyczą. 
A  był ten syn rotmistrzem dymowskim, miał wiel­

błądów zdobycznych. Przyjeżdżając przed dom, chciał 
się też ojcu pokazać na powitania tureckim strojem. 
Ustroił się w ubiór wszystek turecki, siadł na wiel­
błąda , i kazawszy czeladzi zatrżymaC się na wsi) 
pojechał przodem do dworu. Ojciec staruszek idzie- 
przez podwórze z laską do jakiegoś goopodarstwa, 
a owo straszydło wjeżdża we wrota. Ojciec stanie, 
okrutnie uciekać począł, żegnając się. Syn widząc 
że się ociec zaląkł, pobieży za nim, wołając: „Stój; 
dobrodzieju, jato syn twój!“ Ociec tembardziej w no • 
gi. Potem rozchorował sic z przeleknienia, i nie­
długo potem umarł. Nasiało sie tedy po wszystkiej 
Polsce rzeczy tureckich, owych haftowanych rzeczy 
ślicznych, koni pięknych, łubiów bogatych i inszych 
różnych rzeczy....11

Fl o t a  odszukana.  W  zatoce Chayuaramas przy 
wyspie Trinidad natrafiono wreście po długich po-, 
szukiwaniach podwodnych na szczątki flotyli hiszpań­
skiej, zniszczonej tu w roku 179'/ podczas wyprawy 
angielskiej z w^spy Martiniąue na Trinidad. Flotyl* 
hiszpańska, składająca się z czterech okrętów i je ­
dnej fregaty, spieszyła do obronnego portu w Cąspa-. 
rillo , gdy niespodzianie zastapna jej drogę eókadra 
angielska pod wodza Harveya i lorda Abercrumbie. 
Admirał hiszpański Apodaca poznał od razu. niepo­
dobieństwu wymknięcia się silniejszemu nieprzyjacie­
lowi. Kazał więc natychmiast podpalić okręty, a sam 
z osadą i wszelltiemi kosztownościami flotyli prze­
prawił sie n« łodziach ku wyspie. Wszystkie czte­
ry okręty zgorzały i zatonęły; fregata zaś dostała 
się w ręce Anglików. Z tych to zniszczonych okrętów 
wydobyto na wierzch 90 dział, z których dwa na 
szczególniejszą zasługują uwagę. Otoczone smołą 
dokoła, uszły one całkowicie zniszczeniu- Oba lane 
były w- Sewilli Jedno nosi datę 5 sierpnia 1776, 
drugie 14 sierpnia 1777, a każde waży przeszła pół 
osma cetnarów. Reszta wydobytych dział jako też 
resztki dębiny z pokładu są zupełnie zniszczone. 
Kilka tylko belek jodłowych, mających w sobie dużo 
smolnych częśoi, wydobyto w dobrym stanie, mimo 69- 
letniego pobytu na dnie morskiem. Wszystkie te 
szczątki odwieziono na statku Searsville do Nowego- 
Forku, gdyż całe poszukiwanie podejmowało za upo­
ważnieniem rządu angielskiego, pewne prywatne to­
warzystwo amerykańskie własnym nakładem.

Jaką p o w i e r z c h o w n o ś ć  p o w i n i e n  mi e ć  
w i e l k i  poeta.  Pewien podróżnik francuski przy­
wiózł ‘tema czasy do Paryża jeden numer dziennika 
chińskiego Zgang Tovai (Złuty tulipan). Jestto pi­
smo poświęcone wyłącznie sprawom literackim, a 
z niektórych względów bardzo zajmujące swoją tre­
ścią. Mówiąc np. o niezbędnych przymiotacL pra­
wdziwego poety, pisze między innemi: „Nie można 
żadną miarą przywłaszczać sobie imienia wielkiego 
poety, nie mając powagi słonia w postaci, żywości 
kuropatwy w oczach, pełni księżycowej w obliczu a 
szybkości jelenia w nogach “  Tylko taki więc może 
nazwać się poetą w państwie niebieskiem, kto w po­
wierzchowności swojej łączy przymioty przynajmniej 
trojga zwierząt.

Przypowieści.— Sz e ś ć  r z e c z y  do poż y t ku  
i w y g o d y  upat ruj ą .  Powietrza zdrowego, miej­
sca wysokiego -  Miasta bliskiego, domu wygodne­
go — Sąsiada szczerego, przyjaciela słownego.

T r z y  r z e c z y  g o ś c i  z domu w y g a  ni aj a. 
Dym, zła żona swarliwa; gdy na szyję komu— Ka­
pie , te rzeczy wyganiają z domu.

Główny RedaŁ oi Jlf. S z r e n i a w  t  S o r ty n L Z  c. k, galicyjskiej drukarni rządowej.


