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M A C O C H A .

Po cienistym ogrodzie małego dworku wiej
skiego przechadzała się wieczorna porą wy
soka i smukła pani domu. Poważny acz ła
godny i ujmujący wyraz jej oczu świadczył
0 wieku nieco już dojrzalszym, lubo piękne
1 regularne rysy twarzy zachowały w całej 
pełni świeżość i resztę wdzięków młodości. 
Ładna siedinnastolelnia dziewczyna, która zbli
ża się właśnie z przeciwnej strony ogrodu, 
mogłaby uiść w tej chwili za młodszą je j sio
strę, gdyby wyli ówlone na wstępie słowa 
nie zdradziły natychmiast tajemnicy.

Wystaw sobie kochana mamo,**—  zawo
łało dziewczę zdaleka —  „sąsiad nasz, pan 
Antoni, żem się, a biedna Adela dostaje ma
cochę!

Lekka chmura przeniknęła przez czoło matki.
„Dlaczegóż „b ie d n a  Adela ?££— rzekła po 

chwili. —  „ZLądże to ubolewanie nad jej lo
sem? Czyż nie lepiej dostać matkę, która 
obejmując zarząd domu, przywróci w nim ład 
i porządek, i odbierze gospodarstwo z rąk 
obcych i najętych ?“

„Wszystko to dobrze, droga mamo!“ —  od
parła młoda dziewczyna nieco zakłopotana.—  
„A leż bedzie to zawsze macocha.££

Łagodne oczy matki posmutniały widocznie. 
Jakieś niemiłe wspomnienie zdawało się wzru
szać jej serce. Wzięła po chwili córkę za 
rękę, i rzekła z powragą:

„Naprożno wiec kazałam ci wystrzegać się 
podobnego brzydkiego uprzedzenia. Powta
rzasz w dobrej w ierze, co bredzi gmin nie
rozumny. Chciałabym uleczyć cię raz na za
wsze od szkodliwej łatwowierności dla złośli
wych a niedorzecznych powiastek ludzkich. 
Pójdź ze mną do tej oto altanki, a opowiem 
ci małą historyę, która może choć w części 
zmieni wyobrażenie twoje.££

I usiadły matka z córką w małej altanie pod 
cieniem kwitnących bzów. Pierwsza wsparła 
głowę na ręce, spuściła zamyślone oczy ku

ziemi, i po krótkiem milczeniu zaczęła opo
wiadać.

W  pewnem małein miasteczku żył przed 
niewielu laty w najszczęśli wszych stosunkach 
familijnych bardzo zacny i szanowany urzę
dnik, którego w powieści mojej nazywać bę
dę panem Ignacym. Z sześcioletniego poży
cia z żoną miał on dwoje dzieci, dziewczyn
kę i chłopczyka. Dziewczynka liczyła dopiero 
siedm, chłopczyk pięć lat, gdy nagle wybu
chła w okolicy epidemiczna choroba, która 
zabierając liczne ofiary w mieście, nawiedziła 
także smutkiem i żałobą dom pana Ignacego. 
Żona jego zachorowała, a mimo wszelkiej 
pomocy lekarski, j nie można było zachować 
ją przy życiu.

Okropnyto był cios dla ojca i dzieci. Ma
tka zarządzała całym domem z taką troskli
wością, że gdy umarła, zabrakło jej nie tyl
ko w sercach wszystkich, lecz w każdej dro
bnostce gospodarstwa. Nie widział tego pan 
Ignacy, gdyż bolejąc srodze nad stratą uko
chanej żony, zapomniał o wszystkiem innem, 
i tylko w zatrudnieniach obowiązku szukał 
niejakiej ulgi. Do zarządzenia osi sroconyin 
domem przyjął zacną na pozór gospodynię, 
starą garderobiane z pewnego obywatelskiego 
dworu w sąsiedztwie, które] wkrótce powie
rzył także pieczę nad pozostałemi dziećmi.

Trzy lata wytrwał w tym stanie. Gdy je 
dnak boleść zaczęła uśmierzać się powoli, wglą- 
diiął uważniej w stosunki domowe, pomyślał
0 wychowaniu dzieci, zapragnął większej wy
gody dla siebie samego. A  w domu jego za
szły od śmierci żony tak wielkie zmiany, że 
czuł się obcym w swuich własnych ścianach. 
Dzieci wydały mu się zaniedbane, opuszczo
ne , nie podobne bynajmniej do tych, które 
niegdyś wzrastały pod bacznem okiem matki.
1 poznał wtedy pan Ignacy, że zbłądził usu
wając się zupełnie od spraw domowych Chciał 
tedy nagrodzić swoj^ wine, i gorliwiej nadal 
zająć się domem. Ztąd zaś powstały niepo
rozumienia i spory z samowładną dotychczas 
gospodynią. Pan Ignacy miał za słaby cha
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rakter, aby się komuś oprzeć stanowczo. 
Lubił przytein spokój domowy, i nie mógł 
znieść na dłuższy czas podobnego stanu rze
czy w gospodarstwie i wychowaniu dzieci. 
Lubo więc pamięć pierwszej żony nie wyga
sła jeszcze w ie m  sercu, postanowił wejść 
w powtórne śluby małżeńskie, pozyskać ma
tkę dla sierot i pozbyć się swarliwej gospo- 
dyui.

Pamiętając przytein na wiek swój, szukał 
pan Ignacy przyszłej towarzyszki życia w la
tach nieco dojrzalszych. Wybór jego padł 
wkrótce na wdowę po pewnym lekarzu, kobie
tę skromną, uległą, rozsądną, która z szcze- 
rem sercem przyjęła jego oświadczenie, i nie 
mniej szczerze pragnęła usprawiedliwić jego 
zaufanie. Pan Ignacy był pełen najlepszych 
nadziej. Im bliżej poznawał swoją przyszłą 
małżonkę, tern piękniejszych dopatryw ał w niej 
przymiotów, tern silniejszego nabywał prze
konania, że będzie nie tylko najlepszą matką 
dla pozostałych sierot, lecz oraz najrzadniej- 
szą gospodynią w opustoszałym domu.

Jakkolwiek skrycie atoli przystępował p. 
Ignacy do dzieła , przeniknęły je wkrótce cu- 
kawe sąsiadki, i uwiadomiły zaraz o wszyst- 
kiem dotychczasową rządczynię domu. Ro
zumie się, że dla niej wiadomość podobna nie 
mogła być pożądaną. Wiedziała bowiem, że 
potrzeba będzie ustąpić przed nową pania do
mu. Nie posiadając się więc od gniewu, par
skała na w szystkie strony żółcią, wylewała 
ją w tysiącznych gorzkich przymówkach. „Jej 
samej nie obchodziły wcale“ — jak mówiła —  
„swaty pana Ignacego. Lecz żal jej było 
z całego serca tych biednych dziatek, które 
miały dostać się naraz w nielitościwe ręce 
macochy. A ktoż lepiej wie od niej, co to — 
macocha?! Nie jeduą bowiem znała osobiście, 
o niejeduej słyszała od ludzi, albo czytała 
w książkach, Lecz jegomość jest niezawi
słym panem swrojej w o li, może robić co mu 
sie tylko podoba, a kiedy dał się zaślepić do 
tigo stopnia, ze nie uważa ani na swoje, ani 
na swoich dzieci szczęście, to nie do niej 
należy odwodzić go od tego. Nie pozostaje 
je j teraz jak tylko przygotować dzieci do gro
żącego im losu, a potem czuwać nad niemi, 
choćby tylko z oddali. Z samej zaś czci ku 
nieboszce ich matce, będzie ona poczytywała 
sobie za święty obowiązek zajmować się bie- 
dnemf sierotami, nawet po ożenieniu się je 
gomości."

Dzieci baw iły sie właśnie w swoim pokoju, 
gdy panua Józefa, jak ją nazywano zwyczaj

nie w dum u, wreszła z wiadomością o zarę
czynach ojcowskich

„W iecie co nowego?" —  rzekła zaraz na 
wstępie. —  „Wkrótce dostaniecie macochę.41

„Macochę ?" —  zawołał mały Ludwiś prze
rażony.

„Macochę?" —  zawtórzyła Adelka z nie- 
mniejszą zgrozą. —  „My nio chcemy macochy, 
my nie chcemy rozstawać się z tobą. Wszak- 
żeś nain sama mówiła, że macocha będzie nas 
łajać, bić i morzyć głodem."

I zaczęły dzieci płakać rzewnemi łzami. 
Panna Józefa starała się pocieszyć je  przy
rzeczeniem , że nie zapomni o nich i pó
źniej, A jeśli macocha będzie zle obchodziła 
się z niemi, to postara się, aby Ojciec wie
dział o wszystkiem. Tymczasem zaś zaka
zała dzieciom jaknajsurowiej mówić o przy
szłej macosze w obec ojca.

Gdyby pan Ignacy nie był nazbyt zajęły 
swojem bliskiem ożenieniem i zwyczajnemi 
sprawcami obowiązku, byłby poznał z łatwo
ścią, że jakaś skryta obawa dokucza dzie
ciom, że im spędziła wesołość z twarzy, i 
wkorzeuiła sie głęboko w serce. Teraz je
dnakże nie miał on czasu na to. Wtem na
rzeczona jego zapragnęła widzieć dzieci przed 
ślubem. Pan Ignacy umyślił spełnić coprę- 
dzej zacne życzenie, i zapoznać sieroty z przy
szłą matką. Kazał więc pannie Józefie prze
brać dzieci w schludniejsze suknie. Nigdy 
bowiem nie wydały mu się one tak zaniedba
ne jak dzisiaj, gdj po raz pierwszy spojrzał 
na nie z nową uwaga.

Zkądże to w odwiedziny z dziećmi w so
b o tę !"—  zagadnęła panna Józefa zadąsana.—  
„Już trzecia godzina po pełmmiu; do jutra 
obruczą się do niepoznania."

„Tedy dasz im panna Józefa inne sukien
ki" —  odparł pan Ignacy dobitn-e. —  „Nie ży
czyłbym sobie ujrzeć dzieci moje po raz dru
gi w podobnym stanie. Zresztą" —  dodał ży
wo , gdy panna Józefa miała już jakąś cierp
ką odpowiedź w pogotowiu —  „muszę jeszcze 
oznajmić, co odtąd przestaje być tajemnicą. 
Jestem już po zaręczynach, a za cztery ty
godnie obchodzić będę wesele."

„Za cztery tygodnie!" —  Zawołała panna 
Józefa przestraszona tak bliskim terminem.

„Tak jest" —  odparł krótko pan Ignacy. 
Po chwili zaś dorzucił uprzejmiej: „Rozumie 
się, że przyszła żona moja obejmie i zarząd 
domu. Abyś jednak panna Józefa nie znala
zła się nagle bez utrzymania, postarałem się 
o miejsce dla niej u jednej z moich kre- 
wmych."
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„B ^dzo panu dziękuje4* —  odpowiedziała 
Józefa nadąsana. —  „Mam ja  swoje własne 
oczy, i wiozę dobrze, co się w około mnie 
dzieje. Wiem dobrze, iż z samego przywią
zania ka dzieciom nie mogłabym nigdy znieść 
się z macochą. Sama wiec* postarałam się
0 nowe miejsce. Dzięki Bogu, ludzie którzy 
wypełniuj„ sumiennie swoje obowiązki, nie 
potrzebują tro&zczyć się o utrzymanie. Jeśli 
panu zawadzam, to zaraz jutro mogę ustąpić 
się z domu. Życzyłabym tylko przyszłej pa
ni, aby nie zawiodła w niezem nadziei.“

Pan Ignacy nie zważał wcale na cierpką 
przymówkę, lecz odrzekł z lekkiem zakłopo
taniem :

,,Moja panno Józefo! Tak prędko nie mógł
bym się obejść bez twoich usług Jesteś mi 
jeszcze potrzebną w domu. Wierzaj oraz, że 
nic jestem wcale niewdzięcznym, i że nie za
pomnę nigdy, jak gorliwie zajmowałaś się do
mem i dziećmi."

,,0 , bardzo proszę! Pełniłam tylko moją 
powinność" —  odpowiedziała z udaną skro
mnością- —  „Życzę z całego serca, łby ją po- 
dobn eż wypełniały i te osoby, które po mnie 
rządzić będą tym doinem. Lituje się tylko nad 
biedneini dziećmi."

„Do tego nie ma najmniejszego powodu, 
panno Józefo. Moja przyszła żona lubi dzieci,
1 będzie im niezawodnie najlepszą matką."

„Dałby to B ó g ! " — dorzuciła panna Józe
fa, i wziąwszy swoje klucze, wyszła gnie
wnie z pokoju.

W  godzinę po tej rozmowie był pan Igna
cy z dziećmi u progu swej narzeczonej. Dzie
ci miały oczy zapłakane, bo panna Józefa 
uprzedziła je nazbyt wymownie, że ida do 
macochy, która zapewnie ma zdecydować, co 
począć z niemi na przyszłość. Nie omieszka
ła przytem nagadać dzieciom, że na pierwszy 
raz obejdzie sic macocha z niemi jak naj
uprzejmiej. Lecz pomimo tego kazała im dać 
jej poznać, że się jej bać nie będą.

Narzeczona pana Ignacego wyglądała tym
czasem z niecierpliwością przybycia oczeki
wanych gości, z któreir.. wkrótce tak ścisłe 
spajać ją miały węzły. Skoro ujrzała ich 
przez okno, wybiegła naprzeciw nim do sie
ni, i całując i ściskając oboje dziatek, rzekła 
ze łzam' rozczulenia:

„Kochejcie mię moje d/ieci , a ja odwza
jemnię się wam z całej duszy. A  jeśli nie 
zdołam zastąpić matkę, któiąście mieli, będę 
wam zawsze matką szczerą i kochającą.

„Będziesz nam tylko macochą" —  mruknęła 
Adela, spozierając ukradkiem na brata.

Słowa te przeraziły czułą kobietę. Zawie
rający się w nich zarzut miał okrutne zna
czenie w ustach dziecięcia.

„Tak jest, tylko macochą", — powtórzyła 
po chwili —  „lecz macochą dobrą i przywią
zaną. A lf zkądże się tak boisz macochy, 
moja Adelko!"

„O, ja nie chce macochy" —  zawołała Ade
la, uciekając z niechęcią od wyciągniętej ku 
sobie ręki.

„Coż to znaczy?" —  rzekł pan Ignacy su
rowo. —  „Ktoż cię nanczył podobnego zacho
wania „ię. Wstydź się Adelo; zasmucasz 
matkę, nim Jeszcze przestąpiła progi naszego 
domu. Patrz Ludwik grzeczniejszy od cie
bie."

7)0, i Ludwik nie chce macochy!" —  wtrą
cił zachmurzony chłopczyna.

Pan Ignacy zapłonął gniewem, lecz prędko 
uśmierzyła go przyszła małżonka.

„Daj pan pokój dzieciom11— rzekła łago
dnie —  „W  ich głowach roją się macochy, 
o jakich nasłuchały się w powiastkach pia
stunek swoich. Już one przekonają się z cza
sem, że i macocha może sobie zasłużyć na 
miłość 1 poważanie swoich przybranych dzieci."

Pan Ignacy nic na to nie odpowiedział. 
Widząc jednak jak podobne zachowanie się 
dzieci rąziło jego czułą z natury uarzeczonę, 
odprowadził je zaraz do domn.

W  cztery tygodnie później odbyło się we
sele. Panna Józefa opuściła dom zaraz w dzień 
ślubu. Odchodząc pożegnała się czule z dzie
ćmi, które ustrojone w suknie świąteczne, ba
wiły się razem przed gankiem.

„Biedne d z ia tk i!"— rzekła całując Adelę, i 
głaszcząc Ludwika po głow ie.—  „Dostaliście 
więc macochę. Gdyby wras jednak biła, albo 
morzyła głodem , to dajcie mi tylko znać jak 
najrychlej, a ja  się już ujmę za wami."

Dzieci przestały się bawić, smutek i ża
łość ścisnęły młode ich serca, i uboje zaczę
ły płakać rzewnemi łzami. Wewnątrz domu 
panowrała tymczasem do poźnego wieczora 
gwarna wesołość. Goście bawiły sic jak naj
lepiej, muzyka przygrywała ochoczo, tylko 
jedna panna młoda była czegoś smutna i za
myślona. Chciała przed chwilą ułożyć sa
ma dzieci do łóżka, lecz te z krzykiem i 
płaczem nie dały jej nawet zbliżyć się do 
siebie. Powróciła więc do towarzystwa, nie 
mówiąc nikomu ani słówka, tknięta do żywego 
ta głęboka niechęcią dzieci, którym chciała 
być odtąd matką w całem znaczeniu tego 
słowa. Wydało jej się teraz jakoś obco wtym 
domu, w którym już pozostać miała na zawsze.
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Nawet portret pierwszej żony zdawał się gnie
wnie surowo spoglądać na nią, jakgdyby 
chciał ją wypłoszyć z domu.

Wkrótce też przekonała się biedna maco
cha , że jej przedślubne przeczucia i obawy nie 
były wcale bezzasadne Nowe jej stanowi
sko miało tysiączne trudności do zwalczenia.

Matka pierwszej żony pana Ignacego mie
szkała przy tgj samej ulicy, i wywierała zawsze 
Avielki wpływ na zięcia. Przybiegała i teraz 
nazbyt caęslo do jego domu, i mieszała się 
ustawicznie w zarząd wewnętrzny. Nowa go
spodyni, łagodna i potulna, przjjmowała ja 
zawsze najuprzejmiej, i słuchała we wszyst
k im  jej rozkazów. Starała się przytem wszel
kiemu siłami urzeczywistnić swoje obietnice, 
i zastąpić dzieciom w każdym względzie ro
dzoną matkę. Przedwszystkiem pragnęła po
zyskać ich miłość i zaufanie. Lecz to wła
śnie było rzeczą najtrudniejszą. Wychowa
nie dzieci okazało u ę bardzo zaniedbane. 
Zbytnią pobłażliwością panny Józefy i ciągłe- 
mi pieszczotami babki wzrosły one w upor, 
nieposłuszeństwo i różne inne przywary. Po
trzeba wiec było zaraz wykorzenić z nich 
zaród złego. Najpierwej próbowała macocha 
środków łagodnych, napomnień i t. p. Gdy 
te jednak nie pomagały, musiała postąpić so
bie surowiej. Wtedy biegły dzieci z płaczem 
do babki, która całym swoim wpływem jak
by umyślnie podsycała ich upor. Napróżno 
Uciekała się biedna macocha do pomocy mę
ża. Jako człowiek słabego charakteru nie 
mógł pan Ignacy zdobyć się na żaden krok 
stanowczy. O własnych więc siłach musiała 
szlachetna kobieta walczyć z swojem przytru- 
dneni zadaniem. A  do tego cały jeszcze świat 
zdąwał się sprzysiegać na nieszczęśliwą ma
cochę. Nie tylko babka, lecz i dawniejsza 
gospodyni panna Józefa, i wszyscy też sąsie
dni, silili się udaremnić jej zabiegi i starania 
okuło dzieci, 1 siały skrzętnie kąkol na ro
lę , którą ona krwią serca swego chciała u- 
prawić. Ilekroć skarciła dzieciom jaki po
stępek , lub ukarała jaką swawolę, toż zaraz 
tysiączne wyrzuty i obmowy zlewał} się na 
nią z,e wszystkich stron. „Patrzcie!“ —  wo
łali chórem sąsiedzi. —  „Otoż wyciąga już 
szpony swoje, snąć już ustaliła się w do
mu Teraz dopiero pocznją dzieci maco
chę! Mogą już niebożęta zacząć modlić się 
cb nieboszczki matki, aby j «  spiesznie przy
wołała do siebie.“ Niechże przeciwnie prze
baczyła dzieciom jakiekolwiek przewinienie, 
a w tej chwil’ oz wały się nowe niemniej na
ganne głosy: „Otożto macocha! Własne dzieci

prowadziłaby wcale inaczej. Lecz coż ją 
obchodzą znienawidzone pasierby 1 Puszcza 
ich samopas, nie troszcząc się o icli przy
szłość. Biedne sieroty!11

I dokąd tylko przyszły dzieci pana Igna
cego, wszędzie pieszczono je , żałowano i wy
pytywano się o każdy postępek, o każde 
słówko macochy. Aż nazbyt skłonni są lu
dzie źle mówić i myśleć o innych, a przy
kład podobny wszczepia się zaraz głęboko 
w serca młodociane. Wszystkie zabiegi ma
cochy, aby pozyskać przywiązanie swoich pa
sierbów, rozbijały się o takie nieprzyjazne 
wpływy zewnętrzne. Mowy i politowania ob
cych ludzi wpajały w dzieci przekonanie, że 
macocha rzeczywiście źle się z niemi obcho
dzi. A tym sposobem rozszerzał się codzien
nie przedział między sercem matki a dzieci, 
tak niedorzecznem zrodzony uprzedzeniem.

Pod ten sam czas zachorowała A dela na 
szkarlatynę, a od niej przeszła słabość na 
brata. Poczciwa macocha pielęgnowała cho
rych z poświęceniem wszystkich sił swoich. 
Atoli mały Ludwiś zapadł od razu tak gwał
townie, że wszelkie starania lekarzy, i naj
troskliwsze pielęgnowanie matki okazały się 
daremneini. Chłopczyna umarł w ramionach 
zatrwożonej macochy. A  właśnie w tejsamej 
chwili leżała AJela bez przytomności, i pra
wiąc od rzeczy w gorączce, przywoływała na 
pomoc matkę rodzoną, obwiniała macochę, 
że ją otruła, i że j*i chce ndusić.

Nieszczęśliwa kobieta zniosła wszystko cier
pliwie. Okropne to zaskarżenie w gorączce 
przeszywało na wskroś je j czułe i szlache
tne serce. Pomimo to nie zapomniała ona 
swoich obowiązków. Dzień . noc czuwała 
nad łożem chorej dziewczyny, dopóki nie 
nastąpiło przesilenie choroby, i dziecię nie 
powróciło do przytomności.

Lecz wted} nie mogła już biedua macocha 
zblizyć sie ao łoża Adeli. Straszne przywi
dzenia gorączkoYce przypominały sie dzie
wczynce nawet po minionej malignie. Nie po
zwoliła więc znienawidzonej macosze przy
stąpić do swego łóżka, i nie uspokoiła się, 
dopóki nie przybyła babka czuwać nieprze
rwanie nad jej łożem. Gdy nadto dowiedzia
ła się o śmierci brata, me mogła przez dłuż
szy czas utulić się w żalu, i obwiniała gło
śno macochę o otrucie biednego Ludwisia.

Byłato smutna pora dla całego domu, a naj
więcej dla biednej macochy. Jej czułe serce 
kurczyło się z bólu, a nie było nikogo, ktoby 
ją zrozumiał. Lubo nie skarżyła sie nigdy 
na zmartwienie sprawione nieprzezwyciężoną
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tulrr.zą dziecka, musiał przecież dostfzeuz je 
wkońcu niezbyt baczny małżonek. Blade i 
cbrpiące lica zony wpadły nm najpierwej 
w oczy. Zapytana o przyczynę swojego zmar
twienia, musiała biedna kobieta przyznać wre- 
ście ze łzami w oczach, że ta ciągła odraza, 
ta z każdym dniem wzrastająca nienawiść i 
nieufność dziecięcia, którego miłość i przy
wiązanie nadwszyslko sobie zjednać pragnę
ła, wycieńcza jej siły, i zakrwawia serce. 
Wtedy dopiero postanowił pan Ignacy przy
łożyć się osobiście do zaradzenia złemu.

Najprzód więc zabronił swojej dawnej go
spodyni —  najzaciętszej nieprzyjaciółce bie
dnej macochy, wszelkiego wstępu do domu i 
porozumiewali z Adelą. Potem przywołał do 
siebie Adele, która miała już podówczas tyle 
lat i rozsądku, aby zrozumieć napomnienie 
ojca i poznać istotną różnicę n.iedzy złą a 
dobrą macochą. Pan Ignacy przedstawił jej 
wymownie cierpienia szlachetnej i kochającej 
ją matki, i zapyta! sie jej surowo, z jakich 
powodów tak niegodnie wywzajemnia miłość 
i pieczołowitość najlepszej z matek. Lecz 
coz pomogą słowa przeciw uczuciu, prze
ciwko uprzedzeniu, które już nazbyt głęboko 
wkoizeni się w serce młode, niedm wiadczo- 
ne, Adela zdawała sie uznawać słuszność oj
cowskich napomnień, przyrzekła poprawę, 
starała się nawet dotrzymać później słowa. 
Lecz wszystko było napróżno; uprzedzenie 
zwyciężyło, a dawna odraza ku macosze za
częła znowu występować na jaw coraz wi
doczniej.

Teraz dopiero poznał ojciec, żę nie masz 
innego środka do przywrócenia spokoju w do
mu, jak tylko rozłączyć niepoprawna córkę 
od cierpliwej macochy. Mimo wszelkie więc 
przeciwne zabiegi babki a nawet osobiste wsta
wiania się samej poczciwej żony, odesłał Ade
lę na pensyę do stolicy. Pan Ignacy mnie
mał, że wyrywając tym sposobem dziewczynę 
zpod wpływu babki i pannj Józefy, przy
wiedzie ją powoli do tego, że sama zasta
nowi się baczniej nad postępowaniem matki, 
a temsamem przekoua się z własnego popędu 
o niesłuszności swojego uprzedzenia.

Sześć miesięcy bawiła już Adela na jen- 
syi, a przez ten czas odraza jej ku macosze 
raczej wzmogła się, niż uśmierzyła. Pragnęła 
właśnie odwiedzie ojca, ujrzeć się z babką, 
do której najwięcej tęskniła, gdy wtem otrzy
mał,. list z douicsieriiem, że prżtd kilką dnia
mi obdarzyła ją opatrzność małą siostrzyczką. 
„Dziecię jest zdrowe zupełnie ;K —  kończył list

ojcowski —  „matka jednak bardzo jest osła
biona i cierpiąca.

Adela rzuciła list na ziemię, a rozpieczę- 
towala z ciekawością otrzymane równocze
śnie pismo panny Józefy. I ona też donosiła
0 przybycia nowej osoby w dom pana Igna
cego, a kończyła kilka złośliwemi uwagami: 
„Wrotce nieobecna Aaelka będzie zupełnie 
zapomnianą44 —  pisała dawna gospodyni —  Lo 
nowonarodzone dziecię jest bozyszczem ca
łego domu i t p.“

„Bogdajby niedługo żyło !44 — mruknęła Ade
la przez zęby, i łza goryczy i zawiści za
lśniła w jej jasnych oczach. Dawna nienawiść 
ku macosze znalazła w narodzeniu się małej 
niewinnej istoty nową podnietę.

Tak przeminęły dwa albo trzy tygodnie. 
Adela nie imała nowTego listu z domu, aż na
gle doszła ją wóadomość, że nowonarodzone 
dziecię umarło po krótkiej chorobie. Za ode
braniem tej smutnej wieści, stanęła biedna 
dziewczyna jak piorunem rażona. Zdało się 
jej nagie, że onalo właśnie jest powodem 
nieszczęścia, że jej bezbożne życzenie za
klęło śmierć na głowę niewinnego dziecięcia
1 jakiś gwałtowny kurczowy płacz opano
wał biedna dziewczynę, a jeszcze tegosamego, 
wieczora zapadła w ciężką i niebezpieczna 
chorobę. Dano nieźwłocznie znać rodzicom. 
Lecz sam tylko ojciec mógł nadjechać do cho
rej; matka leżała również chora, złomana do 
reszty śmiercią dziecięcia. A właśnie teraz 
pragnęła Adela gorąco obaczyć się z macochą.

Nagła i niebezpieczna słabość uleczyła ją 
znpełnie z nieszczęsnego uprzedzenia, które
mu tak długo ulegała. Zaczęła powoli roz
pamiętywać całe postępowanie macochy, i za
stanawiać się rozsądniej nad swojem własnem 
zachowaniem się. I łzy rzęsiste cisnęły się 
wtedy strumieniami do oczu biednej Adeli, ą 
gorzkie wyrzuty sumienia zakrwawiały jej ser
ce. Czułość i szlachetność serca macochy, 
jej an:“lska cierpliwość i dobroć i uległość, 
stanęły nagle niewdzięcznej córce w pamięci. 
Z niewTy mowny m żalem musiała przypomnieć 
sobie, Ile gorących łez wrycisnęła niewinnie 
z ócz szlachetnej kobiety, której jedyną prze
winą było owe nieszczęsne imię macochy, 
przyjęte na siebie w najlepszej myśli i chęci. 
Biedna Adela nie mogła teraz utulić się w bo
leści. Odtąd nie miała gorętszego życzenia, 
jak powrócić do domu, przyznać się do cięż
kiej w»ny, i błagać na klęczkach przebaczenia 
od szlachetnej a tylokrotnie obrażonej kobiety.

Zaledwie podniósłszy się z łóżka, powró
ciła Adela do domu rodzicielskiego. Przeż
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całą drogę miotały nią tysiączne sprzeczne 
uczucia, lecz gdy stanęła u kresu swojej po
dróży, jakaś dziwna trwoga, jakieś złowro
gie przeczucie, owładnęły jej serce. Bo też 
nikt nie wybiegł na jej powitanie, nikt nie 
zdawał sie najmniejszej zwracać iią nia uwa
gi. Dopiero na wschodach poznał ją lekarz, 
wracający właśnie z matczynego pokoju. Lecz 
słowa jego spadły gromem na biedna dzie
wczynę. Matka jej nie miała przeżyć dnia 
dzisiejszego

Przez kilka chwil nie mogła przerażona 
ruszyć się krokiem z miejsca. Boleść, żal i 
obawa rozdzierały jej serce, pozbawiały ją 
przytomności. Przypadkowo dowiedział się 
ojciec o jej przybyciu, i wybiegł zaraz na 
przeciw. On pierwszy ocucił ją z owego o- 
durzenia, i' wprowadził do pokoju matki. Za
lana gorąceini łzami, rzuciła się Adela na ło
że chorej, i obejmując ramionami jej ciężką 
g łow ę, zawołała głosem niezrozumiałym pra
wie od wzruszenia:

„Matko! droga matko! czyż możesz mi 
przebaczyć r

„Dziecię moje!44— odszepnęła macocha.—  
„Dzięki ci, dzięki mój Boże!“

I wyciągnęła ramiona ku szyi Adeli, i usty 
swojcmi szukała jej twarzy. Lecz w tej chwi
li opadły ramiona chorej —  głowa jej sto
czyła się na poduszkę —  usta zastygły —  
serce przestało bić —  a ja trzymałam trupa 
w mojem objęciu.

*  &*

„Jakto ty matko ?44 —  krzyknęło słuchające 
dotąd w milczeniu dziewczę.

„Ja sama moja droga, ja  to byłam ową 
nierozważną, płochą dziewczyną, która za
truła życie jednej z najszlachetniejszych ko
biet, i która odtąd poczytuje sobie za naj
świętszy obowiązek, za jedyny środek prze
błagania cieniówr zmarłej macochy, odwodzić 
innych od podobnego nieszczęsnego uprzedze
nia. Prawda że często zdarza się nam sły
szeć o złych i nieczułych macochach. Lecz 
czyż nie słyszymy także o złych i nieczu
łych matkach? Nie ma wiec nic zgubniejsze- 
go, jak wpajać podobne niedorzeczne uprze
dzenia w serca dziećfnrie. Zrządzenie losu 
może iin kiedyś nadać rzeczywiście macochę, 
a wtedy nie tylko ich własna dola wyda im 
się o wiele smutniejszą niż jest w istocie, 
lecz zarazem utrudni się niezmiernie przyszłe 
zadanie macochy. Owszem wzajemne uprze
dzenie przeciw sobie możę bez wszelkich in
nych powodówr zrodzić z czasem najuLprzy-

jażniejsze uczucia między macochą a dziećmi, 
może najząwzietszą wywrołać niechęć!

„Mogęż opowiadanie twoje powtórzyć mo
j e j—  nie „biednej44 już przyjaciółce?44 —  za
pytała młoda dziewczyna z jaśniejącemi o- 
czyma.

„ I  owszem44 — odparła matka, —  „Byłeś tyl
ko pożądany odniosła skutek.44

P O E Z Y A  I NAUKI.

Pod koniec swoich nowowydanych Listów  
z K rakow a , poświęconych jak wiadomo roz
biorowi głównych zasad poezyi, przemawia 
p. J. Kremer w sprawie dzieł naukowych. 
Osobliwie w chwili obecnej, kiedy o lada wier
szyk albo powiastkę dzieje się tyle gwaru 
w dziennikach. są to słowa godne uwagi. Po
wtarzamy je tu w całości.

„„..Zważ —  w literaturze każdego kraju, ka
żdego narodu dwie są główne dzielnice; ja 
koż jedna część piśmiennictwa odnosi się do 
literatury nadobnej, pięknej, a druga zajmu
je się pracą około nauk i umiejętności powa
żnych. Literatura nadobna —  toć jest kwiat 
umysłowy, to wonny, barwny luby ogród, co 
otacza wiankiem wdzięcznym mieszkanie do
czesne człowieka ; a zamiłowanie jego w tych 
rajskich kwiatach, unosząc go po nad kło- 
potki i biedy ziemskie, jak jest cichą wróżbą 
serca, że człowiek nie zdoła poprzestać na 
powszedniem, przemijającem życiu, tak jest 
zarazem rękojmią, że dusza jego nie wyschła, 
nie zjałowaciała wśród skwarów a krzywd 
świ«towych. Piśmiennictwo atoli, trudniące 
się nauką i umiejętnością, a więc uprawą wie
dzy ludzkiej, jest twardein łamaniem się mo
cy duchowych. Tutaj nie słychać tonów u- 
roczych pieśni, tutaj nie brzmią muzyki ucznć 
lubych, tutaj nie ma fantazyi —  onej niebiań
skiej wysłannicy, coby zcałowała trud z pra
cowników czoła, bo tu jedynie prawda, gro
zy pełna, jest panią a przewodnicą. Na tej 
roli od wczesnego r.witu do po: mego zmierz
chu twardo idzie robota, na tej roli nie roz
latują się róże, nie wonią fijołki; ale za to 
błogosławną siejba spada na zagon rodzinny 
ziarno przyszłości duchowej. ziarno co jest 
podstawą umysłowego bytu i gruntem wszel
kich zasobów, na których stoi dom; na tej 
roli nie rozlatują się róże, nie wonią fij"łk i, 
ale rośnie życiodawcze zboże. Gdy człowiek 
wyciągnął rękę swoja do drzewa wiadomości 
i spożył owoc jego , wtedy stał się wygnań-
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cem z ogrodu rozkoszy; odtąd już krwawym 
znojem uprawia lej wiadomości rolę, „ i wcięż- 
kiem utrudzeniu je  clileb z niej.“ A le, choć 
ta praca nad wiedzą jest tak twardem paso
waniem się, chuć jest powinnością poświęce
nia się pełną, przecież ona jest ludzkiego 
rodu świętem prawem, jest żywotnym każde
go kraju zadatkiem.

Takowe mając przekonanie o duchowym 
rozwoju każdego kraju, wpatrywałem się w pi
śmiennictwo nasze. Nie trudno było mi doj
rzeć, że u nas literatura nadobna, w poró
wnaniu z literaturą ściśle naukową, jest upra
wiana przez grono nierównie liczniejsze pi
sarzy: a tych właśnie prace same jedne sta
nęły na świeczniku chwały i głośnego imie
nia, a choć im jako owocom znakomitych i 
światłych talentów, bez wątpienia należy się 
to miejsce, i choć jestem przekonany, że ci 
zacni pisarze stanowią tak przeważną epokę 
w literaturze, iż dopiero potomki nasze zdo
łają obliczyć ich ogromny wpływ, jaki wy
warli na kulturę umysłową wielkiej publiczno
ści i kraju całego (że  nawiasem przywuodę 
tylko samego Kraszewskiego i Korzeniowskie
go ), przecież, muno to wszystko smutno nu 
przychodziło widzieć, że prace czysto nau
kowe, gruntowne, umiejętne, najwyższej wa
g i,  opłacane wysileniem długoletniem'? stały 
na uboczy niewiduej, przeoczone od wielkiej 
publiczności, i patrzyły z zacisza sw7ojego, 
gdy 'nnym dostawały się wieńce chluby i 
brzmiące oklaski. Nie dziw tedy, że te dzie
ła prawdziwej nauki tak rzadko się u nas 
pojawiają, a rzadziej jeszcze pojawiają się 
bez ofiary materyalnej własnego imienia tych 
zarnjch pracowników. Nie trudno wcale o do
wodne przykłady, potwierdzające to zdanie. 
Bo nie sięgając go do ..inyrch miast, kędy ró
wnie nie brak mężów7 wysokiej zasługi w nau
kach, poprzestaję tylko na przykładach, któ
re nam Kraków nastręcza; co więcej, wy
mienię i tutaj tylko te imiona, które w naj
nowszych czasach przysłużyły się umiejętno
ści. Otoż prace pp. Muczkowsktego, M aje
ra  , A. Z .  H elciu , Skobla , Czerioiakowskie- 
g o , Steczkowskiego, zbogaciły znakomicie bar
dzo u nas literaturę naukową, obdarzając ją 
dziełami wysokiego znaczenia; a jednak tych 
prac nie spotkała cześć odpowiednia zasłu
dze. Dobrze wiemy, że podobne księgi nie 
mogą być tak znane większej publiczności jak 
pisma liczące się do literatury pięknej wie
my że niesłuszrie byłoby wymagać po pu
bliczno,"u, aby się obznajomiała np. % dzieła
mi matematycznemi, prawnen i i t. p., ale

zdaje mi się że można wymagać najwięcej 
od tych pisarzy, których powołanie wiąże się 
z|usnową dzieła i od tych, którzy sami sobie 
obrali miejsce na strażnicy rozwoju ducho
wego, aby zwracali baczność pilną na każdy 
pojaw w piśmiennictwie, oddając mu słuszne 
uznanie i cześć; życzymy zaś tego już mniej 
ze względu na samych autorów, bo tych już 
wynadgradza poważanie choć szczupłego kół
ka braci w7 nauce i własne przekonanie o do
pełnionej zacnie powinności; ale wymagamy 
tego oddania czci zasłudze raczej ze względu 
na publiczność, której sie to z prawa należy. 
Bo publiczność, choć nie może sama znać 
dzieł ściśle naukowych, poznałaby imiona sza
nownych pracowników, policzyłaby się ze si
łami duchowemi, i dowiedziałaby sie, komu 
też na prawdę literatura winna najpotężniej
sze zapomożenie i siłę moralną. Nie j st to 
pocieszającą oznaką, ż e , gdy rozprawiają o li
teraturze, piszą i mówią prawie wyłącznie 
o literaturze nadobnej', tak jakgdyby umieję
tności i nauki już na święcie nie było; więc 
też się niekiedy dzieje (a  stało się nawet w tych 
dniach) że o dziełach, o których prawie 
w7zmiauki u nas nie by ło , pisma zagraniczne 
rozwodzą się szeroko, nie szczędząc zasłu
żonych pochwał, i winszując literaturze pol
skiej 7 że tak celujących pusiada pisarzy.

Nie dziw tedy że właśnie za to trudno nam 
nie oddać im serdecznej czci hołdu z całej 
duszy; ho to oni przecież tej pracy i trudu 
ciężkiego nie podejmują zaiste dla żadnych 
zewnętrznych widoków i korzyści, ich nie 
wiedzie naw7et chęć głośnego imienia, ich 
gwiazdą przewodnią jest ukochanie prawdy i 
nauki, a tętnem ich serca jest miłość prze
czysta , ho gorejące pragnienie służenia zacną 
pracą oświacie prawdziwej; więc ta gwiazda, 
ta miłość prowadzi ich na oną rolę, na któ
rej za ciężkim ich mozołem rodzi się życie- 
dawcze ziarno przyszłości duchowrej. Są to 
zakonniki-ascety szanowne, co, wyrzekłszy 
się świata \ siebie, oliarowały się bóstwu prze
bywającemu w ich sercu. Są to kapłany pil
nujące świętego ognia cywńlizacyi każdego 
kr.iju, bo, widzisz, poezya choć tak ogro
mnego znaczenia w życiu duchowem ludów, 
sama nie wystarczy, aby je ucywilizować i 
uczynić człowiekiem w najściślejszem znacze
niu. Wszak liistorya i jeugrafia dają świa
dectwo pełne powagi, że są ludy na pół bar
barzyńskie a świecące przecież uroczą, cu
dnie piękną poezyą i powieściami pełnemi naj
wyższego wdzięku. Bez dzieł naukowych 
nie ma literatury! Do prawdziwej cywilizacji
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czegoś innego jeszcze potrzeba niż [poezyi sa
mej ; potrzeba aby promień w iary chrześcijań
skiej rozgrzał serce, a promień jasny nauki 
i umiejętności rozświecił myśl i rozum.

Ufam że tych wyrazów moich, tu wyrze
czonych, nie wytłumaczysz sobie tym try
bem, jakobym ja niedość cenił prace około 
literatury pięknej, boć przecie trzy tomy tycli 
listów, które poświęciłem sztuce i poezyi, są 
dowodem dostatecznym, jak wysoko ją ważę, 
a forma ich nie naukowa i lekka czyni te 
książki przecież niby dziełem belletrystycznem. 
Ale postrzeżesz także, że po napisaniu przed 
wielu laty pierwszego tomu tej książki, wi
dząc tak szczupły a przylein tak szanowny 
zastęp robotników, poświęcających się u nas 
umiejętności, sam siebie zapytałem, czyli- 
by mi nie godziło raczej wrócić do nich i 
pomnożyć ich liczbę, choćby o jedną je 
dnostkę? .Sam siebie zagadnałem, czyli mi 
samo sumienie nie nakazuj 5 zaniechania na 
czas dłuższy pracy nad piękną literatura, wiec 
tych listów moich, i czyli raczej nie wypada 
zebrać się, ile mnie stać do pracy ściśle 
naukowej ?...."

W o jn y  tu r e c k ie  bywały niegdyś z wielu wzglę
dów mite rycerstwu. Pozwalały bowiem okryć się 
sławą, otwierały pole zasłudze religijnej, i przyno
siły jeszcze niemało korzyści materyalnych — łupów 
bogatych. „Miła tedy i ochotna każdemu ma być 
wojna na Turczyna“ — mówi nasz Pasek — „bo nie 
żal i skóry szczerze nadstawić, kiedy wiem, że zwy
ciężywszy będzie za co pkuterek kupić i czem ranę 
zawiązać: Koniom także u nieb wielka wygoda; bo 
też nie pod niebem, ale pod namiotem sucho i pię
knie stoją. Powiadali nasi jakieto tam Turcy mają 
wygody w tych swoich namiotach, co to i wanny i 
łaźnie ze wszystkim jako w miastach apparamentem, 
i zaraz przy nich studnie śliczne, cembrowane, my
dła perfumowane, po listwach stosami leżące; wódki 
pachniące w baniach. srebrne naczynia do wody, na
lewki miednice takież do umj wania, noże rubina
mi , dyamentami nasadzane; zegarki specyalne na 
złotych obiciach wiszące, nawet pieniądze albo sto
sami w workach na ziemi leżące, albo tak goło 
w namiocie na kupach pozsypywane, nigdzie w szka
tułach. chyba u tych mniej dostatnich w sepeciku za
sznurowane. Zgoła w co tylko tkniesz, -to wszystko 
specy ał. Slusznieć każdemu trzeba .nieć ochotę do 
wojny przeciwko Turczynowi, bo się tern i Boga 
przysłużysz przeciwko nim wojując (i sobie pożytek 
sprawisz). Po wygranej Chocimskiej zdobycz nasi 
wielka wzięli w rzędaeh srebrnych, w namiotach'bo
gatych, w s< petach zaś owe specyały wyborne, co 
mógłby drugi na sto tysięcy rachować, one szale bo
gate, one janczarki. Naprowadzono do Polski wiel
błądów siła, tak że go dostał i za podjezdka. Ale 
teżto jeden syn osobliwie ucieszył ojca zdobyczą. 
A  był ten syn rotmistrzem dymowskim, miał wiel

błądów zdobycznych. Przyjeżdżając przed dom, chciał 
się też ojcu pokazać na powitania tureckim strojem. 
Ustroił się w ubiór wszystek turecki, siadł na wiel
błąda , i kazawszy czeladzi zatrżymaC się na wsi) 
pojechał przodem do dworu. Ojciec staruszek idzie- 
przez podwórze z laską do jakiegoś goopodarstwa, 
a owo straszydło wjeżdża we wrota. Ojciec stanie, 
okrutnie uciekać począł, żegnając się. Syn widząc 
że się ociec zaląkł, pobieży za nim, wołając: „Stój; 
dobrodzieju, jato syn twój!“ Ociec tembardziej w no • 
gi. Potem rozchorował sic z przeleknienia, i nie
długo potem umarł. Nasiało sie tedy po wszystkiej 
Polsce rzeczy tureckich, owych haftowanych rzeczy 
ślicznych, koni pięknych, łubiów bogatych i inszych 
różnych rzeczy....11

Fl o t a  odszukana.  W  zatoce Chayuaramas przy 
wyspie Trinidad natrafiono wreście po długich po-, 
szukiwaniach podwodnych na szczątki flotyli hiszpań
skiej, zniszczonej tu w roku 179'/ podczas wyprawy 
angielskiej z w^spy Martiniąue na Trinidad. Flotyl* 
hiszpańska, składająca się z czterech okrętów i je 
dnej fregaty, spieszyła do obronnego portu w Cąspa-. 
rillo , gdy niespodzianie zastapna jej drogę eókadra 
angielska pod wodza Harveya i lorda Abercrumbie. 
Admirał hiszpański Apodaca poznał od razu. niepo
dobieństwu wymknięcia się silniejszemu nieprzyjacie
lowi. Kazał więc natychmiast podpalić okręty, a sam 
z osadą i wszelltiemi kosztownościami flotyli prze
prawił sie n« łodziach ku wyspie. Wszystkie czte
ry okręty zgorzały i zatonęły; fregata zaś dostała 
się w ręce Anglików. Z tych to zniszczonych okrętów 
wydobyto na wierzch 90 dział, z których dwa na 
szczególniejszą zasługują uwagę. Otoczone smołą 
dokoła, uszły one całkowicie zniszczeniu- Oba lane 
były w- Sewilli Jedno nosi datę 5 sierpnia 1776, 
drugie 14 sierpnia 1777, a każde waży przeszła pół 
osma cetnarów. Reszta wydobytych dział jako też 
resztki dębiny z pokładu są zupełnie zniszczone. 
Kilka tylko belek jodłowych, mających w sobie dużo 
smolnych częśoi, wydobyto w dobrym stanie, mimo 69- 
letniego pobytu na dnie morskiem. Wszystkie te 
szczątki odwieziono na statku Searsville do Nowego- 
Forku, gdyż całe poszukiwanie podejmowało za upo
ważnieniem rządu angielskiego, pewne prywatne to
warzystwo amerykańskie własnym nakładem.

Jaką p o w i e r z c h o w n o ś ć  p o w i n i e n  mi e ć  
w i e l k i  poeta.  Pewien podróżnik francuski przy
wiózł ‘tema czasy do Paryża jeden numer dziennika 
chińskiego Zgang Tovai (Złuty tulipan). Jestto pi
smo poświęcone wyłącznie sprawom literackim, a 
z niektórych względów bardzo zajmujące swoją tre
ścią. Mówiąc np. o niezbędnych przymiotacL pra
wdziwego poety, pisze między innemi: „Nie można 
żadną miarą przywłaszczać sobie imienia wielkiego 
poety, nie mając powagi słonia w postaci, żywości 
kuropatwy w oczach, pełni księżycowej w obliczu a 
szybkości jelenia w nogach “  Tylko taki więc może 
nazwać się poetą w państwie niebieskiem, kto w po
wierzchowności swojej łączy przymioty przynajmniej 
trojga zwierząt.

Przypowieści.— Sz e ś ć  r z e c z y  do poż y t ku  
i w y g o d y  upat ruj ą .  Powietrza zdrowego, miej
sca wysokiego -  Miasta bliskiego, domu wygodne
go — Sąsiada szczerego, przyjaciela słownego.

T r z y  r z e c z y  g o ś c i  z domu w y g a  ni aj a. 
Dym, zła żona swarliwa; gdy na szyję komu— Ka
pie , te rzeczy wyganiają z domu.

Główny RedaŁ oi Jlf. S z r e n i a w  t  S o r ty n L Z  c. k, galicyjskiej drukarni rządowej.


