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POWIEŚCI HENRYKA CONSCIENCE.

Nie przypominamy sobie w żadnem piśmie 
polskiem wspomnienia o pracach p. Conscien- 
ce. Jestto przecież jedno z słynniejszych 
imion literackich ostatniej pory. Nie sprawiło 
ono wprawdzie gwałtownego rozgłosu w świę
cie , przestało na sławie skromnego, moral
nego talentu, lecz posiadając przytem wiele 
wysokich zalet, osobliwie szczerą oryginal
ność pomysłu i wykowania, powinno tem- 
bardziej poeiągnąć nas ku sobie.

Urodził się H. Conscience przed 44 laty 
w dzisiejszem królestwie Belgijskiem, a pisze 
w narzeczu swoich rodzinnych stron, t. j. fla- 
mandzkiem, pokrewnem językowi holender
skiemu, i prawie zupełnie nieuprawnem przed 
jego czasem. Przezto zasłynął Conscience 
leszcze jako twórca wcale nowej literatury, 
która tak pod względem języka jak i stylu 
dopiero pod iego piórem wykształciła się i 
urosła. Pisząc zaś w mowie mało komu przy
stępnej, musiał młody, ubogi Flaniandczyk 
obierać do swoich tworów przedmioty ściśle 
miejscowe, jużto z bogatych w dramatyczne 
wspomnienia dziejów flamandzkich, jużto z ży
cia i obyczajów teraźniejszej ludności kraju. 
Takim sposobem powstały od roku 1837 po
wieści: R ok cudów 1 5 6 6 , Lew  flandcyjski, 
Jakób Artewelde i Sceny zży c ia  flamandz
kiego. Najwięcej podobały się te ostatnie, 
napisane z niezrównanym wdziękiem owej nai
wnej, dobrodusznej i drobiazgowej prawdy, 
którą tak chlubnie w dziejach sztuki odzna
czyła się starodawna szkoła flamandzka. Zda
ło się czytelnikom, że owe rodzajowe obrazki 
niderlandzkie, kfóre dotcąd podziwiano tylko 
na płótnie, przeniosły się teraz na karty po
wiastek p. Conscience, i bawią ich zręcznie 
kierowanem następstwem najrozmaitszych scen 
z żyeia. Jakoż dzięki tym serdecznym, mi
sternym a przecież nie manierownym, wszę
dzie najczyściejszą moralnością jaśniejącym 
powiastkom, stał się ich autor ulubieńcem 
znacznej części publiczności francuzkiej i nie

mieckiej , lubo tylko w przekładach obeznanej 
z jego pracami. W  języku polskim, o ile 
wiemy, tylko Rozm aitości nasze w pierw
szych roku bieżącego numerach, podały je
dną z powiastek p. Conscience. Obecnie, przy 
bliższej znajomości z autorem, nie zbyteczną 
może będzie druga i trzecie.

C ie m n a  R ó z i a .

W  prześliczny dzień letni roku 1846, ka
mienistym gościńcem z Anvers do Turnhout, 
pędził jak zwyczajnie stary powóz pocztowy. 
Konie parskały, klaskał językiem naganiający 
szkapy konduktor, szczekały psy w oddali, 
wzbijał się w powietrze świegotający skowro
nek, pomykał chyżo po ziem. cień powozu i 
koni, i jakieś dziwaczne wyprawiał pląsy, 
skacząc po drzewach i krzakach, któremi po 
obu stronach wysadzony był gościniec.

Nagle zatrzymał się powóz obok jakiejś 
samotnej gospody przy drodze. Konduktor 
zskoczył z siedzenia, otworzył milcząc drzwi
czki , i spuściwszy żelazny stopień, podał rę
kę podróżnemu, którj z skórzanym tłumo- 
kiem pod pachą wyskoczył ochoczo z powozu.

Uczyniwszy tak zadość powinności, za
mknął konduktor w milczeniu drzwiczki, pod
niósł znowuż stopień, i znowuż na swojem 
miejscu usiadłszy, klasnął w znak do odjazdu. 
Konie ruszyły, a ciężki wóz potoczył się da
lej w swoją jednostajną codzienną podróż.

Podróżny tymczasem wszedł do gospody, i 
zasiadł tam za stołem. Byłto mężczyzna wy
sokiego wzrostu, mogący mieć lat' około sześć
dziesięciu. Owszem, rńożnaby mu było poli
czyć więcej, gdyby nie owa marsowa posta
wa, owe żywe i bystre spojrzenie, i ów do
broduszny zresztą uśmiech na ustach, które 
świadczyły wymownie, że w piersi tego czło
wieka biło serca daleko młodsze od twarzy. 
Przy tern wszystkiem miał on już siwe wło
sy, czoło i jagody poorane zmarszczkami: 
w ogólnem zaś wyrazie jego rysów przebija
ło się głębokie unużenie, pochodzące zwy
czajnie z nadmiaru pracy i zmartwień, a na
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dające obliczu znamię, przedwczesnej staro
ści. Pomimo czego jednakże wydobywał się 
silny i swobodny oddech z piersi szerokiej, 
głowa trzymała się prosto, a w oczach tlała 
iskra prawdziwej męzkości.

Z ubioru wyglądał on na jakiegoś zamo
żnego mieszczanina. Zresztą nie było w je 
go stroju nic szczególnego. Tylko zapięty 
po samą szyję surdut i wielka fajka pianko
wa, zawieszona na piersiach, zdaw ały się zna- 
miunować Niemca lub dawnego żołnierza.

Domownicy gospody podali nieznajomemu 
podróżnemu czego zażądał, i powrócili do 
zwyczajnych zatrudnień, nie zwracając na 
niego najmniejszej uwagi. Obie córki gospo
darza sprzątały w izbie gościnnej, ojciec do
kładał drew na ognisko, matka przyspasabia- 
ła mięso na rosół. Zadno z nich nie prze
mówiło ani słowem do gościa, lubo on z ja- 
kiemś szczególniejszem spoglądał na nich za
jęciem, i zdawał się pytać swojem słodkiem 
spojrzeniem: „Jakto nie poznajecież mnie?44

Nagle uderzył go dźwięk bijącego zegara. 
Dźwięk ten sprawił na nim widocznie jakieś 
niemiłe wrażenie. Wyraz smutnego zdziwie
nia przemknął nagle po twarzy, i przestał igrać 
uśmiech na ustach. Zerwał się z miejsca, i 
spojrzał gniewnem okiem na zegar, który wła
śnie dziewiątą bił godzinę.

Gospodyni spostrzegła to osobliwsze w zru
szenie nieznajomego, a przysunąwszy się od 
niechcenia ku niemu, zaczęła także z uwagą 
przypatrywać się zegarów., jakgdyby spo
dziewała się obaczyć na nim coś niezwykłego.

„Mało który zegar bije tak dźwięcznie jak 
nasz;44—  zagadnęła wreście. —  „A  przecież 
od lat dwudziestu nie był w ręku zegarmi
strza.44

„Od lat dwudziestu44 —  mruknął nieznajo
my z westchnieniem. — „A  coż się stało z ze
garem, który dawniej wisiał na tem miejscu? 
Gdzież się podziała ta piękna Matka Boska, 
co stała niegdyś na kominie? Zapewne poła
mała się, i poszła w poniewierkę?44

Poczciwa gospodj ni spojrzała osłupiałemi 
oczyma na nieznajomego, i rzekła:

„Nasza-to Zanna, będąc jeszcze dzieckiem, 
bawiła się Matką Boską i połamała ją w d"obne 
kawałki. Lecz nie wielką zrobiła szkodę, 
gdyż była to niż stara i zaprószona figurka. 
Sam proboszcz kazał kupić inną w jej miej
sce. Oto widzisz pan nową. Czyż nie ła
dniejsza od tamtej ?44

Nieznajomy wstrząsł głową w znak zaprze
czenia.

„Stary zaś zegar44 —  ciągnęła gospodyni da
lej —  „usłyszysz pan niebawem. Grat to do 
niczego, codziennie się spóźnia. Od niepa
miętnych już czasów wisi w izbie nad piwni
cą. Słyszysz pan? Oto właśnie zaczyna bić!44

W  tej chwili ozwała sie jikaś dziwna mu
zyka w ubocznej izbie Byłoto niby kukanie 
kukułki, zastępujące zwyczajne bicie godzin.

Zaledwie głos ten doleciał uszu nieznajo
mego, zajaśniał uśmiech radośny na jego twa
rzy. Po chwili zerwał się z miejsca, pobiegł 
do izby przyległej, i z wyrazem jakiejś dzie
cinnej radości wdepił oko w stary zepsuty 
zegar. I stał przed nim tak długo, aż za 
dziewiątem uderzeniem godziny zakończyła 
kukułka swój śpiew chrypliwy.

Gospodyni i obie córki wbiegły zdziwione 
do izby za nieznajomym. Hoże dziewczęta 
zbliżyły się z szczególniejszą do niego cieka
wością, a ich duże błękitne oczy wpatrywa
ły się z n emem pytaniem kolejno to w go
ścia, to w również zdziwioną matkę. Jakoż, 
te ciekawe, pytające spojrzenia położyły ko
niec głębokiemu zadumaniu nieznajomego. Po
wrócił na dawne miejsce w głównej izbie go- 
spody, jakgdyby już wszystko był widział, 
co chciał obaczyć.

Potem jakieś radosne uczucie zdało się 
wzruszać pierś jego. Rozlał mu się po twa
rzy tak łagodny i miły wyraz, a zwilżone 
oko jaśniało tak uprzejmie, że ciekawe dzie
wczęta z szczególniejszem zajęciem zbliżyły 
się do niego.

Nieznajomy wziął obiedwie za ręce i rzekł:
„Postępowanie moje zadziwia was zape- 

wTne? Nie pojmujecie, czemu głos starej ku
kułki wzruszył mię do tego stopnia? Ach, 
byłem i ja kiedyś dzieckiem.... Ojciec mój 
przychodził tu co niedziela na szklankę pi
wa. Jeślim był grzeczny przez cały ty
dzień, towarzyszyłem mu w tej świątecznej 
wycieczce. Wtedyto przez całe godziny wpa
trywałem się w starą ukochaną kukułkę, a 
skoro grać zaczęła, tańczyłem, skakałem na 
nutę jej śpiewu: podziwiałem ją w mojej dzie
cinnej wyobraźni jako arcydzieło dowcipu i 
sztuki ludzkiej. I kochałem też ową Matkę 
Boską, którą jedna z was połamała, bo jakże 
piękny płaszcz błękitny miała na sobie, a ma
łe dzieciątko Jezus wyciągało do n nie swą 
drobną rączkę, i uśmiechało się do uśmiechu 
mojego. Dziś ów igrający z Jezuskiem chłop- 
czyna liczy już lat siedmdziesiąt; włos jego
siwy, lica zwiędłe  Trzydzieście i pięć lat
przebył w pustyniach Rossyi  A przecież
przypomina sobie tak żywo i Matkę Boską
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i zegar i kukułkę, jakgdyby wczoraj dopiero 
był tu z ojcem swoim w niedzielę/'

„Jesteś pan więc z naszej wsi?" —  zapy
tała Zanna.

„Tak jest" — odpowiedział nieznajomy z ra- 
dosneni rozrzewnieniem.

Lecz słowa te nie sprawiły wcale wrażeń a, 
jakiego się spodziewał. Zajaśniał wprawdzie 
na ustach obudwóch dziewcząt uśmiech co
kolwiek przyjaźniejszy, lecz na tern się też 
skończyło. Wyznanie podróżnika nie przeję
ło ich ani zdziwieniem ani uciechą szczegól
niejszą.

Zwrócił się więc nieznajomy do matki, i 
rzek ł:

„A  gdzież jest stary Jostens?"
„Pytasz się pan zapewne o ojca Jana" —  

odparła pospodyni. —  „Umarł nieborak przed 
dwudziestu i pięcia laty."

„A jego żona, ta poczciwa otyła Petro- 
nela ?"

„Umarła także!"
„Pomarli,... Pomarli" —  mruknął nieznajo

my ponuro. —  „A  z owym owcarzem Andrzej
kiem , co tak prześliczne koszyki wyplatać 
umiał, coż się z nim stało?"

„Umarł także" —  odpowiedziała gospodyni 
jak pierwej.

Nieznajomy pochylił głowę na piersi, i w ja
kieś smętne pogrążył sio zamyślenie.

Gospodyni tymczasem wybiegła cożywo do 
męża, aby mu opowiedzieć o nieznajomym. 
Niebawem sam gospodarz wszedł ciężkim kro
kiem do izby. Głośne jego stąpanie przebu
dziło gościa z dumań ponurych, którym przez 
dłuższy czas się oddawał.

Nagle zerwał się z miejsca, i z radosnym 
wykrzykiem poskoczył ku wchodzącemu, nad
stawiając mu rękę. Gospodarz zimno uści
snął rękę podaną, i z jak największą obo
jętnością zaczął przypatrywać się nieznajo
memu.

..Cożto! i tyż Piotrze Jostens, nie pozna
jesz mnie?" —  zapytał smutnie podróżnik.

„Nie poznaję. Ani mogę sobie przypomnieć, 
czy kiedykolwiek widziałem pana."

„Nie przypominasz sobie przyjaciela, co 
" fiarażeniem własnego życia rzucił się pod 
lód Yeeny, aby cię od nieochybnej ocalić 
śmierci?"

Piotr Jostens ścisnął ramiona.
„Zapomniałeś druha młodości, który nie

gdyś od silniejszych bronił cię towarzyszów, 
który ci jaja ptaszę przynosił, który cię uczył 
robić piszczałki z kory wierzbowej, który cię

brał z sobą, gdy wózkiem strycharza Pauwel 
jechał na jarmark.

„A , przypominam sobie" — odparł Piotr Jo
stens zagapiony.—  „Przypominam sob.e, jak 
mi ojciec nieboszczyk opowiadał, że mając 
sześć lat o mało nie utonąłem w rzece. Ale 
D ługi Jan uratował mię wówczas. Potem 
D ługi Jan poszedł w świat z Francuzami, na 
wojnę, jeszcze za Napoleona. Ktoż wie w któ
rej tam ziemi spoczywają jego kości bez bło
gosławieństwa duchownego? Niech się Pan 
Bóg zmiłuje nad jego biedną duszą!"

„Aha!" — zawołał nieznajomy uradowany.—  
„W ięc mię poznajesz! Jato jestem owym Dłu
gim Janem  czyli raczej Janem Slaets."

Gdy jednak Piotr Jostens nic na to nie od
powiadał, nieznajomy pytał dalej zdziwionym 
głosem:

„Jakże nie przypominasz sobie najlepszego 
Strzelca we wsi, najzawolańszego myśliwca 
w okolicy, który w żadnej grze nie miał so
bie równego, na którego wszystkie dziewczę
ta miło rzucały okiem? Wszak to ja nim by
łem, ja Jan Sldets."

„Być może," —  odparł gospodarz z niedo
wierzaniem. — „Ztemwszystkiem, bez obrazy 
to mówię, nie znam pana. Dziś nie mamy już 
strzelców w naszej wsi. Dawną strzelnicę 
zamieniono w piękny domek letni, który wła
śnie od dwóch lat stoi próżno; bo umarła 
pani, która w nim Jawniej mieszkała."

Obruszony lodowatą obojętnością Piotra, nie 
próbował już Jan przypomnieć mu się lepiej. 
Powstał z miejsca, jakgdyby chciał już odejść, 
i rzekł spokojnie:

„Znajdą się jeszcze we wsi dawni przyja
ciele, którzy nie zapomnieli mnie całkiem. 
Ty Piotrze byłeś jeszcze dzieckiem, kiedy 
w świat wyruszyłem. Jestem pewny, że stry
charz Pauwel rzuci mi się na szyję, skoro 
mię tylko obaczy. Zapewne mieszka on zawsze 
przy moczarach ?“

„O , gdzieżtam! Cegielnia spaliła się przed 
kilkunastu laty, a kopalnie gliny pozawalały 
się wszystkie."

„A coż sie stało z biednym Pauwelem?"
„Nie wiem. Cała rodzina wyniosła się po 

tym wypadku ze wsi, i nic było odtąd sły
chać o niej. Zapewne poumierali wszyscy. 
Lecz uważam, żc pana obchodzą jedynie cza
sy mojego dziadka. W  takim razie nie łatwo 
otrzymasz wiadomość o kim, chyba że udasz 
się do naszego grabarza. On jeden wie wszyst
ko na palcach, co od stu lat zaszło we wsi."

„O wierze! Jan Piotr będzie miał już wię
cej niż dziewięćdziesiąt lat...."
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„Jan Piotr? Nie jcstto nazwisko naszego 
grabarza. Jest nim Wawrzyniec Stevens.“

Uśmiech zadowolnienia zajaśniał na twarzy 
przybysza.

„Dzięki Bogu!“ —  zawołał radośnie. );P0“ 
został przecież clioć jeden z moich towarzy
szów !a

„Wawrzyniec był zapewne pańskim przy
jacielem ?u

„Moim przyjacielem ? “ —  odparł przybysz 
wstrząsając głową. —  „Przeciwnie, byliśmy 
z sobą w wiecznym sporze i swarze. Ot, 
zwyczajnie jakto pomiędzy rywalami wr miło
ści. Przypominam sobie między innemi, iż 
raz bijąc się z nim na moście w Kalwrer- 
Moeren, zepchnąłem go w rzekę, a biedak
0 mało nie utonął. Lecz jużto ze czterdzie- 
ście lat temu. Wawrzyniec będzie rad mo
jemu przybyciu. Pójdę do wsi. Bądź zdrów, 
Piotrze Jostens; przyjdę tu nieraz na szklan
kę piwa.K

I zapłaciwszy co się należało, wziął Jan 
swój skórzany tłumok pod pachę, wyszedł 
na gościniec, i skręcił zaraz na urązką ścież
kę , która tuż za oberżą wpadała w mały gaik 
jodłowy.

Jakkolwiek odpowiedzi Piotra Jostens me 
bardzo były ucieszne, pokrzepiły one prze
cież umysł przybysza. Słodkie pamiątki mi
nionych lat witały go za każdym krokiem, a 
pod wpływem coraz liczniejszych wspomnień, 
zdawał się starzec nowych nabierać sił. Tyl
ko drzewa, które ze wszystkich stron ota
czały go w tej chwili, nie przemawiały mu 
wcale do serca. Niegdyś znajdował się ge
sty jodłowy las na iem miejscu. Ileżto gniazd 
ptasich hyło tam po gałęziach, ile poziomek
1 malin między zaroślami! Lecz las ten do
znał tegosamego losu co i mieszkańcy. Sta
re di’zewa powaliły się pod brzemieniem wie
ku albo cieciem siekiery, a nowre pokolenie 
zajęło ich miejsce. Było ono obcem i obo- 
jętnem naszemu przybyszowi. Dla niego po
został tylko tensam śpiew ptasząt, który na 
wszystkie strony rozlegał się z zarośli, ten
sam żałośny szmer liści kołysanych swawol
nym wietrzykiem , tosamo świegotanic polnych 
koników. „Ludzie i miejsca uległy zmianie; 
tylko wieczna harmonia natury pozostała nie- 
zmienną;K—-pomyślał nasz podróżny, i szedł 
powoli naprzód.

Wkrótce urwała się ścieżka przez gaik. 
Najpiękniejszy krajobraz odsłonił się przed 
oczyma przybysza. U nóg jego rozścielały 
się szerokie obszary łak i pól uprawnych; 
środkiem pomiędzy niemi wił się w kapryśnych

zakrętach strumyk srebrzysty. Nieco dalej 
wrznosiła się dzwonnica z spadzistym dachem, 
na którego szczycie, jakgdyby gv.iazdka jaka, 
jaśniał kogut złocisty w blasku tysiącznych 
promieni słońca. W  dalszej głębi krajobrazu 
widać było piękny młyn wietrzny, poruszają
cy nieprzerwanie swoje czerwono omalówane 
skrzydła.

Rozrzewniony wędrowca stanął. Nieopisa
ny wyraz szczęścia i zachwycenia opromienił 
mu lica , napełnił oczy łzami. Spuścił tłu- 
mok na ziemię, i wyciągnął ramiona,jakgdy
by objąć chciał ziemię całą.

Wtem ozwał się dzwonek na Anioł Pański.
Podróżny padł na kolana, pochylił głowę 

na piersi, 1 przez kilka chwil pozostał w tej 
postawie, drżąc cały od wzruszenia. Gorąca 
modlitwa płynęła mu z ust i serca, rozpro
mienione wdzięcznością oko zwróciło się ku 
niebu,' ręce złożyły się do nabożeństwa. Po 
niejakim czasie powstał, wziął tłumok, i pusz
czając się w dalszą drogę, rzekł zcicha, 
z spojrzeniem ku dzwonnicy:

„O przynajmniej tyś się nie zmienił, mój
cichy, skromny kościółku!  W  twoich murach
byłem ochrzczony, na stopy twojego ołtarza 
płynęły moje łzy radośne, gdym pierwszą 
przyjmował komunię. Ach, jak wspaniałym, 
jak cudownym, jak świętym wydawałeś mi 
się w owym czasie! I teraz ujrzę cię na no
wo. Ujrzę Matkę Boską w złotej szacie a 
srebrnej koronie, ujrzę świętego Antoniego, 
i świętą Urszulę i owego czarnego diabła 
z czerwonym językiem, o którym tylekrotnie 
śniłem. I usłyszę znowuż owe organy, na 
których zakrystyan Franciszek tak prześlicznie 
przygrywał, kiedy my młodzi śpiewaliśmy: 
vAve M aria , grałia plena / “

Ostatnie te słowa zanucił przybysz z peł
nej piersi, a dwie gorące łzy wymknęły mu 

'się z oczu. Po chwili puścił się dalej w dro
gę, jakgdyby już o wszystkiem zapomniał. 
Niebawem stanął przed wązką kładką, która 
przez mały strumyk prowadziła na łąkę wil
gotną, przechodzącą gdzieniegdzie w trzęsa
wisko.

Tu uśmiechnął się nasz przjbysz dziwnie 
rzewnym i słodkim uśmiechem. Zdawało się, 
jakoby wszystka dusza jego zabłysnęła mu 
teraz na twarzy.

„Ach tntajtou — rzekł wzruszonym głosem—- 
„ścisnąłem po raz pierwszy rękę Rózi; tutaj 
po raz pierwszy .doznałem roshoszy błogo
sławionych, szczęścia niebios... I właśnie jak 
w tej chwili, świeciło wtedy słońce na nie
bie, świegotał skowronek w powietrzu...
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Po tych słowach wstąpił na kładkę, i prze
szedłszy na druga stronę rzeczki, prawił zci- 
cha do siebie: „A ch, niema już kwiatów
z onego czasu; niema skowronka, który opie
wał naszą miłość, Nowe nieznane pokolenie 
writa dziś starca, pojawiającego się jak cień 
z dawno minionych czasów. A żyjeż jeszcze 
Rózia, moja Rózia ubóstwiana? Zapewme ży
je  zamężna, otoczona gronem dziatek, zapo
mniawszy o mnie na wieki. Kto spokojnie 
pozostaje w miejscu rodzinnem, ten zapomina 
prędko o nieszczęśliwych, którzy w daleką 
stronę poszli walczyć z swoim losem....44

Uśmiech szyderczy zaigrał mu nagle na 
ustach.

„Biedny starcze!44 — szepnął po chwili.—  
„Chcesz być zazdrosnym jak za młodu. Pora 
miłostek dawno już przeminęła dla ciebie.... 
Ha, mniejsza o to! Byle mię tylko poznała, 
byle sobie przypomniała czasy naszej miłości, 
a jak mi zbawienie drogie grzesznemu, nie 
będę żałował sześciuset rr.il ani trudów po
dróży, i wstąpię pocieszony do grobu, w gro
no mojej rodziny i dawno zgasłych przyjaciół.44

Przyszedłszy nareszcie pod samą wieś, wstą
pił podróżny do nowej gospody pod znakiem 
„pługa44, i zażądał szklanki piwa od gospo
dyni.

W  kącie przy samem ognisku, zastawionym 
garnkami, siedział starzec zgrzybiały. Nie
ruchomy jak statua z kamienia, zdawał on 
z jakąś szczególniejszą uwagą wpatrywać się 
w płomienie.

Jan Slaets poznał starca, zanim jeszcze go
spodyni wróciła z piwem. Przyskoczył na
tychmiast do niego, porwał go za rękę, i za- 
wTołał radośnyni głosem:

„Ha, żyjesz więc jeszcze, zacny staruszku! 
żyjesz z łaski Najwyższego! Dzięki mu, dzię
k i! Ty jeden przypominasz sobie owe dawne, 
kochane czasy! A poznajeszże mnie, zacny 
Joris! Co, nie poznajesz? Nie przypominasz 
sobie owego młodego psotnika, który wkra
dał się do twojego ogrodu, i zbijał niedoj
rzałe owoce z drzew?44

„Dziewięćdziesiąt sześć lat44 — mruknął sta
rzec, nie ruszając sic z miejsca.

„Prawda, prawda!44 —  odparł przybysz.—  
„Tedy powiedz mi przynajmniej ojcze Joris, 
czy żyje jeszcze Rózia, cprka kołodzieja?44

„Dziewięćdziesiąt sześć lat44 — powtórzył 
drżącym głosem staruszek.

Wtem weszła gospodyni z sklenicą w ręku, 
i rzekła do nieznajomego:

» Daj mu pan pokój. On ślepy i głuchy. 
Nie zrozumie nikogo.44

„Ślepy i głuchy!44 —  szepnął smutnie wę
drowca. — jjAch, ileż spustoszeń narobił czas 
w przeciągu trzydziestu i kilku lat. Wstą
piłem pomiędzy ruiny całego pokolenia!44

„Pytałeś pan podobnoś o jakąś Rózię, cór
kę kołodzieja?44 —  zagadnęła gospodyni. — 
„Nasz kołodziej ma wprawdzie pięć córek, 
lecz żadna nie ma tego imienia. Najstarsza 
nazywa się Elżbieta, i poszła niedawno za 
listonosza; druga Kunegunda, robi czepki dla 
kobiet; trzecia Petronela, a czwarta najmłod
sza — Anna, która nie ma zdrowych zmysłów 
nieboga !44

„Ach, nie o nich ja mówię44— rzekł nie
znajomy z niecierpliwością. —  „Chciałem się 
dowiedzieć czegoś o rodzinie Jakóba Meu- 
linx.44

„O , ta już dawno wymarła44 —  odpowie
działa gospodyni, machnąwszy ręką.

Przybysz jęknął głucho, wybiegł z gospo
dy jak opętany, i zakrywszy twarz obiema 
rękami, zawołał z rozpaczą:

„I ona także! o mój Boże! mój Boże!... Za
wsze , zawsze to nielitościwe słowo: umarł! — 
umarła! — Czyż nikt już nie pozna mnie na 
ziemi? Zadneż przyjazne spojrzenie nie spo
cznie na mojej twarzy?44

I zataczając się jakby pijany, przysunął się 
pod stojącą w pobliżu jod łę, przycisnął gło
wę do drzewa i pozostał nieruchomy w tym 
stanie, aż póki pierwsze wzruszenie nie uśmie
rzyło sic cokohviek. Potem krokiem powol
nym i chwiejnym puścił się dalej w głąb wsi, 
i stanął wkrótce przed bramą cmentarza. Tu 
odkrył głow ę, i zatrzymał się nagle u stóp 
drewnianego krzyża u wnijścia.

„W  tern oto miejscu44 — rzekł z ciężkiem 
westchnieniem;—  „przed obliczem ukrzyżowa
nego Zbawiciela, przysięgała Rózia pozostać 
mi wierną, i czekać mojego powrotu. Dzika 
boleść rozdzierała nam wtedy serca, łzy pły
nęły strumieniem z oczu; prawie odchodząc 
od zmysłów przyjęła Rózia z rąk moich zło
ty krzyżyk — pamiątkę i zakład naszej miło
ści. Biedna kochanko! może właśnie w tej 
chwili stąpani po zwłokach twoich!44

Pognębiony do reszty tą smutną myślą, upadł 
biedny przybysz bezwładnie na pobliską ław
kę kamienną, i przez kilka chwil pozostał 
prawie bez czucia. Tylko smętny, bolejący" 
wzrok jego błąkał się po całym cmentarzu, 
po wszystkich wyższych i świeższych gro
bach. I zakrwawiało mu się serce na widok 
tylu starych powalonych na ziemię krzyżów, 
których nikt niepomyślał podźwiguąć, lubo 
pod niejednym spoczywa! czyjś ojciec i czyjaś
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matka. I jego też rodzice byli tu pogrzeba
ni. Lecz ktoż mógł mu wskazać ich groby?

Długo tak dumał gorzko nasz przybysz, 
gdy nagle ocucił go jakiś ciężki krok ludzki.

Szedł popod inur cmentarza stary grabarz 
z rydlem na ramieniu. Powierzchowność je 
go miała smutne ślady ubóstwa i troski. Cię
gła praca rydlem pochyliła mu piece. Wiek 
i zmartwienia okryły głowę siwizną, poora
ły twarz głębokiemi zmarszczkami. Tylko 
w oczach zachował się jeszcze wyraz mło
dzieńczej energii.

Na pierwsze wejrzenie poznał w nim Jan 
Siaets dawnego rywala swego Wawrzyńca. 
Chciał z początku zblizyć się szybko do nie
go , lecz doznane tylokrotnie zawody powrstrzy- 
mały go w biegu. Umyślił spróbować, czj 
sam Wawrzyniec nie pozna go pierwszy.

Grabarz zatrzymał się w istocie o kilka 
kroków od nieznajomego, i zaczął przypatry
wać mu się ciekawie Po chwili zakreślił po- 
wzdłużny czworokąt na murawie, i jał ko
pać, nie spuszczając oka z przybysza. Wtem 
jakaś złośliwa radość zamigotała mu w oczach.

Biedny Jan Siaets nie pujął prawdziwego 
znaczenia tej radości. Ucieszony nią niewy
mownie, spodziewał się że dawny rywal za 
lada chwilę nazwie go po imieniu, i poda mu 
dłoń do uścisku.

Lecz Wawrzyniec spozierał nań ciągle wzro
kiem szyderczym, a po chwili sięgnął ręką 
do stąrej wyszarzałej kamizelki, i dobywszy 
z kieszonki jakąś brudną tabliczkę pergami
nową, z zawieszonym przy niej ołówkiem, 
zaczął pisać, obrócony plecami do nieznajo
mego.

Ten ruch szczególny, wraz z wesołym i 
trymfującym wzrokiem grabarza, do tego sto
pnia zadziwiły przybysza, iż zbliżył się ży
wo do dawnego rywala, i zapytał.

„Coż tak skwapliwie wpisujesz do tabliczki?44
„Wiem ja co robię44 —  odparł Wawrzyniec 

Stewens. —  „Już bo też strasznie długo stoisz 
tu w moim spisie! Zrobiłem krzyżyk przy two- 
jem nazwisku/4 (C. d. u.)

CUKIERKI W ŚREDNICH WIEKACH.

Ilzeezto prawie niewątpliwa, iż czasy sta
rożytne znały cukier, a nie znały cukierków. 
Theofrast u Greków, a Pliniusz, Seneka, Dio- 
skorides i Eukan u Rzymian, w spominają nie
jednokrotnie o soku z trzciny cukrowej, na

zywając go miodem s trzciny. Owszem dwaj 
z nich mówią wyraźnie o cukrze w kształcie 
laskowego orzecha, o cukrze białym, kru
chym i suchym. Mimo czego jednakże zdaje 
się, iż Rzymianie i Grecy znali cukier jedy
nie w stanie syropu. Sekret bielenia, oczy
szczania i slwardzania cukru, jukoteż sposób 
wyrabiania z niego łakoci, nie był prawdo
podobnie znany wiekom klasycznym.

Sztuka krystalizowania cukru wzięła wcze
śnie początek u Arabów. Daleko później roz
powszechniła się ona w Europie, a trudnoby 
nawet oznaczyć dokładnie porę, w której na
uczyły się jej narody zachodnie. To tylko pe
wna, iż najpierwej wyrabiano cukier w Sy
cylii. Już w roku 1176 darował król W il
helm II monasterowi w Montreal młyn na mie
lenie trzciny miodowej, a w tymsainym pra
wie czasie opowiada Hugo Falcando o całych 
łanach, zasianych trzciną cukrowa w pobliżu 
Palermu, i opisuje nawet sposób wydobywda
nia cukru z tej cennej rośliny. Z nieco pó
źniejszych czasów t. j. z roku 1239 zacho
wał się list cesarza Fryderyka II do podesty 
Palermu. Listem tym nakazał cesarz wyszu
kać dwóch ludzi, biegłych w fabrykacji cu
kru, i mogących wydoskonalić uczniów w swo- 
jem rzemiośle, aby sztuka ta nie zaginęła 
w Palermie. Nieszczęście to nie nastąpiło; 
owszem fabrykacja cukru podniosła się nie
słychanie w późniejszych latach, a w dziele 
uczonego Dominika Ścina można doczytać się, 
jak nadzwyczajnie około r. 1448 pomnożyły 
się plantacye cukrowej trzciny w pobliżu Pa
lermu.

Jeśli zechcemy wierzyć znakomitemu hi
storykowi francuskiemu de Guignt ft i popie
rającemu iego zdanie Dawidowi Macpherson, 
tedy będziemy musieli przyjąć, iż trzcina cu
krowa dostała się z Sycylii najpierwej do 
Grenady, później do Madery, a ztamtąd do
piero zawieziono ją do Brazylii i reszty Ame
ryki. Sprzeciwia się atoli uporczywie temu 
mniemaniu ueżony Moseley, najdokładniejszy 
badacz historyi cukrn. I zdaje się rzeczyw i- 
ście nieprawdopodobnem, aby trzcina cukro
wni zaniesiona została z Sycylii najpierwej do 
Grenady, gdy już w7 dziesiątem stóleciu była 
ona tak dalece upowszechniona w całej Hi
szpanii, iż żyjący wówczas Sewilczyk E l 
A w em , mógł cały rozdział napisać o niej 
w swojem dziele o gospodarstwie rolniczem.

Używano w owych czasach cukru do sma
żenia konfitur, do sporządzania rozmaitych 
łakoci, szczególnie zaś do syropów i lekarstw. 
Nader wysoka cena pozwalała przez czas
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dłuższy używać go jedynie jako jednego z naj
kosztowniejszych środków lekarskich. Równia 
jak i wódkę, sprzedawali go wówczas sami 
tylko aptekarzowie. Ztąilteż podziśdzieu za
chowało się przysłowie we Francyi: „Apte- 
karz bez cukru44, t. j. tyle co człowiek ogo
łocony z najpotrzebniejszych rzeczy. Jeszcze 
w roku 1605 pisał Henryk IV do ministra 
Sully, aby nadwornemu aptekarzowi kazał wy
płacić 17,138 liwrów, baoźto za rozmaite 
lekarstwa, bądź też za cukier , korzenie i 
świece.

Najpierwszyini tedy cukiernikami byli apte
karze. Lecz jakichżc kształtów, jakich wła
sności były ówczesne cukierki? Oto właśnie 
rzecz najtrudniejsza do oznaczenia. Historya 
opowiada, że cesarz Fryderyk II, zmarły 13 
grudnia 1250, zjadł był w wilią swojej śmier
ci gruszkę cukrową; nie wiemy przecież, czy 
gruszka ta była tylko w cukrze smażona, czy 
też cała dziełem nadwornego aptekarza, któ
ry sporządzał zwyczajnie proszek cukrowy, 
przymieszywany do wszystkich potraw cesar
skiego stołu. A coż za ciekawą osobą był 
ten aptekarz cesarski! Przez jakaś dziwną 
ambicyę, niejednokrotnie naśladowaną w wie
kach późniejszych, wzgardził on nagle swoim 
urzędowym tytułem aptekarza, i przezwał się 
„filozofem44. Sam cesarz Fryderyk zaszczy
cał go tern mianem, i roku 1240 w liście do 
jednego z urzędników nadwornych nakazuje, 
aby filozofowi Teodorowi dostarczono cu
kru i wszelkich innych rzeczy, potrzebnych 
do sporządzenia syropów i takzwanych „cu
krów fioletowych44 dla cesarza i jego dworu. 
Przeszedł także do potomności list samegoż 
filozofa Teodora, pisany do kanclerza Piotra  
de la Vigne. Z którego pisma wnosząc, po
czytywał nasz filozof-cukiernik sztukę spo
rządzania cukru fioletowego za najwyższy 
szczebel mądrości ludzkiej, za ogólną summę 
wiedzy filozoficznej.

Lecz coż właściwie był ów cukier fioleto
w y? „Byłto specyalik44 —  odpowiada na to 
trubadur Guyot de P rovins , składający się 
z róży, fiołków, pliris, diadragum, penidoi- 
uun, diadorum Jullii, diamargareton i innych 
ingredyencyj, które sprowadzano z Montpellier. 
Daleko jaśniej i zrozumiałej opisuje nam ten- 
sam ciekawy przedmiot inny średniowieczny 
pisarz, lekarz Armand de Villeneuve, zmar
ły w początkach 14 stólecia. Według niego, 
cukier fioletowy dodawał apetytu, odwilżał 
piersi, łagodził suche i ciężkie kaszle; po
żywany z ciepłą wodą pokrzepiał żołądek, 
z zimną woda, ochładzał płuca, i ożywiał pod

niebienie; słowem posiadał tysiączne własno
ści, których każdy ciekawy doczytać się może 
w piętnastym rozdzielę księgi autora wspo- 
mnionego pod nazwą Antidotarium. Niemniej 
też pomyślne skutki przypisano w tern dziele 
cukrowi różowemu. Przy sporządzaniu je
dnego lub drugiego używano róż i fijołków, 
a Armand de Villeneuve zaręczał, że zfa- 
brykowany w ten sposób cukier przez dwa 
lata nie ulegał zepsuciu.

W  pewnym cennym rękopiśmie średniowie
cznym, to jest w spisie wydatków króla Ja
na angielskiego, wspomniany jest jakiś cukier 
muscarat czy mouscarat, którego żaden 
słownik technologiczny wyjaśnić nam nie 
umie. Zdaje się jednakże, iż wszystkie te 
cukry różniły się wcale od dzisiejszych cu
kierków i karmelków. Byłyto raczej konser
wy i konfitury, które w niezwyczajnej ‘ lości 
spożywano w dawniejszych czasach. Szcze
gólniej konserwy, o których można bardzo 
dokładnie zainformować się w ciekawem dzie
le: L e menagier de P a r is , sporządzano we 
wszystkich krajach zachodnich w niezmiernej 
obfitości. Cukierki i konfitury z fruktów do
piero wtedy rozpowszechniły sie, gdy sku
tkiem rozmnożenia plantacyj cukru na wy
spach kanaryjskich upowszechnił się także 
cukier. Według twierdzenia Champiera mia
ły wszystkie zagraniczne cukierki i konfitury, 
które w piętnastym wieku spożywano we F.ran- 
cy i, pochodzić z wyspy Madery.

Moglibyśmy przydłużyć o wiele rozprawkę 
niniejszą, wyliczając nieco późniejsze gatun
ki cukierków i konfitur. Jesteśmy wszelako 
tego zdania, iż jak same cukierki tak i roz
prawy o nich, bywają niestrawne i nudne, 
jeśli w nazbyt wielkiej podane będą ilości.

Augu s t  Thi er ry ,  autor „Historyi zdobycia An
glii przez Normanow", tudzież „ jlIsIów o historyi 
francuskiej"; zmarły jak wiadomo przed kilką mie
siącami w sześćdziesiątym pierwszym roku życia, go
dzien posłużyć za wiekupomny przykład cierpliwości i 
zamiłowania w naukach. Bezustanne sieczenie nad 
staremi, wyżółkłemi rękopisami pozbawiło go wzro
ku na kilka lat przed zgonem. Drogo więc okupił 
sławę pierwszego historyka we Francyi, który na 
prawdziwych źródłach narodowych oparł sztukę pi
sania dziejów. Znosił on nieszczęście swoje z spo
kojem i pogodą umysłu, jakiemi zapewne nie wielu 
filozofów w wyższym odznaczyło się stopniu. Jeszcze 
na krótki czas przed swoją śmiercią, pisał on do 
jednego z przyjaciół: „Gdybym miał rozpocząć na 
nowo smutną kolej życia mojego, nie wahałbym się 
obrać tężsamą ścieżkę, która mię do dzisiejszego do
prowadziła kresu. Ślepy i cierpiący, pozbaw iony 
wszelkiej nadziei i ulgi, mogę przecież złożyć świa
dectwo, które w ustach moich nie wyda się podej-
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rzanem: Jest coś na świecie, co cenniejszem jest od 
majątku, cenniejszem nawet od zdrowia, a tem jest 
oddanie się umiejętności/ 1

Stan w y m o w y  w Angl i i .  Czytaliśmy niedawno 
w jednym z wstępnych artykułów dziennika Times: 
„Pomiędzy stu damami i gentlemanami angielskiemi 
nie znajdziesz ani jednej osoby, któraby w głos tak 
czytać umiała, aby ucho słuchacza znachodziło przy
jemność , a każde wygłoszone słowo przemawiało za
równo do serca i rozumu.“ Spostrzeżenie to nie jest 
wcale nowem. Pan Douglas Thompson, professor 
wymowy na jednym z wyższych zakładów naukowych, 
przytacza w dzienniku The Literarium, co jeszcze 
w roku 1789 napisat w tym względzie znakomity 
uczony dr. Anzelm Baylcy. „Żaden naród“ — opie
wa ustęp wyjęty z obszerniejszego dzieła — „nie mo
że sie poszczycić tyła dobrymi pisarzami jak naród 
angielski, równie jak żaden inny naród nie ma znowu 
tak mało dobrych mówców jak angielski. Jestto oczy
wistym skutkiem zupełnego zaniedbania i lekceważenia 
nauki elokucyi, która właściwie powinnaby stanowić 
najgłówniejsza część instrukcyi publicznej po wszyst
kich szkołach. Dziwną jest bowiem, że zaprawia
jąc synów naszych na wzorach stylu greckiego, nie 
korzystamy z tychżesamych wzorów także do naby
cia wprawy w głośnem czytaniu i dobrej elokucyi."— 
Pan Douglas Thompson zapewnia, że mimo wszelkie 
mowy w parlamentach i na mityngach nie zmieniły 
sie rzeczy od r. 1789. A przecież nauka wymowy 
sama w sobie postąpiła nadzwyczajnie w ostatnich 
latach mianowicie pod względem fizyołogicznyin. Dla
tego zdaniem pana Thompson powinnabj ona wykła
daną być po wszystkich szkołach i uniwersytetach. 
Nauka enuncjacji odświeżałabj nie tylko pamięć, lecz 
wzmacniałaby oraz płuca uczniów. Niejedno nawy- 
knienie niepodobne do wjleezenia w latach dojrzal
szych, dałoby się tym sposobem uchylić snadno za 
młodu. Zajekiwanie się, fałszywy tryb oddecliania, 
błędna modulacja głosu, niezdolność wymawiania nie
których spółgłosek, chrypliwość mowy, to wszystko 
mógłby zdolny i pilny nauczyciel wymowy usunąć 
wcześnie z największą łatwością.

L i s t  p o l e c a j ą c j  l i afała.  ]\a pewnej licytacji 
autografów w Paryżu sprzedano niedawno za 200 
franków list księżny Joanny Ubaldini Sora, żony pre
fekta rzymskiego, pisany dnia 1 października 1504 
do gonfaloniera florenckiego Piotra Soderini w inte
resie młodego Rafała. W  liście tym znajduje się na
stępujący ustęp: „Ten młody malarz posiada bardzo 
wiele zdolności, a oddany mi jest całem sercem. 
Walnyto zresztą chłopiec, przyjemny i ujmujący; lu
bię go niewymownie, i pragnę z duszy, aby dostąpił 
wszelkiej doskonałości Dlatego polecam ci go usilnie, 
i proszę abyś mu nie odmówił twojej pomocy., Mę
ki oó będzie jej potrzebował. Cokolwiek uczyni z dla 
niego, uważać bede za przjsługe dla mnie samej.“

P r z e b i e g ł o ś ć  l i sa.  Pewien myśliwy stojąc dłu
go ukryty w gęstwinie lasu, b jł pomimowolnie świad
kiem następującej ciekawej sceny. Stary i jak się 
zdawało biegły w rzemiośle Jis, wyszedł ostrożnie 
z lasu, i z szczególniejszem zajęciem zaczął przy- 
patrjwać sie wysokiemu pniu świeżo ściętego dębu. 
Widocznie jakaś myśl niespokojna trapiła przebie
głego bohatera tylu rymów anych i nierymowanych 
bajek, gdyż kręcił się ustawicznie na wszystkie stro
ny, machał długą kita, i Oglądał się co chwila poza

siebie. Nagle odbiegł o kilka kroków od pnia, i 
zmierzywszy go jeszcze raz okiem, poskoczył ze 
wszystkiej siły ku wierzcnołkowi. Próba udała sie 
nadspodziewanie pomyślnie. Wyskoczył od pierw
szego razu na sam szczyt pnia, i spojrzał bystro do
koła. Potem zskoczył chyżo na ziemię, i poraź dru
gi, trzeci i czwarty powtórzył gimnastyczne ćwicze
nie, osiągając zawsze pożądany skutek. Zdawało 
się, iż z wielką uciechą nabył zupełnego przeświad
czenia o swojej zręczności, bo z niemałą dumą spo
glądał jeszcze przez chwilę na pień debn, a potem 
zerwał się nagle, i znikł jak strzała w gęstwinie. 
Lecz po krótkim czasie powrócił spiesznie, niosąc 
w zębach sporą kłodę dębową. Z tym ciężarem po
nowił tężsamą sztukę akrobatyczną, a gdy już po 
któryś raz wskoczjł z równą łatwością na wierzcho
łek, spuścił kłodę na ziemię, i pozostał na górze, 
skulony we dwoje, z zwiniętą pod siebie kitą i wy
chyloną naprzód głową. Tak leżał całą godzinę 
bez najmniejszego ruchu. Nagle podniosł lekko gło
wę, a w tej samej chwili zaszeleścialo w gęstwinie, 
i wielka dzika maciora z pięcia czy szeście młodych, 
wysunęła się z lasu. Lis leżał spokojnie, aż macio
ra na kilka kroków zbliżyła sTo ku jego stanowisku, 
potem jak strzała spuścił się na dół. pochwycił w prze
locie jednr z warchląt, i nowym skokiem wrócił na 
szczyt swojej twierdzy. Biedny warchlak zakwiczał 
co mu sił stało. Maciora obróciła sio wściekle, i 
przyskoczyła do pnia, jakgdyby go kiami z korze
niem wyrwać chciała. Lecz niestrwożony lis roz
szarpał z najzimniejszą krwią swoją ofiarę, i zaczął 
ją w oczach matki spożywać. Napróżno wspinała 
się w górę wściekła maciora, napróżno ryła ziemię 
dokoła, o twarde drzewo kły wyszczerbiała. Lis 
kończjł spokojnie swoją biesiadę, i czasem tylko 
spojrzał złośliwie na biedna malkę. która po długich 
wysileniach przekonała się wrcśeie o bezskuteczno
ści swoich zamachów, i spokojnie w głąb lasu po
wróciła z resztą rodziny.

W p ł y w  wó d k i  po d c z a s  zimna.  Znane jest 
uprzedzenie naszego ludu, że wódka rozgrzewa pod
czas zimna, i pokrzepia nogi w pochodzie. Tym
czasem rzecz się ma wcale inaczej. Jak wszystkie 
płyny alkolioliczne, tak i wódka wywiera w pierwszej 
chwili nagły i gwałtowny skutek; wnet jednakże 
ściąga wszystko ciepło do piersi, i tem wieeej oziębia 
jeszcze nogi i ręce. Ztądteż najczęściej zamarzają 
w drodze ludzie upojeni wódką. Zupełnie przeciwny 
skutek sprawia natomiast wino w miernej ilości. 
Rozdziela ono ciepło krwi na wszystkie członki, po
krzepia siły, rodzi wesołość i odwagę. Równy lub 
jeszcze pomyślniejszy skutek sprawia filiżanka czar
nej kawy.

Przypowieści. — Cz t e r y  r z e c z y  t rudne  do 
utaj  eni a w domu. Cztery te rzeczy z żadnej iiie 
mogą się miary ukryć w domu: kochanie, kaszel, 
ogień, swary.

Na konia u stada;1 na niewiastę gdy chleb sadza, 
na pana gdy się gniewa, nic nacieraj.

Źrzebię tureckie, wyżl niemieckie, chłopie szla
checkie, najlepiej chować.

Bogaty się dziwuje, czem się żebrak gnaruje.
By pies na sienie, sam go nie je , a krowie go 

nie da.
Biada temu doiuow i , gdzie krowa doboda wołowi.
Czosnek trzykroć przesadzany obraca się w tru

ciznę.

Główny Redaktor M. Szrzeniawa Sartyni Z c. k. galicyjskiej drukarni rządowej.


