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III .
W jednym z obszerniejszych apartamentów 

hotelu angielskiego panna Elżbieta Skalska 
siedziała samotna ze swemi myślami, od dwóch 
godzin nadaremnie usiłując zająć się czem- 
kolwiek. Zniechęcenie opanowało jej duszę, 
a piękne oczy bez celu błądziły po ścianach 
pokoju, nie znajdując nic, na czemby spo
cząć mogły. Dziwnie bo też to uczftić się da
je samotność w tych p u kuj ach hotelowych. 
Publiczne te mieszkania, w których cudzień 
to kto <nny zakłada sobie chwilową siedzibę, 
a każdy jakiś ślad po sobie zostawi — nie 
mają ani; jednego kącika, do któregobyś mógł 
siatkę swoich marzeń przyczepić. Sprzęty 
wiecznie próżne, wieczuie otwarte, nie mie
szczę w sobie żadnych twoich tajemnic. Na
wet kolor ścian zdaje ci się obrzydłym —  
obecność osób drogich twemu sercu nie uświę
ciła tego przybytku, a w samotnych twoich 
dumaniach nie napotkasz nawet przychylnego 
wzroku malowanych twarzy twoich rodzin
nych, który w takich razach w twojem wła- 
Snem mieszkaniu zwykł spoglądać na ciebie 
z portretów.

Na wielkim stole, przy którym siedziała pan
na Elżbieta, leżał ogromny stos najrozmaitszych 
przedmiotów, porzuconych w nieładzie, a mię
dzy niemi walała się owa czapeczka, prze
znaczona niegdyś dla Karola, którą haftowała 
w czasie pierwszej wizyty Alfreda, nietknię
ta igłą od owego czasu. — Pani Skalska po 
obiedzie wyszła była za sprawunkami, ale 
Elżbieta nie chciała jej towarzyszyć, bo się 
spodziewała przyjaciela lat dziecinnych. Dwa 
tygodnie upłynęły już były od czasu jak wy
jechał Karol, i Elżbieta poczęła się niepo
koić , ' doi iekać przyc7,yny tak długiej jogo

nieobecności. — Czasami nawet mimowolnie 
tęskniła za nim — ra laby była pogadać z nim 
z tą otwartością i swobodą, której żenowała 
się wobec jego rywala, którego nadeń prze
niosła. — Nie dlatego żeby on mniej był dla 
niej uprzejmym i pobłażającym, ale dlatego, 
że Elżbieta starała się właśnie uniknąć po
trzeby tej pobłażliwości z jego strony. — Al
fred bowiem postanowił przodewszystkiem do
konać jej reformy, i począł ią zwolna wtajć- 
mniczać w maniery swego świata, a panna 
Skalska, zamiast dawnego przyjaciela, któ
rego się spodziewała w nim znaleźć, ujrzała 
człowieka całkiem innego, nowego, który 
z przeszłością swoją żadnego prawie nie za
chował związku Po pierwszych chwilach 
ułudy spostrzegli oboje, że wielka próżnia 
leży między niemi, i że płomień, którym z ra 
zu pałali, poczyna się dymem okrywać. Miej
sce dawnych ożywionych między niemi poga
danek coraz częściej zajmowało uciążliwe 
milczenie — trudno im było znaleźć kilka 
słów do wyrazema; Alfred wiele razy usta 
otworzył, reflektował się prawie zawsze, że 
tego, co chciał powiedzieć, Elżb.‘>ta nie zro
zumie, i wzdychał— ona żuaw, odwykłszy 
z nim od poufałości, bała się okazać w jego 
oczach śmieszną, odzywając się ze zdaniami 
zbyt pospolitemi, lub znudzić go mówiąc o so
b ie — a o nim?., cóż mogła mówić o nim, 
znając go teraz tak mało? Jest pełno ogól
ników, na których tle mogą snuć rozmowę 
osoby, które świeżo poznają Się ze sobą, al
bo dawną odnowią znajomość. Ale tutajj i do 
nich uciec się było niepodobieństwem. El
żbieta nie była ani artystkę, ani entuzya- 
stką — o malarstwie me miała wyobrażenie, 
na muzyce uie wiele sie rozumiała, a roman
sów nie czytała całkiem. Nie można też było 
bawle ją opowiadaniem o wypadkach codzien
nych i intrygach towarzystwa, któremu była 
całkiem obcą. Słowem, cały wątek rozmowy" 
i zabawy trzeba było snuć ze siebie, do cze
go Alfred bynajmniej nie miał ani ochoty ani 
zdolnuści, on, który zupełnie stracił był wy- 
obrażeiiM życia, a tembardziej szczęścia po 
za obrębem wielkiego świata — który nie poji-
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mował i-arkoszy życia wewnątrz siebie sku* 
pionego, ani sobie mógł wystawie nawet, jak
by to można exystować, siedząc gdzieś samo
tnie, chociażby tę samotność nie wiem kio 
z nim podzielał. — Nie masz bowiem niezno
śniejszej kreatorj jak parafianin przeszczepia - 
iiy śród miejskiego życia; — w zaparciu się 
wszelkich natnralnych pociągów i uczuć prze
chodzi on zwykle rodowitego miastowca, a 
kosztem wyzucia się z wszelkich swobodniej- 
szyeh natchnień, nabywa tylko smutnego ta
lentu uchwytywania we wszystkiein strony 
ujemnej i śmiesznej, i chłostania jej uszczy
pliwym dowcipem. Ale dowcip ten jest to 
broń niebezpieczna, bo obosieczna, która 
czasem samego paladyna rani. Tak tez stało 
sie i z Alfredem. Nauczony wyśmiewać dru
gich, nie mógł niepostrzeaz śmieszności w swo
im własnym stosunku z Elżbietą, postanowił 
więc usunąć ją bezzwłocznie, czego mniemał 
że inaczej nie dopnie, tylko kształcąc i prze
rabiając Elżbietę zupełnie wedle swego gustu 
i wófi — tworząc z niej prawie całkiem no
wą kobietę, w którejby się mógł dopiero bez 
obawy skompromitowania się, jak Pigmalioa 
we własnem dziele rozkochać.

Z razu  Elżbieta uległa chętrii tym jego fau- 
tazyom, spodziewając się, że mu się tern przy
podoba, ale widząc że wszelkie jej umiłowa
nia są daremne, ostygła w swojej powolno
ści. Gotowa była wiele poświęcić dla niego, 
ale oburzała się aa myśl całkowitego poświe
cenia się, któfeby nawet żadnego nic zyskało 
użuania. Gdy więc Alfred chociaż w sposób 
łUgodny powiadał je j , że tak a tak myśleć 
nie należy, że tego a tego itoówió nie wypada^ 
oburzała się Wewnętrznie na te ciągłe po
prawki, które coraz bardziej stawały się dla 
niej nieznośnemi i antypatycznemi. Wtedy 
poCżęła się zastanawiać porównywać, a re
zultat fjeh  porównań zawsze wypadał na ko
rzyść Karola, chociaż jego imię nigdy na jej 
ustach nie postało. — W.edziała wprawdzie że 
Alfred znajdował ją piękną, ale wiedziała też, 
że piękność jej nie czyniła go tyle szczęśli
wymi, ile dumnym — ze się chełpił nią pu
blicznie. Ona wolałaby była, zeby był ra
czej o nią zazdrosny. Jasno pojmując stan 
rzeczy, od czasu jak zasłona pierwszych złu
dzeń z oczu jej spadła, Elżbieta zrozumiała 
doskonale, że świat był jedynym motorem 
wszystkich czynności Alfreda. I jakiż to świat 
jeszcze! Świat, składajacy się cały z nędznych 
koteryi, wśród których każde szlachetniejsze 
uczucie zostaje wygwizdane, gdzie nawet lu
dzie rzeczywistej wartości nie znajdują miej

sca, jeżeli milczeć nie umieją — gdzie wreszcie 
wszystko exp!oatuje na swoją korzyść wię
kszość , złozona po większej części z serc zi
mnych i głów pustych. Nie dziw zatem, że 
wychowanek takiego świata, nie mógł swojemi 
doktrynami trafić do przekonania dziewczyny 
naiwnej, wychowauej na łonie natury. To 
też oboje umieli tak dobrze ocenić przestrzeń, 
która ich rozdzielała, że nietylko nie wymó
wiło nigdy żadne z nich tego wyrazu; mał
żeństwo, ale nawet wystrzegali się wszelkiej 
myśli; któraby z niem jakkolwiek ‘związek 
mieć mogła. Nawet o miłości niechętnie wspo
minali, i żyjąc ze sobą w pewnem oddaleniu, 
zdawali się oboje. oczekiwać jakiegoś niespo
dzianego wypadkn, któryby ich z tego fał
szywego położenia wydobył.

Temu otrętwńeniu, w jakie skutkiem tak 
dziwnega stosunku popadli, towarzyszyła nie
odstępnie nnda bez granic. Do wszystkiego 
potracili ochotę, i Alfred zaniedbując Elżbie
tę , zaniedbywał ł całe towarzystwo, w któ- 
rem dawniej pozadanym był gościem. Łatwo 
wiec pojąć smutek i zniechęcenie młodej dzie
wczyny, siedzącej samotnic w angielskim ho
telu i oczekującej przybycia Alfreda, którego 
nie pragnęła wcale. — Oprócz tego jedna 
jeszcze okoliczność napełniała j« serce nie
pokojem i tajemną trwogą. Jednego wilczu
ra , kiedy wracała do dojna, zdawało jej się, 
że poznała Karola przechadzającego się zwol
na trochę opodal od hotelu; a gdy się w kil
ka dni zjawisko to powtórzyło, pewna już 
była, że Karol, o którym wszyscy myśleli, 
że jest w drodze, nie wydalał się wcale 
z Warszawy.

Jakoż tak było rzeczywiście. Biedny chło
piec nie miał dosyć siły, Zeby wykonać pier- 
wotnia powzięty zamiar. Najał więc tylko 
małe na astroniu uneszkanie, które jedynie 
wieczorami opuszczając, szedł błąkać się oko
ło mieszkania Elżbiety, a nawet znalazł spo
sób, za pomocą którego wiedział prawie wszyst
ko, co się w niem działo.

Po długiem zamyśleniu panna Skalska po
stanowiła wreszcie siąść do roboty, i po chwi
li wahania, wzięła nietkniętą od tak dawna 
czapeczkę, i westchnęła głęboko. Ai ć zale
dwie igle nawlekła, weszła pokojowa, przy
nosząc dwa listy z poczty — a spostrzegłszy 
czapeczkę w ręku Elżbiety, zawołała z uda- 
nem zadziwianiem:

— O, mó, Boże! a cóż ja  to widzę!., a ja 
myślałam, że panienka już raz na zawsze dała 
pokój tej robocie!..
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Elżbieta nic n:~ odpowiedziała, tylko skwa
pliwie pochwyciła listy. Jeden był od jej 
przyjaciółki Maryi P* — ua drugim poznała 
rękę Karola; ale ten adresowany był ao ,ej 
Bianki. Na widok tego piętna doznała takiego 
wzruszenia, i tak drzeć poczęła, ze nie była 
wstanie odp»“częlować listu swej przyjaciółki. 
Cznjąc ile wykroczyła przeciwko Karolowi, 
była prawic pewną, że list ten zawierał w so
bie stahowcze zerwanie projektowanego mał
żeństwa. Ztąd lękała się wyrzutów matki, i 
serce jej się ścisnęło na mysi, w jaką prze
paść nieszczęścia lekkomyślność jej pogrąży
ła ją  — a może i Karola....

Łaknąc pociechy, otworzyła pismo swej 
przyjaciółki. Ale przyjaciele zawodzą nas naj
częściej wtenczas, kiedy najbardziej potrze
bujemy przyjaźni. Kiedy zadamy ich współ
czucia, oni przybierają charakter surowych 
sędziów, i rozkrwaw iają nasze rany, zamiast 
ich boleść ukoić. Historya Joba wiecznie 
sie powtarza na świecie. Przyjaciółka Elżbie
ty nigdy w życiu nie była w tak drażliwem 
jak ona położeniu, traktowała wiec jej biedy 
z wysokości trójnoga, na którym posadziła 
swój rozum, wolny od wszelkie! namiętności. 
List ów zatem, miasto spodziewanej pocie- 
chy, przywiódł nieszczęśliwą prawie do roz
paczy, gdy wtem nadeszła pani Skalska. Na 
szczęście pani Skalska spotkała sie była wła
śnie z jedna ze swoich przyjaciółek i sąsia
dek, która jej dumę i powagę macierzyńską 
w najdotkliwszy zadrasnęła sposób. Jejmość 
ta , posiadając pełnoletniego siostrzeńca na 
wydaniu, przed rokiem zwróciła b jła  oko 
swoje na Elżbietę, a gdy pani Skalska pro- 
pozycye jej w tym względzie odrzuciła, po- 
stauowiła zemścić s ię , i czekała tylko dogo
dnej sposobności. Teraz właśnie zdarzała się 
taka sposobność. Przyjaciółka tedy pani Skal
skiej , obaczywszy ja % daleka, przybiegła do 
mej skwapliwie, ażeby z pobudek czystej 
przyjaźni ostrzedz ją , żeby baczniej czu
wała nad córką, gdyż się panienka kom
promituje wobec towarzystw stolicy. Dodała 
wprawdzie, że dotąd nie chodzi jak tylko o 
małe uchylienia, ale że zawsze lepiej, żeby 
ludzie o tem nie gadali, i t. p. — Pani Skal
ska na te rady odpoi, iedzii.ła szumujm paue- 
girykicm Elżbiety, a przyjaciółka jej odeszła 
uszczęśliwiona niby tem, iż się przekonała, 
iż ją mylnie zainformowano w tym względzie. 
Mimo tego pani Skalska wróciła do domu wiel
ce rozjątrzona. Deszcz, który ją złapał na dro- 
uze, pogorszył jeszcze jej humor , a gdy oba- 
czjła że jej nowy jedwabny zielony kapelusz

przemókł praw.e zupełnie, przebrała miarka 
jej żółci, i w strasznej burzy wylała się na 
Elżb 'tę. Wprawdzie mama dobrodziejka nie 
wiedziała nawet za co łajać córkę — ale to 
w łaśnie irrytowało ją  jeszcze bardziej, a wresz
cie zdało jej sie, że surowością nitwiado
mość swoję zakryje.— Biedna dziewezjna nie 
pojmowała całkiem zkąd na nią spadła ta bu
rza — ale poczuwąiac się wrewnetrzni° do wi
ny, nie śmiała żądać wjtłumaczenia Przy
tuliwszy się wiec do kąta ptakata pocichu, a 
przerażenie jej było tak wielkie, że na wet 
zapomniała oddać matce listu od Karola.

A przecież list ten bjłby jej przjniósł nie
co uspokojenia: Karol pisał w nim o bliskim 
swoim powrocie, w p o s t s c r ip tu m  tylko 
dodawał, że może być, iż mu wypadnie nie
bawem wyjechać znowu i to na dłużej niż tą 
raza. W cen sposób chciał on sobie ułatwić 
odwrót, w razie gdyby sprawa jego serca i 
nadal niepomyślny obrót przybrała.

Tymczasem, dał się słyszeć dzwonek 
w przedpokoju, i służąca przjszła oznajmić 
panią Linowskę, bratową pani Cecylii. Pan
na Elżbieta przeczuwała, że w izjta ta ,  coś 
uiedobrego dla niej przyniesie, a nie czując 
się na siłach do wytrzymania nowego ciosu, 
chciała odejść do swego pokoju. Ale pąiu 
Liiiowska zatrzymała ją ,  powiadając wprost, 
że właśnie z nią ma coś du pomówienia, i  
biedna dziewczyna upadła napowrót w ki-zer 
sło. Pani Linowska była to jedna z tych ko
biet, którym reputacya dobroci i poczciwości 
nieco rubasznej, pozwala mówić wszystko co 
lin śiiua na język przyniesie, bez obawy obra
żenia tem kogokolwiek. Dumna ona była ze 
swojej otwartości, a poołażanu: i pochwały 
które jej powszechnie oddawano, sprawiły, 
iż częstokroć mniemaną swoią miłość prawdy 
posuwała do inipertynencyi. — I tą razą też , 
zaślepiona nierozsądnem przywiązaniem ku 
swojej bratowej, przedsięwzięła krok wcale 
śmieszny.

— Moja mała — rzekła do Elżbiety, po
zwolisz, że jako stara, doświadczona kobie
ta i twoja krewna, pomówię z tobą parę 
słów na osobności, jak matka, albo spowie
dnik...

— Słucham pani; ale ponieważ ja nie mam 
nic skrytego przed mamą, możemy przeto mó
wić w jej obecności.

Biedna Elżbieta, mimo złego humoru pani 
Skalskie], szukała w uiej jednak naturalnej 
podpory i obrony. Pani Linowska tymczasem 
przystąpiła do rzeczy, i długo kołując z da
leka, skończyła wreszcie na ostrzeżeniu, iż

*
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rozchodzi się pogłoska o zerwaniu jej mał
żeństwa z panem Karolem, i że on w skutek 
jej lekkomyślnych postępków, jakkolwiek mo
cno na tern cierpiał, uznał jednak za rzecz 
stosowna wyjechać.

Pani Skalska osłupiała na tę wiadomość, i 
zrazu chciała jej zaaać fałsz, tw ierdząc, iz 
pan Karol wyjechał za interesem; ale odpo
wiedziano j e j , Ze to była tylke pozorna przy
czyna, pretext do wyjazdu, i że on nie wró
ci więcej

— Czy pan Karol zwierzył się z tem ko
m u?— zapytała z r«edowierzeniem Elżbieta.

.— Nie wiem, ale wszyscy o tem gadają.
— Coż to wszystko ma znaczyć!?— zawo

łała pani Skalska, nie mogąc wyjść z podzi- 
wienia.

— Ja bo wtem nie widzę nic dziwnego, 
odparła pani Linowska, i od owego wieczo
ra  u nas przewidziałam od razu wszystkie 
skutki lekkomyślności p. Elżbiety.

— Ależ na miłość boską, coż się stało ta
kiego ! ?

— Jak to ! więc ty o niczem nie wiesz!... Ha! 
gdybym była mogła się domyśleć, że tak je 
steś zaślepioną, byłabym cię wcześniej ostrze
gła — ale....

Już to po drugi raz w godzinie niespełna, 
obwiniono panią Skalską o zaślepienie. Była- 
to dla nie; nader dotkliwa obraza, i gniew 
jej dopiero ro poskramiający się zwolna, z no
wą wybuchnął gwałtownością, a biedna El
żbieta musiała znów wytrzymać nowy potok 
słów obelżywych i poniżających. Przykre 
jej położenie robroiło nawet nieco panią Li- 
nowskę.

— No, ja cię znów nie sądzę tak surowo 
jak  matka, moja kochanko — tembardziej ze 
twoje niedorzeczności, tobie tylko samej za
szkodziły. Z resztą, wierzę ci żeś to wszyst
ko robiła bez żadnej złej inteneyi, ot tak po 
prostu przez głupstwo, chociaż to głupstwo 
narobiło niepokoju aż w naszym domu.

Przybita wstydem i boleścią Elżbieta, za
kryła twarz chustką, i nic nie odpowiedziała.

— A! nieszczęście moje z tą dziewczyną! 
wołała pani Skalska. — Patrzą! coś mi naro
biła szalona! Teraz ja tylko za ciebie wstyd 
ponosić muszę!..

— Ależ mamo, na miłość boską!...
Nie dała jej dokończyć pani J.inowska:
— Zastanów się tylko sama i osądź... Ce

cylia jak siostrę cię pokochała — przycisnęła 
cię Ldo serca — wiedziałaś o jej stosunku 
z p. Alfredem — powinnaś była zresztą prze

cie zrozumieć, że on się w tobie zakochać 
nie może....

Elżbieta milczała łkając, pani Linowska 
mówiła dalej:

— Dzięki Bogu złe nie zaszło tak daleko 
jak może myślisz. Dziś rano widziałam się 
z panem Alfredem, i wzięłam go na spowiedź. 
Wyznał mi wszystko, i w końcu oświadczył 
iż żałuje, że c> się dał na chwile obałamucić...

— Pani nie masz litości nademną!— ję
knęła btedua dziewczyna, nieposiadając się 
w rozpaczy.

— Jestem tylko szczerą, moje dziecko, i 
nazywam rzeczy po imieniu. Teraz nie po
zostaje ci nic więcej, tylko pogodzić się i 
przeprosić pana Karola, czy go kochasz, czy 
nie. Tutaj nie ma czasu na romanse.

— Ali! pani! Gdybym go nie kochała, mo- 
żebym uczyniła jak mi pani radzisz... ale....

Na te słowa wybuchnęła znów pani .Skal
ska — poczęła wyrzucać córce, że sama nie 
wie czego chce — że ma pełno kaprysów, 
że nie dba o swoją reputacyę, i że to zerwa
nie rozgłoszonego już małżeństwa, okropne
go narobi skandalu. — W  wyrzutach swoich 
nie oszczędzała ona Elżbiety, która potępiona 
bez sądu, opuszczona od matki, Alfreda i Ka
rola, zalewając się łzami, upadła na kolana, 
i zawołała z głębi strapionego serca:

— Boże! zlitu, się nademną! Wszyscy mię 
odstąpili — i gdzież znajdę wsparcie i obro
nę !....

— We mnie! odezwał się nagle simy głos 
Karoia, który właśnie na to ukazał się we 
drzwiach z Alfredem.

Na jego widok, na dźwięk jego głosu, El
żbieta zerwała się, i pobiegła z krzykiem ku 
niemu — ale wpół drogi zatrzymała się ; pa
dła znów na krzesło, i odwracając głowę, 
rzekła słabym głosem;

— Nie, nie, panie Karolu! między nami 
wszystko się już skończyło— ja już niczem 
nie jestem dla pana!...

— Jakto?.. wcależeś pani już zwątpiła o 
mnie?:, o mnie swoim narzeczonym— swoim 
mężu?...

— O ! dla mnie już nie ma tej przyszłości... 
Gdybyś pan wiedział....

— Wiem wszystko — i oto widzisz mię 
pani u nóg swoich. Nie odpychaj mnie, bo- 
bym myślał że mię pani nienawidzisz...

— Ja pana nienawidzieć?!...
—« A , już co tego , to wcale nie rozumiem, 

przerwała pani Linowska. Dzisiejsze panny 
szczególne mają fantazye: dopiero co tu przed 
nami wyznała, że pana kocha— a teraz....
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Moja kochana nie bądź też dzieckiem • poświę
cenie się pana Karola zasługuje na nagrodę, 
a ty powinnaś się uważać za nadto szczęśli
wą, że dotąd zachował dla ciebie tyle stało
ści i szacunku.

— Widzisz pan, zawołała Elżbieta z bo- 
lesnem oburzeniem, widzisz pan, panie Ka
rolu, na co byłbyś przy mnie wystawiony.

— Ależ, jestem pewny, wtrącił Alfred, któ
ry w całej tej scenie nie bardzo zabawną od
grywał rolę — że pani Linowska nie powie
działa tych słów w takiem znaczeniu, jakie 
pani zdajesz się do nich przywiązywać.

— Czy myślisz, odparł Karol, że potrze
buje czyjegokolwiek w tej mierze zapewnie
n ia ? — Wiedz o tern mój panie, że honor 
panny Elżbiety do mnie należy, i że jeżeli się 
od niej dowiem, że ktokolwiek ośmieli! się 
chuć jednem słowem na niego nastawać, to 
potrafię choćby z wnętrzności jego wydobyć 
odwołanie tego kłamliwego słowa.

A wyrazom tym towarzyszyło takie spoj
rzenie, iż nikt nie mógł wątpić, że co po
wiedział, dokona. — Przestraszona pani Skal
ska nachyliła sie do córki, szepnęła jej do 
ucha.

— Bój się Boga! co robisz? Czyż chcesz 
żeby aż krew niedorzeczności twoje zmywać 
miała ?

— Karolu, odezwała się wtedy Elżbieta, 
jesteś najszlachetniejszym z ludzi.

Karol wyciągnął ku niej ręce, a ona padła 
w jego objęcia. Pan Alfred, któremu dopie
ro teraz spadł ciężki kamień z serca, osądził 
to przejście jako nadto gwałtowne, ■ nie mógł 
się wstrzymać od zrobienia w duchu uwagi, 
że przyzwoitość nakazywała trochę więcej 
miarkować uczucie. Innego jednak zupełnie 
zdania był Karol.

Tymczasem pani Skalska z panią Linowską, 
żwawą jakąś toczyły rozmowę, a Elżbieta po 
chwili milczenia rzekła:

— Karolu! zanim się zwiążesz stanowczem 
słowem, chcę żebyś wiedział wszystkp — a ja 
chętnie poddam się twemu wyrokowi.

I ważąc się na krok, zbyt może śmiały, 
ale który w takiem położeniu rzeczy, mógł 
jedynie tę drażliwą kwestyą ostatecznie roz
strzygnąć, rzekła wskazując na Alfreda:

— Oto przyjaciel moich lat dziecinnych. 
Od niego odbierzesz niektóre przedmioty, któ
re otrzymał odemnie, zanim poznałam ciebie. 
Przejrzysz je, i oddasz mi je potem. Aż do 
tej zaś chwili jesteś zupełnie wolnym.

Karol pomyślał soLie, że to b jła  mowa 
o owych kwiatach i włosach, i odrzekł bez 
wahania:

— Rozumiem panią — ale mimo tego nie 
myślę z udzielonej mi wolności korzystać.

— Jednakże kiedyś, mógłbyś myśleć...
— Myślę, i zawsze będę myślał, że mię 

kochasz — odparł Karol ze szczerością, w któ
rej Alfred za nadto dumy upatrzył A prze
cież ufność ta uspokoiła do reszty drażliwe 
sumienie Elżbiety. Ale była lam inna osoba, 
której sumienie dopominało się także jakiejś 
expijacyi. Tą osobą był Alfred. Światełko 
prawdy zabłysło nagle, w jego duszy, przez 
świat sponiewieranej, i dawny człowiek od
żył w nim na chwilę.

— Pani, odezwał się z cicha, chociaż to 
wyznanie dużo mię kosztuje, jednak poczy
tuję sobie za obowiązek oświadczyć je j , Iz 
te dary które z jej łaski otrzymałem, a któ
rych posiadaniem dotąd śmiałem się przed 
nię, przechwalać, dawno już potraciłem; tylko 
przez fałszywy wstyd, nie śmiałem się przy
znać do tego.

Elżbieta po tych słowach uczuła się upo
korzoną , że mogła być choć na chwilę igra
szką tak bezczelnego kłamstwa, a Karol spoj
rzał ua Alfreda wzrokiem pełnym pogardy. 
Ale ten , dokonawszy tak heroicznego ze swej 
strony czynu w obec kobiety, nie chciał się 
okazać nikczemnym w oczach mężczyzny, 1 
żeby naprawić skutek w7rażenia, jakie spra
wiło jego wyznanie, szepnął do ucha Karo
lowi:

— Spalę je jeszcze dzisiaj. Ani słowna wię
cej o tem; chcę jej zostawić broń pogardy 
przeciwko sobie. Dopełniłem mojej powin
ności — chciałeś odemnie zadosyć uczynie
nia — masz je.

Po odjeżdzie Elżbiety Alfred wrócił na da
wne miejsce obok pani Cecylii. Jednak spo
strzeżono odtąd wielką zmianę w jego humo
rze. Nudziło go wszystko. i wyrzucał pani 
Kameckiej, że nie była dla niego taką jak 
dawniej. Widziano go często ponurym, mil
czącym— na zapytania odpowiadał wtedy zwy
kle tylko gorzkim uśmiechem. Coraz frięcej 
począł szukać samotności, a stosunek jego 
z panią Kamecką z czasem zaczął mu cię- , 
żyć coraz bardziej. Poraź pierwszy czczość 
wielkiego świata i jego formułek, stanęła w ca
łej nagości przed jego oczyma. Uśmiechy te
go świata zdały mu się tylko szyderskiem 
przedrzeźnianiem, a ci którzy wśród niego 
szukali zwodniczego szczęścia, zdali mu się 
czysto głupcami. Nareszcie przystąpiło do
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niego dziwactwo, w Ltórem mu się wydawa
ło , że się wszystko zmieuiło w koło niego

Elżbieta nie potrafiła wprawdzie całkiom prze
robić tego umysłu, dla którego natura straci 
ła już była swe wdzięki, ale w przelocie rzu - 
ciła nań promyczek prawdy, który oświecił 
oczy Alfreda. Zagłębiając sie ŵ e wspomnie
niach swoich lat dziecinnych, mimowolnie wszedł 
on w samego siebie, i w przeszłości swojej, 
niby w zaczarow&nem zwierciedle, obaezył 
nędzę swoją obecną. Elżbieta umarła już 
wprawdzie w jego sercu, ale konając pocią
gnęła za sobą i Cecylię. Alfred tracił jedną 
ułudę po drugiej, rozczarowywał się cc dzień 
to bardziej, i nareszcie począł zapytywać sam 
siebie, jal: mógł choć na chwile przywiązać 
się do tej kobiety. Elżbieta równie jak Ce
cylia były już nie dla niego - -o n  też czując, 
ze nie może już być sprawcą niczyjego szczę
ścia, postanowił żyć samotnie, i nie żenić się 
nigdy.

Tak więc serce Alfreda obumarło tam , gdzie 
po raz pierwszy bić zaczęło: obok Elżbiety— 
podobne do owej sarny, która ruszona przez 
psy z legowiska, obiegłszy ogromne koło śród 
kniei, wraca, żeby umrzeć obok swego gnia
zda. — Ona to rozwinęła najprzód w tej duszy 
kwiat miłości, ogrzewając ją pierwszym cie
pła promieniem, — ona też poźuiej, uderzając 
w nią tym samym promieniem, tylko silniej
szym, gorętszym, spaliła ją i zniweczyła. 
Tak pali słońce w południowej godzinie te 
same rośliny, którym zrana kwitnąć kazało.

Niestety! takiemu to losowi ulegają zwykle 
na ziemi uczucia i kwiaty!

tiRANICE V  PAŃSTWACH PRZYRODY.

Wypadałoby żałować że do słowa „żwie- 
rzęK przywiązujemy zwyczajnie tak niskie po
jęcie. Z szacunkiem mówimy o roślinach i 
drogich kamieniach, a przecież ani królewska 
palma z całą swoją wspaniałą pięknością, ani 
lśnący dyament z swoim blaskiem przecudnym 
nie sprostają nigdj najnędzniejszemu robaczko
wi, który tarza się w pyle. Daleko lepiej 
pojmowali Rzymianie właściwe znaczenie wyra
zu animulis (żywotnyj. Wyobrażał on u nich 
liajwyższ) szczebel stworzenia.

Zbadać i pojąć charakter zwierząt, było 
trudnem zadaniem uczonych od najdawniej
szych czasów. Starożytni mędrcowie tworzy
li różne w tej mierze teorye, a i nowocześni 
filozofowie stawili system po systemie. Sta

rożytne narody uważali zwierzęta za' bogów, 
a i ul: .is jeszcze łagodni mieszkańcy wscho
dnich Indyj nie śmią odbierać życn istotom 
oddeckającym, gdyż sami bogowie przybiera
ją często postacie zwierzęce, a prócz tego 
uczą ich święte księgi, ze człowiek , który 
umierając trzyma się krowiego ogona, prze
chodzi duszą natychmiast w ciało krowy, a 
ztamtąd dostaje się wprost do nieba. Lekarz 
hiszkański Pereira  zabrnął głęboko w sy
stem przeciwny. Onto nauczał pierwszy, że 
zwierzęta nie mugą ani czuć ani myśleć, a 
pozbawione zmysłów i pożądliwości, są ra
czej machinami, poruszającemi się na wzór 
sprężyn w zegarze. Nieco później wielki K ar- 
tezyusz przyznał duszę tylko człowiekowi je 
dynie, poczytując gjówńież zwierzęta za ma
chiny. Odmówił on nawet zwierzętom uczu
cia głodu i pragnienia, niemniej też wszelkiej 
woli i żądzy. „Co prosty automat mógł wie
dzieć albo czuć? Radość i boleść u żwie- 
rzat“ — mówił on — „jest tylko pozorem, ich 
ruchy są tylko skutkiem jakiegoś instynktu 
nieświadomego. Wycie psa jest jedno i to- 
samo, co skrzypi mie kół w machinie.K

Nawet w czasach dzisiejszych powstawały 
rozliczne powątpiewania, i niejedną stoczono 
walkę, clieąc wytknąć ściśle granice pomię
dzy wszystkiemi pojedyńczen.5 działam przy
rody. Łatwo powiedzieć: krzemień jest ka
mieniem, dąb rośliną, a lew zwierzęciem, 
wszakże nie zawsze gramce są tak wybitne, 
różnice tak jawne. Jakże często minerały zbli
żają się nłudnem podoLieństwem do dzieł ludz
kiej ręki, do tworów wykwintnej sztuki! Spo
zierając na piękny krzyształ, nie mieiiżbyśmy 
ochoty poczytać go w pierwszej chwili za ja
kieś misterne dzieło rzeźbiarza? Nie nazy- 
wanoż przez całe stólecia tworami bajecznych 
Tytanów owe tuowdzie naputykane szeregi 
niebotycznych kolumn bazaltowych, które sto
jąc w licznych grupach jak armie walecznych 
wojowników, lśnią zdała jakby polerowane, a 
w swoich kształtach sześciokątnych tak re- 
gnlarne przedstawiają zarysy, izbjś je poczy
tał niejrko za świadectwa geometrycznych 
wiadomości matki przyrody ? Wiele minera
łów okazuje nadzwyczajne podobieństwo do 
roślin. Jedne przypominają wielce korę drzew, 
drugie skórę, a przedniejszy ainiauth korsy
kański daje się z trudnością tylko odróżnić 
od jedwabnego włoska tyryjskiej asklepiatly.

Tak trudno jest rozgraniczyć dokładnie oba- 
dwa te niższe działy przyrody, lubo tak wiel
ka pomiędzy niemi zachodzi różnica jak mię
dzy bogaczem a owjm nędzarzem, co nie
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gdyś umarł z głodu u jego progu, dzisiaj zać 
rozkoszuje na łonie Abrahama. Minerały istnie
ją ,  przybierają kształty i rozmiary, lecz mimo 
to nie żyją. Ztąd też może przenikliwy duch 
człowieczy odróżnić je zawsze od rośi.n; nie 
tak łatwo udaje mu się odgraniczenie roślin 
od zwierząt. Sama nawet powierzchowność 
nie przedstawia dość wydatnych znamion, aby 
lozróżnić jedne od drugich. Wszakci przez 
całe stólecia uchodziły zwierzęta polypy za 
rośliny, a grzyby wodne poczytają dziś jeszcze 
za jedno lub za drugie. Niektóre robaczki 
wyglądają jak kiełka roślinne, a takzwaue 
zwierzątko mantis religiosa  podobne jest do 
złudzenia liściu zwiędłemu.

Przyjęto za stałe prawidło, iż roślina nie 
może zmieniać swojego miejsca; bo tylko zwie
rzęta mogą poruszać się dowolnie. Wszakże 
i tu zachodzą wyjątki, a rośliny poruszają się 
nie tylko mechanicznie ,ak mimosg, lecz tak
że i samowolnie, bez wszelkich wpływów ze
wnętrznych. Zwyczajna soczewica wodna 
podnosi się podczas kwitnięcia aż po nad po
wierzchnią wody, odkwitłszy zaś, spuszcza się 
napowrot na dawne miejsce. Pow oj wygina 
swoje smukłe gałązki ku wapnu pożywnemu, 
takzwany kwiat grenadylla  szle korzonki swo
je ku wodzie dalekiej, a nasza kartofla pro
zaiczna wyciąga w piwnicy chorobliwe kiełka 
na całe stopy ku okienku do światła.

Niektóre dopiero w najnowszych czasach 
spostrzeżone konferwy  pornszan się jak wa
hadła bezustannie to w te , to w ową stronę. 
Szersze liście bengalskiej esparsetty ( hedy- 
sarurn gyrans)  opasują się wzajemnie, a węż
sze zwijają się w trąbki. Berberyka  i ty
siąc innych podobnych roślin poruszają do
wolnie niektóremi cząstkami kwiatu. Stempel 
kollinsonii dotyka w krótkim czasie kwitnię
cia kulejno każdej osobnej nitki pyłkowej.

Dowiedzioną jest również rzeczą, że rośli
ny używają snu. Wiemy wszyscy, że każda 
roślina, od nikłej trawki polnej aż do ol
brzymiego dębu, zasypia na czas zimy. Nie
które rośliny zasypiają tylko w pewnych po
rach, inne wreście czuwają w nocy, a spią 
we dnie jak np. nocny fijołek. Niepodobień
stwem jest także odmówić roślinom ciepła 
wewnętrznego. Przekonujemy s ię , że wiele 
roślin nabiera z pewnym wiekiem jakiejś fe
brycznej gorącośe. weumętrznej, która sto
pniowo wnet się wzmaga, wnet upada, gdy 
tymczasem niektóre najniższe klasy zwierząt 
nie mają żadnego ciepła własnego, i przej
mują sie tylko temperaturą, wśród której
żyją-

Zaniechano już także poczytywać czucie i 
instynkt za własności jedynie zwierzęcego 
działu przyrody. Polyp, tłuczony cały dzień 
w mozdzierzu, odżywa w wrodzie napowrrot. 
I jak tu można mówić o cznciu? Nieczułość 
ostrygi weszła w przysłowie. Mała, na pół
tora cala długa gadzina, naida ., może być 
na dwadzieścia sześć kawałków posiekana, a 
z każdego osobnego kawałka uformuje się no
wy gad z odrosła głową i odrosłym ogonem. 
Każda prawie roślina objawiłaby wiecej czu
cia, i nie przeżyłaby podobnego ćwiertowa- 
nia. A jeśli instynkt nie jest niczem innem,. 
jak tylko skłonnością wrodzoną, objawiającą 
się w pewmych czynnościach, tedy i same na
wet minerały nie są niejako bez instynktu. 
Przybierają one stale i uporczywie pewne ró
wne i regularne kształty, odpowiadające ich 
naturze. Daleko wyraźniej objawia się in
stynkt u roślin. Włóżmy w jakikolwiek spo
sób ziarnko w ziemię, zawsze korzonek pój
dzie na dół, a kiełko wychyli się ku światłu.

Ztąd też utwierdza *ię z każdym dniem 
przekonanie, że i zwierzęta posiadają życie 
wewnętrzne. Dawniejsi uczeni przypisywali 
im dusze, podobną we wsżystkiem Jo duszy 
człowieka. Wszakże byłoto oczywistym błę
dem. Nie mamy mikroskopów, aby ujrzeć 
duszę naocznie, a najśmielsi iizyologowie nie 
domacali się jeszcze drzwiczek do jej tajni
ków. Gdyby człowiek stał rzeczywiście na 
najwryższym szczeblu stworzenia, a świat 
zwierzęcy słnżyłby mu tylko za stopień do 
niego, tedy musiałyby żwierzeta bardzo nie
dostateczną posiadać organizacyę; co być nie 
może, albowiem wszystko co wyjdzie z rąk 
Stwórcy, jest samo w sobie doskonałem. Ztad 
też nie może człowiek przedstawiać tylko ja
kiegoś wyższego stopnia źwierzecości — jest 
ou owszem wcale różną istotą.

Człowiek wyobraża według słów wielkie
go niemieckiego poety i naturaiisty ów świat 
(makrokosmos), który łączy w sobie wszyst
kie cielesne i dnehowe żyw ioły z naddatkiem 
pewnych własność poszczególnych.

Różnica ta między człowiekiem a zwierzę
ciem przebija się już w sposobie, jakim wszech- 
mocność Boża dokonała stworzenia. Zwie
rzęta powstały za pomocą pewnych czynni
ków pośredniczących, albowiem powiedział 
Pan Bóg: „Niech utworzy się woda z rusza- 
jącemi się . żyjącemi zwierzętami i ptactwem, 
które będzie latało nad ziemią pod sklepie
niami nieb»osa, a w innem miejsen: „Niech 
wyda ziemia żyjące źiyierząta, każde według 
swojego rodzaju: bydło, robactwo i zwierzęta
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ziemne.u Przystępując zaś do stworzenia czło
wieka, rzekł Bóg: Stworzymy, człowieka,
„istotę któraby mnie podobną była.K Tak więe 
iióg stworzył sam człowieka, nie polecając 
dokonania tego dzieła ziem. lub wodzie.

P o łó w  p e r e ł .  W  zatoce panamskiej pomiędzy 
■wyspą d e l R ey  a wyspą Taboga  leży grupa czter
dziestu trzech wy sepek skalistych. U stóp niektórych 
znajdują sit zasobne pokłady muszli perłowych, które 
dla chilijskich i pan<imskich bogaczów bywają wśród 
niesłychanych trudów wydobywane przez umyślnie do 
podobnego połowu przysposobianych niewolników mu
rzyńskich. Pod przewodnictwem nadzorcy wsiada ich 
zwyczajnie 10, 12 albo 20 do jednej łodzi, i tak 
uługc krążą po brzegach, aż w głębokości dziesięciu 
do piętnastu sążni odkryją pokład pożądany. Wtedy 
każdy murzyn opasuje się liną przymocowaną jednym 
końcem do łodzi, i spuszcza się na dno morskie 
z ciężkim do nóg przywiązanym kamieniem. Sta
nąwszy u kresu swojej niebezpiecznej podróży, od- 
wiązuje swój kamień, odrywa z wielkim mozołem 
przyczepione do skalisk muszle, i niosąc z nich 
jedną \y gębie, jedna pod każdym i amieniem, a jedną 
pomiędzy kolanami, wypływa znowuz n. wierzch. 
Złożywszy tam swój połów do worka w  łodzi, wycią
ga pozostawiony na dnie morza, a za pomocą długiego 
powrozu ao łodzi przymocowany kami ‘ri, i opasawszy 
się po krótkiem wytchnieniu na nowo sznurem, spu
szcza sie po raz drugi i  tylokrotnie w morze, aż 
dopóki a\bo zupełnie sił nie .utraci, albo nie dostawi 
należytej ilości mnszli. Wuzystkie nad tę z góry 
oznaczona należytość wydobyte muszle bywąja jego 
własnością, choćby były najpiękniejsze ze wszytkich. 
Bardzo rzadko jednakże może biedny nurek korzystać 
z tego przywileju, gdyż oprócz nadzwyczajnej tru
dności odrywania muszel od skał musi jeszcze oga
niać się od różnych potworów morskich, mianowicie 
od żarłocznych montas i kuicetas z rodzaju roehów 
olbrzymich, które czepiając się nóg Murzynów nie
szczęśliwych nie dają im wypłynąć na wierzch, i wy
sysają krew z cial nieżywych. Nie pomaga przeciw  
nim n.ała dzida, którą biorą z sobą zwyczajnie na 
dno morskie, Przy tegorocznym połowie czerwcowym  
zginęło w ten sposub dwudziestu siedmiu nurków. 
Musiano nawet zaprzestać dalszych łowów, bo żaden 
z Murzynów nie chciał już dobiowolnie iść na dno 
morza.

„ F o rem n y  ż a r c ik  niegdyś dwąj Włoszy trzecie
mu wyrządzili44 — opowiada dawny pamiętnik polski— 
„co się snać tak stało- Trzej towarzysze w  drodze 
idąc, i będąc pospołu na noc w jednej gospodzie, po 
w ieczerzy jako to więc bywa zwłaszcza na długiej 
nocy, je li się wszyscy grać: i nie długo grając, wnet 
jeden przegrał tak srodze, iż mu i pieniądz w mie
szku nie został, i pocznie łajać, pocznie ojca i matkę 
przeklinać, nakoniec co raz to i gorzej. Owa wy
myślając niezwyczajne klątwy i złorzeczenia, jaku 
na to są W łoszy mistrzowie, położył się tak spać. 
A ci dwaj nie długo też z sobą grając, gdy obaczyli, 
iż  ten już był dobrze zasnął, w zięli przedsie uczy
nić ten żart; pogasili św iece, zagrzebli w kominie 
ogień , okna utkał i jęli w rzeczy jakoby dalej gra

jąc, wielkim głosem mówić z soba, aż się i  w adzić, 
przyganiając jeden drugiemu: otos poiiemknął, a ten 
za s ię : a tyś zakazał na trzy tuzy. Agoła taki trzask 
uczynili, iż się ów ocknąć musiał, i słysząc że ci 
dwaj przecie grają, i mówią z sobą, jakoby bardzo 
dobrze kariy w idzieli, otworzy troszkę oczu, a gdy 
żadnego światła nie ujrzy, rzecze: A kiegoż diabla 
jeszcze czynicie! Owa ca łą  noc to wołanie nie usta
je! A to wyrzekłszy, zasię się dla spania uspokoił. 
Ci dwaj na takie słowa nie dali mu żadnej odpowie
dzi, aie się przednie swarzyli o karty, jako w naj
czystszej prawdzie, tak że gdy to chwilkę trwało, 
ocuci się jeszcze lepiej on dobry towarzysz, a w i
dząc że nie mają aui świecy, ani światła żadnego, a 

rzecie gra i swar idzie swą drogą, pocznie sie 
ziw ow ać, i mówi: A jakoż wżdy u diabła omaćmie 

karty widzieć możecie? Odpowiedział jeden z nich: 
A zaś ślepy, przecież dwie świece przed namit W ie- 
cęś ty podobno z pieniędzmi zaraz i wzrok utracił. 
A on na to podniesie s ię .  na baluczku, i patrzy, 
oczy wytrzeszczywszy: a gdy nic ujrzeć nie może, 
pocznie mu być niemiło, i rzecze: Albom ci ja pi- 
jan, albo ślepy, abo wy łżecie. A ci dwaj zatem 
wstali od stołu, mówiąc: I szydzić to z nas ten do
bry pan, A coż kiedyby był wygrał, dopieroćhy nas 
był nosił. — W ięc gdy on zasię powtórzył sw oje, 
mówiąc: To co mówię, prawda je s t, iż obudwóch 

>was kęs jeden nie widzę. Zatem ci poczną sie 
w rzeczy dziwować, i rzecze z nich jeden: I! daj 
go diabłu, wieręć podobno nie żartuje; podaj sam tej 
świecy, a snadż mu się nieborakowi co w oczy sta
ło. Dopiero on mając za to pewnie, że olśnął, imię 
płakać, imie narzekać, mówiąc: mestetyż mnie, już- 
ciem olsnął, o Najświętsza Panno! zmiłuj się nade 
mną, a odpuść żem tak złorzeczył. A ci dwaj u ło
ża przy nim stojąc, poczną go w rzeczy cieszyć, mó
wiąc: I nie możeć to bydż, abyś wżdy nie miał co 
w id zieć , tak ci się to podcDno zamieszało w głowie, 
i mniemasz abyś nie widział. — A biada? mnie — od
powiedział im na to. — Nie masz ci tu żadnego za
mieszania, ale ja zgoła kęs najmniejszy nie w idzę, 
nie inaczej jedno jakobych też oczu w głowie nie 
miał. Owa towarzysze jeli mu tę radę dawać, aby 
się obiecał iść boso do Loictu, a o cudzej strawie, 
a snadź cię prawi, pan Bog wysłucha. A my erzed- 
się i  lekarza toDie cobrego zjednamy, i o inne po
trzeby nie trzeba cl się będzie starać, póki u nas 
jest coś w mieszku. Tak że on poklękme wnet na 
ło żu , a z wielkiem naDożenstwcm i żałością za grzech 
sw oj. płaczliwemi słowy obiecał drogę do Loretu bo
so , pieszo i o cudzej straw ie, a tam zostawić oczy 
srebrne, jeśliby mu pierwszy wzrok w rócił, a nadto 
obiecał mięsa we środy a z masłem we piątki (bo 
we W łoszech nic nie rożny piątek od Moboty) nie ja 
dać, i w sobotę każdą o chlebie samym i o wodzie 
do śmierci suszyć. Gdy to uczynił wyszedłszy ci 
dwaj do drugiej komory i zapaliwszy św iecę, przy
szli zasię Jo niego, śmiejąc się na umor, a mówiąc: 
Powinieneś to wszystko wypełnić, gdyż ei wzrok wró
cił. A ów prostaczek z wielkiego strachu uie rylko 
śmiać się nie mógł, ale ani m ówić, jedno zdumiawszy 
sie siedział, ledwie to nie za prawdę rozumiejąc, co 
oni byli dla kunsztu zmyślili.44

Z a r t .  — „Proszę pana o proszek do zębów panie 
aptekarzu!44 — „Pani chesz zapewne nasienia na zęby, 
a nie proszku do zębów.44
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