



137 KRAKÓW
Biblioteka Jagiellońska I

ІЛЮСТРОВАНИЙ ЧАСОПИС

Виходить що тижня.
Адреса Редакції і Адм.
„ПРАВДА“
Львів, вул. Кльоновича
ч. 8. II. пов.
Телефон 4-48,

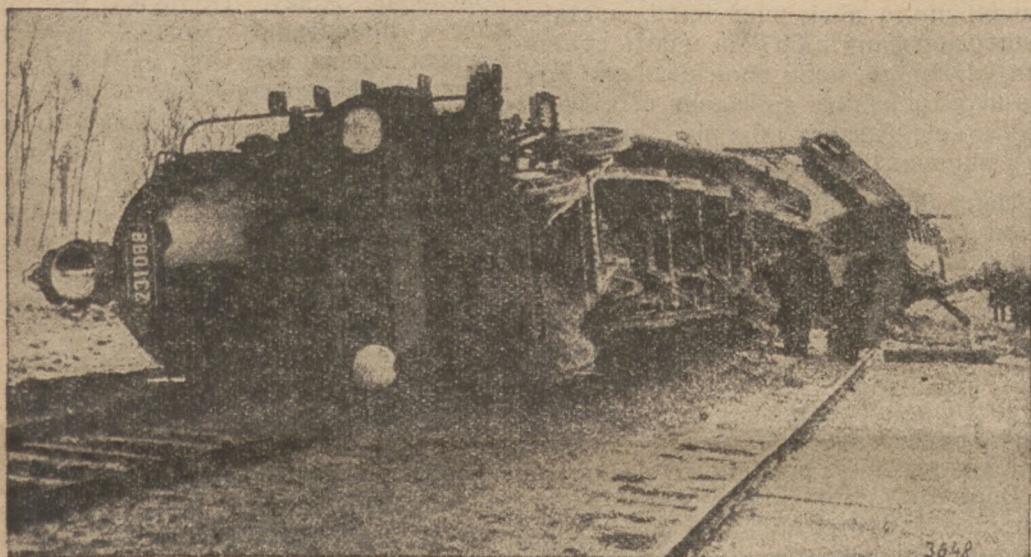
ПЕРЕДПЛАТА
в краю: Річно 10 зол. Піврічно 5 зол. Чвертьрічно 2 зол.
50 сот. Місячно 1 зол.
За кордоном: Річно 2 амер.
доларя або їх рівновартість.
Подіноке число коштує 20 сот.

Землетрус у Вірменії

Находячися під турецькою владою частина Арmenії навістив грізний землетрус, що тревав 8 мінут і спричинив страшне спустошення. В місті Ерзерум

звалилося много домів. Точніших вісток про ту катастрофу ще нема, бо всі телеграфічні й телефонічні лінії в Арmenії наслідком землетрусу перервані.

ЗАЛІЗНИЧНА КАТАСТРОФА



3648

В Румунії, на залізничнім шляху до Букарешту вискочив зі шин особовий поїзд. Жертвою тої катастрофи впalo много осіб. На знімку бачимо перевернутий локомотив й розбиті вагони.

Будівельна катастрофа

В Варшаві при вул. Смочій завалилася стіна одної камениці. Причиною катастрофи було те, що при будові сусідного дому підкопано фундаменти згаданої камениці. Підкопана стіна падаючи присипала руївщем двох занятьих при будові робітників. На їх рахунок прибула вогнева сторожа та ра-

тункове поготівля. Протягом 15 мінут відкопано одного робітника, ще живим. Мав він придавлену грудну клітку, вірваний палець та зломану руку. За пів години відкопано другого робітника. Обох, тяжко ранених відвезено до шпиталю. Майстра, що вів згадану будову, арештовано.

Страшний вибух динаміту

В місті Камінці під Заверцем в цементовні „Висока“ в Польщі, вибухла велика скількість динамітових набоїв. Жертвою вибуху впalo двайцять осіб, які віднесли тяжкі або лекші рани. Величезні бальки, дошки та знаряддя вилетіли в воздух на 10 метрів в гору, а

опісля падаючи на землю прикрили під своїм руївщем 20 осіб. І тільки завдяки швидкій допомозі інших фабричних робітників вдалося витягнути їх з під руївщем та вирвати з обіймів смерті. Все-ж таки 8 осіб було тяжко ранених, яких негайно відвезли до шпиталю.

Землетрус у Чехії

В північно-західній Чехії відчуто досить сильні потрясення внутрі землі. Перелякані люди повибігали з домів та цілу ніч перевели на вулицях зі страху пе-

ред сильнішими потрясеннями. Знавці запевнюють, що це було так зване текtonічне потрясення (коли земля осідається), а не вулканічне.

Загальний з'їзд Рідної Школи

Дня 20. травня с. р. почалися у Львові, в салі музичн. інст. ім. Лисенка Звичайні Загальні Збори делегатів усіх кружків „Рідної Школи“ з цілого краю.

Загальні Збори попередила заупокійна Служба Божа за померших членів в церкві св. Успення Пр. Д. М. Участь у зборах взяло 204 делегатів і кілька десять гостей. Збори відкрив промовою голова Рідної Школи п. Ілля Кокорудз. Зараз на вступі розгорілася дискусія над уложенім Головною Управою порядком нарад, який по страті пару годин часу, таки вдерявся. Ходило о те, чи усунути з порядку дня зміну статута, чи ні. Дальше дуже много часу забрав вибір комісії матки, яке мала виправдовувати лісту кандидатів на членів Головної Управи.

Щойно в полуночі пос. Струтинський здав звіт із діяльності Головної Управи. Опісля вислухано рефератів про стан народних шкіл і захоронок, семінарій і гімназій та фахових шкіл Рідної школи.

Вечером о год. 7. вибрано Головну Управу. Війшли до неї: голова: п. Ілля Кокорудз, члени: о. Мітрат Базюк (Львів), о. кан. Гриник (Перемишль), сенатор Децикевич, дир. Даниш (Станиславів), пані Федорчакова, п. Яворський Ом., сенатор Загульський, Терлецький Ом. Мартинець Теодор, Корчинський Ів., д-р Коновалець Мирон, дир. Кузьмович (Дрогобич), о. д-р Лятишевський (Станиславів), Домбровський Августин, д-р Кисілевський Кость, Струтинський Мих., учит. Похмурський, п. Селезінкова (Радехів); Заступники: д-р Залужний Осип, Ластовецький Микола, Манько Василь, о. Навроцький Василь, Пачовська Олександра, Лежогубська Ірина. Контрольна комісія: Кисілевський Маркіян, Мороз Микола, Филипович Іван, Стернюк Іван, Кубаєвич Василь; Заступники: Гебус Методій, д-р Цимбалістий Павло. Роземній суд: о. Бучацький Олександер, д-р Ревюк Володимир, д-р Левицький Дмитро, д-р Левицький Кость, Сосновський Роман.

—x—

Неспокій у Грузії

З Тифлісу доносять, що на території радянської Грузії радянські органи викрили противільські, конспіративні організації. В звязку з цим органи арештували цілий ряд осіб, головно з кругів т. зв. грузинських меншевиків.

—o—

ІВАН ГЛАДИЛОВИЧ.

Повна рівність людей

КЛІЧ „РІВНОУПРАВНЕННЯ“ СОЦІАЛІСТІВ І СТАНОВИЩЕ ТА НАУКА ЦЕРКВИ.*)

ЗМІСТ: Соціалістичний кліч „рівноправності“ всіх людей — се демагогія. — Заслуги Христіянства й Церкви для поневоленого людства. — Чим є і як виглядає соціалістичне „зрівнення“ людей? — Природні ріжниці поміж людьми. — Соціалістична „рівноправність“ жінки й чоловіка. — Знищенні подружжя! — Що з цього вийшло в большевицькім „раю“? — Станові ріжниці між людьми. — Де вихід?

Соціалісти, а за ними найріжніші їх прихвостні як радикали й сельроби, висувають у боротьбі з католицькою Церквою кліч рівноправності всіх людей. Треба на сім місці відразу підчеркнути, що кліч сей кидають соціалісти лиш тому, щоби зеднати любов і симпатії широких верств населення для своїх ложних наук. Соціалісти є тому демагогами, то значить такими людьми, котрі за всяку ціну, хочби навіть за ціну правди й справедливості, бажають приєднати собі народ. Бо справді — застановімся, — як дуже не по правді й несправедливо поступають соціалісти, коли голосять кліч рівноправності й взагалі рівності всіх людей, хоч вони самі достаточно переконані, що здійснити отсєй кліч тут на землі більш як неможливо. Тож у неодній країні й в Європі (Франція, Словінія) й в Америці (Мексик) влада державна спочиває в руках соціалістів. Навіть і в нас на Україні, довший час правили державою соціалісти. І щож? Чи здійснили вони коли небудь і чи здійснюють денебудь на світі ті „обіцянки“ зrівнити всіх людей?

Ми знаємо дуже добре з історії, що коли ходило про зrівнення всіх людей

*) Продовження статті „Робітниче питання“ Католицької Церкви.

перед Богом і перед законом як однакових собі достоїнством людським — то одиноке християнство й одинока Церква причинилися до цього, що знесено невільництво, кріпацтво й упослідження одних людей другими. Церква боронила тут природного права, що всі люди, як діти й соторіння Божі є собі рівні. Що всі люди мають у відношенню до Бога й до Церкви ті самі основні права й обов'язки. Що всі мають право бути трактованими по людяному. Що кожна людина має рівне й однакове право до конечних орудників істнування й прожиття на сій землі.

Але чи виходить з отих всіх прав, за котрі так успішно бородася Церква, те, чого домагаються й надармо намагаються здійснити соціалісти і їм подібні, що кождий чоловік має право до тих самих обставин життя? Чи є, інакшими словами говорячи, природним правом чоловіка, домагатися, щоб усі люди були зrівняні щодо посідання землі, маєтків і інших дочасних дібр? Чи мають соціалісти слухність, коли вони насилюю хотіть перепровадити зrівнення всіх людських станів, багатих і бідних, працьовитих і лінівих і т. д. і т. д.?

Папа Лев XIII. каже виразно в своїм письмі (енцикліці) „про робітниче питання“, що всі ті мрії й змагання соціалістів є проти природного порядку і тому мусять остати без успіху. Бо в людській природі є дуже багато ріжнородних суперечностей: не в усіх такі самі здібності, не в усіх рівна пильність, здоров'я й сили. А звідси й походить зовсім природна маєткова ріжниця поміж людьми. Впрочім уділом кождої людини тут на землі є болі, страждання й прикорости. Таке вже є те наше життя на землі й проте не можемо забувати. І коли ріжні соціалісти, радикали, сельроби й комуністи обіцяють біднякам тут на землі „рай“ без горя й печалі, життя повне

щасти я безпереривних радостей, то вони свідомо й несвідомо обманюють народ, впроваджують людей в блуд і на будучість готовлять ще більше лихій нещасти.

Як дуже несвідомими й брехливими є „науки“ соціалістів про потребу й конечність зrівнення всіх людей, може послужити ще хочби й такий факт. Як знаємо з власного досвіду або з начитання соціалістичних брошур, то улюбленим клічем соціалістів є урівноправнення жінки й чоловіка. І знова мусимо собі пригадати, що перший Христос, а відтак його Церква, видвигнули жінку з неволі й упідлення, в якім вона находилася перед тим. В ніякій релігії, в ніякім громадянстві не добула жінка тії повноти своїх прав, що в християнстві. Але чого ж домагаються соціалісти, щоби „ще більше“ зrівнити жінку з чоловіком?

Отож вони домагаються, щоби усунути тайну супружества, яке на їх думку поневолює жінку. Подружжа має бути зовсім приватною умовою, яку муж і жінка заключають собі самі без посередництва Церкви чи взагалі якої віщої влади. Жінка — на думку соціалістів — повинна мати „волю“ обдаровувати своєю любовю кожного чоловіка, якого захоче і як довго се їй подобається. Одним словом, соціалісти хочуть увести скрізь „вільну любов“ або так зване „життя на віру“. Соціалістичний ватажок Бебель домагається і в подружжю і за подружем цілковитого зrівнення обох полів та свободи розводів.

Бачимо отже, як то гарно в „теорії“ (т. з. подумано) виглядає соціалістична зrівність і зrівнення. Коли ж чоловік жив не на землі, а на місяці, і йому якийсь такий соціаліст Бебель оповідав про таке зrівнення жінки й чоловіка, то кождий мусів би радісно закликати: „Алеж направду ті соціалісти є справді чесні люди, а їх домагання зовсім справедливі!“

В. К.

СТРІЛЕЦЬ ЙОСИФ

Це було в березні 189... р. Пополудні почався фен, а вечером скажені уже з такою силою долиною, що найстаріші люди не затянули такої бурі. Я саме покінчив роботу, як мене повідомили, що я сьогодні вночі мушу йти до пожарної сторожі. Я, бачите, вже від кількох літ був членом пожарної сторожі.

В девятій годині почав я службу з другим членом сторожі. Служба була така, що ми мусили проходити вулицями нашого містечка й давати позир на все.

Ми так поділилися оба, що я мав іти південною частиною, а мій товариш північною. Минула була вже північ і ми мали ще обійти в останнє містечко, бо в першій годині мали змінити нас два інші сторожі. Із незменшеною силою лютував фен, виридав тут і там черепи з покрівель і вивертав цілі дерева. Була це жахлива ніч. Коло пів до першої дійшов я саме до „Оленя“ й зараз потім переходив біля загороди Кирилової батька. Тутечки я нараз спинився, бо почув зівсім виразно спалитину. Не тре-

ба було й довго шукати, відкіля вона доходила, бо ледво підніс я очі в гору, побачив я, як із вікна в покрівлі дому та зі щілин у ній добувався дим. Коли я підійшов близьше до будинку, почув зівсім виразно тихе тріскотіння там на горі. Не було сумніву, на піддаші горіло. Моя перша думка була зараз скочити до головних дверей дому та домувим дзвінком побудити мешканців дому, а потім сурмою збудити сусідів, що й було моїм обов'язком і повинністю, як сторожа...

Старий стрілець замовк на хвилину та впялив зір у даль.

Пане докторе, — говорив він потім дальше — в цих таких важких секундах, можу казати в секундах, бо все діялося рішучо не довше, підійшов до мене спокусник. Мій мозок, наслідком положення, що в ньому поставила мене доля случайно, працював горячково. Я думав собі так: Коли я тільки на п'ять хвилин здержуся від алярмування, тоді обістя Терпливців (таке було назвище Кирила) пропало. Пожар розгориться так, що його годі буде вгасити. Із обіс-там згорити може й великий склад дошок, що їх тут зложили щойно недав-

но. А дошки напевно не були обезпеченні, а дім і прилежні будинки, як це тоді ще водилося й у найбагатших господарів, були обезпеченні дуже низко від пожару. Я це знат. А за те кошти будови й ціни дерева були саме в цей час незвичайно високі. Я міркував собі так, що старий Терпливець через пожар потерпить велику шкоду й його син не буде тоді багатіший від мене. І тоді я вже не муситиму боятися, що Оленка зза його гарної посилоти вибере Кирила, а не мене. Все це уложилося в моїй голові куди скорше, як я це можу оповісти. І я піддався чортівському спокусникові, не думаючи ніпрощо інше, тільки про користі для мене, що їх я щойно згадав. Я неначеб не замітив ніщо, пішов дальше, скрутів у завулок і віддалився на якої півсотні кроків від обістя Терпливців. Щойно тоді оглянувся я й побачив, як саме могутній сніп полумя вдирає із покрівлі Терпливців. А буря металася з ревом на це полумя й у кількох секундах горів і кидав іскрами такий огонь, якого я ще не бачив.

Правда, тепер підняв я сурму до уст і мої сигнали неслися жахливо в темряві. Та воно було вже запізно. Склалося

Але ми живемо на землі, не на місяці, й дуже добре знаємо чим є така „рівність“ і до чого вона веде. Бачимо, які то „щасливі“ жінки з отого рівноуправнення в соціалістичнім „раю“, на Україні і в Росії, де панують большевики — комуністи. Вистарчить прочитати книжечку „Жінка на Радянщині“,* щоб пізнати те страшне пониження й упідлення жінки, до якого довели там „зрівнування“ соціалістів. А які наслідки того „зрівнування“ в родині? Міліони безпритульних дітей, „безбатьченків“, що немаючи своїх домів, поневіряються по ровах, каналах і улицях у нужді, ході й голоді, обдерти та босі й живуть з розпусти, крадіжи й грабунку. Ті безпритульні, нещасні діти, позбавлені через соціалістів-большевиків своїх родин і рідних хат, стали такою язвою (нешастям) большевицької України й Росії, що самі комуністичні володарі, щоб боротися з тим лихом мусять їх підступно троїти газами немов шкідливих щурів.

Такі є правдиві наслідки соціалістичних „справедливих“ домагань зрівнати жінку з чоловіком. Але чи здоровий розум не говорить уже нам сам, що не може бути цілковитої рівності жінок і чоловіків і взагалі людей, коли зважимо, що існують ріжниці полів, ріжниці віку між людьми, що є, були й завсіди будуть ріжні характери, потреби, притмети, хиби в людей! Хібаж не ясно, що всі ті ріжниці й неоднаковості людей, спричиняють нерівності обставин життя-буття людей й ріжнородні наслідки в цілі положенню суспільнім ріжним одиць?

Ми застосовлялися дотепер над тими ріжницями поміж людьми, які виходять з основних природних притмет людей. Ті ріжниці й нерівності поміж людьми існують хочби в кождій родині. А як

*) Видане в видавництві „Добра Книжка“ у Львові 1928. Ціна 50 сотиків.

представляється справа „рівності“ поза родиною? Як впливають на людей ріжні чинники суспільні й громадянські? Чи вони ведуть, а згядно чи вони моглиби допроваджувати, як сего хочуть соціалісти, до „зрівнування“ людей?

Пригляньмося, хоч дуже побіжно суспільній будові громадянства! Що бачимо? Скрізь примінена засада поділу праці. Одні люди є хліборобами, другі робітниками, інші й ще інші є ремісниками, купцями, вчителями, урядниками, вченими, інженерами і т. д. і т. д. Ті всі люди мають ріжні успосіблення й зовсім відмінні бажання та обставини життя.

Отже як? Чи добре воно так, чи ні, чи справедливе воно, чи може повинно бути так, щоб усі люди були рівні, і щоб кождий був і хліборобом і урядником і ремісником і учителем? Чи учні мають ті самі права й обовязки, що учителі, чи хворі мають бути урівноправні з лікарями? Чи не було воно і чи не буде завсіди так, що були й будуть хлібороби, купці, ремісники, промисловці й вчені? Чи люди тих ріжних професій (станів) можуть узагалі жити в тих самих обставинах життя-буття?

Отак представляється в дійсності справа нерівності поміж людьми. Папа Лев XIII. опрокидує нині науки соціалістів про можливість „зрівнання“ життєвих обставин поміж людьми і вказує зовсім відмінні шляхи полагодження справи „робітничого питання“. Бо „найліпше є брати людські справи з їх дійного боку та заразом звідки інде шукати відповідного усмиррюючого орудника — каже Папа Лев XIII.

Деж шукати виходу з істнущого ліха?

(Далі буде.)

Ширіть „Правду“!

так, як я виміркував собі, а радше ще й зівсім інакше. Сливе рівночасно почув я сурму товариша з іншого кінця містечка. І він завважав пожар. В короткому часі поприскакували люди до вікон у смертельній трівозі, а там із домів і вже стали бити в дзвони. Я чув крики й за клики, сигнали пожарної сторожі, що збиралася. А в усю цю метушну вмішувала буря з шумом свою могутню пісню. Вона вдаряла зі страшною силою, за водила, ревіла й свистіла, немов ціле пекло розгулялося. Я прошептав дріжучими губами: „Хай Бог милує нас!“ і побіг, від часу до часу у божевільному зворушенні сурмлячи, до дому з сикавками. Коли я біг туди, прийшла мені до голови страшна думка, так що аж мороз пішов мені поза шкіру. При цій бурі було зівсім неможливо, щоб огонь обмежився до обістя Терпливців, бо фенгався всім містечком. У зависному за сліпленні не думав я про такий наслідок, не думав про це, що сьогодні лютував такий великий пожар, якого длина Рену не переживала може ще досі ніколи. І тепер удар за ударом втискалася в мою тямку свідомість наслідків моєго занедбання обовязку. Саме в напрямі вихру стояла гостинниця „під

Оленем“, що була найближче Терпливців. Я на хвилину мусив спертися на огорожу, так воно вразило мене. Ноги не мали вже сили вдергати мене. Та потім пішов я навпоперек левад до „Оленя“. Саме, як я перескочив знов огорожу та скочив на вулицю, почув я чийсь голос: „Олень“ теж горить уже. Хвилину пізніш скрутів я в найближший кут вулиці та з божевільним криком відскочив назад.

Те, що я побачив, було страшне й іще сьогодні, по тільки літах, цей вид зівсім живий у мені. Увесь „Олень“ ураз із стайнами й бічними будинками потопав від покрівлі, аж до долини в велітенському морі полум'я й уже горіли по той бік вулиці й у гору вулиці три дальші domi.

„Під Оленем“, це бачив я виразно, не було вже що ратувати, там усе пропало. Тепер пройшла найстрашніша ніч у мойому життю. Діти репетували, худоба ревіла, випущені коні чвалували вулицями, з жахом утикали мешканці домів, що були в лінії бурі та в поспіху старалися врятувати що вартніше й збрата зі собою. А в усі це врізувалися пророзливі сигнали огневої сторожі та

Зі світа

Невдалий лет до Америки

Кермовий бальон Цепелін вибрався в другу подорож до Америки. Подорож ця почалася але по дорозі бальон стрінувся з такими сильними супротивними вітрами, що з ними важко було боротися. Наслідком сильної праці мотори стали псуватися. З шести моторів п'ять відмовило послуху і залишився тільки один, при помочі котрого командант бальона д-р Екенер вирішив вернутися до Фрідріхсгафен. Але і це остаточно не вдалося і Цепелін мусів причалити у Франції на летунській площі в місцевості Кер Перрефе. Французька влада пішла д-рові Екенерові на руку, даючи йому військові відділи, щоби улекшити причалення. Причалення відбулося зовсім правильно і без найменшої шкоди.

Зменшення податків о один міліард, але не в нас.

Французький державний бюджет на найближчий рік передбачує зменшення державних податків о один міліард франків.

Зігнило жито.

З Польщі приплило до Німеччини три кораблі, наповнені житом. Виявилося, що у всіх трьох кораблях жито під час перевозу запарилося і цілковито змарнувалося. Шкоди величезні. Польські часописи повідомляють, що йде тут о жито з так званих державних збіжевих резервів, закуплене ще в осені. Як це правда, то держава понесла би велику шкоду.

Немилій гість.

Берлінська поліція видала кореспондента московської газети „Правда“. Причина його видалення є ця, що цей

жалісні звуки дзвонів, що взвивали всю околицю на поміч. До цього ще шаління й виття бурі, що нівечила всі зусилля людей і поривала в гору та розносилася горіючі гонти з покрівель, а то й цілі кусні дерева й так розширивала пожар на дальші загороди. По якій півгодині горіло вже дванадцять господарів. Скорими чергами прибували тепер огневі сторожі з околичних місцевостей, щоб дати поміч важко досвідченим близкім, припинити скаженію пожар та врятувати, що ще було до врятування. Правда, води було доволі під руками, та тільки цій обставині, що буря нагло послабла, було до завдячення, що над ранком вдалося опанувати пожар. Як розвіднілося, стояв ряд домів цілої вулиці в згарищах та в руївіцах. Люди, що їх доми захопили пожар у більші часті вспіли вратувати тільки власне життя, так бістро поширився огонь..

(Кінець буде.)

Присилайте передплату!

кореспондент посылав до Москви брехливі справовдання з першотравневих подій у Берліні.

Дешевий опал.

На острові Ісландії знаходиться багато таких вульканів, з яких витікає постійно гаряча вода. Тамошнім мешканцям прийшло на думку, використати її воду. Вони почали спроваджувати її до хат і нею огривають собі мешкання. В той спосіб опал їх ніщо не коштує.

Зі всіх боків біда Троцькому.

Німецька преса доносить, що представник радянського посольства в Туреччині повідомив Троцького, що наконець він не заперестане виступати проти Рад. Союзу, то радянський уряд зажадає від турецького уряду, щоби видалив Троцького з Туреччини. Як відомо, ніяка держава не хоче приняти до себе Троцького, тож ця заява є для нього дуже неприємна.

Похід проти комунізму.

Британські жовніри в Канаді, що брали участь у світовій війні, а тепер звязались в так званий „Легіон британської держави“, переслали недавно до Оттави, до канадського уряду рішуче домагання, щоб сей уряд негайно прогнав з границь Канади большевиків за те, що вони зраджують її і бунтують проти неї не лише свіжо приїзжаючих емігрантів, але й весь народ, а передусім малих дітей.

Дніпро вилив.

Під Київом виступив Дніпро з бе-

регів та залляв низько положену частину міста й кілька дооколичних сіл.

Німецько-польські торговельні переговори.

Німецький пів офіційний комунікат заповідає, що німецько-польські переговори почнуться наново 27-го або 28-го травня. Як відомо, переговори ці ведуться кілька літ і вже не раз їх переривано.

Конець польсько-французької приязні?

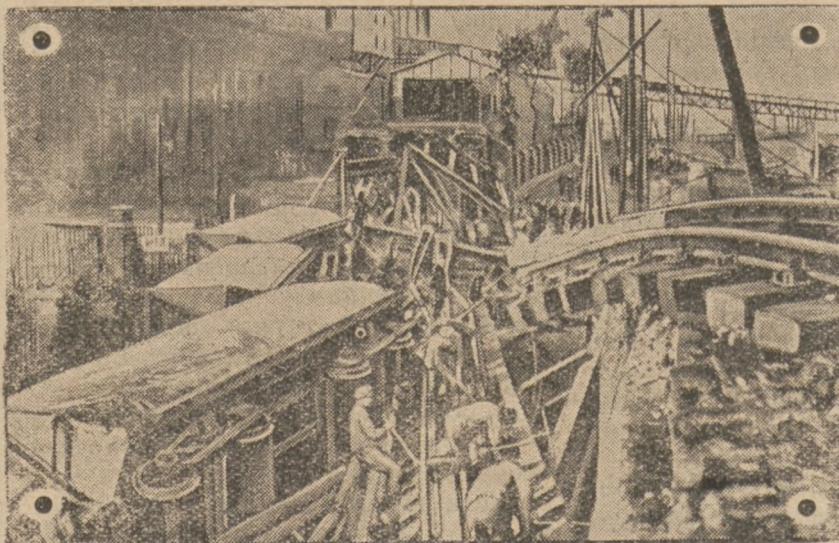
Німецькі часописи повідомляють про погіршення відносин між Францією й Польщею. Зачалося це вже давніше з ріжких причин. А тепер мала статися нова подія. Французькі парляментарії заповіли свій приїзд до Польщі, аби в той спосіб відвідати польським парляментаріям, що перед пару літами гостили у Франції. Але польське посольство повідомило Францію, що їх приїзд

до Польщі в теперішній час не дуже побажаний. Це мало викликати дуже погане враження серед французьких парляментаріїв, тим більше, що в той сам час сенатор князь Любомірські виїхав до Парижа та вже обговорював з Французами цілу програму поїздки.

Італійсько-мадярсько-болгарський союз.

Білгородська Правда доносить, що мадярський посол у Софії устроїв бенкет в честь перебуваючого там б. австрійського князя Франца Йосифа Фердинанда Габсбурга. В цьому бенкеті взяли участь теж високі болгарські достойники. В звязку з поїздкою князя Фердинанда в політичних кругах Болгарії ходять поголоски про заключення союзу між Італією, Мадярчиною та Болгарією. І саме кн. Фердинанд має посередничити в цьому ділі.

— о —



Завалився залізничний міст

На області копальні вугля коло Льобштадт у Саксонії завалився залізничний міст, наслідком чого кілька вагонів упали в пропаст. В часі катастрофи кілька осіб понесло смерть, а много є ранених.

К. К.

15

Св. Апостол Павло

Поволи йшли й наші подорожні, бо спека не давала йти скоро. Перед ними біліли святині грецьких богів із статуями й мальовилами славних мистців. Навіть над морем у пристані була святиня богині Афродити. Були там і корабельні варствати. Стояли на круглих бервенах невикінчені ще судна, та людей біля суден не було. І їх відігнала полуднева жара від праці.

У пристані колисалося на філях кілька кораблів, готових до відпліву.

Коли вже Павло з товаришами опинилися у пристані, став він розпитувати, який корабель плине до Істму. За годину відплівав туди один у надморське місто на Істмі Кенхреї.

— Із Кенхреї підемо в Коринт — каже Павло. — Там зайдемо до Аквіли, що родом Понтіанін. Це мій знайомий, що з Риму.

За годину відплів корабель, мав попутній вітер і нісся бистро Саронським заливом попри острів Саламіну та попри поменьші острови до східного бережа вузької шийки, Істму.

Із Кенхреї пішов Павло з товаришами пішки в напрямі Коринту. Хоч це було ще рано, сонце жарilo таки добре й наші подорожні йшли поволи. Обобіч шляху були ріжні надгробні памятники.

Здалека видніли високі мури Коринту, а ліворуч від нього, на горі, білів Акрокоринт. Перед самим містом ріс чималий кипарисовий гай.

— Тут спочинено трохи — сказав Павло.

— А вже, що треба спочати, жара така сьогодні — сказав Лука.

Посідали під деревами й покріплялися, чим хто мав. Коли спочали й покріпилися трохи, пішли дальше. Обополи шляху були гарні домики, що потрапали в землі.

— Це передмістя Кроніон — пояснив один, що знову добре Коринт — дільниця коринтських аристократів. Тут ось храм грецької богині Чорної Афродити, а тамечки, де на могилі вироблена львиця, що держить у лабах барана, кажуть, похоронена Ляїса. Вона була дуже гарна й була родом із Ікарів, міста на Сицилії. Ще дитиною Атенці взяли її в полон, а потім продали в Коринт.

На це засміялася Лука:

— Її могилу показують і в Тесалії, значить, вона похоронена в двох могилах.

Так розмовляючи ввійшли вкінці в міські ворота й вскорі й на агору (ринок). Тут побачили багато ріжких статуй грецьких богів і заслужених мужів. Деякі з цих статуй були з мармура, інші з дерева, а руки й ноги в долині мармурні.

— Отся свята — це свята богині Щастя — говорив цей, що знову добре Коринт — статуя богині вся з пароського мармура.

— А довкола бачу повно статуй інших поганських божків — замітив Павло, що з огорченням глядів на це все.

— Так тут святилище всіх богів, пантеон їх — пояснив перший.

— І можуть люде бути такі темні, щоб вірити в богів, що їх самі собі зробили — обурювався Павло.

Довше спинилися біля статуй бога моря Посейдона, що стояв на дельфині, який викидав із рота воду. Посередині ринку була велика мідяна статуя Атени на високій підставі, що на ній були гілорізби девятирізбні Муз.

Подорожні спинювалися, щоб приглядатися статуям, та Павло, що йому немило було глядіти на всіх цих поганських божків, наглив, щоб іти далі.

— Ходіть, ходіть! Що вас так цікавлять ці поганські ідоли.

— Нас не ідоли цікавлять — боронився Лука — а мистецька робота. Це ж робота славних грецьких мистців. Ось бачите цього Апольона Клярійського різбив славний різбар із Китери Гермоген, тільки приглянеться йому...

— Ходіть, ходіть, іншим разом приглянетесь — наглив Павло. — Будете мати час, бож ми в Коринті забаримося довше...

Дещо з життя учительства під большевицькою владою.

На совітській Україні є нині, після урядових большевицьких списів 64 тисячі учителів. З них 18 тисяч стало вчителями вже за большевицької влади, а лише 15 тисяч із них покінчило науку в большевицьких педагогічних інститутах та „технікум“-ах. Так, що більшість учителів одержало виховання в передреволюційних, небольшевицьких учительських семинаріях, гімназіях та інших школах. Харківський уряд знаючи, яке значення має вчитель на селі, безупинно видумує всякі способи, щоби зробити учительство слухняним собі знаряддям до опанування українського села та кріпкого вдергання його в большевицькім дусі. Та всі ці заходи лишаються на папері. Учительська маса витримувала повінь наказів та обіжників большевицької влади, відпекуючись від ролі провідників впливу комуністичної партії та повнення обовязків, які не входять в круг виховуючої діяльності. Бачучи, що учительство „упорствує“, видумали у Харкові інший спосіб осягти свою мету. Тому наказали перевести шкільний перепис, причому звертали увагу відповідних чинників на вияснення соціально-го походження кожного вчителя, його відношення до церкви, його світогляду то-що, а при тім поручали також ці самі відомості збирати й що-до родини вчителя. На підставі зібраного матеріалу, гадали большевики, можна буде розпізнати, — хто серед учителів ім — ворожий, хто — байдужий, а хто — прихильний, розбити всю масу учительства на відповідні групи й почати потім тракту-

вати кожну з них по заслугах. На першу категорію мали-б посипатись ріжні карти, аж до вислання за межі України (як „злісний елемент“); другу категорію малося-б „спонукати“ до виявлення прихильного відношення до большевиків; третя категорія мала-б служити наглядним прикладом того, як большевицька влада вміє оцінити вірну та самовіддану службу, призначивши для того фонди для роздавання нагород, зарезервувавши для таких учителів місця для відпочинку то-що. Та висліди перепису й перевірки благонадійності учительства розбили цей так добре складений план, бо-ж виявилось, що вся маса учительства і що-до свого соціального походження, і що-до своїх переконань просто ворожа большевикам. Ці висновки подала вся большевицька преса на своїх сторінках. Вся вона однозгідно зазначила, що на цьому „фронті“ загрожує велика небезпека. „Школи буквально за- смічені“, — пише „Пролетар“, а інші газети повторили це на ріжні лади. І почали наводити приклади. „У Харкові серед учителів 80 осіб — колишні білі офіцери і це під самим оком ДПУ. У Миколаївській округі учителів непевного соціального походження — 250 осіб. І, як зазначають большевики, нічого не робиться, щоб цього елементу позбутися. Коли-ж де й робиться, то по деякому часі цей небажаний елемент знову вертається до школи. Так у Макіївці учителювала колишня власниця гімназії Кравцова. За протирадянську діяльність її звільнено, але учительська спілка приняла її назад, ухваливши таку резолюцію: „визнати протирадянську діяльність Кравцової, але з роботи не звільнити“. Та не тільки в соціальнім походженню

вчительства ховається для большевиків загроза здійснення їх комунізуючих плянів; вона виявляється й іншими сторонами. От хоч-би взяти протирелігійну пропаганду; відколи большевики панують на Україні, видали вони цілі стоси наказів, розпоряджень та інструкцій, як цю роботу провадити. Були певні навіть, що вже така пропаганда ведеться, хоч і не дає жадних результатів. А досліди виказали, що вчителі протирелігійної пропаганди не роблять. Центр. Комітет комсомолу до цього додає, що 80 відс. учнів постять. Ці дані дають підставу большевикам до такої думки: „школа повинна випускати ідеольгічно-виховану людину (розуміється, в комуністичнім дусі), а факти показують, що її спрямовується на непевний, ворожий (большевикам) шлях“. І це не тільки в сільських школах, але й навіть у Харкові. У тому-ж Харкові один супільнознавець (викладає ріжні большевицькі теорії) доводив дітям: „Жовтнева (большевицька) революція відсунула нашу культуру на 300 років назад, а тому є єдиний вихід — потрібна культурна революція“. В одній школі на Харківщині дітям пояснювали, що дрібний буржуй це той, хто дістає до 150 карб. платні на місяць, а великий — хто одержує більше. Як відомо, всі большевицькі „відповідальні“ робітники дістають по 200 карб. платні. Супільнознавець Чорнобильського району ще більше унагляднє цю теорію й каже, що буржуй це той, хто має великий живіт і для прикладу вказує на місцевого партійця з оттаким животом. Там-же другий супільнознавець під час маневрів червоної армії лякає піонерів (кандидатів до комсомолу): „поздіймайте червоні краватки, бо через місяць вас ними

Пішли. Подалися в жидівську дільницю.

Там допитувалися за домом Аквіла з Понту.

Аквіла й його жінка Пріскила вельми зраділи, коли побачили в своїх порогах Павла з товаришами. Вони що з міодузналися. Оба разом училися ремесла робити намети.

— Дуже тішуся, що ти прийшов — говорив Аквіла й додав напів жартом, напів поважно — поможеш мені робити намети, бо маю роботи багато.

— Добре — каже Павло — не буду дармо хліба їсти.

Павло взявся розпитувати, чи багато тепер у Коринті Жидів...

— Є, є багато. Було наших уже тут чимало до моєго приїзду. Та як цісар Клавдій казав усім Жидам вийти з Риму, то нас тут більше прибуло...

Прискила зараз метнулася готовити гостям обід.

— Не шкодуйтеся дуже на нас — каже Павло — ми не перебірчів. Що щодня самі їсте, то й нам буде добре.

— Ні, вже вибачайте — каже Прискила. — Такі рідкі гости, тай такі любі! Потім уже так, а перший день таки не ялось приняті якнебудь...

По обіді пішов Павло з обома товаришами на спочинок.

По вечеї знов завелася розмова.

— Маєш тут доволі заробітку? — питав Павло в Аквілі.

— Є, славити Бога! Коринт торговельне місто. Купці сливі з усієї держави зіздяться тут, то є заробіток добрий, — каже Аквіла й додав: — Заробиш і ти, Павле, тут доволі.

— Мені багато не треба, аби на життя стало мені тай моїм товаришам.

— Знаю я це — каже Аквіла. — Ти ловець не земських скарбів, а скарбіш людські для Христа, для царства божого.

Павло зітхнув:

— Так, брате, бажав би в першу чергу ввесь наш народ зedнати для Христового Царства, бо люблю я мій народ рідний, люблю й дорожу його долею, хоч він і переслідує мене, хоч верховоди наші цькують на мене й своїх і чужих.

— А я нераз як дивлюся на наш народ, на його діла й поведінку, нераз приходить мені на думку, що це не можливе, щоб ми були вибраним народом — каже сумно Аквіла.

— Брате, нема вже вибраного народу. Ми були вибраним народом, поки не явився Христос і своїми мукаами й кровю своєю не спас всіх людей. Тепер усі народи рівні, усім доступне Царство Боже, всі люди на землі брати й сестри собі, коли тільки приймуть правдиву віру, увірують у Христа. Так воно, брате Аквіло, та все ж таки

любов до свого рідного свята. Наказує Бог любити й почитати батька й неніку, щоб добре було нам на землі. А чи ж наша рідна земля не мати нам, чи ж всі в нашому народі не брати й сестри нам. Тож любов всіх людей, не вирве з серця цеї святої любови до рідної країни й до рідного народу.

— Твоя правда, друже, бож і Господь наш Ісус Христос плакав над недолею Ерусалиму, що бачив її в будучині.

На другий день вже забрався Павло враз із Аквілою та з його помічниками пильно до роботи.

— Ну, ну — хвалив Аквіла — ти бачу мистець у наметарстві.

— Воноб ще краще йшло — каже Павло — колиб я робив безпереривно. А то я роблю тільки тоді, коли є в мене вільний час та коли треба грошей на прожиток.

Товариш Павла, Лука, сидів із боку тай щось пильно писав на папірусі.

— А що ти, Луко, так пильно пишеш? — спітав Павло, який щойно тепер завважив це.

Лука перестав писати й звернувся до Павла:

— Списую нашу подорож. Думаю, колись придастися.

(Дальше буде.)

повісіть на деревах". В Одесі один спільнознавець, виходячи з кляси після лекції, сказав „щоб я так жив, як вірю в те, що я викладаю". Місцеві большевицькі організації, виконуючи накази партії, стараються впливати на вчителів, щоб вони завели по школах політичне (себто, комуністичне) виховання, на що дістають відповідь: „що треба подумати, яке політичне виховання заводити і давайте про це спитаємо батьків". Певні того, що батьки будуть проти большевицького політичного виховання. Та й не тільки батьки проти такого виховання; проти нього ѹ органі комісаріату освіти на місцях. Сталінська округова ОНО так розуміє клясове виховання, по-даючи це в інструкціях учителям: „не читайте нудних лекцій „про радянське будівництво", бо фактично ріжниця між радянською та старою школою тільки в заміні одної дисципліни на іншу". І мимо того, що школа далека від того, щоб виховувати дітей у большевицькому дусі, підтримує ѹ й від ріжних замахів з боку центру обороняє не тільки селянство, яке до большевиків є, було й буде неприхильне, але й робітництво й коли трапиться якому вчителеві чи вчительці за протирадянську роботу бути звільненим, то й воно не тільки пише, куди треба, щоб повернути звільнених до школи, але й делегації в цій справі посилає до Харкова. Коли школа при заводі Марті відмовилась привітати партійний округовий зїзд, бо школа, мовляв, непартійна, за що учительку звільнено з посади, то робітники заступилися за неї й вислали делегацію до Харкова. У Переяславському районі свято Шевченка відбулося по школах урочисто при діяльній співчасті вчительства, а під час днів Леніна виклад поручили чабанові і жадний з учителів на ці обходи не прийшов. На донесення комуністів районова влада не вважала за потрібне відповісти, бо не хотіла дратувати ані вчителів, ані селян. Буває також, що шкільна адміністрація, виконуючи дослівно накази про „клясове виховання", ділить учнів на дві категорії: заможних — до основних груп з ліпшими вчителями, а дітей робітників — до рівнорядних груп з учителями-практикантами. На погрози з комісаріату освіти діється відповідь, що це зроблено на підставі такого припоручення.

Прикладів того, як відходить школа на Україні з-під впливу большевиків, можна наводити без кінця. Всі вони показують, що вчительство ніколи не піде за большевицьким проводом. Навіть ті одиниці з нього, які відважилися заявити себе большевиками, призналися, що коли-б вони виконували всі партійні та урядові накази, то не змогли-б і одного дня втриматися на селі. І без того дістають вони на письмі погрози за коли-неколи виявлену симпатію до большевиків. Часами виявлено принадлежність учителя до партії змушує його кидати школу й, рятуючи своє життя, тікати до міста, щоб згодом дістати місце в якійсь далекій школі, де про його партійність нічого не знають.

Пізнавши, що проломити єдиний противбольшевицький фронт учительства

не мають вони сили, большевики виявляють свою злобу, ненависть до них в потроях та лайках, не відважуючись на переслідування. На Україні відчувається їй без того брак учителів, — недостача сягає 7 тис.; тому коли почати переслідування, то може так статися, що школи опиняться цілком без учительства, що привело-б до провалу цілого шкільно-освітнього плану.

ДОПИСИ

ДЕЛЯТИН. (Чайний Вечер). Дня 20. марта відбувся Чайний Вечер в Делятині. Члени Християнської Організації працювали на ньому Всч. О. Метрипулу і подякували за його ширу прихильність і труд для парохія і Християнської Організації. Бо дійсно можна призвати Всч. Отцю Метрипулу, що не жалуючи свого здоров'я заохочив своєю гарною проповідею в церкви братство і Сестриць, щоби пішли колядувати на нову церков, а сам Отець Метрипула взяв участь з хором, де заколядували 2.225 зл. На „Чайнім Вечері" о. М. мав гарну промову, скріплюючи в ній духа і сильну віру нашої Хр. Орг. й заохочуючи, щоби як найбільше гуртоватися в члени і побудовувати власний дім, бо тоді буде сила і воля. Відспівано Многолітствія. Пан Семен Чорний мав гарну промову і сказав, що нам треба також, щоби й інтелігенція взяла участь в нашій Християнській Організації, не тільки простий народ, що єще підтримує і має сильну опору в релігії, бо вона одна нас єще підтримує. Всч. о. Сохацький забрав голос і сказав, що всіми силами помагати буде, але все залежить від членів Хр. Орг., бо що багато говорити, лішче ділом доказати. Щойно тоді наша праця видасть хосен.

Вкінці всі члени подякували Ексцепленції Високопреосвященному Епископові Григорієви, що дали Христ. Організації домівку, де може вона сходитися.

Відспівано многолітствія Достойному Добродієви за так дорогоцінний дарунок, бо якби не хата, не булоби і Хр. Орг. в Делятині.

Учасник.

Господарські поради

Правильне плекання телят.

Щоб телята як слід росли й розвивалися, треба очевидно добре дбати про них, давати їм відповідну поживу. Коли змалку телята не будемо правильно плекати, то пізніше відіб'ється це на них. Через неправильне плекання молодника, нидіють і найкращі породи худоби, бо пізніше не дадуться направити занедбані з молодих літ. Звісно, в перших роках життя молода худоба має найбільший гін до росту. Тому саме в перших роках треба її плекати та годувати доцільно, щоб запевнити ріст і силу. Як перша пожива для теляти приходить само собою виключно молоко від корови. Воно має всі творива потрібні до відживлювання в легкостраїному виді. Велике значення

має для новонародженого теляти для видалення кишкової смілки перше молоко по породі, молозиво. Дальше скількість молока зависить від ваги та від цього для якої цілі кормимо теля. Телички дістають 1/6—1/7 живої ваги в скількості молока, бички трохи більше. Щоб було мірило потрібного до кормлення незбираного й збираного молока подаємо отсі числа:

- 1 день: 1—1½ літри незбираного молока (молозива, колястри) в 4—5 дніях через день.
- 2 день: 2—3 літри незбираного молока в 4—5 дніях.
- 3 день: 3—4 л. незбираного молока в 4—5 дніях.
- 4 день: 4 літри незбираного молока в 3 д.
- 5 день: 5 л. незбираного молока в 3 д.
- 6 день: 6 л. незбираного молока в 3 д.
- 7 день: 7 л. незбираного молока в 3 д.
- 2 тиждень: 7—8 літрів незбираного молока у 3 дніях.
- 3 тиждень: 8—10 літрів незбираного молока у 3 дніях.
- 4—6 тиж. 10 літрів незбираного молока у 3 дніях.
- 7 тиж. 10—8 л. незбираного і 2 л. збираного молока.
- 8 тиж. 8—6 л. незбираного і 2—4 л. збираного молока.
- 9 тиж. 6—4 л. незбираного і 4—6 л. збираного молока.
- 10 тиж. 4—2 л. незбираного і 6—8 л. збираного молока.
- 11 тиж. 1 л. незбираного і 10 л. збираного молока.
- 12 тиж. 1 л. незбираного і 10—12 л. збираного молока.

Дуже корисно давати збиране молоко ще тепле зараз від корови. Коли це не можливо, коли молоко віддається до молочарської спілки, де забирають сметанку, а молоко звертають уже холодне, тоді треба його переварити й аж тоді давати теляті. Більшим телятам добре теж давати маслянку та сиропатку. Вже вчасно, так у третьому тижні треба давати теляти по трошки доброго сіна, щоб так завчасу теля привикало до цеї поживи. Коли вже даемо збиране молоко, що має мало товщу, то треба давати щось, що заступило незбиране молоко, найкраще розтертий овес, або льняний макух в рівних пайках. Скількість вівса й макух зі зростом телят треба поволі збільшувати. Коли теля має вже три місяці, треба разом макуха й розтертого вівса давати 1 кільограм.

Та з часом перестаємо давати й збиране молоко й заступаємо його водою. І тут треба повільного переходу, бо саме в цьому часі бувають найчастіші забурення в розвитку молодняка, бо звичайно дають вправді досить тяжчого, але за мало поживного корму. Звірята дістають тоді обвісле черево й кострубатий волос. Все треба мати на тямці, що тримісячне теля осягає на загал 30 відсотків всего свого зросту, по півроці 44 відсотків, а по році 60 відсотків, а юно в четвертому році повний зріст. Тому саме в першому році треба їм давати корм богатий у білок і товщ. До цього надається найкраще льняний макух. Само собою, що теличок треба годувати окрім, а окрім бичків, бо бички дозрівають половиною вже коло року й важать тоді 9—10 цетнарів, а ялівки доходять до цього в 1½, а то й у 1¼ року. Тому треба давати бичкам не більше, та кращий корм, щоб могли доцільно розви-

ватися. Та на жаль в дійсності часто дають цей самий харч і телицям і бичкам і потім стоять у стайні недорозвинені бички, що мають глибокі западини поза лопатками, довгі роги, плоскі ребра й гострі форми. Щодо пасовища то телята що родилися до Різдва можуть уже весною пастися без додачі іншої поживи, а пізнішим телятам треба ще додавати поживи відповідно до віку. Загалом про розвиток молодняка дає нам певні висновки важення. Тямити тут треба, що телиця, яка при народженні важила 40 кілограмів, важить по півроці коло 4 цетнари, коло $\frac{3}{4}$ р. 5.25 цетнара, а по році до 6.25 цетнара. Бичок, що при народженні важив 40 кілограмів, важить по 3 місяцях 3 цетнари, по півроці 5.5 цетн., по $\frac{3}{4}$ р. 7.5 цетн., по році 9 цетнарів, а по 14 місяцях 10 цетнарів. Та це тільки при доцільному плеканні.

—x—

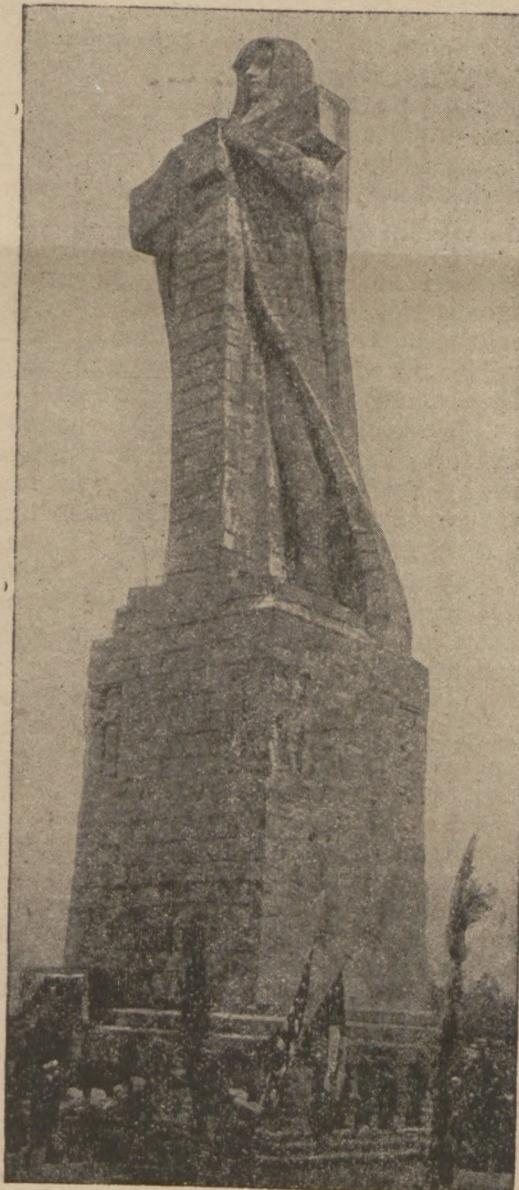
Данилка Сокира слово щире...

У неділю по полудні, вийшов я проходом з хати (бо часу не було в будні) нівку свою оглядати: ярина чи посходила? (Засіяв я ячмінь, жито). Чи озимина покрилась, де снігом була прибита й місцями повипрівала? Гречку сіяти ще маю, кукурудзи ще кавалок і фасолі трохи з краю посадити й тілько всього — не багато поля в мене, та що гарноколо нього ходжу (мов дитя пещене, так плекана моя нива) то і маю нагороду, дає нива гарні жнива, тай чистенького все плоду. Вже зелено так довкола, вже зелено тай цвітисто! А була земля ще гола перед Великоднем чисто! На очах в гору все гонить, розцвітається аж мило, кождий голову з нас клонить: „Чудна, дивна Божа Сило!“ Пригріває ясне сонце, всюди, всюди зазирає і найменше волоконце до життя вже призыває. Теплий дощик землю росить, благодать він також Божа, буде, люди, хліба досить, як Господь нам допоможе. Все радіє, молодіє і людина і худібка і ця птичка невеличка, навіть ця маліська, дрібка: комашечка, ба й травичка... Так то я собі думаю й на своє приходжу поле й станув на межі із краю: Ax, моя гірка недоле! Мое поле будяками й ріжним хабазям покрито. Тільки сплеснув я руками: „Яж засіяв ячмінь, жито чистісіньке та здорове, відкіж взяється тут бурян? Ба, є відповідь готова, бо сусідний, знайте лан і не виораний вміло й не засіяний як слід, жито визира несміло, а бурян такий у брід. Відтам осенею вітер буряну й мені наніс і тепер і в мене світить поле буряном, як ліс. Злість мене хапає крайна на сусіда і на все та недбалість незвичайне лихо і йому несе й ще і другим робить шкоду. Та що злість, тут до роботи! Як Бог завтра дасть погоду, вийду зрана тут полоти разом з жінкою й дітьми! Переполено все поле за днів кілька усі ми й вичистимо так поволи. Так собі я укладаю наперед вже в голові, аж тут, відки я не знаю, попліли думки нові. Дивлюся я на бурян — тут лопух, а там будяк, не-потрібів цілий лан, заглушили збіже так, що й дихнути нікуди! Я прирівнюю ураз це до нашої біди, лиха нашого народу! Так влізливий той хабаз, так го-

товий все на школу наче більшовицький хлам і його прихвости теж, де не сієш вони там, їх нахабству нема меж! За чужі наймлені гроші, бо чужим потрібно так, сиплють нам слова хороші, мов червоний цвіт будяк! Обіцяють рай на землі, а готовлять пекло всім, як пани їх, ті на Кремлі, завалили рідний дім. Вони в кооперативу в читальні залязять враз, звісно хабазя влізливе! Їх полоти треба вчас! Всіх неробів: упістів, всіх сельробів, комуністів, соціалів, радикалів, що засмічують нам ниву і у пропасть ведуть нас, кличуто долю нещасливу — виплююмо поки час. Бож ви знаєте це люди, корінь як бурян запустить і як розростеся густо, то полоти тяжче буде. Тож полімо цей хабаз тай викидуймо зі сіл його із коршмами враз! Не пускаймо під стіл цього дрантя ми ніколи, а при спільнім труді й згоді крацої діждемось долі, розцвіте гаразд в народі! Цього нам усім бажю, це моя порада щира для народу в нашім краю — та кінчу

Сокира.

ПАМЯТНИК КОЛЮМБА



На побережу Еспанії збудовано недавно великий пам'ятник Христофа Колюмба, який перший відкрив був Америку. На знимці бачимо цей пам'ятник.

Жидівська нахабність

Вчасна весна. На дворі холодно. Вечером заїздить потяг на стацію провінційного, східно-галіцького містечка. Маса ріжноманітної публики, що зіхалась тут на ярмарок, кинулася до поїзду. Під ніч кождий хотів захопити найдогідніше місце, щоби міг відпочати, а то й передріматися.

До купе, що мало вісім місць всіло двох купців, один селянин, двох жандармів, якийсь панок — всі хрещені й один жид гандляр. Одно місце лишилося вільне. Та не так легко було його додглянути, бо всі сиділи ще зодягнені. Погоня за вільними місцями ще не усталася. Але хто глянув до отсего купе, не додглянувши вільного місця йшов дальше.

Щераз отворилися двері. В дверях станув молодий жидок, около сімнайця літ. На нім довгий, заболочений плащ. На голові оксамітний капелюх. Зпід капелюха звисали два довгі, грубі, закручені пайси. Чорний мох щойно покрив його бороду. В руках два пакунки. Виглядав на „шкільника“, що мав стати рабіном. За ним його слуга, чи товариш — старший жид, без заросту.

„Занято“, „занято“... скрикнули всі подорожні, що сиділи в купе в один голос. „Я згідний з панами“, відповів жидок по польськи і його погляд спочив на жидові, що сидів в купе. Порозумілися. Жид зробив зараз місце. Молодий рабін усів. Шепнув щось до уха свому сідови-жидові. Той ще посунувся й усів і його товариш.

Поїзд стояв. З нудьги, чи з нетерпеливості виняв жандарм цигаретку, черкнув сірку і запалив. Клубок диму піднісся вгору й понад головами подорожніх розтягнувся смugoю. Подразнені запахом диму, зробили те саме в купе всі, з вітком молодого рабіна і його товариша.

„Прошу панів, тут вагон для некурячих“, звернувся жидок в сторону жандарма, що перший закурив. Жандарм повів очима по стінах, додглянув напись і мовчки вийшов на коритар. За ним другий, третій... В купе лишився жидок-рабін зі своїм товаришом.

Почувшись свободіним, встав, умістив свої пакунки, роздягнувся, витягнувся, закинув полі зашмальцованим халату взад і вирівняв білі шнурки, що звисали зпід камізельки. Потім усів, скинув чобіт з одної ноги, вибрав собі найдогідніше місце і простягнувся з вдоволенням на цілій лавці.

Деякі курці вже зовсім не вернулися до купе. Вернув панок і жандарми. Рабін підвівся і роззуту ногу закинув на другу. Жандарми сіли напроти. Брудна панчоха з великою дірою, з якої визирала чорна від бруду пята виповнила купе докучливим сопухом жидівського поту. Поїзд ішав. Туркотів свою однomanітну пісню і заколисував до сну. Один жандарм, зломаний сном, похилив голову на коліна, підпершився ліктями дрімав, носом майже дотикаючи брудної рабінової панчохи. Бачив се його товариш. Бачили й чули також прочі подорожні. Іхали і — мовчали, немов збара-ніли від жидівської нахабності,

