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II. KILKA NIEPOROZUMIENIA 51Ę PRZYKŁADÓW.

I.
Jeśli żyjesz, żyj! 
Jeśli ziewasz,śpij!

Lub żyj!
Gub śpij! 

CO twa senna pieśń? 
Co ty Btęchta pleśń?

Lub grzmij!
Lub gaij!

Spać, jest'ze ta żyć? 
Gnić, jeatże to być? 

Lub żyj! 
Lub mrzyj!

Albo mSw mi rzeez, 
Albo milcz, lub przecz. 

Lub rzecz! 
Lub precz!

Rzeczą jest niezaprzeczoną, że Bajron, we wszystkich 
swoich dziełach mniej więcej siebie malował. Nie jest to 
jego wadą. Znał jak wszystkie wielkie geniusze, iż potę
gę własnego tylko uczucia z całą wydać można potęgą, 
ze kłamane uniesienia i zapały, na podobieństwo fałszy
wego człowieka, rychlej lub później swoję zdradzą o- 
błudę. Jak wszystkie zatem wielkie geniusze, wlasne'm ży
ciem ożywiał pism swoich bohaterów i dla tego też jego 
bohaterowie prawdziwe® żyją życiem.
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7 tych wszakże namiętnych uniesień, w pismach Bajrona 
rozlanych, gdzie, jak zwykle w uniesieniach, przemawia głos 
juz oburzenia, już rospaczy, pomknionych niekiedy aż do 
niedającyeh względu na nic, a jednak, niech mi się go
dzi tak wysłowić, świętych wyrzekani samych przekleństw, 
chciano samego Bajrona wyobrazić i bezbożnym i lekce
ważącym wiarę i odrodnym, wszystkie depcącym uczucia; 
chciano mu nawet przyznać wszystkie, wszystkich jego 
bohaterów zbrodnie.

Wie utrzymujemy, aby czynione Bajronowi zarzuty, wca
le nie miały zasady. Nie mamy tez zamiaru ich rozbie
rać. Zbyt wiele o nich rozprawiano. Chcetny tylko 
wskazać dla przykładu jedno nieporozumienie się z tym 
wielkim pisarzem.

Bajron, ten płomienisty geniusz, którego pisma goreją 
ogniem serca, Bajron, któregobym nazwał samą namię
tnością, w samym wrzącą zapale, zmordowany jak widać 
obojętnością tych, do których się zapewne całą duszą 
bvł przywiązał, może oburzony niewdzięcznością swoich, 
których był jednym z najpiękniejszych kwiatów, jedną z. 
najkosztowniejszych perłą; od których sprawiedliwie mógł 
oczekiwać przynajmniej czegoś więcej niż obojętności; 
którym przynajmniej nie godziło się zasmucać go niewdzię
cznością *); w niezrównanemu Child-Harolda pożegnaniu 
swojej ojczyzny, pełnemi usty, całą piersią, wylewa swój

Wiadomo ile Bajron za swoje pisma napastowany był 
przez krytyków. Żaden'm>że z najmiernięjszych 
pisarzów nie wytrzymał tyle i tak natrętnych napaści, 
ile ten wielki geniusz. To było powodem jego o- 
biirzenia się przeciw ziomkom.
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wsi, całą duszy swojej boleść, w tej najpiękniejszej strofie, 
której powtórzy* bez wzruszenia niepodobna:

»Nie ial mi ziemi, gdziem młodość strawił,
Nie straszne podróże wodne, 
Żałuję tylko, źem nie zostawił 
Nic, coby było łez godne.*

Znaleźli się krytycy, którzy te słowa chcieli wziąśe za 
dowód, że Bajron wyzutym był i z najświętszego uczucia 
przywiązania do własnej ziemi i ziomków. Coza niepo- 
jęcie języka duszy, języka namiętności, cały swój zapał 
tchnącej przez usta! Czytajmy ten wiersz w ciągu z po* 
przedzającym, a mianowicie rozważmy po nim następny: 
takimźe głosem prawdziwa przemawia obojętność?

»Tezaz po świecie błądzę szerokim,
I pędzę życie tułacze,

Czegóż mam płakać? za kim i po kim?
Kiedy nikt po mnie nie płacze?*.

• Pies chyba tylko zawyja zrana. 
Nim, obcą karmiony ręką.

Swojego niegdyś dhwnego pana
Wściekłą powita pastczęką.®

I też to słowa mają być dowodem jego obojętności dla 
drogich osób, dla kraju; te słowa! w których właśnie taka 
z tego względu tchnie rzewność, taka tęsknota, taki żal 
obrażonej miłości, iż nie wiem prawdziwie, czy sam, jak
kolwiek namiętny i potężny Bajron, tłumacząc wprost swój 
żal, swoję tęsknotę do eodziny, do ziemi i ziomków, mógł
by je a równa wydaę namiętnością i potęgą, gie ohcetny
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nawet widzieć tu głosu pogardy swoimi, jaką Baj ro nowi 
stąd inni zarzucają. Jest to nic więcej, tylko najpotężniej
szy głos najtkliwszej, lecz obrażonej czułości.

II.
Słyszymy często podobne zarzuty i naszemu największe

mu poecie, jakoby za nadto prostych i z wyższym smakiem 
w poezyi, niezgodnych uaywał wyrazów!! Coza niewie
ście spieszczenie ucha, coza zgnuśniałość serca, że już 
nam obraźliwym stał się męski, z całą potęgą wołający 
głos duszy. Im szlachetniejszy człowiek, im ohydniejszą 
widzi nieprawość; tern się mocniej oburza, tern dotkliwiej 
swe oburzenie tłumaczy. W oburzeniu, jestże to czas 
dobierać, pieścić słowa? Szkolne jeszcze zwietrzałej prze- 
dawniałości pojęcia! Chcianoby po dawnemu jeszcze tak 
wszystko ogładzać, aby się żadne potężniejsze nie wydało 
uczucie, aby się w uczuciu nie malowała nigdy natura, 
abv i w najgwałtowniejszych uniesieniach, hamował roz
mysł wyrazy w pismach, choć go w rzeczywistości, w jsto- 
tnem życiu, w zdarzonem oburzeniu, nie hamuje.

•Jak Araby skwarem spiekłe.
Miotają bluźniersiwa wściekłe,

Przeciw słońeu có je pali!
Próżne wycia, marne wrzaski,
Wrą pod ich nogami piaski, 

Słońce posuwa się dalej.*

III.
Genialny nasz autor dzieła o Literaturze XIX wieku 

Izieła, którego kluez nie wiem czy setny z czytelników do-



—• 37 — «

tąd jeszcze uchwycił, a zatem i do istotnej jego myśli 
wnijście sobie otworzył, nieinaczej uważa poetę, tylko ja
ko wieszcza opiewającego dzieje, zwyczaje, potrzeby, je- 
dnem słowem, rzeczy swojego narodu. Mało go obcho
dzi głos obce śpiewający sprawy. Zachwyca go poeta 
własny, narodowy. Wielbi go, ubóstwia, przenosi nad 
wszystkich innego znaczenia poetów. Owszem, w zapale 
czci dla niego, powiada, że wszyscy inni, nie byli poe
tami.

. Krytycy, którzy wziąwszy księgę, ściśle się trzymają li
tery prawa, nie wnikąjąo zgoła w jego myśl, duszę; nie 
bacząc dla czego to, gdzie, i w jakiem znaczeniu wyrze
czone, oburzają się, brorą te słowa za pokrzywdzenie in
nych poetów, jak zowią Ojców poezyi, przyjmują ich o- 
bronę, bronią z całem poświęceniem się, z zapałem. 
Chwalebna, ale niewczesna gorliwość. Żadnej niema krzy
wdy, Cóż bowiem rzeczywiście znajdujemy w tych wy
razach? Zaprzeczaź M cki imienia poety Ojcom poezyt 
w znaczeniu dawnetn, powszechnie dotąd przyjętein? By
najmniej. Nie przyznaje im tylko imienia p»etv w zna
czeniu przez niego poecie nadawanem. Czya to jest krzy
wdą? Czyż w tem znaczeniu imię poety im . słnży? Czyż 
dla tego, który w narodowości tylko widzi paezvą, są poe
tami witJszcze opiewający rzeezy obce? Choćby i byli, 
komffe poeta śpiewający własne sprawy nie jest o stokroć 
od nich milszym? Czyż więć nie można w uniesieniu czci 
dla takiego poety, wyrzec: nie, przy tej poezyi, tamta nie 
jest poezją, przy tym poecie, tamci nie są postami! Jest- 
że to uniesienie albo dla wielbionego poety przesadzone, 
fałszywe? albo dla tamtych poetów niesprawiedliwe, krzy
wdzące?
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— Ale i tamci byli narodowymi. Nie przeczę, i cóż 
stąd? mogąż krytycy nie widzieć i tu jeszcze różnicy, gdy 
•a, jak słońce bije w «czy swoją światłością?

Bez wątpienia byli i są narodowymi poetami wszyscy, 
którzy, w jakikolwiek sposób, pieniami swojemi przyczy
niali się do dobra narodti: rozwidniali pojęcia, kształcili 
obyczaje, oznajamiali nawet z światłami innych narodów. 
Kto w tern nie uznaje poezyi narodowej; ten nie zna ani 
potrzeb, ani prawdziwych korzyści narodów.

Lecz czyż niema różnicy i między rzeczami pożyteczne- 
mi narodowi? Czyż niema rzeczy bliżej obchodzących na
ród? Któremuż narodowi nie są interesowniejsze dzieje, 
zwyczaje, obyczaje, przesądy nawet własne, niż najszu- 
mniejśze innych tryumfy? Możnaż się przeto dziwić, że 
i poeta swoje opiewający rzeczy, nucący dawną, najprost
szą, niewinną, gdzieś tam z duszy poety natury wyszłą 
dumkę posępną, lub poskoczną piosnkę, jak pienia ro
dzinnego śpiewaka wiosny, najpierwej dolata ucha swoich,, 
najmilej wnika w duszę ziomków? Lub możnaż się dzi
wić, że swoi, tonąc w roskoszy nad urokiem jego dawno 
znajomej sercu nuty, lecz po długiej zimie, raz pierwszy 
brzmiącej, zachwyceni, oczarowani, wołają, klaszczą, to nasz 
ulubiony śpiewak! przy nim, niczćtn są inni, niczem wszy
scy: nttf,- oni nie byli nasiemi śpitwakami, nie byli poe
tami dla nas!

I w pieniach tego jeszcze rodzaju, któż nie widzi, iż są 
jeszcze różnice? Któż nie widzi, źe co innego jest opie
wać rzeczy nic więcej tylko swoje, a co innego opiewać 
rzeczy potrzebne, prostujące wiarę, obyczaje, lub przesądy 
swoich?
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Ta rojnica może wypląta z nierozdzierzgnionej matni, 
w której się od czasu wyjścia dzieła o Literaturze XIX 
wieku, wielu z naszych pisarzów i samych krytyków wi&ła. 
Dojrzeć ją zdajej się łatwo.

A jednak jest to kamień obrażenia, o który się pojęcia 
i sądy o wartości poetycznej rozbijają. Zgodzono się na 
wyższość poezyi własnej. Lecz, na czent zależy? kazdv po 
swojemu sądzi. Najwięcej atoli pisarzów i krytyków zda
ją się w przeszłości tylko widzieć poezyą narodową, wła
sną. Stąd chwalebny odgrzebywania zabytków przeszło
ści zapał. Stąd coraz częściej budzone echa śpiących dla 
naszego ucha i samej nieraz wiedzy, myśli i uczuć wieków 
ubiegłych. Nic pożądanszęgo nad tę dążność. Przy niej 
spodziewamy się niedługo usłyszeć groby i prochy każ
dego narodu mówiące do potomności, do swoich ziom
ków, własnym głosem, uczuciem. Któż, nie widzi boga
tego w tern źródła dla dziejów i wszystkich nauk i mia
nowicie dla praktycznej nauki, nauki życia?

Lecz czy nie wpadamy w drugą ostateczność? zajęcia 
się samem tylko odgrzebywaniem rzeczy dawnych. Wszy
stkich! oko w przeszłość zwrócone, przeszłość podsłuchu
je ucho. Ledwo który zwraca uwagę na obecny stan po
jęcia obyczajów, fizycznych i moralnych potrzeb. Zale- 
dwo kto do źvjącycb, głosem żyjących przemawia. Prze
mawiającego zagłuszają wnet lubownicy przeszłości, albo, 
powiedzmy prawdę, zwolennicy mody, bo dla wielu piosn
ki dawne, tradycyjne, w ustach ludu żyjące, Zmieniły się 
w prawdziwą modę i nic więcej tylko w modę. Oburza
ją się na wszystko i«ne, ganią, wywołują. Dla czego? 
Czyi tylko lud sielski jest narodem? Szyż tylko przeszłość 
każdemu narodowi jest własną, interesowną, miłą? Wyższe
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pojęcia i uczucia, czyż nie lepiej wnikają często w mysi 
i potrzeby swojego wieku i narodu? Pojęcia zaś i tr- 
czucia obecne, czyż nie lepiej wpadają nawet w ton naszych 
myśli i uczuć, harmonizują ze stanem duszy i potrzeb, a 
tem samem, czyż nie są, jeśli nie więcej, przynajmniej ró
wnie bogatym żywiołem prawdziwej poezyi? Dla czegóż- 
by nie były? Dla czegóżby potrzebowały wprzód się 
zestarzeć, wprzód pójść w zapomnienie; a potem wywo
łane z niepamięci, z grobów, stać się lubą, upragnioną nam 
nutą?

Bolejemy nad zaniedbaniem się wieków przeszłych; dla 
czegóż się sami zaniedbujemy? Uznajemy, iż wiele z prze
szłości, winą przeszłości zaginęło i niczem się dziś od
szukać nie daje; wynurzamy nad tem żal—sprawiedliwie. 
A dla czegóż na podobne żale wskazujemy potomność? 
Czemu jej wydzieramy nasze, dzisiejsze, również potomnym 
drogie i wypadki i zasługi? Czemu je lekceważymy, po
niewieramy, w posępnych jedynie i krzywdzących maluje
my kolorach? Czyż zawsze tylko w przeszłości siebie ce
nić i szukać swojej wartości będziemy?

Pieśni gminne, szacowne dla wszystkich, nauczające dla 
gminu, gdy mieszczą w sobie zbawienną naukę;—jeśli wzna
wiają dawne, rodowe między nami nienawiści, czy nie wy
wierają szkodliwego wpływu?

Świat wyższy, naukowy, myślący, we wszystkiem chwy
ta myśl, pojmuje zamiar, stosunek; gmin rozumie tylko 
słowa, znaczenie literalne i stosownie do niego przejmu
je się miłością lub nienawiścią, zapala się przywiązaniem 
lub zemstą? Czy można więc wszystkie bez braku pie
śni gminne, za zbawienne dla gminu uważać? a tem sa
mem i wielbić i upowszechniać? Wątpliwości te rzucamy
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na świat dla rozwagi zbieraczom i wielbicielom lada pio
snek, bez braku, dla tego tylko, że są dawne, od gminu 
wzięte, gminowi dostępne. Kto z tego stanowiska rzuci 
uwagę, jakże niezmierne mnóstwo znajdzie pieśni szkodli
wych, w owej zwłaszcza, (nie bez przyczyn) najwięcej 
dziś uwielbionej poezyi Ukraińskiej; bo pieśni, zgubne tyl
ko, wzajemnej niegdyś nienawiści, przelewające uczucia'; 
a te, jakiż wpływ wywrą, a więc jakiejże są wartości?

Powtarzamy, gmin rozumie tylko słowa i niemi się .li
teralnie rządzi. Im jest ważniejszy wpływ na gmin poe
zyi gminnej, tem troskliwiej na złe lub dobre tej poezyi 
wrażenie, albo raczej wyrazy; bo u gminu wyraz jest wra ■ 
żeniem; baczyć należy.

Możnaby wiele jeszcze powiedzieć i przeciw zbyteczne
mu uwielbianiu poetycznych piękności tych piosnek, z 
niemałą prawdziwej poezvi krzywdą. Lecz gotowiśmy 
wiele z estetycznych zalet ustąpić, dla prawdziwie zba
wiennego wpływu, gdybvsmy tylko ten widzieć mogli. Bez 
niego zaś, mało najczęściej w sobie warte pieśni gminne 
mają tylko wartość dawności, jako źródła historyczne, 
ch*ć najczęściej mętne, a gdy i z tej odziera je wpływ 
ich zgubny, więcej zapomnienia jak uwielbień stają siQ 
godne.

J przy najszacowniejszych jednak poetycznych żywiołach 
przeszłości, nie przeto mniej jest bogatą w nie teraźniej
szość, nie przeto więc i poetom ma być obojętną. Pra
wdziwy owszem, w eałej sile tego wyrazu poeta, jest to 
organ swojego narodu i wieku. Organ panującej w nich 
myśli. Chwyta on myśl, duszę spółczesnycb, albo raczej 
sama dusza spółczesnych wstępuje w jego duszę, ożywia 
ją, wznosi, wyrywa mu z piersi głoj, który jest głosem

i
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wszystkich. Skoro się więc dał- słyszeć, w mgnieniu oka 
jego echo się rozlega, usta jo podają ustom, piersi pier
siom, dusze duszom, i wsiędzie wtórzy im poklask rado
ści, uniesienia tak, tak, to myl, to uczucie naszego 
wieku!

Takim poetą można być nie w samych rymach. Cia
sna to głowa, co bez rymów nie pojmuje poezyi. Czy 
u nas mieliśmy takich poetów i kto był takim? niech to 
pytanie rozwiąże głos powszechny. Ja o wielu jeszcze 
i narodowych poetach rzekłbym: nie, oni nie bvli poeta
mi swojego narodu, nie byli wieszczami ich potrzeb, śpie
wakami ich myśli. Nie wstąpiła w ich duczę dusza ich 
narodu w ich wieku. Coś z tego zasłyszeli. Jakaś o- 
błędna- zatlała w nich iskra. Siebie i siebie otacza
jące, śpiewali rzeczy- Nie przeczę, pienia ich są wdzię
czne, roskoszne, czarujące. Podobają mi się,zachwyca
ją mię, unoszą — lecz nie spokoją. Czegoś wyższego pra
gnę, do czegoś lutni godniejszego tęsknię, wzdycham. 
Niekiedy zdarza mi się usłyszeć i len głos niebiański, co się 
wybił z zaczarowanego koła ciasnej i nazbyt jałowej sa- 
moistności, zwietrzałych tren lub affektów erotycznych i 
nic więcej tylko tych tren i affektów; głos, co się wzniósł 
nad siebie, wzruszył naturę, zajął uczucia całej ludzko
ści; na jego urok całe niebo wstępuje w moję duszę, 
niebo rozlewa się po wszystkich jestestwa mojego ner
wach, tonę, rozpływam się w tern niebie. Nie brak nam 
i na takich poetach. Mamy ich może więcej niż ktokol
wiek. Pysznijmy się, to największy nasz zaszczyt. Któż
by go i na co zamienił? Na czele ich stoi wielki Arcy 
Kapłan *). W jego-' myśli widzę zawsze tę wielką; myśl,

*) Woronicz.
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Pen wzniolły ton, które nie samego tylko, poetą, lub je
mu podobne, jak dobrze rzeczono, wiecznie synogarliczym 
głosem gruchające dusze; lecz jak bujający pod niebem 
orzeł, zdolne są zając i zajmują uwagę i dusze wszystkich 
tej strefy nieba mieszkańców. To poeta narodu i wieku; 
przy nim, niechże i mnie kto potępia, inni nie byli poe
tami narodu, wieku; nie, oni nawet nie byli poetami!

A jednak byli poetami, wielkimi pod względem zdol
ności i sztuki, często większymi nawet poetami—zbywa
ło im tylko na lepszem pojęciu swojego powołania. Nie 
wzbili się tylko do krainy prawdziwej poezyi. Potęgę 
wszakże geniuszu i z mniej poetycznych przedmiotów, u- 
mieli wywołać prawdziwą poezją. Z tego względu tern 
większa poetyczna ich zdolność, potęga. Gdybym pod 
tym względem uważał poezyą i wielbił poetę, mógłbym 
nawzajem powiedzieć: nie, przy tych poetach, tamci nie 
byli-poetami. 1 w rzeczy satnej, gdyby ze swoją wrodzo
ną poetyczną silą, byli się wznieśli do krainy prawdziwej 
poezyi, mozebyśrayi pod pierwszym względem powiedzie
li o nich, stawiąć z aimi do porównania najwięcej dziś 
wielbionych poetów: nie, przy tamtych ci ani byli poe
tami!

To są sprzeczności, ozwie się w ramy prawideł opra
wiona myśl i dusza, to plątaniny. Nam potrzeba 'praw 
określonych, pewnych, jak pod sznur wyciągniętych.

Daj pokój ze zbutwiałem! sznurami. Zwątlałą wiekami 
ich siatkę, nie tylko bąk, lecz i lada mucha już dziś prze
bija. A całą prawidłowości budowę, klecony wiekami, 
każdy siłą natchnienia pędzony geniusz, tchęoj jednym 
rozwali, j
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Ale to uniesienia, to próżne, natężone deklatnacye—wy- 
rzeki ktoś tam pierwszy w pół-senny i roztwarciein gę
by, jak zaraźliwym poziewem, i innym, i wcale snu nie
chętnym, gęby do poziewu roztworzył, i z gęb do gęb 
poziew, na cały świat myśli i mowy posłał.

Któż snu nieprzyjacielem? jakże się oprzeć tego lube
go natręta pokuszeniu, jego słodkiej napaści. Nie dziw 
też, że mu się posłannik wybornie sprawił. Sen ociąźył 
powiekę myśli i mowy, i jednych zupełnie, innych w pół 
uśpił. Sen, głęboki sen cięży dziś nad widnokręgiem mo
wy i pisma. Ci nawet, którzy jeszcze przebudzeni otwie
rają usta, imają się pióra, naj pierwsze słowo, najpierwszy 
hold święcą na ołtarzu lubego bożka uśpienia. I słu
sznie, niech każdy czci swoich. Zbyt już wielbiono ży
cie, rzeźwość; niechby się rozległy uwielbienia spoczyn
ku, ociężałości. Rozległy się. Słyszeliśmy już tłumne 
na cześć ich pochwały. Kto je wyliczy? Wspomniemy 
tylko, bo się nam podobało niezmiernie, w pochwale je
dnego z uczonych mężów na ołtarzu tego bożka spalo
ne kadzidło! Zasłużony dziejopisie! w mozolnych i głę
bokich twoich badaniach, światły prac twoich znawca, 
gorliwy ich czciciel; lecz niezawzięty, jak widać, słodkie
go (w pismach) wytchnienia nieprzyjaciel, nie znalazł go
dniejszego zasługom twoim wieńca, nad uwielbienie lej 
niewysłowionej dla śpiących myśli delikatności; tej nie- 
przebudzenia, uchowaj Boże! czyjegokolwiek spoczynku i 
roztargnionych marzeń, bojaźni; któremu się wyraźnie po
dobały przedewszystkiem. Podobał się też, coza dziw, 
i ów wieńce sennym. Rozległ się w ich krainie poklask, 
rozumie się w pół-senny, to wieniec nad wieńcami, ta
kiego jeszcze nie było—dla nich. Sarnę wielbi'*""’’"tad
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czujność, rieskość, niepotrzebny, szkodliwy, zgubny nawet 
zapał, który wszystko psuje, przetęźa, wykrzywia. Spiąć 
to człowiek $'dzi najlepiej, sądzi najtrafniej, marzy naj
przyjemniej!! We śnie to zjawiają się widzenia przeszło
ści i—nawet przyszłości. Bez uśnienia więc, nie można 
jasno-widziec. Aby zatem jasno-widzićć, jedni usypiają, 
drudzy chwalą uśpionych. Coza dziw, bo też i sami 
słuchając ich, błogo usypiają. A potężny głos czuwają
cych, głos wydany całą przepełnioną życiem piersią, na
turalnie, budzi ich, a więc naturalnie, im się nie podoba, 
z miłego uśnienia wyrywa, na długo, lubego uśnienia po
zbawia. Dajmvz im wytchnąć. Niech śpią swobodnie. 
Wiecznyż im pokój!!!

Jak to! zapał, uniesienie, mają być zgubne prawdzie, 
mają nawet płynąć z niepoznania prawdy? Świadomi 
mają być obojętni?! Znawcy, nigdy się niedziwiący?

Przez litość, powiedzcie mi, ja nie pojmuję, jak może
cie się unosić, albo się dziwić nad teni, czego nie pojmu
jecie? Powiedzcie, jak możecie nie unosie się, nie zdzi- 
wiać nad tern, co pojmujecie, a co podziwu i uniesienia 
jest godnem, co samo unosi, podziwia, tak, źe się niepo
dobna oprzeć, nie unosić,nie dziwić. A czując uniesie
nie, podziw, powiedzcie mi, ja nie pojmuję, jak może
cie jeszcze usypiać, na wpół-śpiący rozprawiać? Jakże 
gdy ogień prawdy w pierś waszę wstąpi, wy możecie pół- 
piersią oddychać? Gdy prawda cała sobą rwie się przez 
usta, wy możecie na wpółsprzywartą gębą jąkać? I o- 
gień zamknięty w waszej piersi, waszej piersi nie schłonie? 
1 prawda, swym wybuchem, na wpół-przywartycli ust 
waszych nie rozedrze? Kamienni ludzie, idźcież dźwigać 
kamienie! To wasza robota, wasze powołanie, ną to wy-
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raźnie posłała was natura; po cóż się więc wam do mówie
nia wdzierać, po co w pół-śnem się trudzić, czemu nie 
zasnąć sobie wygodnie, zupełnie, choćby na wieki! My 
obcięlibyśmy w życiu pożyć, życiem się jak tchem czy
stego powietrza orzeźwić, całą piersią odetchnąć, całe 
tchnienie, całą duszę, w duszę sobie nawzajem przelać. 
Pójdźcie więc do nas ogniem płonące dusze, c/łą duszą 
tchnący pisarze, w waszem życiu przynajmniej i nasze u- 
czujemy życie!

Ale to deklatnacye, to retoryczny zapał, ozwie się znów 
bez wątpienia w pół-senny. W pismach rozprawia się o 
Tzeczach spokojnie, zimno.

O wy ulubionego wam Morfea posłannicy, których 
on wybrał na rozdawniki swoich darów, pożądani w go
dzinach nocnych goście! przez litość! nie napastujcie nas 
w dniach przeznaczonych czuwaniu, działalności, życiu. 
Surowo przed sądem wieków odpowiecie za te godziny, 
które nam mowy i pisma wasze wydaierają czuwaniu, i w 
sen, luby może, leez że już wieczny, a więc tern samem 
ciężki i zgubny, grożą. Uśnijcie sobie spokojnie, uśnij- 
cie, gotowiśmy choćby was zakołysać, możemy i my wara 
do uśnienia zaśpiewać. Weźrrtijcie sobie choćby tę oto, 
arcy zdolną do uśpienia nutę, którą dla zbycia się was, 
■a umyślnie tu wam, w pół-senni pomrukujemy.

A jeśli już takie jest nasłanie wyroków, że i wy na to 
macie usta, abyście je na utrapienie nas snem wiecznym 
otwierali wieczyście; przybywajcież nam w te mordujące 
chwile, kiedy skłopotana dusza, próżno mruży powieki 1 
jak zbawienia, modli spoczynku; o! jeden wasz ziswek, 
choćby wśród nożów boleści, choćby w płomieniach ros- 
jąaczy, tśpić aas w guieniu oka, na całe doby uśpić, wy-



— 47

■starczy- A jeśli, uchowaj Boże! i wam wraz z nami, urą
gliwe i wszystko na wspak przewracające losy, zamiast 
miękkiego z piór puchu, zaostrzone podały w rękę pióro; 
jeśli i was, zamiast roskosznego sobie wylęgania się na ła
będzich rezłogach, jak i nas, na nudną bezsenność, siła 
nudniejszego usypiania innych, łokciem się o stół wesprzeć 
i pogryziońem piórem sam wyskok senny lać koniecznie, 
na papier, naglą — cóź począć! gdy już inaczej być nie 
może, cóź począć, piszmy pospołu. I nasze zdadzą się 
dary, jak luli dziecięciu, jak dla chorego opium. 1 nam 
nie jeden za tę lubą przysługę, jak sen słodką, odziewnie 
podzięką.

Nim przeto was inną, jeszcze zdatniejszą do uśpienia 
poczęstujemy piosneczką, obyśeieź kochani w pół-sennt 
nasi, mówiący i pisząćy współ-bracia, przy niniejszem usnę
li, luli. Wiem, odziewniecie podzięką, źeście usnęli. Do
brze, śpijcież spokojnie, długo, długo, nawet się nie budź
cie. Jeśli cokolwiek, komukolwiek dobrego życzycie, nigdy 
się nie budźcie, nie otwierajcie ust, pióra nie bierzcie. 
Przyznamy się, my nawet, którzy należymy wraz z wami, 
nie juz do siedmiu, lecz siedmdziesiąt razy siedmiu i kto 
zgadnie, wiele razy siedmiu śpiących braci, przy równejże 
z wami na ponętę uśnienia słabości, mimo równe z wami 
uczucie błogiej w uśnieniu roskoszy, przyznamy się, do
świadczamy niekiedy ochoty skosztowania przecie i ros
koszy życia. A cóż inni, którzy tą tylko żyją roskoszą, 
którzy żyć bez tej roskoszy nie mogą. Prosimy więc, 
błagamy was, za nich i za siebie: śpijcie spokojnie—tniej- 
cie cierpliwość —będzie czas, przyjdziejeszcze pora, skle
ją nam się powieki, uśniemy cicho,głęboko,—tam—gdzie nic 
już nam snu nic prierwie... nigdy.„Wtenczas, wolno wam>



ak się podoba, nad kolebką drugiego naszego ży 
całą wynucić nad-piosnkę, jeśli nad-piosnkę kiedykolwiek 
podobna wynucić—wtenczas— słuchać was z cierpliwo
ścią przyrzekamy.

Co mówię? nie, dajcie i wtenczas pokój—wtenczas 
nadewszystko przez litość dajcie nam pokój. Ach! jeśli 
dziś przy waszych nudach, jedna chwila staje nam się nie- 
przeżytą wiecznością! cóż gdy, uchowaj Boże, całą wiecz 
ność, podobnych nud słuchać nam przyjdzie... O! teraz 
pojmuję co to jest wieczności... Aż strach mi wspomnieć 
jakby mię, słuchając was, znudziła wieczność!

Zgoda, nudźmy się tu więc raczej nawzajem. Od nas 
początek. (D. c. n.)

Pisano 1838 roku.

NOWOŚCI

J PISMIENNICIVP4 POLSKIEGO.

Berliński nasz Korrespondent, Dr. Chodkowski, o któ
rym, (na zasadzie odebranego listu) donieślimy, iź pracuje 
nadobsżernem dziełem o starości, mającem stać się drugiem 
podobno w polskiem Piśmiennictwie iekarskiem,—przy
słał nam do druku rozprawę swą w języku polskim o ze- 
zowatości.

Wincenty Pohl napisał wyborną jcografią ziemi pol
skiej, trzymając się biegu rzek naszych.

Wykład muemoniczny Jeografii p. n. Wiadomości wstę
pne etyli nowy sposób uczenia się Jeografii przez J. Ma- 
jorkiewicza, juź jest w druku. Prenumerata przyjmuje 
się ciągle w Redakcyi Gazety Porannej w ilości zł. 2 za 
egzemplarz; po wyjściu zaś zł. 3.


