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W/ARA I WOLA
Święto Bożego Narodzenia przypo­

mina nam objawienie ludzkości nowej 
wiary.

Głosili ją ludzie prości, bez bogactw, 
bez wpływów, bez władzy i mocą swej 
wiary zmienili świat. Na oczach zdu­
mionego Rzymu, z całą siłą jego im­
perium, z jego legiami, które jak 
obręczą żelazną opasały olbrzymie 
państwo i broniły barbarzyńcom do­
stępu do niego — prości rybacy 
wstrząsnęli zastanym światem od 
wewnątrz i na jego gruzach zbudowa­
li świat nowy.

Dokonała tego potęga wiary, która 
góry przenosi. Potęga ducha, która 
wywoływała uśmiech niewysłowione- 
go szczęścia u tych, którzy za wiarę 
na arenie rzymskich amfiteatrów byli 
rozszarpywani przez dzikie zwierzęta, 
albo na słupach smolnych palili się, 
jak pochodnie. Pochodnie Nerona.

“ I minął Nero, jak mija burza i na­
wałnica, ogień, wojna i zaraza ...”

Niczego nam tak dzisiaj nie potrze­
ba, jak wiary, wiary w naszą przy­
szłość. Trzeba nam jej więcej, niż 
kiedykolwiek. Podważana ona jest bo­
wiem ze wszystkich stron. Wróg jej 
zachwiać nie potrafił, ale podważają 
ją głosy przyjaciół.

Słyszymy te głosy, które mówią, że 
przyszłość należy do siły i nie może­
my się oprzeć zdumieniu, boć przecie 
świat walczy przeciw tym, którzy 
w imię siły chcą go ujarzmić i zrobić 
z pobitych narodów niewolników.

To znowu dochodzą nas głosy, że 
trzeba w walce z Niemcami popierać 
silniejszych, a kto silniejszy, dowolna 
to ocena, od chwilowych potrzeb za­
wisła.

Inni wreszcie ustalają podział naro­
dów na małe i wielkie, a że trudno, by 
małe narody rządziły wielkimi, więc 
muszą wielkie wziąć małe pod swoją 
opiekę i zapewnić im niepodległość — 
pod swoimi rządami.

Pamięć świata o naszej przeszłości 
zaczyna zanikać. Tak to wygląda, 
jakby z każdym naszym okrętem za­
topionym w walce z Niemcami, tonęła 
wiedza o naszej nieustępliwej walce, 
jakby z każdym roztrzaskanym pol­
skim samolotem ginęła niepowrotnie 
z załogą pamięć o tych, co zginęli 
w “ Battle of Britain.”

Głucho o naszym Kraju.
Cóż można wiedzieć kto wywołuje' 

opór Kraju. Może jest on wywołany 
nie przez polski ruch podziemny, mo­
że jacyś inni są tymi silniejszymi od 
tych, co o.d 1939 roku w Kraju i poza 
Krajem giną setkami tysięcy, może to 
inni większe ponoszą ofiary i może im 
trzeba pomagać i im walczącą Polskę 
ma się poddać?

Gdy dochodzą do nas takie wątpli­
wości, chwiać się zaczyna wiara 
o co walczymy, za co giniemy i cierpi­
my. Lecz nie możemy, nie wolno nam 
wiary stracić.

Mamy potężnych sojuszników, 
z którymi związaliśmy się traktatem 
przymierza dla obrony naszej nie­
podległości. W traktacie tym zobo­
wiązaliśmy się wzajemnie walczyć 
wspólnie i wspólnie zawierać pokój. 
Sojusznicy nasi wiedzą, że nie mogą 
pozwolić na to, aby świat stracił wia­
rę w “świętość traktatów,” jak to 
określił Traktat Wersalski. A prócz 
świętości traktatów jest jeszcze świę­
tość danego słowa i obowiązki- honoru.

To właśnie, że było inaczej, że wie­
le państw straciło wiarę w traktaty,
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było powodem, że ulękły się one Nie­
miec i uległy im. Jednych sojusznicy 
zostawili własnemu losowi, co więcej, 
wzięli udział w przypieczętowaniu ich 
losu. Ci szukają dziś sojuszników 
gdzieindziej.

Kraje Europy Środkowej pozosta- * 
wiono na pastwę ekspansji gospodar­
czej i politycznej Niemiec, bo łatwiej 
było handlować z jednym kontrahen­
tem, niż z jakimiś nieznanymi kraja­
mi, o których zacofaniu i słabości 
Niemcy swoich kontrahentów skute­
cznie zapewnili. I dlatego dziś woła­
nie do tych państw, aby się poddały 

przed pobiciem Hitlera wydaj e się 
bezskuteczne. Hitler ma je zbyt moc­
no w swych rękach i prędzej swą groź­
bę wykona, niż alianci.

Musimy wierzyć i nie wolno nam 
tej wiary utracić. Wiara jednak bez 
uczynków jest martwa.

Nie może to być tylko wiara w cu­
da Opatrzności, która oczywiście tyl­
ko Polakami ma się opiekować, ani nie 
może to być wiara w cud angielski 
ani amerykański. Wiara musi być 
środkiem do spotęgowania woli, która 
ma stworzyć siłę nie do przełamania, 
cokolwiek by nam dzieje przyniosły.

MAREK ŻUŁAWSKI-. Kolędnicy
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Dobrze powiedział jeden z naszych 
historyków, że nie należy biadać nad 
tym, jakoby nasze nieszczęścia były 
wynikiem złego sąsiedztwa, jakoby 
nasza słabość była funkcją sił obu na­
szych sąsiadów. Brzmi to wprawdzie 
krótko i stanowczo, ale bezzasadnie, 
bo kiedy obaj sąsiedzi są silni, to mu­
si dojść między nimi do starcia i rze­
czą naszej polityki jest w tym starciu 
wybrać należytą rolę.

Natomiast trzeba szukać przyczyn 
naszego upadku również we własnych 
błędach, bo z chwilą pozbycia się ich 
przestaje działać główna przyczyna 
naszych klęsk. To też nie należy się 
cofać przed kh ujawnieniem, jeśli to 
ma służyć nie dla dogodzenia osobi­
stym celom, ale dla uniknięcia tych 
błędów w przyszłości. Bo jeśli my 
tych błędów nie odszukamy, uczynią 
to za nas nasi wrogowie. Zawsze zo­
staną nam prócz błędów i nasze za­
sługi, zostanie nam zwłaszcza jedna 
zaleta,, której nam nikt nie odbierze 
i w której nikt nas nie przewyższy — 
miłość kraju i gotowość do poniesie­
nia dla niej wszelkich ofiar.

To uczucie jest też podstawą naszej 
wiary w naszą przyszłość, bo nikt 35 
milionów Polaków zniszczyć nie może 
— prócz nas samych.

Wiara w naszą przyszłość jest nam 
potrzebna nie tylko na chwilę obecną. 
Jeszcze cięższe chwile przyjdą, gdy 
będziemy musieli urządzać nasze życie 
po wojnie. Wtedy wola nas wszyst­
kich musi być skierowana do upo­
rządkowania zniszczonego życia kul­
turalnego i ekonomicznego tak, aby- 
śmy nie tylko sami byli z siebie zado­
woleni, ale abyśmy światu okazali, że 
się rządzić umiemy i że Polska światu 
jest potrzebna.

Nie prowadzi do tego droga obaw 
i zwątpień już teraz, przeciwnie, im 
silniej przeciwnościom i chwilom nie­
przyjaznym oprzeć się potrafimy, tym 
większą ufność rozbudzimy w sobie 
do nas samych i u świata do nas.

Musimy pamiętać, że nie osiągnie­
my tego siłą ani militarną ani ekono­
miczną, ale wolą upartą, nieustępliwą, 
trwałą. Obawa przed przyszłością jest 
objawem słabości, objawem niewiary 
we własne siły. To jest wróg nasz, 
jeden z bardzo groźnych, bo wróg 
wewnętrzny. To też, gdy słyszymy 
głosy trwożne, głosy wątpiące, należy 
im przeciwstawić wiarę nieugiętą, na­
leży je zwalczać i wpoić na ich miej­
sce nadzieję.

Mówmy światu zawsze i wszędzie, 
że naszej woli nic nie złamie, a wtedy 
zniechęcimy tych, którzy usiłowaliby 
ją złamać. Głośmy wiarę w te zasady, 
dla których wojna ta się zaczęła 
i które głoszą nasi sojusznicy. Wy­
kazujmy wszelkie od nich odchylenia 
i bądźmy gotowi na każdą walkę w ich 
obronie, aby wiedziano, że jak dla 
tych zasad umierały i umierają milio­
ny, to i nadal dalsze miliony tej walki 
się nie ulękną i nie zazna świat spo­
koju, jeśli by jakieś chwilowe rachu­
by zechciały te zasady porzucić lub 
zadać im kłam.

W święto Bożego Narodzenia, 
w święto przyjścia na świat nowej 
wiary i jej zwycięstwa, wierzmy w na­
sze zwycięstwo, bo zwycięstwo 
przyjść musi i przyjdzie, wierzmy, bo 
bez wiary nie ma woli, a bez woli nie 
ma zwycięstwa.

STANISŁAW SZU RLEJ
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Szkic sytuacyjny
SPOJRZENIE WSTECZ

Kiedy patrzymy wstecz na. rok 
1943 i staramy się ująć w najbar­
dziej treściwy sposób zdobycze i wy; 
niki tego roku, a równocześnie braki 
i niedobory, wydaje się, że można by 
przedstawić ten bilans zysków i strat 
w taki oto sposób:

Jeżeli chodzi o zdobycze i wynm 
militarne, to dałoby się je uszerego­
wać tak oto:

1/ armia niemiecka w Rosji.zosta­
ła zmuszona do wycofywania się, 
tracenia gruntu; przewaga liczebna 
a bodaj i sprzętowa Rosjan, ulepszo­
na i udoskonalona w ogniu bojow 
strategia sowiecka — wszystko to 
sprawiło, że zarówno plan podboju 
Rosji, jak złamania politycznego Ro­
sji zawiodły, że Niemcy nie mogły 
już od zimy r.' 1942/43 liczyć na cos 
innego, tylko na cofanie się i na ja­
kieś pokusy odrębnego pokoju.

“ Reichswehra ” jest dalej jeszcze 
olbrzymią maszyną, ilość jej dywizyj 
jest ipotężna /do 400 tu/, ale nikt nie 
wie już dzisiaj, jaką siłę ma dywizja 
niemiecka /dawniej 15,000/. Rzesza 
może jeszcze dobrać z t.zw. totalnej 
moblizacji na wiosnę 1944-ego. do 
100 dywizyj, ale są to już krańco­
we wysiłki. Armia niemiecka wy­
krwawiła się straszliwie, ok. 50 pro­
cent możliwości ludzkich armii nie­
mieckiej jest dzisiaj poza wojną ./za­
bici, ciężko ranni, zaginieni, jeńcy/. 
Na froncie wschodnim zaczęła się 
klęska Rzeszy, co nie znaczy jeszcze, 
ażeby tam miano zadać cios'decydu­
jący.

2/ Afryka została uwolniona cał­
kowicie, 'armie brytyjskie i amery­
kańskie zyskały cenne doświadczenia, 
zwycięstwo w pustyni “ the Desert 
Victory ” przejdzie do dziejów wo­
jen, jako jeden z najświetniejszych 
wysiłków ludzkich; wejście na ląd 
Europy jest wielkim wydarzeniem 
i stanowi wstęp do dalszych tego ro­
dzaju zadań. Armia brytyjska wy­
kazuje stałe postępy, armia amery­
kańska krzepnie.

3/ “ Luftwaffe ” ma przetrącony 
kręgosłup, wydaje się, że ta właśnie 
broń niemiecka najwięcej ucierpiała. 
Produkcja niemiecka w zakresie lot­
nictwa wydaje się stale spadać. Nie 
brak doniesień, że wynosi ona już tyl­
ko ponad .500 maszyn wszelkiego 
typu miesięcznie. Nawet gdyby Rze­
sza produkowała dalej 2.000 maszyn, 
to i tak nie jest to wystarczające, 
szczególnie, jeżeli się zważy, że fron­
tów do obrony przybywa.

4/ Bombardowanie lotnicze Rzeszy 
przybrało formy, które jeżeli tak się 
można wyrazić — “ dobrze wróżą na 
przyszłość.” Rozpętanie się prawdzi­
wej ofensywy lotniczej, a więc stale 
podtrzymywanej, niedającej . spo­
czynku, wyważającej z zawiasów 
wszelkie formy życia cywilizowane­
go, jest — jak się zdaje ■—■ dopiero 
muzyką przyszłości, ale może ta mu­
zyka rozpętać się już na wiosnę 
1944-epo r.

5/ Działanie okrętów podwodnych 
jest dalej zmartwieniem sojuszni­
ków, ale na ogół szlaki morskie są 
nieporównanie bezpieczniejsze. Wy­
daje się. że zastosowanie lotnictwa 
w konwojowaniu transportów przy­

czyniło się zdecydowanie do odjęcia 
U-Bootom dawnej, grozy. Morze 
Śródziemne jest niemal całkowicie 
od niej wolne. Inne morza będą 
powoli uwolnione. W każdym razie 
koszmar okrętów podwodnych został 
przepędzony.

Zdobycze po stronie politycznej 
przedstawiałyby się tak oto:

1/ Umocniono jedność sojuszniczą 
przez dalsze zbliżenie między 
Waszyngtonem a Londynem z jednej 
a Moskwą, z drugiej. strony. Próby 
niemieckie wbicia . klina między so­
juszników zachodnich a Rosję, nie 
powiodły się. Po naradach moskiew­
skich zaznaczono, że usunięta została 
groza odrębnego pokoju — strona 
anglosaska uważała zawsze, że to 
jest najgorsza możliwość, i miała 
słuszność.

2/ stworzono możliwości współpra­
cy wojennej z Turcją, co otwiera 
możliwości ataku na Bałkany,

3/ uzyskano bazy na- Azorach, co 
zabezpiecza lepiej szlak atlantycki,

4/ pierwsze próby międzynarodo­
wej współpracy, jak UNRRA, okaza­
ły się pożyteczne,

5/ pomimo tarć w pierwszym sta­
dium zarząd we Włoszech zaczyna 
działać, stosunki między sojusznika­
mi w Afryce Francuskiej układają 
się, kryzys libański zażegnano.

W sumie należało by stwierdzić, że 
w miarę jak rośnie siła sojusznicza, 
rośnie także prestiż zachodnich so­
juszników na kontynencie i w świę­
cie. Oczekuje on dlatego coraz bar­
dziej i coraz niecierpliwiej decyzji na 
temat losów Europy.

I tu właśnie należało by podkreślić 
pewne niedobory:

11 grudnia 1943: Lotnictwo 
amerykańskie bombardowało za dnia 
Emden z baz w Wielkiej Brytanii. 
W czasie tego działania zestrzelono 
138 samolotów nieprzyjacielskich. 
Straty Amerykanów wynosiły 20 
samolotów.

—Ogłoszono, że na Północnym 
Atlantyku w czasie dwudniowej 
bitwy lotnictwo i marynarka brytyj­
ska zatopiły 5 niemieckich okrętów 
podwodnych oraz uszkodziły 3.

12 grudnia : Na Kremlu pod­
pisany został układ przyjaźni, o 
wzajemnej pomocy i współpracy po­
wojennej między Z.S.R.R. a Czecho­
słowacją.

13 grudnia: Podano, że 
Naczelny Wódz gen. broni K. 
Sosnkowski udekorował złotymi, 
srebrnymi i bromowymi “ Krzyżami 
Zasługi” polskich, lotników trans­
portowych na. Bliskim Wschodzie. 
Dekoracja odbyła się w junackim 
gimnazjum mechaniczuo-lotniczym w 
Egipcie.

14 grudnia : Ogłoszono rozkaz 
Naczelnego Wodza,.. wydany, przed 
opuszczeniem Armii Polskiej na

1/ Przeciąganie się wojny sprawia, 
że wyniszczenie Europy rośnie, że si­
ły jej słabną. Słusznie zaznacza się 
— jak n.p. w “ Observerze ” z dnia 
12-ego grudnia — że Blitzkrieg był 
o wiele mniej niszczący, aniżeli obec­
na faza wojny wyniszczenia, która 
przechodzi przez Ukrainę czy Wło­
chy. Jeżeli taki “ walec parowy,” jak 
powiada “ Observer,” przejdzie jesz­
cze przez inne kraje, to wtedy kraja­
mi, które wyjdą obronną ręką stać 
się może Czechosłowacja, czy Węgry 
lub Austria, albowiem one unikną 
zniszczenia. One też mogą na skutek 
tego, powiada “ Observer,” uzyskać 
niesłychanie na znaczeniu, albowiem 
inne kraje będą straszliwie zniszczo­
ne.

2/ Nie zdołano trafić jeszcze do 
krajów lennych — jak Rumunia, 
Węgry, Bułgaria, Finlandia częścio­
wo — ażeby próbowały się oderwać 
od maszyny wojennej Rzeszy.

3/ Nie zdołano stworzyć dla Euro­
py odpowiedniego zapewnienia, że 
będzie ona mogła rozwijać się swo­
bodnie, że niepodległość wszystkich 
państw jest czymś pewnym, że wej­
dzie ona w okres pokoju, a nie wa­
hania i ustawicznego alarmu wojen­
nego.

4/ Nie zdołano stworzyć jeszcze 
ram, w których obok wielkich mo­
carstw, którym nikt nie odmawia 
prawa decyzji, było by miejsce dla 
Europy, która została pominięta. Po­
litycznie bowiem przedstawia się to 
tak, że o przyszłości Europy decydo­
wać mają trzy wielkie mocarstwa, 
z których jedno /Anglia/ jest rodza­
jem lotniskowca zakotwiczonego 
u brzegów Europy, drugie /Rosja/

Wschodzie. W rozkazie tym skiero­
wanym do żołnierzy A.P.W. czy­
tamy: “ . . . dobrze mi było wśród 
was. Wysoki i jednolity ton ducho­
wy, żarliwy patriotyzm,, wzruszająca 
często ofiarność i bezinteresowność 
—czynią z was gromadę żołnierską 
o wysokiej próbie moralnej. Jes­
teście wojskiem, które z . modlitwą 
na ustach i z wiarą w Boga służy 
Polsce i tylko Polsce. Jesteście woj­
skiem Rzeczypospolitej i' niczym 
więcej. . . ”

“ ... . Wzywam was do dalszych 
wysiłków. Hasło i rozkaz dla żoł­
nierzy Armii Polskiej na Wschodzie 
brzmi: Zawsze naprzód . . .”

—Podano do wiadomości, że prasa 
okupacyjna w Polsce przynosi w 
ostatnich dniach nowe fakty świad­
czące o niepokojach w Kraju i 
działalności polskiej organizacji pod­
ziemnej.

—W Moskwie podano do wia­
domości, że Czerwona Armia zdobyła 
Czerkasy. Równocześnie podano, że 
na płn. - zach. ód Kijowa odparto 
ataki niemieckie, lecz . ewakuowano 
Radomyśl. 

nie należy całkowicie do Europy, a 
trzecie /USA/ jest związane z Euro­
pą związkami krwi, tradycji, pocho­
dzenia, sentymentu. Przez taki u- 
kład tworzy się w Europie pustka, 
vacuum, które nie może być utrzy­
mane.

SPOJRZENIE W PRZYSZŁOŚĆ
Wydaje się, że na Nowy Rok 

1944-ty wszystkie narody Europy — 
po jednej i di-ugiej stronie barykady 
— powiedzą sobie po raz pierwszy 
zgodnie: to powinien być ostatni rok 
wojny.

Tak by istotnie się zdawało z obli­
czeń narastania siły Zjednoczonych 
Narodów i stałego topnienia siły 
wroga. Wojna w Azji jest oczywi­
ście tematem całkowicie oddzielnym, 
temat to tak obszerny, że wykracza 
bodaj za miarę roku czy dwu czy na­
wet trzech. Wojna na Dalekim 
Wschodzie może tlić się latami, do­
póki nie powstanie taka siła, któraby 
istotnie rozbiła w proch same wyspy 
japońskie.

Ale dla Europy r. 1944-ty zapo­
wiada się jako rok finishu. Wydaje 
się, że otwarcie frontu na Zachodzie 
jest stanowczo jednym z punktów 
programu. Atak od strony Bałkanów 
jest stanowczo jednym z punktów 
albowiem wszystko zdaje się wskazy­
wać na to, że strategia sojusznicza 
doszła do wniosku, że trzeba uderzyć 
na największej ilości frontów, ze 
wszystkich zaiste stron, że trzeba do­
prowadzić do niebywałego rozprosze­
nia sił wroga.

Zapowiada się również od wiosny 
r. 1944-ego łomotanie lotnicze, przy- 
czem floty powietrzne USA mogą

—Lotnictwo amerykańskie bom­
bardowało lotniska i bazy morskie 
koło Aten. Był to najsilniejszy z 
dotychczasowych nalotów na Bał­
kany.

—Wojska VI-tej Armii Amery­
kańskiej. wylądowały w Nowej 
Brytanii (Pacyfik) okupowanej 
przez Japończyków.

—Podano, że premier Churchill 
przebywający na Bliskim. Wschodzie 
zapadł na zapalenie płuc.

15 grudnia : Odbyło się w 
Londynie pierwsze posiedzenie Ko­
misji Doradczej dla Spraw Europy.

-—Samoloty polskiego myśliw­
skiego dywizjonu rozpoznawczego 
przeprowadziły patrolowanie Zatoki 
Biskajskiej.

16 g r u dnia : Naczelny Do­
wódca Home Forces Sir Bernard 
Paget dokonał dekoracji oficerów 
polskich odznaczeniami brytyjskimi. 
Udekorowano: 1—D.S.O., 3—C.B., 
6—C.B.E., 4—O.B.E., 1—M.B.E.

17 grudnia : W nocy z 16/17 
lotnictwo brytyjskie ciężko bom­
bardowało Berlin. 

odegrać o wiele większą rolę. Wszy­
stko dowodzi, że siły lotnicze USA 
objawią się dopiero w swojej istotnej 
mocy na wiosnę 1944-ego, że potwor­
ne wręcz armady powietrzne groma­
dzą się na wyspach brytyjskich, ale 
że atak tych armad może dopiero wy­
paść w chwili, gdy padnie rozkaz 
atakowania kontynentu.

Strona niemiecka nie jest bezsilna.. 
Może ona odpowiadać jeszcze na 
trzech kierunkach:

1/ próbą cof ania się i manewru na. 
wschodzie wzorowanego na Bitwie: 
Warszawskiej, a więc na wciągnię­
ciu armii przeciwnika w głąb kraju, 
nieznanego jego wojskom,

2/ uderzeniem “prewencyjnym”’ 
na Bałkanach, a więc w kierunku ną 
Turcję,

3/ próbą jakiejś “ tajemniczej, bro­
ni,” w postaci rakietowych pocisków 
czy bomb.

Zasadniczo jednak Rzesza jest o- 
saczona, ma ona dzisiaj niewielkie 
pole manewru. Chciałaby ona poko­
ju.. Nie wie jednak, jak to uzyskać.. 
Obiecuje sobie dalej, że przez prze­
ciąganie działań wojennych dojdzie 
się do stanu zmęczenia i znudzenia,, 
kiedy możliwe będzie uzyskać obiet­
nicę bezwarunkowego poddania 
lepszą, aniżeli dzisiaj. Liczy też na. 
to, że przez groźby takie jak n.p. 
wysadzenia w powietrze Rzymu czy 
Paryża uzyska się zastraszenie prze­
ciwnika.

Rzesza stoi w obliczu bardzo cięż­
kiej zimy i wiosny, a wiele wskazuje 
na to, że nie wymiga się ona od re­
wolucji. Nie zapominajmy, że armia, 
osobista Himmlera i Hitlera, owe 
czarne sotnie S.S. liczą jednak ponad 
500.000 najlepszego żołnierza; że 
armia ta ma czołgi i samoloty, że nie 
zejdzie ona z pola bez walki.

R. 1944-ty należeć winięn do prze­
łomowych zarówno dla wojny jak po­
koju. Tym większe obowiązki spada­
ją na tych, którzy prowadzą działa­
nia wojenne i polityczne.

Dla Polski, stratowanej piątym 
rokiem wojny, wyczerpanej upływem 
krwi, zagrożonej nowym pochodem 
wojny “ elastycznej,” rok 1944-ty bę­
dzie rokiem w którym zmieszają się 
wielkie nadzieje, tak długo i bezli­
tośnie wystawiane na próbę z wiel­
kimi cierpieniami. Przyszłość nasza 
zdecyduje się, w przeciwieństwie do- 
przyszłości szczęśliwszych narodów 
Europy, na ostatniej niejako fali. 
Dlatego właśnie trzeba wszelkiej 
koncentracji sił polskich, ażeby wy­
trzymać uderzenia wielu fal, ażeby 
umieć wyjść ponad nie, ażeby rozu­
mieć wymowę chwili, czasu, ażeby 
nie tracić z oczu szerszych perspek­
tyw, chociaż woda zalewać nam bę­
dzie usta i oczy.

Ta wojna nakłada na gromady 
ludzkie ciężary większe, niż jakakol­
wiek inna wojna, albowiem nie jest 
wojną frontów, ale społeczeństw, po­
nieważ zniszczenie nie ogranicza się 
do linii bojowych. Dlatego właśnie 
spoistość, rozwaga i siła gromady 
polskiej jest czymś tak podstawowa 
ważnym.

Londyn, dnia 13.XII.1943.
ZBIGNIEW GRABOWSKI

Z tygodnia na tydzień

Zbliża się rok 1944, piąty rok woj­
ny, którą nieopatrzni Francuzi na­
zwali w 1939 r. *’ dróle de guerre.” 
Nazwa była przedwczesna i fałszy­
wa. Żadna z wojen ludzkości nie roz­
wijała się bardziej .serio i bardziej 
logicznie, niż ta właśnie którą 
przeżywamy. W tej chwili zbliża się 
ku końcowi.

Wojnę tę rozpoczęło i skończy 
lotnictwo. Olbrzymi rozrost tej broni 
i możliwości produkcyjne właśnie na 
tym odcinku — przesądzają z góry 
szybkie zwycięstwo obozowi Alian­
tów. Cyfry dotychczas bardzo sta­
rannie przez Amerykanów i Angli­
ków strzeżone, które odkrył w swej 
mowie Stalin, są rewelacją nawet 
dla optymistów. Osiągnięte w tym 
roku wyniki produkcji, wyrażające 
się imponującą sumą: 16,500 samo­
lotów miesięcznie są dostateczną 
wskazówką, ku czemu wszystko 
zmierza. Po stronie niemieckiej od­
powiednikiem tej cyfry jest cyfra 
3,500 produkcji miesięcznej, po 
stronie japońskiej — 3,000.

Pamiętać jednak należy, że o ile 
można mówić o wspólnym lotnictwie 
Sprzymierzonych i suma 16,500 jest 
rzeczywiście wyrazem ich siły, zaś 
podział jej na trzy części; 10,000 
amerykańskich, 3,500 brytyjskich, 
oraz 3000 rosyjskich jest /z małym 
wyjątkiem produkcji indyjskiej i 
australijskiej/ detalem raczej orien­
tacyjnym to cyfr niemieckiej i japoń­
skiej produkcji nie można łączyć w 
jedną sumę. To są dwie sumy od­
rębne i nigdy ze sobą złączone nie 
będą. “ Luftwaffe ” z cesarskim 
lotnictwem japońskim taktycznie 
obok siebie działać nie mogą. Pro­
dukcja japońska odciąga tylko pew­
ną, stosunkowo niedużą część pro­
dukcji amerykańskiej od europej­
skiego teatru wojny, oraz prawie 
całość niewielkiej zresztą produkcji 
indyjskiej i australijskiej. Niemiec­
ka natomiast 'jest wyrazem daleko 
idącego upadku “ Luftwaffe ” i 
oznacza krańcowe jej możliwości wo­
bec gigantycznego wzrostu produkcji 
przeciwnika.

Niemcy w ciągu całego roku 1943 
dokonywali niebyłej akich wysiłków, 
by utrzymać, a nawet by podwyższyć 
swą produkcje lotniczą, a także, 
utrzymać i podwyższyć. siłę swej 
pierwszej linii. Jednak jest nieza­
przeczalnym faktem, że gdyby nawet 
udała im się taka możliwość nie­

Nowości lotnicze
możliwości i zdołali podwyższyć swą 
produkcję aż do 7,000 samolotów 
miesięcznie, (odpowiadoło by to 
mniej więcej 6,000 pierwszej linii) 
to jeszcze nie zdołaliby wystarcza­
jąco pokryć potrzeb każdego z 
licznych frontów swych czterech 
teatrów wojennych.

W tej chwili “ Luftwaffe ” 
prawdopodobnie nie przekracza 
cyfry 5,000 maszyn pierwszej linii 
wliczając w to i maszyny transporto­
we. Miesiące wrzesień, październik 
i listopad, były dla niej raczei mie­
siącami upadku, zarówno w zakresie 
produkcji jak i liczebności pierwszej 
linii a nie ■ wzrostu. Bezpośrednim 
powodem: tego zjawiska były kolejne 
i bardzo precyzyjne niszczenia przez 
bombowe lotnictwo Sprzymierzonych 
szeregu ośrodków produkcji, choćby 
takich centralnych fabryk montażo­
wych jak n.p. Wiener Neustadt czy 
Marieniburg. Już to samo musiało 
obniżyć produkcję o przeszło 400-600 
maszyn myśliwskich miesięcznie, co 
może od razu nie dało się odczuć w 
O. de B. pierwszej linii, lecz napew- 
no da się odczuć po upływie paru 
miesięcy bez akcji, zaś paru tygodni' 
— w razie intensywnej akcji. Nie; 
mcy zaś są w tej przykrej sytuacji 
że napięcie akcji intensywnej trwa 
u nich, bez przerwy, gdyż na roz­
maitych frontach kolejno wybuchają 
ogniska ofensyw na większą czy 
mniejszą skalę.

W chwili obecnej dyspozytyw sił 
niemieckich jest następujący: (a) 
bombowce : połowa na frontach 
europejskich, połowa w Rosji; (b) 
myśliwce; j edna czwarta w Ros- 
ji. trzy czwarte na frontach europej­
skich; (c) lotnictwo trans­
portowe : całość w tej chwili na 
nołudniu gotowa do działań na 
Bałkanach.

W jaki sposób w ciągu 1942 r. 
Niemcy przeorganizowali swe lot­
nictwo? Najlepiej to zrozumiemy, 
gdy przypatrzymy się ‘obecnej sytua­
cji." Luftwaffe ” na tle 1941 roku. 
Otóż stosunek liczebny bombowców 
1941 do bombowców 1943 jest jak I: 
1/3. Odwrotnie się rzecz ma z my­
śliwcami. stosunek ten wyraża się 
cyfrą 1/3: 1. Innymi słowy: o ile'

liczebność bombowców spadła o 2/3, 
o tyle liczebność myśliwców wzrosła 
trzykrotnie w porównaniu z rokiem 
1941.

Reorganizacja niemieckiego lot­
nictwa w ciągu 1943 r. poszła więc w 
kierunku stworzenia wielkiej siły od­
pornej, defensywnej, kosztem lot­
nictwa ofensywnego jakim jest lot­
nictwo bombowe. Charakterysty­
cznym faktem jest także to, że 
Niemcy zmniejszyli do minimum 
eskadry bombowców nurkuj ących, 
zamieniając je na myśliwców pola 
bitwy.

Rok 1943 przyniósł ze sobą zresztą 
zmierzch lotnictwa nurkującego, 
głównej broni ofensywnej “ Luft­
waffe,” inaugurując równocześnie 
we wszystkich lotnictwach świata 
rozbudowę lotnictwa pola walki i to 
różnorakiego typu. Rozwój uzbro­
jenia poszedł w przewidywanym 
przez nas kierunku: działa jak naj­
większego kalibru na samolocie wal­
czącym z ziemią ze szczególnym 
przeznaczeniem tego działa do walki 
z czołgiem. Uzbrojenie typów przez­
naczonych do walki w powietrzu 
cechuje znowu zwielokrotnienie 
maszynowej broni wielkokalibrowej.

Z zupełnych nowości rok 1943 przy­
niósł lotnictwu pierwsze pociski 
rakietowe w miejsce działek na samo­
locie. Pierwsi zastosowali je Niem­
cy. Na rok 1944 przewidywać 
należy stopniowe powiększanie kali­
bru działa samolotowego do walki 
z ziemią, zaś coraz szersze zastoso­
wanie pocisku rakietowego do walki 
w powietrzu.

Resumuj*ąc wyniki lotnictwa 
Sprzymierzonych w ostatnich stu 
dniach 1943 roku, od razu obserwu­
jemy kolosalny wzrost w ilości wy­
praw i ilości samolotów biorących 
.udział w wyprawach. Przełamano 
trudności, które powodowały, jak to 
było na początku tamtego roku, że 
wielkie wyprawy mogły być tylko 
wviatkiem. nie regułą.

Ilość bomb wyrzucanych na jeden 
cel wzrosła ogromnie. Weźmy sobie 
tym razem dla ułatwienia jako obli­
czenie ilość ton bomb, wyrzucanych 
w ciągu jednego raidu, na określony 
cel w ciągu jednej minuty. Bierzemy 

pod uwagę jedynie większe wy­
prawy :

marzec 1943 Essen 25 ton /min', 
kwiecień Duisburg 30 ton /min. 
czerwiec Dortmund 33 ton /min. 
lipiec Hamburg 46 ton /min. 
sierpień Hamburg 51 ton /min. 
wrzesień Berlin 50 ton /min.
N. b. W tych cyfrach upatrywać 

należy ulepszenia techniczne w 
organizowaniu wypraw, nie zaś 
zwiększenie liczby samolotów idą­
cych na cel. . Można upatrywać 
także dowód zwiększenia ilości cięż­
kich maszyn, o większej nośności, 
użytych w jednym zespole wyprawy.

Ogólna ilość bomb, rzuconych na 
Niemcy w ciągu ostatnich trzech 
miesięcy (bez grudnia) wynosi nie­
prawdopodobną cyfrę 74,000 ton, 
czyli 7,400 wagonów 10 tonowych 
materiału wybuchowego i żelaza, lub 
jak kto woli 1,480 pociągów! Z tych 
74,000 wyrzucono w ciągu dnia 
18,000 ton, zaś w ciągu nocy 56,000 
ton.

Rok 1943 nie przyniósł zmian w 
dotychczasowych doktrynach bom­
bardowania. Nie przyniósł zdecydo­
wanego zwycięstwa jednej z tez: czy 
należy bombardować w nocy, czy w 
dzień co było przecież powodem wielu 
sporów w prasach fachowych. Oka- 
zało-się bowiem, że należy bombardo­
wać 24 godziny. . . Dlatego w tej 
chwili Amerykanie przeszkalają 
część swego lotnictwa na nocne, zaś 
Brytyjczycy — na dzienne.

W tym samym czasie gdy 74 
miliony kilo spadłe na Rzeszę Niemcy 
zrzucili na Wielką Brytanię tylko 
480 ton bomb. Gdy sięgniemy w 
czasy blitzu, rok 1940 zamknął się 
sumą 12,00'0 niemieckich samolotów 
bombowych, które przekroczyły 
brytyjskie wybrzeże. Rok 1943 — 
jedną trzecią tej sumy.

I tutaj jeszcze jedna wymowna 
cyfra: straty niemieckie w całości 
1940 roku (poza Battle of Britain 
t. zn. tylko w czasie nalotów 
nocnych) wyniosły 1 procent stra­
conych, dziś w ostatnim miesiącu 
1943, za cały rok straty te prze­
kroczyły 10 procent użytej siły. 
Tutaj widzimy przede wszystkim 
ogromny wzrost i ulepszenie obrony 

przeciwlotniczej. Nie możemy nie­
stety rozbić procentów na cyfry, 
jak również rozdzielić ostatecznej 
cyfry na dwa działy: strącenia przez 
myśliwce nocne i przez artylerię pit. 
Możemy tylko zapewnić, że my­
śliwcy nocni gwarantują lepsze 
rezultaty obrony.

Na zakończenie podamy jeszcze 
tabelę alianckiej produkcji bombow­
ców; są to rzecz jasna, cyfry przy­
puszczalne.
Produkcja bombowców alianc­

kich miesięcznie .............. 1739
Produkcja brytyjska .......... 390
Straty brytyjskie w mie­

siącach 1943 ok................... 290
Produkcja rosyjska bombow­

ców (mieś) .......................... 340
Straty rosyjskie w mie­

siącach 1943 ................... ... 250
Produkcja amerykańska

(mieś) ................................. 1000
Straty amerykańskie w mie­

siącach 1943 ...................... 400
Nadprodukcja aliancka

(mieś) .................................. 790
Żałujemy niezmiernie, że na* 

zakończenie 1943 roku nie jesteśmy 
w stanie odkryć naszym czytelnikom 
tajemnicy rozrostu lotnictwa pol­
skiego. Rozrost ten nie jest liczebny, 
ilość dywizjonów wzrosła bardzo 
mało. . Natomiast posunęły się o- 
gromnie prace złączone z przygoto­
waniem powrotu do Kraju, oraz te 
obliczone na czas pokojowy.

Lotnictwo nasze na froncie nie 
próżnowało. Myśliwcy z począt­
kiem roku, przekroczyli cyfrę 5Ó0 
strąconych obecnie przekroczyli 600. 
Waga bomb wyrzuconych osiągnęła 
15,000,000 Ibs. Ilość min 2,000! Lot­
nictwo nasze działało na wszystkich 
frontach prócz rosyjskiego, gdyż 
nawet na Daleki Wschód dotarli 
polscy ferry-pilots.

Jeżeli 1944 będzie rokiem zakoń­
czenia działań wojennych, będzie też 
rokiem największej chwały lotnict­
wa polskiego, gdyż .nikt, inny, lecz 
ono właśnie będzie pierwsze w 
Kraju. Niestety bez.tego, który je 
odtworzył we Francji, uratował po 
iej upadku i.przeprowadził do Wiel­
kiej Brytanii. Tu rozbudował do 
obecnej siły. Leży na małym 
cmentarzyku w Newark, pod 
krzyżykiem drewnianym z szachow­
nicą . . . Jakże wokoło' tego krzyża 
cicho . . .

M. J. GORDON
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Pasterka
Na zaproszenie J-E. 

patriarchy jerozolimskiego, Bar- 
lassiny, przyleciałem, rok temu, 
z Bagdadu do. Ziemi sw. Po zwie­
dzeniu szpitali polskich w dzień 
wigilii, złożyłem mu swoją wizytę 
w pysznej sali recepcyjnej 

ks. bokiej symbolice. Sułtan al Kamil 
' oddał ten kościół katolikom ze 
względu na św. Franciszka, które­
go głęboko czcił. Nawet “pante­
ra ” Babirs potwierdził przywileje 
Franciszkanów.

w Betlejem

patriarchatu.
Kilka minut później, wśród bi­

cia dzwonów, ruszyliśmy w drogę. 
Patriarcha, ubrany, w cappa 
magna” — najwspanialszy strój 
Kościoła — błogosławi tłumy. 
Przed nami jedzie konna policja 
palestyńska z biało-niebieskimi 
proporczykami. Nad pierwszym 
autem widać błyszczący w słońcu 
krzyż patriarchalny, a z naszego 
samochodu kawas po staro-turecku 
pokazuje swą długą buławę, wy­
chylając ramię przez okno.

Jedziemy zupełnie powoli ku 
Betlejem. Tą samą drogą szli 
Najśw. Panna Maria i św- Jozef, 
by w swoim mieście znaleźć pod- 
czas spisu ludności przytułek.

Za Jerozolimą widać jeszcze 
groźne sylwetki gór moabskich, 
lecz wkrótce okolica staje się co­
raz. słodsza. Przed klasztorem 
Eliasza przyglądają się naszemu 
pochodowi greccy mnisi, dalej za 
pagórkami, skrytymi w gajach 
oliwnych, witają nas parafianie 
Tanturu.

Po lewej widać teraz stożkowa­
tą górę “ Herodianum.” Tam ka­
zał się pochować Herod Wielki, 
który zmarł wkrótce po rzezi nie­
winiątek betlejemskich. A równo­
cześnie wychyla się Betlejem sa­
mo. U grobu Racheli, żony pa­
triarchy Jakuba, wita nas ludność 
chrześcijańskiej wioski Bejt Dża- 
la.

Coraz piękniej przedstawia _ się 
Betlejem. — “ Oczy całego świata 
zwrócone są dziś ku temu miaste­
czku ” — przerywa ciszę ks. pa­
triarcha — “ w którym wkrótce 
biskup polski odprawiać będzie pa­
sterkę.” Serdecznie mu dziękuję 
za łaskawość, że mi raczył odstą­
pić najpiękniejszy swój przywilej 
arcypasterski.

Jakaś pogoda, prawie wesołość, 
panuje nad całym Betlejem. 
Dzwony biją, ulice są przepełnione 
ludźmi. Nawet z dachów witają 
tłumy swego arcypasterza. W jego 
pięknym, patriarchalnym obliczu, 
maluje się wzruszenie, gdy klęka­
jącym na ulicach Betlejemitom u- 
dziela błogosławieństwa-

Stanęliśmy na placu przed bazy­
liką Narodzenia Pana. Jezusa. 
Przed nami rój purpurowych mi­
nistrantów, chór 00. Franciszaa 
nów.w złotych ornatach, kanonicy 
fioletowi, księża świeccy, kapelani 
amerykańscy, angielscy i polscy. 
Cały plac gęsto .zaludnił się tłu­
mem, w którym wyróżniają się 
niewiasty z czepcami w formie 
mitry. Mocnymi głosami zaintono­
wali Franciszkanie “ Te Deum.” 
Oni to są stróżami Ziemi Świę­
tej. Sam św. Franciszek wyzna­
czył im Palestynę na pole pracy 
apostolskiej. Misję swą wykony­
wali wiernie, często aż do śmierci. 
Ileż to krwi f ranciszkańskiej prze­
lało się tutaj w obronie praw Chry­
stusowych i Kościoła św.?!

Coś mnie chwyciło za gardło 
i łzy stanęły mi w oczach, gdy spo­
glądałem na mury czcigodnej ba­
zyliki. Tutaj w mieście- Dawida 
narodził się Syn Boży. “ A ty, Be­
tlejem, ziemio judzka — żadną 
miarą nie jesteś najmniejszą mię­
dzy książęty judzkimi, albowiem 
z ciebie wynijdzie wódz, który rzą­
dzić będzie ludem moim izrael­
skim.” Tu znalazła w stajence 
przytułek Najczystsza Dziewica, 
“ przeto iż miejsca nie mieli w go­
spodzie.”

Cesarz Hadrian, chcąc zatrzeć 
pamięć chrześcijańską, na miejscu 
stajenki założył świątynię Adoni­
sa, ulubieńca Wenery, lecz wkrótce 
znów czczono na tym miejscu Bo­
ga Prawdziwego. Święta Helena 
wybudowała nad stajenką wspa­
niały kościół, a syn jej, Konstan­
tyn,' ożdobił go po cesarsku. Gdy 
podczas powstania samarytańskie­
go kościół ucierpiał, odnowił go 
Justynian /531 r./, jedyny cesarz 
wsch odnio-rz ym ski poch od zen i a 
słowiańskiego. Chosroes zdobył 
Betlejem, ale nie naruszył bazyliki 
tylko dlatego, że jeden z Trzech 
Króli, na. olbrzymiej mozaice ze­
wnętrznej nosił strój staro-perski. 
Kalif Omar w 637 r. modlił się 
w grocie Narodzenia. Krzyżowcy 
ozdobili to miejsce święte nie­
zwykle pięknymi mozaikami o głę-

Przez niską bramę wkraczamy 
do bazyliki głęboko schyleni. Za 
wejściem stoją mnisi prawosławni, 
którzy od XVII-go wieku przy­
właszczyli sobie miejsce Narodze­
nia. Poparci przez sułtana ture­
ckiego, szturmem zdobyli to miej­
sce pokoju. Tysiączny tłum wtar­
gnął wówczas przemocą do kościo­
ła rabując i niszcząc.

Przez pięcio-nawową bazylikę 
idziemy procesjonalnie do przyle­
głego kościoła rzymsko-katolickie­
go. Organy grają, tłumi klęka, 
chór ministrantów śpiewa czaru­
jąco. Są to mali Arabowie, któ­
rych głosy dźwięczą jak morze, jak 
wino, jak słońce. Obok nich idą 
skauci arabscy z turbanami na gło­
wie.

Teraz patriarcha odbiera na tro­
nie homagium od kleru. Potem na 
tron wstępuje biedny biskup- 
Polak. Dwóch ministrantów z u- 
śmieszkiem wskazuje na moje żoł­
nierskie obuwie. Może jeszcze rą­
bek munduru wyłania się spod 
fioletowej sutanny? A gdybyście 
wiedziały aniołki, że mitra złota, 
którą mam na głowie, należy do 
nuncjusza Mezopotamii, a mitra 
pretiosa, którą mi zaraz wkładać 
będą, jest własnością patriarcha­
tu?! Czy ja w ogóle mam jakąś 
własność? Jestem gościem Dzie­
ciątka Betlejemskiego i Jego bi­
skupem wędrownym.

Zaczynają się uroczyste nieszpo­
ry. “ Rex Pacificus ” intonuje 
biskup-żołnierz. I z całą mocą śpie­
wają chóry: “ Dixit Dominus 
Domino meo.” “ Rzekł Pan do Pa­
na mego łaskawym swym głosem ” 
— brzmi to w naszych kościołach 
polskich. I tak kroczy uroczyście 
psalm jeden za drugim aż do ostat­
niej, wspaniałej antyfony: “Pod­
nieście głowy wasze, oto zbliża się 
wasze zbawienie.”

Podczas “ Magnificat ” asystu­
je mi trzech kanoników, jeden 
Francuz, drugi Włoch, trzeci Arab. 
Wśród kleru są Amerykanie, An­
glicy, Czesi, Belgowie, Egipcjanie 
i nasi. Tu jest prawdziwa jedność 
narodów, rzeczywista Liga Chrze­
ścijańska.

Po nieszporach wróciłem do Je­
rozolimy, by się opłatkiem łamać 
z rodakami w hotelu Patriarchy 
“ Petra,” w Domu żołnierza /b. 
konsulat włoski/., i w “ Domu Pol­
skim.” Rzewna była ta wieczerza 
wigilijna, gdyż myśli nasze leciały 
do Kraju.

O 9-te.j wieczorem ponownie wy­
ruszyłem do Betlejem na ju­
trzenkę. i pasterkę. Nie było 
chmurki, a księżyc rozlewał 
srebrne światło na gaje oliwne. 
Istna wędrówka ludów ruszyła ku 
miastu Dawidowemu. Samochód 
sunął za samochodem. Właśnie 
minęliśmy grób Racheli, gdy 
z przeciwka wyłania się jakiś po­
jazd — widzę jego światła trzy 
metry przed sobą — i już z całym 
impetem uderzył w nasz wóz. 
Trzask szkła, krzyki, policja. 
Z trudem wysiadam ze zmiażdżo­
nego auta. Prócz silnego poturbo­
wania nic się nikomu nie stało. 
Dzięki Panu Bogu! Tylko samo­

chody przedstawiają bezładną ku­
pę pokręconego żelaziwa.

Stanąłem więc na ulicy i zatrzy­
muję inne wozy, śpieszące na 
pasterkę. * Dopiero ciężarówka 
z lotnikami amerykańskimi zatrzy­
mała się — “ That is the Polish 
Bishop” — konstatują chłopcy. 
Poznali mnie po płaszczu general­
skim, narzuconym na fioletowy 
strój liturgiczny. Z nimi dojecha­
łem szczęśliwie przed bazylikę, 
gdzie już u bramy stała wielka 
asysta.

Z ciężarówki na tron — w prze­
ciągu pięciu minut. Tym razem 
przygotowali dla mnie białe, atła­
sowe buciki z bogatym haftem zło­
tym1. Kościół jest rzęsiście oświe­
tlony. Zewsząd świecą reflektory 
na prezbiterium. Na ołtarzu leży 
śliczne Dzieciątko Jezus.

“ Christus natus est nobis. 
Venite adoremus ” — śpiewa chór, 
A z jakim triumfem biją głosy ku 
niebiosom. To przecież tu było, tu 
przed 1942 laty . . .

Śpiewają psalm o buntujących 
się przeciwko Panu narodach. 
“ Ten, co w niebiesiech mieszka, 
wyśmieje je.” Jest to uśmiech de­
likatny, ten uśmiech Boży, gdyż 
przeciwko okrucieństwu i megalo­
manii cezarów wysłał owe kwilące 
w stajence betlejemskiej Dzie­
ciątko bezbronne.

Teraz diakon śpiewa lekcję 
Izajasza proroka. Słuchajcie jak 
aktualną: “Lud, który chodzi 
w ciemności, ujrzy światłość wiel­
ką, a tym, którzy mieszkają w zie­
mi cienia śmierci, światłość świe­
cić będzie. Albowiem Dziecię na­
rodziło się nam, a Syn dany jest 
nam, i będzie panowanie na ramie­
niu Jego, a nazwą Imię Jego: 
Dziwny, Radny Bóg Mocny, Ojciec 
wieczności, Książę Pokoju.”

“Objawi się chwała Pańska, 
a ujrzy wszelkie ciało społem, iż 
usta Pańskie mówiły ... A Słowo 
Boże trwa na wieki.” “ Verbum 
Domini manet in aeternum.” 
Gdzież to samo jeszcze czytałem? 
Prawda, prawda, gdy po owym o- 
krutnym “ gwiazdkowym ” nalo­
cie na City w Londynie, przecho­
dząc przez ruiny i sterczące ku 
niebu zgliszcza, spotkałem na 
“ Ave Maria Lane ” jeden niezni- 
szczony, na filarach spoczywający 
arehitraw, a na nim właśnie na­
pis: “Verbum Domini manet in 
aeternum.” Przeminie wróg ludz­
kości jak burza, jak powódź, jak 
śnieg, jak wichura, jak wojna • — 
a Słowo Twoje, Panie trwać będzie 
na wieki.

A jak gorzkie jest stwierdzenie 
proroka o ludzie swoim : “ Assur 
absque idla causa calumniatus est 
eum.” Asyryjeżyk bez najmniej­
szej przyczyny trapi mój lud.

Tak jest, to Asyria napadła na 
nas, gdyż nawet babilońskie sposo­
by były jeszcze nieco humanitar- 
niejisze. Asur — żywo staje przed 
oczyma moimi owa płaskorzeźba 
asyryjska, opisująca wygnanie 
podbitej ludności. Pochód wy­
gnańców jak w Polsce, każdy nie­
sie swój węzełek ze sobą, gdyż 
więcej, niż 20 kilo ani wówczas, 
ani teraz najeźdźca nie pozwolił za­
bierać, a tych, co ognisk domo­
wych opuszczać nie chcą, przy- 
gważdżają gestapowcy Asura dzi­
dami do ziemi.

—“ Consolamini, consolamini, 
popule meus, dicit Deus vester.” 
“ Nabierz otuchy, ludu mój. tak 

mówi Bóg wasz.”
Coraz radośniej brzmią psalmy 

świąteczne. Mówią nam, że Pan 
obj'awi zbawienie swoje, że 
wspomniał o miłosierdziu swoim 
i że wszystkie granice ziemi będą 
Oglądać sprawiedliwość Jego. 
“ Niechże więc Panu śpiewa 
wszystka ziemia, niech morze za­
szumi; rzeki niech klaskają ręka­
mi, a góry wespół niech się rozra­
dują.”

Jakaż, Panie, tęsknota za Tobą 
mieszka w sercach ludzkości!
“ Witaj, Jezu ukochany, od 

patriarchów czekany,
Od proroków. ogłoszony, od 

narodów upragniony.”
Słychać bicie dzwonów. Przez 

tłum przesuwają się dyplomaci 
w błyszczących mundurach. 
W pierwszym rzędzie m.i. zajmuje 
miejsce min. Kot i konsul general­
ny p. Korsak. Na trybunie w głę­
bi kościoła znajduje się królowa- 
matka Egiptu z siostrami króla.

Klerycy przysuwają mikrofon 
radiowy, gdyż cały świat ma być 
świadkiem misterium betlejem­
skiego.

Jest północ. Zaczynam paster­
kę.

“ Introibo ad altare Dei. Ad 
Deum qui laetificat iuventutem 
meam.” Teraz w tej chwili jestem 
połączony z całym światem chrze­
ścijańskim, z całym Kościołem Bo­
żym. Z Kościołem walczącym 
przeciwko potęgom ciemności; 
z Kościołem cierpiącym, co 
w otchłani czyśćca wyczekuje zba­
wienia —a są wśród nich moi ro­
dzice, przyjaciele i tylu, tylu po­
ległych braci; z Kościołem trium­
fującym, co w Betlejem niebieskim 
chwali Zbawiciela.

“ Gloria in excelsis Deo ” — 
śpiewam ze wzruszeniem na tym 
miejscu, na którym ten hymn po 
raz pierwszy głosami anielskimi 
rozbrzmiewał. “Et in terra pax 
hominibus bonae voluntatis. 
Gratias agimus Tibi propter 
magnam gloriom Tuam ” — cią­
gnie chór ten najpiękniejszy zwrot 
najpiękniejszej modlitwy świata.

“ Okazała się łaska Boga Zba­
wiciela naszego wszystkim lu­
dziom ” — słyszymy słowa św. 
Pawła, tego co najpierw Chrystu­
sa prześladował, ażeby przed Nim 
upaść na kolana. Ewangelia zaś 
w stylu lapidarnym mówi nam 
o dekrecie cesarza Augusta i o 
drodze Józefa z Galilei “ do ży­
dowskiej ziemi, do miasta Dawido­
wego,"które zowią Betlejem. I po­
rodziła Maria Syna swego pier­
worodnego, a owinęła go w pie­
luszki i położyła Go w żłobie, bo 
miejsca dla nich nie było w gospo­
dzie.”

Organy zamilkły, śpiewy zasty­
gły. W głębokiej ciszy szepcę sło­
wa Przemienienia św.: “Hoc est 
corpus mewi." W tej chwili z tro­
nu niebieskiego zstępuje Król Ma­
jestatu do swego Betlejem. Trzy­
mam Go w rękach, klękam, adoru­
ję. Boże, bądź nam miłościw. 
Bądź światu Księciem Pokoju. 
Zmiłuj się nad Polską, co Tobie 
zawsze była wierną.

Po uroczystym błogosławień­
stwie zstępuję z tronu, klękam 
przed ołtarzem, skąd prałaci biorą 
Dzieciątko Jezus, żeby Je złożyć 
w moje ręce. -Bazylika zapłonęła 

tysiącem świec. Szykuje się pro­
cesja do stajenki, procesja wspa­
niała i barwna.

Jak Symeon trzymam Dzieciąt­
ko Jezus w ramionach, Lud klęka 
wzdłuż drogi, dotyka rękami rą­
czek Dzieciątka. Idziemy przez 
krużganek do stajenki, która dziś 
tonie w zlocie i brylantach. Tam 
składam Dzieciątko na miejscu 
Narodzenia. Diakon raz jeszcze 
śpiewa Ewangelię. Klękam przy 
słowach : “ porodziła Syna swego,” 
biorę Dzieciątko przy słowach: 
“ położyła Go w żłobie,” i składam 
Je na miejscu, gdzie widać wykute 
w skale ślady żłóbka. Oddajemy 
Nowonarodzonemu hołd i wraca­
my krótszą drogą do kościoła.

Kogóż ja tu widzę? Same pol­
skie mundury. Starych wąsali 
i uśmiechnięte przyjaźnie buzie ju­
naków. — “ Skąd się tu wziąłeś?”
— pytam najmłodszego. Staśkowi 
świecą się oczy. Jest szczęśliwy, 
bo to właśnie on, junak z Judei, 
napisał tatusiowi, co jest kapralem 
w Galilei, by się przed pasterką 
spotkali u bramy kościelnej. I oto 
tatuś rozpromieniony stoi obok 
niego._ Na pewno mamusia, gdzieś 
na wsi małopolskiej śpiewa teraz 
kolędy z siostrzyczkami i zapła­
kana pyta: — “ Gdzie też te na­
sze chłopy się poniewierają? ” 
A oni są tutaj i przyniosą pamią­
tki wigilii aż z samego Betlejem.

Inny junak wyruszył bez urlopu 
z Quastiny. Zabrało go jakieś auto 
do Jerozolimy. Tam uświadomił 
go wywiad junacki, że kolację 
i miejsce w autobusie można do­
stać w Ain Karem. Wybrał się 
tam pieszo, osiągnął, co chciał, 
i jest na pasterce polskiej. — 
“ Myślę sobie, wojna się kończy, 
a ja jeszcze nie widziałem Betle­
jem. To byłby wstyd ” — oświad­
cza n. delegatowi Lubaczewskie- 
mu. — “ Nieprawda, pan jest do­
bry, pan mnie nie zdradzi? ” Tacy 
nie zginą. Tacy to własnym prze­
mysłem dostali się z Archanigiel- 
ska do granic Afganistanu. A w 
Rosji już był pastuchem, potem 
motorzystą i pracował na utrzy­
manie siostrzyczki.

Jak okiem sięgnąć — same twa­
rze polskie: żołnierze i nasza lud­
ność cywilna. Chłopcy siedzą na­
wet na ambonie, bo teraz będzie 
nasza pasterka polska. Najwyższe 
miejsce zdobył młody Arab polski, 
Józef, służący u sióstr Elżbieta­
nek, które z Matką Innocentą na 
czele zajmują honorowe miejsca 
w ławkach.

Godzina druga w nocy. Jeste­
śmy między sobą, gdyż nawet po­
licja opuściła bazylikę. “ Teraz 
są sami Polacy, to nic nie zajdzie. 
Polacy zachowują się poważnie.”

Ogłaszam intencję mszy św. 
którą odprawię za wszystkich Po­
laków, żywych i zmarłych, za bo­
haterski Kraj nasz, za rodziny na­
sze, za tych, co rozsiani są po bez­
brzeżnych przestrzeniach sowie­
ckich, za tych, co cierpią w obozach 
jenieckich i koncentracyjnych, za 
wojisko nasze, za pana Prezyden­
ta, za Naczelnego Wodza i cały 
Rząd Polski.

_ Asysta przy tej mszy św. składa 
się z samych księży polskich z ks. 
kan. Pietruszką na czele.

I huknęły głosy: “ Dzisiaj w Be­
tlejem — wesoła nowina! ” I 
znów: “ Gdy się Chrystus rodzi.” 
Po Ewangelii wygłosiłem kazanie. 
Zaraz śpiewają: “Lulajże Jezu- 
niu, moja perełko,” z namaszcze­
niem, z przejęciem, po swojsku — 
jak w samym kościele parafialnym.

Uśmiechają się do Dzieciątka 
tak, jak ci górale na obrazie Me­
hoffera. A potem z mocą jak 
grom: “ Bóg się rodzi, moc truch­
leje! Podnieś rękę, Boże Dziecię
— błogosław Ojczyznę miłą! ”

Pasterka się kończy. Z upoważ­
nienia -Ojca św. udzielam teraz 
szczególnego błogosławieństwa 
apostolskiego, po czym intonuję: 
“ Boże, coś Polskę. Ojczyznę wol­
ną racz nam wrócić, Panie ” — tak 
blaga Cię wierny Naród Polski na 
miejscu, gdzieś się narodził, by 
złamać moce piekielne.

Wracając do domu, widzimy 
światełka na Polu Pasterzy. 
Tam Anioł pasterzom mówił: 
“ Chrystus się wam narodził.” 
Tam przed rokiem Wojsko Polskie 
obchodziło swą Pasterkę. Na pew­
no tam już biegiem zdążyli nasi ju­
nacy, których mam jutro odwie­
dzić w Nazarecie i w Quastinie.

I X.Bp. JÓZEF F. GAWLINA

rys. TADEUSZ LIPSKI
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Polska leży w środku Konty­
nentu Europejskiego, otoczona in­
nymi krajami. Jej rzeki mają da­
leko do- morza. Męczą się po dro­
dze i zamiast do Bałtyku wpada­
ją do Wisły. Bo Wisła, płynąc 
środkiem Polski z południa w 
Beskidach na północ do Gdańska, 
cała w Polsce się mieści.

Ze swego źródła wśród paproci 
i brusznic wytryska w postaci 
dwóch strużek, jednej jasnej, dru­
giej ciemniejszej. Mieszkańcy 
okolicznych wsi mówią o nich żar­
tobliwie, jak o dzieciach. Tak jak 
gdybyście wy mówili o górnym 
wąskim biegu waszych rzek: the 
baby Tweed albo the baby Thames. 
Wkrótce te dwie rozbrykane 
strużki, skaczące z głazu na głaz, 
nabierają powagi, jednoczą się we 
wspólnym korycie i tworzą wcale 
znaczną rzeczułkę. Aby ten fakt 
uczcić, ludzie chrzczą jej imieniem 
osadę położoną w tym miejscu do­
liny, gdzie Wisła rozpoczyna ka­
rierę dorosłej, pracowitej rzeki.

Już od miasta Krakowa jest 
spławna, niesie tratwy, parowce, 
galary. Później wymyka się gó­
rom, wkracza w kraj polny, choć 
falisty, który jest jednym ze 
śpichrzów Europy. Z tego to kra­
ju pochodziła drobna jak pył, bie­
lutka mąka pszenna, używana 
przez wieki na dworze Króla An­
gielskiego. W środkowym biegu 
Wisły brzegi jej są usiane starymi 
spichrzami, których mury wspie­
rają się o szkarpy kamienne, 
a front ozdobiony jest falistą 
attyką. Do nich zwozili rolnicy 
ziarno z najdalszych prowincyj, by 
woda niosła je dalej do morza.

Im bliżej Warszawy, tym rzeka 
szersza, ale też i jak gdyby mniej 
spokojna. Rozszczepia się na 
odnogi, zmienia łożysko, wyłania 
ze siebie liczne wyspy zarośnięte 
wikliną, siedliska srebrno-białych 
rybitw o dziobach koralowych.

Ziemie położone poniżej War­
szawy przeważnie są płaskie. Jed­
nak brzeg rzeki często bywa wyso­
ki i urwisty, ozdobiony wonnym 
berberysem, dziką różą i wszelki-, 
mi ziołami. Nieraz stoją na nim 
zamki, lub ruiny, przypominające 
dawnych książąt, rycerzy, bisku­
pów. Gdzie indziej wyrastają całe 
miasta, najeżone wieżami kościo­
łów, to znów strażnice samotne, 
których ognie — po nocy ■— wska­
zywały niegdyś drogę flisakom. 
W ścianach stromego wybrzeża 
widać liczne otwory — mieszkają 
tam jaskółki.

Na brzegu niskim ścielą się łąki 
i sady, gdzieniegdzie lasy sosnowe. 
Wczesną wiosną, kiedy śniegi: 
topnieją w górach i lody pękają na 
dolinach, Wisła podnosi swój po­
ziom, mąci się, żółknie, pokryta 
pianą, a niejednokrotnie szczątka­
mi zrujnowanych domostw. Nie 
przyroda temu winna, lecz czło­
wiek. Gdyby źli sąsiedzi nie się­
gali zawsze po polskie ziemie, Po­
lacy mniej dbaliby o Obronę gra­
nic, więcej o regulację rzek.

Przez dziesięć wieków polskiej 
historii Wisła była nie tylko wiel­
ką arterią handlową, ale podobnie 
jak droga do Canterbury, miej­
scem spotkań i szlakiem legendy. 
Obok zboża, drzewa, wełny i mio­
du _w towarzystwie kupców —■ su­
nęli po niej krypami do obozów żoł­
nierze, szlachta pod żaglem zdąża­
ła na sejmiki, czy w zaloty do są­
siedzkich panien. U brodów, 
u przewozów, na promach matrony 
dworskie podziwiały hafty na gor­
setach chłopek, udzielając rad, jak 
dzieci leczyć i jak warzyć jadło. 
Pleban wioskowy rozprawiał o po­
lityce ze stołecznymi posłem. A fli­
sacy opowiadali bajki o dalekich 
stronach.

Najchętniej słuchano bywalców 
gór i Krakowa. Bo w górach mie­
szkali zbójnicy, czarodzieje i gę- 
ślarze, a w Krakowie smoki i kró­
lewny.

Z hali na halę górale chodzili za 
owcami,- grając na kobzach i na 
gęślach, pasterki śpiewały na całe 
gardło. Tak wielka była sława tej 
muzyki, że kiedy stary skrzypek 
Zwyrtała dostał się po śmierci do 
nieba, sam Pan Bóg ■— podobno — 
kurząc fajkę na progu złotej cha­
łupy, kazał mu grać sobie tatrzań­
skie melodie. Co usłyszawszy, św.

Opowiadanie to zostało napisa­
ne, jako komentarz do śpiewnika p.t. 
“ Singing with the Vistula,” opraco­
wanego przez Jana Śliwińskiego dla 
dzieci szkolnych w Szkocji /przyp. 
redakcji./

Cecylia, ku zgorszeniu św. Józefa, 
zaczęła chóry anielskie uczyć 
“ zbójnickiego.”

Najpopularniejszym żbójcą 
Tatr był szlachetny Janosik, bliski 
kuzyn waszego Robin Hood’a, 
w obcisłych spodniach z białego 
lub brunatnego sukna, naszytych 
czerwoną tasiemką, w pasie skó­
rzanym, na ćwierć yarda szerokim, 
nabijanym mosiężnymi ćwiekami, 
w kołpaku, to znów w kapeluszu, 
okolonym sznurem muszelek, za 
który pióro orle zatknięte, prze­
biegał Janosik szczyty i doliny. 
Bogatym podróżnym odbierał pie­
niądze, ubogim wieśniakom je da­
wał. Tropili go żandarmi i wilcy. 
Śliczne dziewczyny z dolin 
i wdzięczne małe sieroty zawsze 
ostrzegały go w czas, a towarzy­
sze zbójnicy otaczali murem groź­
nie wzniesionych siekierek.

Aż wreszcie obca cesarzowa — 
w przejeździe przez sioła górskie
— dojrzała go, jak tańczył 
w karczmie ze swoją narzeczoną. 
Nie było na jej zamkach takiego 
tancerza, kazała mu wsiadać do 
karety i jechać ze sobą. Ale Jano­
sik miał serce wierne, nie nęciły 
go obce, choć i cesarskie przepychy
— rzucił się w las. Schwytali go 
tam zbrojni pachołcy i powiesili na 
szubienicy wysoko, skąd w ostat­
niej chwili życia objął raz jeszcze 
sokolim okiem kochane doliny i gó­
ry.

A w dolinach działy się dziwne 
dziwa. Pewnego dnia, w wieku 
XIX, kowal wioskowy napotkał na 
dzikiej ścieżynie wysokiego czło­
wieka w opończy. Nieznajomy za­
wezwał go, aby wraz z nim pośpie­
szył do miejsca, gdzie wiele koni 
czeka na podkucie. Stanęli razem 
przed urwistą skałą, obcy położył 
na niej rękę — rozstąpiła się, 
weszli do pieczary. Wokół spali 
snem głębokim rycerze, w głębi 
rżały konie.

Wróciwszy do domu, bardzo się 
kowal zadziwił, bo małe jego dzie­
ci, a także źrebce, ciołki i jagnięta 
porosły, żona miała nowe kiecki, 
dach na chałupie świecił nowymi 
łatami. Okazało się, że od czasu 
spotkania z nieznajomym minęły 
lata. Najwidoczniej wewnątrz pie­
czary czas nie liczył się wcale. Bóg 
raczy wiedzieć, czy rycerze nie 
spali w niej od chwili upadku pol­
skiego Królestwa.

Wytrącony z równowagi kowal 
począł błądzić po dolinie w nadziei, 
że człowiek w opończy zawezwie go 
po raz drugi do kucia koni ryce­
rzom. Jak długo błądził, powie­
dzieć nie umiem. Jedno wiem, że 
odkąd nasz kraj po zeszłej wojnie 
odzyskał niepodległość, legenda 
o śpiących rycerzach przestała 
dzieci zasmucać. Zamiast czarow­
ników, na zboczach góry Giewon­
tu, która z profilu przypomina po­
walonego mężczyznę w pancerzu 
i hełmie, zjawili się narciarze i tu­
ryści ; a kowale — zamiast widmo­
wych koni — zaczęli podkuwać 
bobsleigh’e. Niestety, po dwudzie­
stu zaledwie latach wolności, źli 
sąsiedzi znowu Polskę zajęli. Zno­
wu polscy żołnierze czekają w gó­
rach i dolinach na dzień rozprawy 
z wrogami. Wisła zaś nie tylko 
blaskiem zachodu się czerwieni.

Już w zaraniu naszych dziejów 
Niemcy szerzyli śmierć na jej 
brzegach. W tym czasie, kiedy 
czczono jeszcze w'Polsce bóstwa 
leśne i wodne, nie zaś Chrystusa 
i Najświętszą Pannę, pewnego 
wieczora na wzgórze Wawelu wy­
biegła dziewczyna o złotych war­
koczach, w wieńcu bławatkowym, 
wzniosła w górę ramiona i skoczy­
ła do rzeki. Z pluskiem zgrozy 
zamknęły się fale nad jej młodym 
ciałem. Była to Wanda, córka sło­
wiańskiego księcia, który zabił 
smoka, nękającego okoliczną lud­
ność, i powyżęj jego pieczary zbu­
dował miasto Kraków. Ledwie 
gród zaczął porastać w zamożność, 
niemiecki książę zażądał Wandy 
na żonę. W razie odmowy groził 
ogniem i mieczem. Nie chcąc ani 
okrutnego Niemca, ani wojny 

w kraju, Wanda rozstała się z ży­
ciem. Wdzięczny lud usypał jej 
mogiłę tak prawie wysoką, jak 
wzgórze, na którym stoi zamek 
edynburski.

Kiedy Polska była najsilniej­
szym państwem w Europie i pier­
wszym Commonwealth’em, jej kró­
lowie trzymali się Krakowa. Tu 
są największe polskie kościoły, 
najwspanialszy zamek, najstarszy 
uniwersytet. Tutaj przez wieki 
odzywał się z wieży hejnał urywa­
ny na tej samej nucie, na której 
urwał go niegdyś trębacz, przeszy­
ty strzałą tatarską. Tutaj dzwon 
katedralny Zygmunt obwieszczał 
światu wielkie wydarzenia w dzie­
jach naszego kraju, mieszczanie 
podejmowali ucztami królów cu­
dzoziemskich, a książę pruski skła­
dał hołd swemu polskiemu władcy.

Nic dziwnego, że tu właśnie 
w Krakowie, w roku 1794, po roz­
biorze Polski między Prusy, Rosję 
i Austrię, bohater narodowy Ko­
ściuszko przysiągł na rynku, że 
nie spocznie, póki Polakom nie 
przywróci wolności. Słowa przy­
sięgi powtórzył za nim tłum chło­
pów w białych sukmanach, w ro­
gatywkach z pawimi piórami. 
Tłum ludzi uzbrojonych w kosy, ale 
i w zapał bezmierny, gdyż Naczel­
nik zrównał ich w prawach obywa­
telskich ze szlachtą. Dzisiaj imię 
Kościuszki, który, o wblność czło­
wieka walczył do upadłego nie tyl­
ko w Polsce, ale już i przedtem 
w Stanach Zjednoczonych, jest 
powszechnie uznanym symbolem 
niezłomnego ducha. A przecie 
chłopi polscy muszą nadal bronić 
swoich pól przed chciwością na­
jeźdźców.

Wielu z was pomyśli: przez ja­
kiż to smutny kraj płynie Wisła! 
Otóż, mimo swego fatalnego poło­
żenia’geograficznego i burzliwej 
historii, Polska nie jest smutna, bo 
naród polski jest z natury wesoły. 
Nawet obecnie, wydając z naraże­
niem życia dzienniki podziemne, 
Polacy jeden z nich poświęcili żar­
tom z okupanta. Zarówno na wsi, 
jak w mieście, rok polski oblicza 
się nie tylko podług oficjalnego ka­
lendarza, ale i podług tradycjonal­
nych zabaw. Czas między Bożym 
Narodzeniem a Wielkim Postem 
jest czasem hucznych wesel, balów, 
polowań, kuligów i wszelkiego zi­
mowego sportu. Lato znów obfitu­
je w uroczystości, które także na 
waszej wyspie, przed jej uprzemy­
słowieniem, szeroko były znane.
, Myślę o dniu Lajkonika, - Nocy 
Świętojańskiej i o Dożynkach. 
Przy czym Noc Świętojańska w 
Polsce obejmuje obrzęd o szczegól­
nym wdzięku. Oto dziewczyny, 
zgromadzone nad rzeką, puszczają 
z prądem wianki, w których tkwią 
płonące świece. Ta dziewczyna 
pierwsza za mąż pójdzie, której 
świeczka najdłużej swój płomień 
na fali utrzyma.

Wszystkie te zabawy są popi­
sem tancerzy i śpiewaków. Przed 
wojną młodzież nasza, zwłaszcza 
miejska,, tańczyła te same tańce 
międzynarodowe, jakie się widzi 
w waszych dancing hall’ach. Tym 
niemniej stary mazur, krakowiak, 
oberek, kujawiak i trojak nie wy­
szły z użycia, a śmieszne wierszyki 
ok olicznościowe, i mpr owi z o wan e 
na ich nutę, dodawały humoru ze­
braniom ludowym.

Mazur powstał na Mazowszu, 
którego głównym miastem jest 
Warszawa. Pod koniec XVI-go 
wieku wybrali sobie Polacy na 
króla monarchę szwedzkiego. Po­
nieważ za daleko mu było ze Skan­
dynawii do Krakowa, uczynił 
Warszawę stolicą całej Polski. 
Mazowsze jest równiną, dlatego 
może mazur ma charakter biegu. 
Dziewczyny i chłopcy, trzymając 
się za ręce, biegną para za parą w 
radosnej gonitwie, do której tak 
zachęcają nadwiślańskie łęgi. Jed­
nak krok mazura nie jest łatwy — 
inny dla chłopca, inny dla dziew­
czyny. Ona sunie równo z chu­
steczką w dłoni i wydaj e się pły­
nąć. On tupie, skry lecą z podku­

tych butów, porywa ją ku sobie, to 
znów od siebie oddala, powiewa 
czapką, na której wstęgi migocą, 
później ramieniem krąg niski 
przed panną zatacza, jak gdyby 
prosząc w progi swego domu.

Taniec ten, z wesel chłopskich 
wprowadzony na warszawskie sa­
lony, zyskał sławę międzynarodo­
wą. Ale kto nie widział go pod 
polskim niebem wieczornym na 
murawie między kwitnącymi lipa­
mi, ani we dworze huczącym mu­
zyką, kiedy świt twarze i lustra 
pokrywa bladością, ten nie zna je­
go prawdziwych uroków.

Król, który Warszawę mianował 
stolicą, nie miał lekkiej ręki. Po­
nury samotnik, zawsze czarno 
■ubrany, ściągnął na nią cienie ża­
łoby. Rolnicza, pokojowa Polska, 
otoczona ze wszech stron narodami 
drapieżnymi, ceniącymi wyżej 
grabież cudzej ziemi od uprawia­
nia swojej, po wygaśnięciu rodzi­
mych dynastyj, zaczęła zdążać do 
upadku. Sejmy odbywane w War­
szawie, ratyfikowały jeszcze liczne 
zwycięstwa, jak n.p. sławny triumf 
Jana III nad Turkami pod Wie­
dniem. Triumf nie byle jaki, skóro 
uratował chrześcijańską Europę 
od podboju przez Muzułmanów. Ale 
szczęśliwe duchy naszej historii 
pozostały w Krakowie. -Taż sama 
Wisła co opływa wzgórze Wawelu, 
pluszcze pod tarasami warszaw­
skiego zamku; jej plusk tutaj ma 
w sobie melancholię pożegnań.

Na przekór losowi, Warszawa 
słynęła z błyskotliwego życia. Zwa­
na Paryżem Północy, przodowała 
w stroju, w zaprzęgach, dowcipie 
i manierach. Na dworze warszaw­
skim pełno było nie tylko miejsco­
wych, ale i zagranicznych arty­
stów, pięknych kobiet, wymow­
nych poetów.

■ Nie sądźcie wszakże, by to mia­
sto było siedliskiem pustoty. Zna­
cie ludzi, którzy śmieją się, aby nie 
płakać? .Warszawa ze zbyt wiel­
kimi -przeciwnościami musiała 
walczyć, zbyt wielkich doświadczać 
tragedyj, aby mogła wyrobić sobie 
równy, poważny charakter. Na­
pięcie nerwów w obliczu nieustan­
nego niebezpieczeństwa ze strony 
sąsiadów wymagało odprężenia 
w śmiechu. Położenie w samym 
środku nieosłoniętej niczym rów­
niny, na przecięciu tylu sprzecz­
nych interesów europejskich, na­
kazywało każdą niemal chwilę po­
koju uważać za ostatnią, a całe ży­
cie za rzecz kruchą, której nie 
warto traktować uroczyście.

Bawiono się zatem w Warsza­
wie i śpiewano. Ale za kulisami 
salonów toczyły się wielkie spra­
wy. Na lat kilka przed krakow­
ską przysięgą Kościuszki, uchwa­
lona została tutaj jedna z naj­
światlejszych i najbardziej huma­
nitarnych konstytucyj swojego 
czasu. Warszawską modą uczczo­
no uchwałę nie tylko biciem 
w dzwony i modłami, lecz również 
balem na Zamku. Sam król pro­
wadził poloneza. Wisła zdawała 
się gorzeć od rakiet i lampionów.

Muzyk, który w kilkadziesiąt lat 
później skomponował najpiękniej­
sze polonezy świata, Fryderyki 
Chopin, pisał je już w Warszawie: 
niewolnej, skrwawionej pierwszą 
insurekcją, później zaś na wygna­
niu, z którego wróciło do -Polski 
tylko jego serce, pogrzebane w jed­
nym ze stołecznych kościołów.

Jednak, ani w ciągu półtorawie- 
kowej okupacji rosyjskiej, ani 
dziś, pod grozą hitlerowskich 
tortur, walcząc z potęgami wiele- 
kroć przewyższającymi jej siły, 
Warszawa nie przestała być sobą: 
miastem uśmiechniętym.

Płyńmy dalej z Wisłą! Opusz­
czamy Mazowsze. Kujawy przed 
nami, kraj buraków cukrowych, so­
lankowych źródeł, lasów, błyska­
jących jeziorami, napełnionych 
wonią żywicy. Kraj zamiłowanych 
rolników i hodowców, umiejących 
płody ziemi zamieniać korzystnie 
w produkty przemysłowe. A jed­
nocześnie kraj, gdzie się dużo po­
luje i mnóstwo gra w karty.

Mijamy Toruń. Tu urodził się 
i znaczną część życia spędził Miko­
łaj Kopernik, astronom i myśliciel, 
który określił stosunek Ziemi do 
Słońca. Tu właśnie, w tym polskim 
zielonym mieście nadwiślańskim, 
odsłonięty został człowiekowi 
obraz Wszechświata, trwający do 
dziś.

Rzeka nie zbacza do Wielkopol­
ski, ale my, skoro poznaliśmy już 
Kraków i Warszawę, nie możemy 
pominąć Gniezna. W VI wieku, 
wódz pewnego słowiańskiego ple­
mienia znalazł na skale gniazdo 
białych orłów. Wziąwszy to za 
znak z nieba, zbudował miasto 
Gniezno, którego nazwa pochodzi 
od słowa “ gniazdo.” Wyrosło ono 
z czasem na siedzibę pierwszego 
polskiego biskupstwa i pierwszych 
historycznych książąt. A orzeł 
biały stał się symbolem naszego 
państwa.

Pokłoniwszy się w katedrze 
gnieźnieńskiej prochom św. Woj­
ciecha, który tym był dla nas, czynj 
dla Szkotów św. Kolumba — wra­
cajmy do Wisły. Ostatni to już 
etap jej drogi, wkrótce zniknie 
nam z oczu w siwych wodach Bał­
tyku. Ta strona świata, którą 
Wisła teraz przemierza, jest wiel­
kim pobojowiskiem. Od zarania 
dziejów Europy, toczył się tutaj 
najostrzejszy, niezakończony do­
tąd bój o prawo Słowian do życia. 
Niektóre słowiańskie plemiona u- 
legły przewadze liczebnej i techni­
cznej drapieżnych Teutonów. In­
ne — jak Polacy — zdobyły się na 
własne państwa i własną historię.

Na prawym brzegu rzeki, nieda­
leko ujścia leży Malborg, dawna 
forteca germańskich Rycerzy 
Krzyżowych. W średniowieczu 
Zakon ten mordował i palił pół­
nocno-zachodnich Słowian pod 
pretekstem nawracania ich na 
chrystianizm. Polska przyjęła 
wiarę chrześcijańską w roku 996; 
mimo to była przedmiotem cią­
głych napaści Krzyżaków. Dopiero 
w czterysta z górą lat później zo­
stali oni rozbici przez naszego kró­
la w bitwie pod Grunwaldem, 
a świat uwolniony na czas długi od 
wilków w skórze baraniej. Widzi­
cie stąd, że niemiecki sposób ulep­
szania ludzi przez obcinanie im 
głów nie Hitler pierwszy wymy­
ślił.

Zbliżamy się do Gdańska. 
Pachnie już rybą i sieciami. Wisła 
rozszczepia się na szereg ramion, 
śpichrze, jórawie zstępują nad 
wodę, w oddali widać wieże goty­
ckich kościołów. Chłopi na polach, 
a również rybacy, kurzący takie 
same fajki, jak wasi żeglarze, mó­
wią trudną, osobliwą polszczyzną. 
To Kaszubi. Niemniej odrębni od 
Polaków z Mazowsza i z Krakowa, 
niż n.p. Kornwalijczycy odrębni są 
od mieszkańców Oxfordshire — 
pozostali Polsce wierni przez wszy­
stkie czasy germańskiego ucisku. 
Ich piosenka głosi: Nie ma Ka­
szub bez Polaków, bez Kaszubów 
Polski.

Gdańsk od połowy XV do końca 
XVIII wieku wchodził w skład na­
szego państwa. Po zeszłej wojnie 
uznany został za wolne miasto pod 
protektoratem polskiej Rzeczypo­
spolitej. Obrona Westerplatte, ma­
łego półwyspu w ujściu Wisły, 
gdzie znajdowały się nasze kosza­
ry, doki i składy wojskowe, jest 
jednym z najpiękniejszych czynów 
odwagi w polskiej kampanii wrześ­
niowej 1939 r.

Przez siedem dni i nocy załoga, 
składająca się z dwustu ludzi, sta­
wiała czoło ogniowi artylerii lądo­
wej, działom pancernika, tłumom 
wyborowej piechoty niemieckiej. 
Odcięci od wody, zagrzebani w pia­
sku wśród dymiących zgliszcz, 
przyjmowali salwami z karabinów 
maszynowych wezwania do kapitu­
lacji. Speaker Polskiego Radia, 
który codziennie pozdrawiał ich 
z Warszawy, ósmego dnia powie­
dział: “Żołnierze Westerplatte, 
przedwczoraj słyszeliśmy was sła­
bo, wczoraj nie odpowiedzieliście 
wcale . . .”

Tak. Nie odpowiedzieli na głos 
stolicy, wzywającej ich do wytrwa­
nia, gdyż na posterunku polegli.

Jak myślicie? Co skłoniło ich 
do tej wielkiej ofiary? Czy tylko 
honor żołnierski? Znam moich ro­
daków i mogę wam powiedzieć, 
czym się krzepili ginący z ran i z 
pragnienia obrońcy Westerplatte: 
krzepili się miłością do Wisły.

MARIA KUNCEWICZOWA
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gronie, gdzie huczy śmiech i śpiew.
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Patrzysz, poganiasz tamte burze, 
które dzwoniły w dach kołyski, 
gdy noc czaiła się u okien.
Biały lis — księżyc — lśnił na chmurze, 
liżąc ozorem srebrne miski, 
rzek odchodzących wolnym krokiem.

Niestety wojna, a tam jeszcze, 
w oknach te zjawy — hordy duchów — 
Sam nie wiem gdzie je dziś pomieszczę . .. 
/Daleko mi do zamożności . . ./ 
Chociaż niejeden z pasibrzuchów, 
należał do mych dawnych gości.

oceanów tajemnice', 
mórz nieobjętych ktoś je począł.

Za oknem dąb roznosił echa. 
Świt bił o szyby, noc dwoiście 
złociła drzew gasnące liście. 
Księżyc się ogniem gnieździł

w strzechach, 
przechodząc czujnym krokiem stróża 
popod oknami wzdłuż podwórza. 
/Pamiętam ciebie niecny trupie, 
o oczach, które z głębi nieba 
schodziły poprzez okiennice. 
Dziś może wierszem się okupię, 
bo nie mam nawet tyle chleba.
I puste moje są piwnice'./
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Plyniem i dziwna nam się zdaje, 
ta podróż w dzień na podbój blasków. 
/Widziałem kiedyś na obrazku, 
taką wyprawę w śnieżne kraje.
Ale do innej okolicy, 
płynął po tamtą sławę Legun.
I kiedy zdobył śnieżny biegun, 
z Baśką powrócił do stolicy./ 
A my dla jakiej to zdobyczy, 
jak łódź biblijna krążym stale"! 
Oto z otchłani swojej fale, 
rzuciły pierwsze zręby brzegów. 
Skały się kąpią w puchu śniegów, 
słońce je krwawi, nam na ustach, 
wiatr słowo ląd na śpiew rozchlustał. 
Jakaż to radość, jaki zamęt.
Wszyscy się tłoczą, wszyscy pchają, 
i jedno słowo to śpiewają.
A skały w dali jak sakrament. 
W płomieniach, słońce je objęło, 
i w palce jak opłatek wzięło, 
by nam na usta złożyć biały 
dar tego kraju —- śnieżne skały.

I będzie śpiewać już rytmicznie 
naszym radościom, łzom i bólom.

A było wnętrze purpurowe. 
Przestrzeń okrągła — otoczona 
czymś — to coś było lazurowe, 
kształtem podobne do bidona.
Bidon, to całość nie objęta 
szczegółem ■— szczegół nie grał roli'.
To było słońce i dziewczęta, 
miłość dziwniejsza od symboli.

To była Francja-kosz rupieci, 
w który ktoś rzucił bukiet-miasto.
I bukiet cały kosz zaśmiecił, 
że śmieciom było w nim ża ciasno.
To były . . . Paryż, serce świata, 
wonna Niceja, ciepły Tulon, 
Biarritz, jak cenna, tkana szata, 
zwinięta w rzek błękitnych rulon.

Żołnierz się pławił, żołnierz pływał, 
przez Bordeaux, Brest, Paryż, Pas 

de Calais.
I miastom z kosza miłość zrywał, 
nie dziwiąc się symbolom wcale.

I z tego wnętrza, z tej purpury 
ktoś sącząc kropel żyzną treść, 
nie krzyczał patrząc w Cóte d’Ażuru 
twarz, że nie może Francji znieść.z
Przeciwnie, świat się śmiał przez 

szklanki, 
choć czułeś zapach Fleurs du Mai.
Dziś czasem poprzez mgliste ranki 
pomyślisz: jednak Francji żal .. .

. . . y el odio y la muerte, por ser 
ipor la patria immortal, 
saludan eon voces de bronce las 
trompas de guerra, que tocan 
la marcha triumfal!

RUBEN DARIO, Marcha triumfal

Zanim zapieje kur
I nim się sława zbudzi, 
porzućmy ciemny bór 
i wejdźmy między ludzi.
Kto jak kto, ale właśnie on, 
poeta albo może, 
szept zagubionych dziś już stron, 
za lodowatym morzem . , .

. . . musi swą sławę, a jej cześć 
wynieść i w gardła rzucić, 
by mogli wszyscy w> sercach nieść 
tę pieśń, a wargi nucić.

Kto jak kto, ale taki, co i 
się w łachmanach śmieje, 
winien z czół spędzać ból i zło, 
i w sercach siać nadzieję..
Więc zanim pierwszy krzyknie kur, 
I nim się rozpacz zbudzi, 
podniosę ten płomienny chór 
i pójdę między ludzi'.

A dzień oplata się w firmament, 
a dzień do kajut blaskiem pcha się. 
A dzień w godzinach zrobił zamęt, 
i jasną bruzdą wyrósł w czasie. 
Świeci nam teraz, rani oczy, 
błyszczy jak zorza, jak krzyż, który 
zawisł i został tam u góry, 
by błogosławić kraj północy.

Niebiesko sobie wypływamy . . .
Pełno okrętów — mowy kurz 
unosi się. A miasto dzwoni, 
bo siadło sobie z boku mórz.
Cała zatoka, jak na dłoni'.
A port, a statki śladem mew 
unoszą nasz żołnierski śpiew.

Niebiesko sobie wypływamy . . .
Pełno tu dziewcząt, pełno słów.
Każdy od swej francuskiej damy 
bierze całusów pęk, jak bzów, 
które zamieniać potem będzie 
we wszystkich portach, gdzie przybędzie 
w listy, a poczta mewim lotem 
odnosić będzie ich tęsknotę.

Niebiesko sobie wypływamy ...
Brest — stare miasto — wiatru szum 
unosi słowa, pamięć głuszy.
Ostatni raz żegnamy damy, 
bo statek z mola właśnie ruszył.
Padają słowa, chustki, dźwięki.
Ostatnie podniesienie ręki, 
żegnaj — a miasto jak na dłoni.
Serce się gwałtem pcha do skroni.

Niebiesko sobie morze leży . . .
Niebiesko zenit się układa.
I tylko okręt w pianie bieży.
I tylko statków defilada.
Z portu przez wszystkie falochrony 
przedarły się —■ i pędzą już 
do zagubionych w lodach mórz.
Mew tylko w górze bataliony.

Niebiesko wkoło morze leży .. .
Kosz Francji zapad! dawno w dal.
Nie widać nic, a tylko brać

■ śpiewami daje jeszcze znać, 
że z kosza róż najbardziej żal.

Co zbiorę słowa to jak fala, 
od treści w przeszłość się oddalam. 
Bo stamtąd nocą do mnie spływa, 
niewyśpiewany świat mych marzeń, 
i w dziwną przestrzeń mię porywa. 
W dziecinną nierealność zdarzeń, 
gdzie obraz za obrazem goni, 
sceny się plączą zagubione, 
i tylko zmarszczka na mej skroni 
mówi, że patrzę w dni minione.

I tak . . . spojrzałem nagle w rzekę, 
gdzie życie splotem wiklin rośnie, 
gdzie woda szumi, gdzie brzeg szumi. 
A tylko wieczór w swej zadumie, 
kiedy, cię spotka to w swym lęku, 
echom się skarżyć zacznie głośniej.
I pieśń w tych echach płaczem klęka.

Polarne nas objęło kolo, 
jak koło czułych rąk niewieścich. 
Fala ulata, pieśń ją ściga, 
Humor polarnym słońcem bryzga. 
Zmienia się klimat, czasów kolor, 
Od dnia ciągłego oczy bolą.

CHCĘ, BY ŚPIEWAŁO WSZYSTKO^, 

CHCĘ, BY DZWONIŁO, BY SIĘ^^ 

I BIŁO — MOŻE NADAREMNIE — 
I JAK NADZIEJA W SERCU ROSŁO. 
NAJCICHSZY SZEPT, NAJLICHSZE  ̂

myśl, która warga wardzzrierzy 

mECHAJ tu ™°STWYCHWSTAmE 
CIEPŁA PIOSENKA ^ODgŁmERzY 

A Z TEJ PIOSENKI NIECH ZBUDZONE 
W SERCACH SIS SAGLErozszeleści 

ROZMARYNOWE I ZIELONE 
DRZEWO ŻOŁNIERSKIEJ OPOWIEŚCI.

A co tam w oceanie śpiewa, 
gdy śpiewają burty i liny.
A fale jak kwitnące drzewa, _ 
Wyrastają z wzburzonej głębiny.
Kto wola —■ jakimi słowami"! 
Czyżby jakieś zbudzone dziewczęta, 
roztańczyły się pod głębiami"! 
Rozśpiewały się po odmętach'.
Ktoś mówi: O wiem, to ona, 
każdej nocy na pokład się wspina, 
dziwna miłość w zieleni uśpiona. 
Dziwna miłość, jak dziwna dziewczyna. 
Dziwna miłość. A ja wierzyłem, 
że się w czasie, jak księżyc odmieni. 
I nie będzie więcej miała siły, 
przyjść na wiosnę, bo przyjdzie w jesieni.

A potem zacznie się biesiada. 
Dziwna, szalona, lecz w jej treści 
tyle poezji dziś się mieści, 
że gdy się oknem świt zakrada, 
zamkniemy szczelnie noc w tej sali, 
w której biesiadni się zebrali.
Bliscy, kuzyni, księża, damy, 
słudzy, a nawet proste chamy.

Będziem się bawić ■ . . lecz w tej chwili 
patrząc w rozlane plamy cieni, 
i zapraszając, żeby pili 
spostrzegłem — wszyscy zaproszeni, 
jak kolorowych ciem widziadła.— 
znikli. Zostałem sam bez gości.
I tylko trochę noc pobladła 
spojrzawszy w oczy samotności.

Więc płyną z morza do nich słowem 
piosenki półrozmarynowej.

Zamilkła. Ból i radość z nami. 
Nie można długo smutku chować. 
Już w pogubionych w falach słowach 
pieśń się zmieszała z okrzykami. 
Bo okręt w łonie swym zawiera 
dziwów tysiące, a żołnierza 
pochłania statku atmosfera.

Więc w każdym kącie są ciekawi. 
Wszystko ich dziwi, wszystko bawi. 
Opadli statek, maszyn jęki, 
Szum kotłów, rej wyniosłych pęki. 
Pod pokładami w głębi luk, 
szum głosów, nagłych śmiechów huk.

I tak przez wojny nawałnice,, 
klęski się gubią w młodym śmiechu. 
Wpływamy w morskie okolice, 
wyniośle, dumnie, bez pośpiechu. 
Statek jak rycerz w stal zakuty, 
dostojnie podniósł lufy dział. 
Obsługa — młode to rekruty — 
czujna, gotowa jest na strzał. 
A że błękitnie jest w zenicie, 
gonią oczami pląsy mew. 
Jakżeż radosne jeszcze życie, 
w i

O
Z ___ ... . .
Z rzek niezliczonych, ze strumieni, 
z łez, które wsiąkły gdzieś do ziemi 
powstają wasze okolice.

O oceanów drogi śnieżne, 
po których śpieszą się okręty, 
jak krótko, tak dalekobieżne.

O oceanie w twojej dłoni 
spoczywam ja i mój towarzysz.
I statek i ten śpiew i jeszcze 
nadzieja, która z nami goni. 
Więc wierzę, że się nic nie zdarzy, 
prócz burzy, której nagłe deszcze 
nie przeszkadzają w nawigacji. 
Więc wziąwszy statek, a z nim sławę 
nieś nas na dziwną tę wyprawę.

PIEŚŃ DRUGA
Czyś widział kiedyś żądła ruf, 
jak dziobią fale"! Czy ty szczurze 
wiesz, co to burta, maszt, kotwica"! 
Na pewno każde z morskich słów, 
tajemniczością cię odurza, 
i samym dźwiękiem już zachwyca.

/Pisał mi kiedyś brat z Warszawy, 
Ach, co tam świat, co obcy ląd. 
Mnie żaden cud nie wyrwie stąd! 
Wolę te mury, chociaż w gruzach.
Ulice, domy te, kamienie — 
I milsze nawet tu więzienie, 
niż na Zachodzie order sławy.
Zapewne — Przyznam bratu rację. 
Kocham go za to, że on woli, 
jeździć tramwajem do swej Woli, 
niż zgłębiać obce nawigacje./

Jest dzień pogodny pełen nieba, 
wiatr jak pasażer trzeciej klasy, 
sam nie wie czego mu potrzeba. 
Zasłabł, bo długo spacerował. 
Potem się nagle rozchorował, 
Więc poszedł sobie na wywczasy.

Morze jest martwe, słońce właśnie 
stanęło ■— zenit w dłoni trzyma. 
Darmo się balon fal wydyma.
Gdy nie ma wiatru fal gromada, 
na oceanu dno opada, 
gdzie wśród polipów koralowych, 
składają umęczone głowy.

PIEŚŃ TRZECIA
W gromadzie zawsze jest wesoło, 
żołnierzy zawsze humor pieści. 

DO CZYTELNIKA
Powieść — posłuchaj, wzywam ją by 

przyszła.
Słowa już leżą, spadły z drzew, a drzewa, 
rosną nad rzeką. Rzeka zwie się Wisła. 
A Wisła płynie, od Gdańska do Tczewa. 
Dalej ktoś nagle porozstawiał kopce 
i wygnał rzekę. Historia wygnania, 
teraz się nagle w pamięci odsłania, 
jak tamto miasto, nasze a dziś obce. 
Drzewa nad rzeką rosną kopulaste . . . 
Daleko biegną wyciągnięte drogi, 
łącząc w uścisku pogubione miasta. 
Lutnistę gaje, słoneczne rozłogi.
Sady jesienne. Znasz te okolice, 
gdzie stoją brzozy w żałobnym- poszumie, 
nad tamtym brzegiem, blade, jak 

gromnice, 
plączące tylko tym, kto je rozumie. 
Kto widział domy, gdy dymami wiały, 
wśród urodzajnych sadów, pełnych 

blasków.
Kto widział kraj ten jesienią struchlały, 
gdy pierwsze bomby spadały o brzasku ... 
Na wschód i zachód, jak długie ramiona, 
rzeka swe palce wbiła w piersi roli.
Kto widział wtedy, jak w oczach jej konał 
dzień po dniu, szepcąc jak boli, jak boli'. 
Temu te słowa wypłyną na wargi 
krzykiem', O nie krzycz, twój krzyk nic 

nie znaczy.
Do mnie należy zbierać wasze skargi, 
i bóle wasze pieśniami rozpaczy'.

PROLOG
Nie wiem dlaczego nagle przyszła 
piosenka do mnie, więc piosence 
podaję obie moje-ręce — 
tak jak dziewczynie w tamte lata, 
gdym za dziewczynką jeszcze latał, 
między czternastym, a szesnastym. 
/Dziś zamiast dziewcząt są niewiasty, 
a potem chyba pozostanie 
już określenie — starsze panie/ 
Nie wiem dlaczego, skąd i poco, 
targa mi ręce, krwawi wargi.
Nie daje usnąć, budzi nocą, 
słowami niespokojnej skargi.
Piosenka, znasz ją'. Ton po tonie 
łączysz, by zdobyć cichy akord.
A potem znów akordów dłonie . . . 
a potem znów akordów dźwięki, 
jak uścisk niewidzialnej ręki . . . 
i masz już słów potoczny taniec, 
który się wiąże w ciepłe zdanie.
Piosenka'. Ile zdań ci trzeba . . .
He modlitwy i miłości . . .
He zapatrzeń w błędne niebo . . ■
Ile rozpaczy, ile złości ...
Ile naliczysz się gwiazd, zanim 
wiersz pierwszy mocno złączysz 

z trzecim, 
a potem zamkniesz je rymami . . . 
Piosenka ... w końcu jak pąk pola 
buchnie płomieniem bujnych kłosów. 
I będzie śpiewać o' niedolach, 
I będzie płynąć rzeką losów, 
aż czyjeś wargi najmuzyczniej 
cichą melodią ją utulą . . .

Tym, którzy byli nam towarzysza­
mi,'braćmi i przyjaciółmi w drodze do 
Norwegii, którzy przekroczyli kiąg po­
larny by pozostać tam na zawsze . . .

Melodyjna i słodka jest ziemia nor­
weska. Melodyjne nad głowami im szu­
mią brzozy; mchy są tam miękkie i ciepłe 
a granitowe, krwią pisane pomniki skat 
nie szybko skruszy historia. _ Mimo to 
myślę, że trudny i bolesny jest ich spoko]. 
A zwłaszcza dla tego jednego, najmłodsze­
go z nich, przed którym życie. podnosiło 
kurtynę radosnych niespodzianek . . . 
który tak gorąco pragnął powrocie ’ do 
P ols ki

Ciężki jest spokój na krwawym, nar- 
wickim upłazie dla siedemnastoletniego 
Strzelca z trzeciej kompanii, czwartego 
batalionu, drugiej półbrygady, któremu 
te słowa jak mszę najgorętszą poświę­
cam . ..

Idą i idą ■— o, przez księżyc, 
który się lisio wszystkim kłania, 
prostując ścieżki do mych progów.
O, stanął wreszcie tam ■—- u brogu — 
Widocznie iść się dalej wzbrania.
Cisza ... ! To wiatr się w sobie pręży'.

Zaraz Hi będą. Mocny Boże, 
ile szaleństwa w tej nadziei.
Będą się cisnąć po kolei, 
otaczać moje skromne łoże, 
strzelać na wiwat strugą piwa, 
w księżyc co cicho w. drzewach pływa.
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Polskie państwo podziemne:

Napis piętnujący masakrę ludności polskiej — na gmachu Funduszu 
Kivaterunku Wojskowego /róg Królewskiej i Krakowskiego Przedmie­

ścia/, gdzie dzień i noc panuje ożywiony ruch

nując mu współpracę w ruchu pod­
ziemnym, operowano kategoria­
mi raczej sentymentu i patriotyz­
mu. Gdy obecnie emisariusz De­
legata Rządu czy oficer władz woj­
skowych zwraca się do Polaka nie 
operuje już nawet powyższymi ka­
tegoriami, są one oczywiste i nie­
potrzebne do podkreślania. Speł­
niając swą misję, oświadcza on 
rozmówcy, iż ten został powołany 
przez Delegata Rządu Rzeczypo­
spolitej , albo przez Komendanta 
Armii Krajowej do służlby i że pro­
ponuje mu się pewien określony 
przydział. Usprawiedliwić odmowę 
w takich warunkach mogą tylko 
przeszkody natury technicznej. 
Jeżeli ich brakło, a dana 
osoba odmówiłaby spełnienia roz­
kazu czy zarządzenia — znaczyło 
by to automatycznie, iż nie uznaje 
oficjalnego, państwowego autory­
tetu władz podziemnych. Prawie 
nigdy .nie ma to miejsca.
DLACZEGO NIE MA POLSKIE-

POLACY NIE UZNAJĄ WŁADZ 
OKUPACYJNYCH

Ruch podziemny w Polsce ma 
odmienny charakter od ruchów 
podziemnych w innych krajach 
okupowanych. Spowodowały to od­
mienne warunki życia, odmienna 
forma terroru niemieckiego 
i szczególne zasady, jakimi Polacy 
kierują się w tej wojnie.

Społeczeństwo polskie, jedyne 
w Europie przyjęło t.zw. 
sztywną postawę wobec 
okupanta. Znaczy to, iż na 
żadnym odcinku życia polityczne­
go nie ma współpracy z niemiec­
kim okupantem, i że za wszelką ce­
rę unika się /jak dotąd unika się 
skutecznie/ nawet pozorów stabi­
lizacji stosunków. Mimo paro­
krotnie ponawianych ze strony 
niemieckich czynników urzędo­
wych prób stabilizacji stosunków, 
wyłonienia administracji polskiej, 
współpracującej z 'Niemcami, 
wprzęgnięcia społeczeństwa pol­
skiego w polityczną ma­
szynę niemiecką ■— społeczeń­
stwo polskie zawsze odpowiadało 
odmownie. Nie ma ani jednego 
Polaka w t.zw. “ rządzie general­
nego gubernatorstwa,” nie ma ani 
jednego Polaka, który podjąłby się 
sprawować obowiązki wojewody 
czy starosty, czy prezydenta mia­
sta. Na żadnym odcinku życia po­
litycznego Polacy nie ulegli oku­
pantowi.

W konsekwencji stworzyło to 
stan wyjątkowy. Polacy postawie­
ni zostali jakby poza prawem. Na 
ziemiach polskich w praktyce 
istnieje wobec ludności polskiej 
nieprzerwany stan bezprawia: 
Polak nie może występować z po­
zwem przeciwko Niemcowi już nie 
tylko w sprawach karnych, ale na­
wet w sprawach cywilnych, Polak 
nie może występować ze skargą 
przeciw Niemcowi, na żadnym od­
cinku administracji samorządowej, 
gospodarczej czy społecznej, Polak 
nie może być szefem Niemca, 
żadne kompetencje ani uprawnie­
nia przyznane czy zaakceptowane 
nawet przez Niemców dla Polaków 
nie mają siły wykonawczej, jeżeli 
przedmiotem ich miałby być Nie­
miec.

Tego rodzaju stan rzeczy wywo­
łał z kolei reakcję polską. Polskie 
czynniki przywódcze już w roku 
1939 zorientowały się, że jeżeli 
utrzyma się tę jedyną 
w ś w i e c i e, ^nieustępliwie 
sztywną postawę wobec okupanta, 
nie można zostawić społeczeństwa 
w stanie chaosu i wewnętrznego 
bezprawia. I tu oto leży źródło ta­
kiej struktury życia podziemnego, 
jaka w Polsce istnieje.

Przyjmując w końcu tezę, będą­
cą odpowiedzią na stan faktyczny 
stworzony przez Niemców, iż żadne 
przepisy niemieckie, ani rozporzą­
dzenia, ani rozkazy nie obowiązu­
ją narodu polskiego, trzeba było 
stworzyć dla społeczeństwa pol­
skiego jego własne władze i własne 
urzędy. Ponieważ czynniki pol­
skie wyszły z założenia, że władze 
te, urzędy, instytucje nie mogą 
wiązać się z niemiecką maszyną 
administracyjną i prawną — za­
szła potrzeba odtworzenia ich 
w podziemiu, w drodze konspira­
cyjnej.

CIĄGŁOŚĆ POLSKIEJ ORGA­
NIZACJI PAŃSTWOWEJ

Już od zarania organizacji pol­
skiego ruchu podziemnego, tuż po 
upadku Warszawy, przyjęta zosta­
ła ogólna teza, iż nie będzie dążyło 
się do organizowania jedynie t.zw.

oporu patriotycznego, ale że należy 
odtworzyć władze, urzędy i insty­
tucje państwa polskiego. Zasa­
da ta w następstwie okazała 
się najbardziej brzemienną 
w skutkach ze wszystkich posta­
nowień polskich w tej wojnie. Za­
sada ta brzmiała; państwo 
polskie istnieje w dal­
szym ciągu. Istnieje 
ono poprzez najistot­
niejsze władze, urzędy 
i instytucje normalne­
go, demokratycznego 
państwa. Istnieje ono 
na ziemiach polskich 
objętych granicami 
państwowymi z dnia 
1-g o września 1939 rok u. 
Rząd natomiast tego 
państwa legalny, pełno­
prawny, ze wszystkimi 
konstytucyjnymi u- 
prawnieniami wobec 
społeczeństwa polskie­
go istnieje zagranicą, 
bo tylko działając w wa­
runkach bezpieczeń­
stwa i posiadając moż­
liwości techniczne po­
rozumiewania się z obo­
zem Sprzymierzonych 
może skutecznie prowa­
dzić politykę polską.

Zasada ta okazała się niezmier­
nie pożyteczna zarówno dla ruchu 
podziemnego, jak i dla Rządu. Po­
żyteczna jest dla ruchu podziemne­
go, ponieważ daje mu autorytet 
wobec społeczeństwa polskiego, po­
nieważ podkreśla jego oficjalność, 
państwowość'. Zasada ta 
jest jednocześnie niezmiernie uży­
teczna dla Rządu polskiego, ponie­
waż daje mu prawo przemawiania 
i prowadzenia polityki bynajmniej 
nie w. imieniu emigracji polskiej, 
ale w imieniu całego społeczeństwa 
polskiego.

Bliższe rozważenie tego zjawi­
ska uwypukla jego ważność. Już 
od dawna władze podziemne mają 
prawo nie tylko zachęcać, nie tyl­
ko wzywać poszczególnych Polaków 
do udziału czy to w aparacie De­
legata Rządu czy przede wszystkim 
w organizacji wojskowej. W naj­
cięższych wypadkach Polacy są 
powoływani albo mobili­
zowani do pracy lub wałki 
w ruchu podziemnym. Decyzja 
zależy najczęściej nie od danej oso­
by, ale od władz podziemnych. Na­
turalnie, że w praktyce powołuje 
się tylko element najlepszy i naj­
pewniejszy, pozostawiając często 
wolną rękę tym, którzy albo nie 
posiadają technicznych i ducho­
wych warunków niezbędnych dla 
pracy konspiracyjnej, albo nie są 
bezpośrednio potrzebni.

Osiągnięcie tego stanu rzeczy 
nie było oczywiście ani łatwe, ani' 
automatyczne. Przenikanie i sto­
pień podporządkowania się tej za­
sadzie^ najlepiej można było obser­
wować na sposobach werbowania 
nowych członków ruchu podziem­
nego. W 1939-ym roku czy na po­
czątku 1940-go, gdy zwracano się 
do patriotycznego Polaka, propo-

GO QUISLING A?
Na tle tych zasad wykształciła 

się już bardzo wcześnie, bo w 1940 
roku, a całkowicie skrystalizowała 
się, prawie bezpośrednio po upad­
ku Francji struktura ruchu 
podziemnego.

Jedną z najważniejszych i naj­
istotniejszych rzeczy odnoszących 
się do niej jest to, iż stanowi ona 
normalne Państwo Polskie. Wszy­
stkie najważniejsze władze, urzę- 
dy i instytucje, właściwe normal­
nemu państwu demokratycznemu 
w miarę możności i oczywiście 
w zwężonym zakresie zostały od­
budowane i zorganizowane w ra­
mach ruchu podziemnego.

Tu jest zasadnicza różnica mię­
dzy polskim ruchem podziemnym 
a ruchami podziemnymi innych na­
rodów, chwilowo pokonanych przez 
Niemcy. W każdym innym spo­
łeczeństwie Europy istnieją nor­
malne władze administracyjne, sa­
morządowe, gospodarcze, normal­
ne instytucje oświatowe, prawie 
zawsze mniej czy więcej legalne 
konstytucyjne ■ rządy — współpra­
cujące z okupantem niemieckim 
czy wmontowane w jego oficjalne 
ramy. Naturalnie większość oby­
wateli zdaje sobie sprawę, iż jedy­
nie moralnym, autorytatywnym 
i patriotycznym czynnikiem poli­
tyki narodowej są władze znajdu­
jące się na emigracji. Niemniej 
fakt, iż na terenie tych ziem dzia­
łają oficjalne władze, urzędy i in­
stytucje państwowe w ramach wy­
znaczonych i dozwolonych przez 
okupanta nie ułatwia bynajmniej 
zorganizowania ruchu podziemne­
go na płaszczyźnie konstytucyjno- 
państwowej.

Tu znajduje się takżepunkt cięż­
kości zagadnienia, dlaczego ruch 
podziemny tak starannie i tak bez­
względnie przestrzega zasady, aby 
żaden z Polaków, który mógłby 
przyjmować pozory reprezentowa­
nia politycznego, choćby 
najdrobniejszej części społeczeń­
stwa nie wszedł w ramy admini­
stracji niemieckiej. Mał0 kto, nie­
stety, na emigracji dostrzega do­
statecznie silnie ten fakt j e- 
dy.n.y w świecie, jedyny w tej 
wojnie, iż ani jeden z politycznych 
Polaków nie zajmuje, miejsca 
w oficjalnym niemieckim systemie 
polityczno-organizacyjnym ustalo­
nym dla t.zw. “ Polnisches General 
Gouvernment.”

Tłumaczenie tego zjawiska 
nie sprowadza się wyłącznie — 
i nie ma potrzeby tego ukrywać — 
do zagadnienia bezwzględnej wal­
ki z okupantem. Zerwanie tej zasa­
dy groziło by bowiem najistotniej 
zasadzie struktury ży­
cia podziemnego. Podważało by to 
tę strukturę, skomplikowało by 
problem państwowości polskiej. 
Nie mogliśmy dopuścić ani przez 
chwilę, ażeby najprostszy z Pola­
ków mógł mieć jakiekolwiek wąt­
pliwości co do zasadniczego zaga­
dnienia: jedności, legalności 
i wyłączności państwowej. Nie 
mogliśmy dopuścić ani przez chwi-

Seria wydanych konspiracyjnie znaczków z napisem: “

lę, aby ktokolwiek z Polaków zna­
lazł się w obliczu innej polskiej 
władzy i innego autorytetu, poza 
władzą i autorytetem ruchu pod­
ziemnego na terenie ziem polskich 
i Rządu Polskiego na terenie emi­
gracji. Kosztowało to nas bardzo 
drogo — i świat wie o tym lub po­
winien wiedzieć.

Jednocześnie jednak dzięki tej 
bezwzględności i nieoglądaniu się 
na najboleśniejsze nawet ofiary — 
zachowaliśmy czystość naszej 
doktryny państwowej i bezwzględ­
ność autorytetu i władzy organów 
ruchu podziemnego nad wszystki­
mi duszami polskimi. To, że nie 
ma w Polsce na żadnym odcinku 
życiu politycznego współpracy 
z okupantem, ma nie tylko to zna­
czenie, iż pozwala nam tak samo 
wysoko dzierżyć sztandar honoru 
polskiego, jak dzierżyły go pokole­
nia Kościuszki, Mochnackiego 
i Traugutta — umożliwiło to nam 
także uniknięcie pewnego rodzaju 
konkurencji we władztwie nad du­
szą narodu.

Stąd także płynie następstwo na 
przyszłość: nie będzie w tej woj­
nie w Polsce politycznej współpra­
cy z Niemcami. Nie będzie w Pol­
sce zdrajcy. Ruch podziemny nie 
dopuści do tego choćby drogą me­
chanicznych środków — nawet, 
gdyby wyłoniła się konieczność 
stosowania tych środków.

Tej jednak groźby nie należy 
przewidywać. Charakterystyczny 
i najbardziej zaszczytny dla naro­
du polskiego w tej wojnie fakt sta­
nowi to, iż nie było ani jednego 
wypadku, ażeby zaszła potrzeba 
zlikwidowania jakiegokolwiek wy­
bitnego Polaka, który wbrew wła­
dzom organizacyjnym chciałby 
współpracować z okupantem. Kil­
kadziesiąt wypadków zlikwidowa­
nia Polaków, którzy okazali się nie­
lojalni wobec polskiej racji stanu, 
dotyczyło wyłącznie ludzi naj­
mniejszych, bez politycznego ka­
libru: drobnych agentów, małych 
prowokatorów, kłótliwych Volks- 
deutsch’ow i t.p.

ZAGADNIENIE RZĄDU
Zagadnienie rządu było od pier­

wszych dni października 1939 ro­
ku jednym z najważniejszych. 
Zdawano sobie powszechnie spra­
wę, iż zarówno na terenie między­
narodowym, jak i wewnętrzno- 
polskim nie można dopuścić, aby 
państwo polskie jako organizacja, 
instytucja, władze, urzędy prze­
stało istnieć. Na terenie między­
narodowym osiągnięto to w całej 
pełni i bez większych przeszkód. 
Inicjatywa śp. gen. Sikorskiego, 
autorytet ś.p. Ignacego Paderew­
skiego, zgodne z Konstytucją 
przekazanie władzy przez b. prezy­
denta Rzeczypospolitej na ręce o- 
becnego Prezydenta Rzeczypospo­
litej Polskiej, konstytucyjne ufor­
mowanie się Rządu pod przewod­
nictwem ś.p. gen. Sikorskiego — 
wszystko to umożliwiło, iż Pań­
stwo Polskie de jure /prawnie/ nie 
przestało być uznawane przez 
wszystkie mocarstwa świata, z wy­
jątkiem tych, które znajdowały się 
w bezpośrednim zasięgu wpływów 
państw osi.

Na terenie ziem polskich od 
pierwszych dni nie było żadnych 
wahań. Nowo-uformówany Rząd 
Polski został uznany przez całe 
społeczeństwo jako konstytucyjny 
i pełno-prawny Rząd Rzeczypospo­
litej Polskiej.

Ńaturalnie, wyłoniła się kwestia 
albo ustalenia siedziby Rządu na 
terenie Kraju w ramach ruchu pod­
ziemnego albo wyznaczenie peł­
nomocnika Rządu, który rezydując 
na terenie Kraju otrzymałby od 
Rządu generalną delegację władzy.

Za pierwszą tezą przemawiała 
tradycja polskich walk niepodle­
głościowych. Szczególnie żywo 
przemawiała do wyobraźni nie­
których członków ruchu podziem­
nego tradycja powstania stycznio­
wego z roku 1863. Trudno nawet 
wyobrazić sobie, jak ta tradycja 
ożywiła się i jak w całym szeregu

Polska zwycięży ”
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dziedzin prac oddała praktyczne 
usługi jako po prostu program czy 
regulamin.

Na ten temat odbyło się wiele 
oficjalnych konferencji, dyskusji, 
rozważań, projektów i t.p. i t.p. 
Ostatecznie została przyjęta teza 
druga: Rząd pozostaje zagranicą, 
deleguje jednak na Kraj swojego 
pełnomocnika, oddając mu gene­
ralne uprawnienia Rządu w dzie­
dzinie administracyjno-wykonaw- 
czej. Za przyjęciem tej tezy prze­
mawiały trzy momenty — nieza­
leżne zresztą od społeczeństwa pol­
skiego, i narzucone faktycznym 
stanem rzeczy.

Pierwszy moment; gdybyśmy 
urządzili życie państwowe w ten 
sposób, iż Rząd znajduje się na te­
renie ziem polskich, działając 
z podziemi — siłą rzeczy Rząd ten 
byłby oddzielony od świata, nie 
mógłby mieć bezpośrednich kon­
taktów z ‘rządami sprzymierzony­
mi, nie mógłby prowadzić polskiej 
polityki, miałby utrudnioną i nie­
wystarczającą łączność z polskimi 
placówkami dyplomatycznymi w 
krajach sprzymierzonych i neu­
tralnych. Udzielenie nawet gene­
ralnej delegacji któremuś z amba­
sadorów czy jakiemuś ciału zbio­
rowemu nie dałoby odpowiedniej 
powagi na terenie międzynarodo­
wym. Zaistniało by wtedy olbrzy­
mie pole do nadużyć ze strony wro­
giej propagandy, która podważa­
łaby niewątpliwie autentyczność 
instytucji, oświadczeń oraz poli­
tycznych kontraktów tego rodza­
ju reprezentacji rządowej.

Drugi moment: jeżeli stworzy­
libyśmy Tajny Rząd Narodowy na 
terenie Kraju istniałaby straszli­
we niebezpieczeństwo przerwania 
ciągłości państwowo-konstytucyj- 
nej. Któż mianowałby nowe wła­
dze, gdyby poprzednie zostały 
przypadkiem zdekonspirowane i 
aresztowane? Automatycznie za­
istniałoby niebezpieczeństwo nie­
pewności, chaosu a nawet nadużyć 
politycznych.

Trzeci moment: przy obecnej 
zasadzie “ państwo znajduje się 
w ruchu podziemnym — Rząd te­
go Państwa działa na emigracji” 
odnoszą korzyści, nieosiągalne 
w żadnym innym układzie rzeczy 
i Kraj i Rząd. Kraj ma zapewnio­
ną ciągłość organizacyjną ruchu 
podziemnego. Jest to rzecz często 
niedoceniana nawet przez polską 
emigrację. Oto ruch podziemny 
w .żadnym wypadku, przy naj­
straszliwszych metodach okupanta, 
przy największej nawet sprawno­
ści niemieckich władz bezpieczeń­
stwa, przy największym nawet 
zmęczeniu i ofiarach ze strony spo­
łeczeństwa polskiego — w żadnym 
wypadku nie wyczerpie się i nie 
wygaśnie. Nie jest to przesadna 
ufność we własne siły. Jest to tak­
że wynik tego rodzaju struktury 
życia podziemnego. Tajemnica tu­
taj tkwi w tym, iż najwyższy ośro­
dek dyspozycyjny, który naznacza­
my, znajduje się w warunkach bez­
pieczeństwa — poza Krajem.

ORGANIZACJA PODZIEMNA
Na tle wyżej opisanego stanu 

rzeczy, wykształciła się dosyć 
wcześnie t.zw. przez nas “struk­
tura ruchu podziemnego.” Ogól­
nie rzecz ujmując, można by 
Polski Ruch Podziemny podzielić 
na dwie zasadhicze części: na 
t.zw. ruch oficjalny, reprezentują­
cy oficjalne^ władze, urzędy i in­
stytucje państwowe oraz na ruch 
reprezentujący t.zw. “ publiczną 
opinię podziemną.”

Pierwsza oficjalna część ruchu 
podziemnego składa się z czterech 
gałęzi potężnie _ zorganizowanych 
i mających zasięg na wszystkie 
ziemie polskie z 1 września 1939 r.

DELEGAT RZĄDU
Jest ona kierowana przez 

t.zw. Delegata Rządu. On repre­
zentuje rząd w Kraju na prawach ' 
członka gabinetu londyńskiego. On 
posiada generalne uprawnienia 
w zakresie administracyjnym 
i wykonawczym. Ten właśnie czło­
wiek wypełnia lukę spowodowaną 
przyjęciem zasady: Rząd Państwa - 
Polskiego znajduje się w warun­
kach bezpieczeństwa i swobody.

Delegat Rządu posiada swoich 
reprezentantów w poszczególnych 
dzielnicach polskich. Do jednego 
z najważniejszych jego obowiąz­
ków należy zorganizowanie i u- 
trzymanie na możliwie najwyż­
szym poziomie zarówno polity­
cznym, jak i organizacyjnym 
“ tajnej administracji polskiej.” >
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założenia i organizacja
Istnienie w Polsce tajnej admi­

nistracji ma ogromne Raczenie 
obecnie — będzie jednak miało 
jeszcze większe znaczeme w mo­
mencie opuszczania ziem polskicn 
mzez armię i władze niemieckie. 
Wtedy bowiem administracja ta 
jawnie i automatycznie wejdzie 
w swoje kompetencje, przejmując 
władzę z rąk okupanta.

Dwa momenty odegrały rolę 
w powołaniu do życia tajnej admi­
nistracji polskiej. Jeden moment 
to wola społeczeństwa polskiego, 
dążąca do uniknięcia wewnę­
trznych zamieszek, walk brato­
bójczych, w pierwszym okresie 
niepodległości. Społeczeństwo pol­
skie w momencie ustępowania 
okupanta nie znajdzie się w. poli­
tycznej administracyjn i 
oraz organizacyjnej próż­
ni Okres czasu od zawarcia 
armistice zż do ostatecznych de­
cyzji Konferencji pokojowej, 
okres, w którym niewątpliwle nie 
bedzie warunków na wybory, agi ® wyborczą, konsultację szero­
kich warstw społeczeństwa, walki 
oartvine — będzie w Polsce okre­
sem wewnętrznego ładu, prawa 
i stabilizacji.

Drugi moment to moment praw­
ny. Ruch podziemny już od zaląż­
ka swojego istnienia stał na stano­
wisku bardzo legalistycznym. Od­
nosiło się to także do momentu 
przejmowania władzy z rąk oku­
panta. Dzięki tajnej administra­
cji powstanie w Polsce nie będzie 
tylko aktem zbrojnym przeciwko 
wrogowi, nie będzie tylko rewolu­
cją społeczeństwa polskiego prze­
ciwko obcej przemocy — będzie 
także legalnym odebraniem wła­
dzy z rąk ciemiężcy.

armia krajowa
Drugim najpotężniejszym i naj­

bardziej rozbudowanym członem 
ruchu podziemnego jest t.zw. 
Armia Krajowa. Nie jest to tylko 
podziemna organizacja wojskowa; 
jedna z wielu. Jest to oficjalna, 
legalna Armia Polska. Trzecia 
armia polska poza armią na Bli­
skim Wschodzie i armią w Szko­
cji. Komendant tej Armii ma 
wszelkie uprawnienia przynależne 
dowódcy armii w czasie prowadze­
nia działań wojennych. Członko­
wie tej Armii mają wszystkie u- 
prawnienia i obowiązki, będą po­
siadali w przyszłości wszystkie 
przywileje żołnierzy walczących 
przez cały czas tej,wojny w pier­
wszej linii “ frontu.”

Tu jest może jedyna różnica 
między pierwszym lepszym, człon­
kiem Armii Krajowej i żołnierzem 
armii na Bliskim Wschodzie czy 
w Szkocji. Różnica, która wyna­
gradza fakt, iż tamtemu me jest 
dane nosić piękny mundur żołnier­
ski. Armie nasze na Bliskim 
Wschodzie i w Szkocji walczą tyl­
ko okresowo i tak rozumiane są 
przez Kraj — Armia Krajowa 
i wszyscy jej członkowie są uzna­
wani prawnie jako nieustannie 
biorący udział w walce, jako nie­
ustannie pełniący służbę w pier­
wszej linii bojowej.

W związku z tym nasuwa mi się 
tutaj następujące spostrzeżenie. 
Gdy przyjechałem z Polski do Lon­
dynu, spotykałem się w całym sze­
regu wypadków z pewnego rodzaju 
zażenowaniem oficerów i władz na­
szej armii w Szkocji. Zażenowa­
nie to płynęło stąd, iż armia ta 
niestety jeszcze nie może iść w po­
le do walki w jednym szeregu z 
walczącymi armiami alianckimi. 
Z drugiej strony na moje uwagi, 
iż każdy Polak znajdujący się poza 
ziemiami polskimi powinien 
maksimum czasu poświęcić na 
kształcenie się, uzupełnianie fa­
chowych studiów, gdyż wszystko 
t0 będzie tak nieocenione w przy­
szłości Kraju, odpowiadano mi 
często, iż mogło by to być źle zro­
zumiane przez gospodarzy tego 
kraju. Spodziewają się oni bo­
wiem, a pragnie tego także każdy 
żołnierz polski, nie tyle uzupełnia­
nia wiedzy, ile brania udziału 
w walce i ponoszenia strat na 
równi z naszymi sojusznikami.

Tego rodzaju punkt widzenia 
wydawał mi się zawsze przesadzo­
ny a często dowodził mi, iż ludzie 
ci, nie zdają sobie sprawy z istot­
nego stanu rzeczy. Nie można brać 
emigracji albo armii naszych na 
Bliskim Wschodzie i w Szkocji ja­
ko odrębnych całości. Nie można 
ich traktować w oderwaniu od te­
go wszystkiego co pracuje, walczy 
i działa na terenie ziem polskich. 
Emigracja nie jest całością — I 
emigracja jest cząstką całego na­

rodu polskiego, i tylko w ten spo­
sób należy na nią patrzeć. W ten 
sposób powinna ona siebie wi­
dzieć. Jak Rząd Polski, jak każdy 
najniższy nawet urzędnik nie re­
prezentuje tylko emigracji, ale ca­
łe społeczeństwo polskie, tak samo 
i walczącą armię polską trzeba 
brać jako całość złożoną z trzech 
części: Armia Krajowa, armia na 
Bliskim Wschodzie, armia w Szko­
cji.

Jeżeli to uczynimy, okaże się, 
że straty w ludziach, jakie armia 
polska ponosi już nie nawet pro­
porcjonalnie /bo co do tego nie 
może być najmniejszej wątpliwo­
ści/, ale prawdopodobnie nawet 
w cyfrych absolutnych są większe 
od strat ponoszonych przez nie­
zmierzone armie: angielską i 
amerykańską. To też jakiś kom­
pleks niższości czy zażenowania są 
cu zupełnie nie na miejscu.

Aktywność i rezultaty Armii 
Krajowej są na ogól biorąc znane 
opinii publicznej. Nie należy do 
tego opracowania zresztą specyfi- 
aować je czy powtarzać.

Trzeba uświadomić sobie, że 
ocenić zasięg ruchu podziemnego 
w Polsce, jego możliwości jest 
niezmiernie trudno, nie znając 
wszystkich metod działania, 
form organizacyjnych, wszystkie­
go tego, co w gwarze ruchu pod­
ziemnego nazywa się “ chwytami.”

Niestety, rzeczy tych w większo­
ści wypadków nie można podawać 
do wiadomości ze względów bezpie­
czeństwa. Nie podając ich jednak, 
a podając w całości wyniki możli­
we do osiągnięcia .tylko przy uży­
ciu tych nieznanych na emigracji 
” chwytów ” — budzi się często 
po w ątp i e wan i e. Ni e ma j edn ak na 
to rady. Historia ruchu podziem­
nego ujawni kiedyś w przyszłości 
całość sprawy — i wtedy oka­
że się jak wiele rzeczy w tej woj­
nie, rzeczy pozornie nieprawdopo­
dobnych było możliwych do prze­
prowadzenia.

Całość działań Armii Krajowej 
podzielona jest na trzy olbrzymie 
działy. Są to: dywersja —■ skie­
rowana przeciwko niemieckiej ma­
szynie wojennej, sabotaż — skie­
rowany przeciwko niemieckiej ma­
szynie przemysłowej i cywilnej 
oraz działalność grup bojowych, 
popularnie znana jako działal­
ność partyzancka.

Duchowe zespolenie członków 
Armii Krajowej z armią na Bli­
skim Wschodzie i w Szkocji jest 
zjawiskiem w Kraju uderzającym. 
Niełatwo jest wyrazie, ile jest 
w tym zespoleniu solidarności 
i sentymentu. Odnosi się to szcze­
gólnie do tych członków, którzy nie 
oyli przed wojną w służbie stałej. 
Trudno wyobrazić sobie, jak 
dumny jest każdy chłopak, czy 
każda dziewczyna, iż są członkami 
Armii, i z jaką dumą podkreślają, 
iż walczą w szeregach normalnej, 
państwowej siły zbrojnej. W tych 
szeregach najbardziej daje się od­
czuwać owa jedność: jedność 
organizacyjna i moralna żołnierza 
polskiego, gdziekolwiek by się 
znajdował — w Azji, w Szkocji, na 
ziemiach polskich. Każde odzna­
czenie, każda nominacja, każda 
pochwała, której udziela tym sze­
regom, czy poszczególnym bojow­
com Komendant Armii Krajowej 
są cenne nie tylko przez to, że sta­
nowią uznanie dla dzielności i u- 
żyteczności, ale i dlatego, iż pod­
kreślają ową przynależność 
do polskiej oficjalnej siły zbrojnej.

Losy Polskich Sił Zbrojnych, 
przebywających lub walczących 
poza Polską najżywiej interesują 
wszystkich w Kraju. Każdy suk­
ces, każde powodzenie, czy każda 
strata odbijają się głębokim wra­
żeniem. Tego rodzaju fakt histo­
ryczny, jak dwukrotna organiza­
cja Polskich Sił Zbrojnych poza 
Polską, dokonana przez ś.p. gene­
rała Sikorskiego, jest przedmiotem 
dumy wszystkich Polaków w Kra­
ju. Walki polskiej dywizji w To-

Seria wydanych

bruku wywołały najbardziej pod­
niosłe uczucia, a opisy tych walk 
zajmowały ogromne miejsce w pra­
sie tajnej. Czyż nie będzie zbyt 
śmieszne, czy też zbyt sentymen­
talne, gdy przypomnę sobie tutaj 
to westchnienie jednej z naszych 
szarych, przemęczonych “ łączni­
czek,” która dowiedziawszy się 
o niepowodzeniach w Afryce w ro­
ku 1942 powiedziała: — “ Mój 
Boże, ledwo nasze chłopaki odeszły 
z Tobruku, a już . . .”

Polska eskadra lotnicza 303 jest 
przedmiotem dumy i marzeń nie 
tylko starych bojowców, ale 
i przede wszystkim tych tysięcy 
młodych chłopaków, którzy myślą 
o niej, o całym lotnictwie polskim 
z takim rozrzewnieniem.

Wyczyny i straty naszej Mary­
narki zarówno wojennej, jak 
i handlowej są najskrzętniej nie­
zmiennie notowane, komentowane 
i omawiane we wszystkich pismach 
tajnych. Polacy w Kraju intere­
sują się nie tylko działalnością, czy 
walką Sił Zbrojnych, pozostają­
cych poza Polską — interesują się 
każdym z osobna wybitnym do­
wódcą, lotnikiem, marynarzem, o- 
ficerem, żołnierzem.
POLITYCZNA REPREZENTA­

CJA KRAJU
Trzecim potężnym członem ru­

chu podziemnego jest to, co przy­
jęło się pod nazwą Polityczna Re­
prezentacja w Kraju. Na czoło 
wszystkich ruchów politycznych 
wybiły się w ostatnich czasach 
cztery kierunki ideologiczno-poli- 
tyczne. Są to: Ruch Socjalisty­
czny, Ruch Chłopski, Stronnictwo 
Pracy oraz Ruch Narodowy.

Każdy z tych ośrodków politycz­
nych prowadzi swoją działalność 
w ruchu podziemnym jakby na 
swój własny rachunek. Jest to 
działalność zarówno bojowa, jak 
i polityczna, propagandowo-orga- 
nizacyjna. Odbywa się to, jak już 
powiedziałem, na odpowiedzial­
ność, ryzyko i rachunek każdego 
z tych ośrodków.

Jednak przedstawiciele tych ru­
chów politycznych tworzą ciało, 
które posiada już charakter 
instytucji państwowej. 
Oni tworzą to, co nazywa się Po­
lityczną Reprezentacją w Kraju. 
Uprawnienia tego ciała zbliżone są 
zarówno do uprawnień parlamen­
tu, jak i czegoś w rodzaju “ Naj­
wyższej Izby Kontroli.” Podstawą 
polityczną działalności jest znana 
powszechnie, przyjęta przez to cia­
ło Deklaracja Demokratyczna Rzą­
du z r. 1942. Zasada, iż oficjalnie 
społeczeństwo polskie reprezento­
wane jest poprzez owe cztery 
ośrodki polityczne została przyję­
ta już na początku roku 1940 i u- 
znana także jako t.zw. zasada 
“ sztywna.”

Usztywnienie tej zasady zosta­
ło w olbrzymiej części spowodowa­
ne warunkami technicznymi. Gdy­
by chciało się dobierać reprezen­
tantów z pośród licznych t.zw'. luź­
nych, ośrodków politycznych, rze­
czywiście działających i to często 
skutecznie w ruchu podziemnym, 
groziło by to zagubieniem się 
w chaosie. Jest bowiem niezmier­
nie trudno, a czasami wręcz, nie­
możliwe ocenić siłę i zasięg po­
szczególnej organizacji podziem­
nej. Grałyby tutaj także najpraw­
dopodobniej' momenty konkuren­
cji, urażonego prestiżu czy nawet 
możliwości nadużyć. Z tego wzglę­
du zasadę, że społeczeństwo w Kra­
ju reprezentowane jest przez tak 
zmontowaną Polityczną Reprezen­
tację Kraju należy uważać za 
trwałą i na przyszłość.

Przed ciałem tym odpowiedzial­
ni są politycznie zarówno i to 
przede wszystkim Delegat Rządu 
na Kraj, jak i do pewnego stopnia 
Komendant Armii Krajowej. To 
ciało kontroluje polityczno-tajną 
administrację i jej obsadę na stop­
niach wyższych, budżet zarówno 
władz cywilnych, jak i władz woj­
skowych, w skrócie m.i. czuwa 
także, ażeby rozdział między "ży-

znaczków z napisem

Napis powtarzający, zrozumiały 
land caput ” — sfotografor

ciemcywilno-politycznym i aktyw­
nością wojskowo-organizacyjną — 
był przeprowadzony i ściśle i ko­
rzystnie dla sprawności działania.

Współzależność między Rządem 
i Krajem w stosunku do tej orga­
nizacji posiada pewne odchylenie. 
O ile bowiem władze reprezento­
wane przez Komendanta Armii 
Krajowej pochodzą w mniejszym 
czy większym stopniu a w każdym 
razie w zasadzie od władz 
zwierzchnich, przebywających na 
terenie Anglii /Rząd, Naczelny 
Wódz/, o tyle na tym odcinku rzecz 
się przedstawia odwrotnie. Każdy 
z poszczególnych kierunków poli­
tycznych reprezentowany w. Poli­
tycznej Reprezentacji w Kraju, po­
siada swoich reprezentantów bądź 
w niektórych wypadkach, swoje le­
galne władze organizacyjne zagra­
nicą. Ci reprezentanci, którzy na 
terenie londyńskim wchodzą 
wskład Rządu, tworzą t.zw. Koali­
cję Rządową. Nie oni zatem dają 
mandat działania swoim towarzy­
szom w Kraju, ale sami są bądź 
wyznaczani na reprezentantów po­
szczególnych ruchów politycznych, 
działających w Kraju, bądź też u- 
znawani przez ich partie jako le­
galne władze organizacyjne.

KIEROWNICTWO WALKI 
CYWILNEJ

Czwarty człon ruchu podziemne­
go stanowi organizacja p.n. Kie­
rownictwo Walki Cywilnej. Jest 
to organizacja o specjalnym cha­
rakterze. Została powołana do ży­
cia dopiero w 1941 r. Uprawnie­
nia jej przypominają uprawnienia 
Trybunałów Ludowych, wyłania­
nych przez społeczeństwa w okre­
sach przełomowych. Organizacja 
ta czuwa nad utrzymaniem 
“ morał ” społeczeństwa, podtrzy­
muje ducha oporu i walki, odpo­
wiedzialna jest jednocześnie przed 
narodem za to, co nazywamy 
w Kraju “ sztywną postawą wobec 
okupanta,” a co na terenie angiel­
skim przyjęło się w aforyzmie 
“ bez Quislinga.” W 1941 r. terror 
okupanta był szczególnie krwawy 
i szczególnie bezwzględny. W tym 
czasie Niemcy posiadali naj­
większe sukcesy na wszystkich 
frontach walki. W tym czasie byli 
najbardziej pewni zwycięstwa, naj­
bardziej butni, najbezwzględniej 
traktujący podbite narody, a w 
szczególności oporny naród polski. 
Wyłoniły się wtedy dwie potrzeby.

Jedna, to automatycznie działa­
jąca kara na zbyt krwawych 
oprawców, kara traktowana nie 
jako odruch czy akt rozpaczy, ale 
jako legalny, prawowity akt spra­
wiedliwości uciemiężonego, lecz 
nie upadłego narodu. Tu są po­
czątki znanych dziś szeroko t.zw. 
wyroków śmierci na Niemcach. 
Stworzeniu tej organizacji na­
leży zawdzięczać, że tyleset okrut­
nych gestapowców niemieckich, 
starostów, niemieckich żandar­
mów, żołnierzy, oficerów, SS- 
manów zostało wyprawionych na 
tamten świat.

Druga potrzeba, która doprowa-

caput

’ dla Niemcóio slogan: “ Deutch 
w Warszawie w 1942 roku

dziła do stworzenia tej organiza­
cji, to konieczność trzymania 
w moralnych ryzach społeczeństwa 
polskiego a przede wszystkim 
tych Polaków, czy co częściej, tych 
Volksdeutschow, którzy są za sła­
bi, ażeby w warunkach niemieckie­
go terroru nie okazać się nielojal­
nymi wobec społeczeństwa polskie­
go.

Kierownictwo Walki Cywilnej 
ma prawo ferowania dwojakiego 
rodzaju wyroków: kary infamii 
i kary śmierci. Uczestnictwo 
w komitetach sądowych ludzi 
o wszechstronnych i wysokich 
kwalifikacjach zapewnia, iż wyro­
ki są zawsze sprawiedliwe i umo­
tywowane. Fakt, iż każdy sądzo­
ny, choć zaocznie, posiada u- 
rzędowego obrońcę, przedkładają­
cego wszystkie okoliczności łago­
dzące — zapewnia brak nadużyć 
czy nieporozumień.

Większość wyroków wydawa­
nych na Volksdeutschow i Niem­
ców jest publikowana przed wyko­
naniem — nie było ani jednego wy­
roku śmierci, który nie zostałby 
wykonany, jeżeli wykonanie tego 
wyroku formalnie nie zostało odło­
żone na okres powojenny w ramach 
t.zw. akcji “ odpowiedzialności 
przestępców wojennych.”

Kara infamii ma znaczenie spe­
cyficzne. Przeprowadza się ją 
przez ogłoszenie w oficjalnej pra­
sie tajnej nazwiska danego osobni­
ka jako wyobcowanego ze społe­
czeństwa polskiego. Jest to jak 
gdyby pozbawienie go praw oby­
watelskich i honorowych- bez . u- 
więzienia. Powoduje ono .nie­
uchronne odosobnienie moralne, 
towarzyskie i polityczne skazane­
go. Legalnie fakt ten oznacza, iż 
skazany na karę infamii, choć 
praktycznie, w czasie okupacji nie­
mieckiej, poza kompromitacją, nie 
odczuwa kary, w warunkach swo­
bodnego działania sądów polskich 
zostanie oddany pod kompetencję 
normalnego sądu karnego. Tak 
więc infamię należy rozumieć 
z punktu widzenia technicznego, 
w sposób .następujący: na podsta­
wie niewątpliwych poszlak działa­
jących przeciwko danemu osobni­
kowi władza państwowa czy opi­
nia publiczna stawia go w 
stan publicznego oskar­
żenia.

Omawiając kompetencję i u- 
prawnienia Kierownictwa Walki 
Cywilnej należy zauważyć i pod­
kreślić fakt świadczący o olbrzy­
mim zdyscyplinowaniu moralnym 
społeczeństwa polskiego w czasie 
tej wojny i o wysokiej solidarno- 
ści narodowej, Nie było dosłownie 
ani jednego wypadku, ażeby jakiś 
Polak zajmujący poważną pozycję 
w społeczeństwie przed wojną czy 
w czasie wojny, pozycję zarówno 
polityczną, społeczną, gospodar­
czą, moralną i t.p, zasłużył na karę 
śmierci. Wszystkie wypadki do­
tyczyły ludzi niebezpiecznych 
z punktu widzenia technicznego 
a nie z punktu widzenia politycz­
nego. Wszystkie wypadki dotyczy­
ły drobnych stosunkowo prowoka­
torów, agentów policji niemieckiej 
i w przytłaczającej ilości wypad­
ków Volksdeutschow, którzy za­
równo w czasie istnienia państwa 
polskiego jak i obecnie demonstro­
wali swoją polskość, ukrywając 
fakt, iż ich pochodzenie niemieckie 
oddawna związało ich przeciwko 
Polsce z niemiecką racją stanu.

Te cztery wyżej wymienione 
człony stanowią to, co w Polsce 
nazywa się słowem; “ władza pod­
ziemna.” To, co nazwaliśmy tutaj 
— polskim państwem podziemnym.

JAN KARSKI
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mundurowaną ciżbą “ pancerni­
ków,” urozmaiconą tu i ówdzie ko 
biecymi postaciami. Były to bar-
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mnie oczywiście spadła “ czarno- 
robocza ” część imprezy. Głów­
nym zagadnieniem było wystarać 
się o choinkę. Ponieważ świerk 
był w sferze marzeń, najwłaściw­
szym wyjściem z tej sytuacji wy­
dało się nam ustroić ... kaktusa, 
takiego z ogrodzenia pobliskiej 
wioski murzyńskiej.

Mój Musa, czarny ordynans, ku­
charz, praczka, krawiec i iszef za­
kupów w jednej osobie, został o- 
barczony misją -dostarczenia tegoż 
kaktusa w odpowiedniej wielkości. 
Jestem pewien, że na wieść o tym 
pomyślą^ sobie, iż ten Baturę**  
/niby ja/ ma dziś głowę niezupeł­
nie w porządku. Po kiego licha mu 
ten ciężki, kolczasty krzew, który 
każdy omija z daleka? Mimo to 
powiedział: — “ Yes Saah! ” 
i zniknął.

* gida — w języku Hausa “ dom ”
/mały, okrągły z niewypalanych ce­
gieł pokryty stożkowym dachem
z trawiastego poszycia/.

Po długich godzinach oczekiwa­
nia, wrócił okrężną drogą przez 
“market,” gdzie oczywiście zwil­
żył sobie gardło łykiem “pito.”*** 
Uważając mój wymysł z kaktusem 
za -oczywisty nonsens, lecz chcąc 
być “krytym,” przyniósł mi na- 
wpół zeschłą odnogę, która leżała 
pewnie gdzieś na ścieżce, zerwana 
kilka tygodni temu. Po ożywionej 
dyskusji prowadzonej w raczej 
podniesionym tonie, Musa, wście­
kły .na świat i ludzi, powlókł się 
znowu do wsi.

W jakiś czas potem zobaczyłem 
go w towarzystwie idącej przodem 
'nagiej poganki, która dźwigała 
na głowie potwornej wielkości 
kaktus. Za fatygę Musa dostał 
szylinga, co wydatnie wpłynęło na 
poprawę jego humoru i rozbudziło 
zainteresowanie co do dalszych lo­
sów “ drzewka.” Nie zapomniał 
oczywiście dodać, że czarna 
“ carrier’ka ” musi dostać też trzy 
pennies, co mu dało dalsze dwa pe- 
niaki dochodu.

Kaktus był naprawdę okazały— 
nie chciał się zmieścić do “ gidy.” 
Przycięliśmy go jednak spodem, 
wstawiliśmy w wypełnioną pia­
skiem puszkę po benzynie i, jako 
“ choinka,” stanął na poczesnym 
miejscu. Teraz zaczęliśmy zała­
twiać gwałtownie moc spraw 
w kancelarii kompanijnej — by­
stry obserwator nie dziwiłby się 
skąd Stefan miał potem tyle pa­
pieru maszynowego na dekora­
cje . . .

Przed zachodem słońca wszy­
stko było- gotowe. Na ścianie za 
kaktusem zwieszała się biało-czer­
wona flaga, której czerwony ma­
teriał tyle Staśka kosztował za­
chodu. U szczytu “ choinki ” jaś­
niała wielka biała gwiazda, trochę 
niżej świeczki nadziane na kolce 
i moc białych orzełków rozsianych 
na odnogach. Łańcuchy papierowe, 
w których paski pocięte z gazet 
bynajmniej' nie raziły, kilka na­
szyjników zawieszonych tu i ów­
dzie, dopełniały całości przybra­
nia. Miast opłatków mieliśmy nie- 
poświęcane hostie od księdza 
z miasta. Oczywiście, jak obyczaj 
każę, buteleczki “ łyskacza,” 
“sherry,” i innej brandy były 
pod ręką. Nawet zeschłej ’ trawy 
podłożyliśmy pod prześcieradło, 
rozpostarte na kilku skrzynkach,

** “ biały człowiek ” /Hausa/.
*** rodzaj upajającego napoju 

bardzo mocnego i o okropnym smaku. 

co niemal zupełnie wyglądało, jak 
stół nakryty obrusem.

Zaprosiliśmy kolegów — ofice­
rów brytyjskich “ to have a drink 
together,” przy czym Stasiek 
ostrzegł nas uroczyście: “ Ojco­
wie, macie prawo się urżnąć w kij, 
ale zaznaczam z góry — płaczów 
nima.” Po kolacji w mesie zebra­
liśmy się w komplecie. Prócz nas 
był jeden kapitan Szkot, porucznik , 
angielski i doktói' o szkockim na­
zwisku oraz semickim wyrazie 
twarzy. W przystępie dobrego 
humoru doktór przyznał się, że ma 
żonę Polkę, której nazwisko nie­
stety zapomniał.

Zagorzały świeczki na kaktusie, 
zaczęliśmy dzielić się opłatkiem 
i życzyć sobie: “ Aby następne 
święta w domu!” . . . Nasi goście 
przyglądali się temu i, nie rozu­
miejąc oczywiście, nie mieli nic 
przeciwko temu co robiliśmy. Po­
tem Stefan zaczął próbować melo- 
dyj na harmonii a my wszyscy gło­
sów. I wyrywały się kolędy jedna 
i. druga, tak od serca, i zapomniało 
się na moment o tysiącach mil 
dzielących nas od kraju, o Afryce 
i murzynach. Staśka, mimo uprze­
dniego zarzekania się, trzymanie 
się w ryzach kosztowało tyleż sa­
mo, co nas ze Stefanem . . .

Ergo zaczęliśmy pić, jak 
szewcy. Zrobiło się weselej i raź­
niej w naszym gronie. Śpiewano 
szkockie i angielskie kolędy, a po­
tem niekoniecznie kolędy. Nasi 
goście chcieli słyszeć nasze piosen­
ki — rzecz jasna, ta o “ cywilach 
o północy ” podobała się najwięcej. 
Byliśmy w coraz bardziej błogim 
nastroju, kaktus wydawał się na­
prawdę choinką, niestety całkowi­
cie “ zalać robaka ” się nie dało.

Przed północą wybraliśmy się 
we dwóch ze Stefanem do miasta 
na pasterkę. A jakże! Stefan 
w przystępie rozmarzenia chciał 
pomóc czarnemu kierowcy przez 
zmianę biegu bez wyciskania 
sprzęgła pj^y '40-stu milach na go­
dzinę. .Szczęściem moje marzenia 
były skierowane w inną stronę, 
dzięki czemu mnie i Stefana moż­
na wciąż jeszcze oglądać w Ni­
gerii.

Kościół jasno oświetlony, pełen 
czarnych katolików obojga płci, 
ubranych w co mieli najlepsze, 
oraz garść białych w pierwszych 
ławkach. Msza taka jak w polskich 
i wszystkich kościołach katolickich 
świata. Ten sam kapłan w orna­
cie odprawiał pasterkę ,0 północy 
i tak samo dzwon rozkołysał się 
na: “Gloria.”

Biedne Stefanisko po przejściu 
uniesienia ścichł w kościele i klę­
knąwszy, wsparł głowę w dłoniach 
i zatopił się w modlitwie. Trwał 
tak do końca mszy i, kiedy na 
ostatnią Ewangelię wszyscy wsta­
li prócz niego, zrozumiałem, że 
biedak zmorzony wrażeniami, 
zasnął na klęczkach.

. W drodze powrotnej gapiliśmy 
się na księżyc, wiszący nie jak 
pionowy rogalik, lecz przekręcony 
na niebie jak .płaska miseczka. Ale 
najwięcej nas interesował Wielki 
Wóz i Gwiazda Polarna, co poka­
zuje kierunek do Polski.

24 GRUDNIA 1942. CAPETOWN
I znowu rok odwalony, jak ski­

ba, pługiem życia.
Miałem szczęście, dostawszy 

urlop już po 10-ciu miesiącach po­
bytu w Nigerii. Wiem, że mi po­
niektórzy zazdrościli, zresztą 
słusznie, jeśli się zważy, iż są tu 
biali z dwuletnią służbą a — bez 
urlopu. Zawsze wyobrażałem so­
bie, iż wrócę na wywczasy do 
Szkocji, do W. Brytanii w każdym 
bądź razie, zobaczyć starych zna­
jomych. Z czasem jednak, gdy naj­
pierw zabroniono kawalerom je­
chać do Anglii, a wskazano Płd. 
Afrykę jako miejsce urlopowe, 
a potem, wyjątkowo dla Polaków, 
uchylono ten zakaz, moja decyzja 
uległa zmianie. Cygańska żyłka 
kazała trzymać się możliwości zo­
baczenia nowego kąta świata.

Pojechaliśmy więc z Heńkiem K. 
oraz kapitanem w służbie Jego 
Królewskiej Mości K . . . dalsze 
3000 mil wzdłuż Afryki. Minęli­
śmy po raz pierwszy równik 
/Neptunowej uroczystości jednak 
nie było/, widzieliśmy porty Fran­
cuskiej Afryki Równikowej i w 
jednym z nich leżący na mieliźnie 
krążownik Vichy, niemy świadek 
francuskiego rozdwojenia. W jed­
nym z portów byliśmy świadkami 
wielkiej gali z powodu wizyty gen. 
de Gaulle. Potem kiwało przeraź­
liwie przez dwa dni /mówiono nam, 
że mieliśmy “ wyjątkowo ” spokoj­
ne morze!/, wreszcie "zawinęli­
śmy do Capetown, Tawerny Sied­
miu Mórz. .

Nie. zapomnę nigdy pięknego 
obrazu nowoczesnego miasta 
u stóp, przytłaczającej je Table 
Mountain. Urlop, swoboda poru­
szania się wszędzie, wspaniała po­
goda, przypominająca nasze wie­
czne lato, ułatwienia na każdym 
miejscu.

Oczywiście zaciągnąłem Heńka 
do kina /kina są tam naprawdę 
wspaniałe/. Staliśmy w .ogonku 
przed kasą i powiadam do'niego: 
—. “ Tylko se popatrz, ,rany Bo­
skie, żywa kobita i BIAŁA! ” Ja­
kież było moje ździwienie i zakło­
potanie, gdy ta “ biała ” kobieta 
podeszła do nas i odezwała się p-p 
p-o-l-s-k-u z akcentem, który niko­
go zmylić nie może: — “ Oh, pa­
nowie rodacy! ”...

Potem Johannesburg, półmilio­
nowe, z amerykańskim rozmachem 
rozbudowane Golden City, miasto, 
które mi przypomniało kochaną. 
Warszawę, i w którym spotkałem 
swe przeznaczenie.

Jednego dnia miałem spotkanie 
z Thelmą w pewnym wielopiętro­
wym bloku, na Rissik Street i, po­
myliwszy się o jedno piętro, pozna­
łem Sonię. W dziesięć dni potem 
stanęliśmy przed ołtarzem w to­
warzystwie gości weselnych z Heń­
kiem, jako moim drużbą, na pier­
wszym planie. Odbyło się wesele, 
na którym byłem jedynym przed­
stawicielem mojej rodziny. Naj­
krótszy miesiąc jaki miałem w ży­
ciu, to był właśnie ten miodowy 
miesiąc. Nie mogę powiedzieć, by 
początek mojego “ stand to ” przed 
odjazdem i pójście do Transit 
Camp sprawiły mi przyjemność. 
Zona wróciła do rodziców.

Wigilia Bożego Narodzenia wy­
padła na krótko przed odjazdem-. 
Szczęśliwym zrządzeniem losu 
dane mi było spędzić Święta w gro­
nie rodziny t.j. żony, teściowej 
i 13-letniej szwagierki. Po męczą­
cych tygodniach niepewności, czy 
Sonia, przyjechawszy z powrotem 
do Capetown, zastanie mnie tam 

jeszcze, pewnego dnia dostałem 
telegram, że “ familia ” zjeżdża na 
Święta.

Samą wigilię jednak spędziłem 
samotnie. Nawet Heńka nie było 
ze mną; został w Campie, gdy 
ja wyjechałem do miasta. Trzeba 
przyznać, że stan małżeński był 
dla mnie wtedy wielką nowością. 
Ileż mnie to nerwów i zdrowia 
kosztowało, by przygotować się 
godnie do roli gospodarza. Wiem, 
że latałem po bazarach i sklepach 
i, w miarę moich możliwości /zna­
cznie zresztą ograniczonych/, zno­
siłem do hotelu różne cudeńska, za­
równo potrzebne, jak i nie. Kupi­
łem między innymi paczkę pro­
szków na ból głowy, jako że ko­
biety lubią miewać migreny w naj­
bardziej niespodziewanych porach. 
Poza tym sam nie byłem zbyt pe­
wien swej głowy: mój Boże, cze­
kało mnie zabawianie trzech ko­
biet jednocześnie ■— to nie 
fraszka. Szczęściem od południa 
zamknięto sklepy. Skończyło to me 
duszne rozterki: a co tu jeszcze 
przynieść?

Zostało jeszcze do spędzenia pół 
dnia i noc. Wybrałem się do ka- 
wiarni-kina, . gdzie można sobie 
podjeść i gapić się jednocześnie na 
obraz. Trzy godziny wcale mile 
spędzone. W Klubie Oficerskim /ze 
wszech miar godnej polecenia in­
stytucji/, gdzie postanowiłem spę­
dzić noc, z zapadnięciem wieczoru 
zaczął się puch. Czasowi mieszkań­
cy tego gościnnego domu golili się, 
kąpali, myli, czesali z dużo więk­
szym przejęciem i namaszczeniem, 
niż zwykle. Każdy prawie miał za­
mówioną wizytę lub spotkanie, by 
wesoło spędzić wieczór. “Christmas 
Eve dances ” mają ustaloną sławę 
w Capetown.

. Z pierwszymi gwiazdami na nie­
bie znalazłem się z powrotem na u- 
licy i zacząłem swoim zwyczajem 
samotną wędrówkę po mieście.' Od 
morza szedł rzeźki chłód i porywi­
sty wiatr chwytający niespodzia­
nie przechodnia na skrzyżowaniach 
i rogach ulic. Tłumy ludzi różnych 
narodowości i ras przewalały się 
po zaciemnionym mieście.' Ka­
wiarnie i bary przepełnione, ogon­
ki przed kinami. Mundury połu- 
dniowo-afrykańskiej oraz tuzina 
innych armii i Navies.

Gdzieś na rogu widzę dwu sła­
niających się żołnierzy brytyj­
skich; jeden zdecydowanie kładzie 
się w poprzek chodnika, drugi 
usiłuje go podnieść i po chwili też 
kładzie swe strudzone kości obok 
towarzysza. W mdłym świetle la­
tarni zjawia się postać policjanta 
z widocznym grymasem na twarzy. 
Trochę dalej spostrzegam mary­
narza, lezącego na kraju rynszto­
ka; zdaje się całkowicie zado­
wolony ze swego położenia, bo 
pomrukuje coś do siebie z szero­
kim uśmiechem na twarzy. Na 
którymś tam piętrze ponad głową 
gra muzyka taneczna. Grupa mło­
dych ludzi w mundurach, mocno 
podchmielona, wali środkiem jez­
dni z hałaśliwym śpiewem; niektó­
rzy zaczepiają kolorowe kobiety, 
które bynajmniej nie czują się 
tym obrażone.

_ Jakim że kontrastem tego było 
ciche, słabo oświetlone wnę­
trze kościoła! Tylko kilku poboż­
nych siedziało jeszcze w ławkach 
lub klęczało przed ołtarzami. Księ­
ża skończyli właśnie spowiadać 
i opuszczali konfesjonały. Zatrzy­
małem się dłuższą chwilę przed 
żłobkiem, ustrojonym tak samo 
jak w Polsce, przy bocznym ołta­
rzu. Te same postacie, i wół, ba- 
ran, pasterze witający Wielką No­
winę.

Jednak rzeczą najbardziej fascy­
nującą każdego Polaka, który znaj­
dzie się w Kapsztadzie /miasto to 
ma podwójną urzędową nazwę/ 
i przypadkiem odwiedzi St. Mary’s 
Cathedral, jest obraz Matki Bo­
skiej Ostrobramskiej, z napisem: 
“ Módl się za nami ” u spodu, wi­
szący na jednym z filarów koło 
ambony. Ktoś z naszych rodaków 
postarał się zamanifestować w ta­
ki prosty, poruszający sposób pol­
ską katolickość w tym odległym 
zakątku świata.

Moi.goście przyjechali następne­
go dnia rano pociągiem z Johan- 
nesburga. Pociąg był spóźniony 
tylko pół godziny, co było wyjątko­
wym wyczynem, jeśli się zważy, że 
maszynista był dobrze podchmie­
lony a “ Xmas train ” przeciążony 
i przez całą, blisko 1000-milową 
trasę, mijał świętujące i zaludnio­
ne stacje, gdzie bez wiwatowania 
i dekorowania wagonów na pewno 
się nie obeszło.

Wieczorem urządziliśmy coś 
w rodzaju spóźnionej wigilii i He­
niek też znalazł się z nami. Mia­
łem ze sobą opłatek przysłany mi 
z Polski w liście z domu, który 
przechowywałem jak relikwię. 
Tym opłatkiem zaczęliśmy się 
dzielić polskim obyczajem i życzyć 
sobie wszystkiego najlepszego 
i wszelkiej pomyślności.

Mała Betty, trzymając przez ja­
kiś czas w niepewności okruchy 
opłatka w ręku, zapytała mnie 
wreszcie:

—“ Sigmund, what I’m sup­
posed to do with it? ”

—“Just eat it, darling . . .”
W dwa dni potem odpłynęliśmy 

z Capetown.

Słońce praży bezlitośnie za dnia. 
Zachód słońca przynosi trochę 
chłodu, potem znów męczące, par­
ne godziny nocy. Czas jednak 
schodzi szybko, choć jest napraw­
dę spędzany w pocie, nie tylko czo­
ła, ale całego ciała. Znów jesteśmy 
razem ze Stefanem. I obaj cieszy­
my się myślą, że za pięć miesięcy 
nasz kontrakt się skończy i dwa 
lata spędzone tutaj przejdą do 
wspomnień. Obaj chcemy dołączyć 
potem do naszego Wojska, na Bli­
skim Wschodzie. Dwa lata pobytu 
tutaj wystarczają na zaspokojenie 
żądzy zobaczenia tropikalnej 
Afryki, przynajmniej na dłuższy 
okres czasu.

Na moim kalendarzu co dnia 
skreślam z satysfakcją jedną cy­
frę,. każdy przeszły dzień, który 
zbliża nas do końca nas,zego poby­
tu w Nigerii. Nie będę opuszczał 
jej z przekleństwem na ustach, być 
może po latach będę chciał ją od­
wiedzić znowu — na razie jednak 
ciąży mi.

, I tak już mimo woli myśli wy­
biegają wprzód. Gdzie i jak spędzi­
my następną wigilię? Tę piątą na 
obczyźnie, a dla mnie i pewnie 
wielu innych szóstą zdała od do­
mu. Czy tym razem, życząc sobie 
przy opłatku. — “ Oby w przy­
szłym roku w Wolnej Polsce,” bę­
dzie to tylko pobożnym życzeniem, 
czy też przeświadczeniem, że czas 
ciemności ma się ku końcowi i bli­
ski jest Dzień . . . ? I czy z Ma­
riackiej trąbka odezwie się kiedyś 
o północy i czy z wszystkimi dro­
gimi, sercu zgromadzimy się znów 
wokół jarzącej się choinki, by pro­
sić Boską Dziecinę: “pobłogo­
sław krainę miłą ” . . . —

Nigeria w kwietniu 1943.

ZYGMUNT JUSZKIEWICZ

wtedy między nami w czasie tego 
Święta Oczekiwania.

ROK PAŃSKI 1940. WIGILIA. 
OBÓZ POCIĄGÓW PANCER­

NYCH. DUNFERMLINE
Dużo się zmieniło od czasów 

francuskiej idylli. Poczciwy “ Ba­
tory ” wywiózł nas w samą porę na 
ostatnią redutę, która się jeszcze 
broniła i nie miała zamiaru się 
poddać. Po Francji zostało roz­
czarowanie, może rozgoryczenie 
i, siedzący gdzieś na dnie,, senty­
ment do tego pięknego kraju, któ­
rego obywatele doprowadzili pra­
wie do doskonałości sztukę przy­
jemnego i wygodnego życia i wza­
jemnego współżycia.

Zmieniły się czasy, zmienili się 
ludzie. Już zniknęło sprzed oczu 
czupurne: “ Nous vainerons par ce 
que nous sommes les plus forts.” 
Już nie widziało się więcej rysun­
ków w pismach, gdzie przedsta­
wiano nogę, obutą w ciężki but 
i kopiącą Hitlera w pośladek . . . 
W Plymouth uderzył nas spokój, 
opanowanie, porządek. Nowy prąd 
otuchy, pokrzepienia i determina­
cji owiał nadwątlone umysły i ser­
ca.

Saperzy dostali prawie z miej­
sca robotę i to było dobrodziej­
stwem. Jeśli były narzekania 
i zgrzyty /gdzież ich po naszym 
przyjeździe do Anglii nie było?/ 
to nie groźne i niezbyt ważne. To 
już taka żołnierska natura, że 
kinie się swą dolę i kocha jedno­
cześnie.

Koleją losów i drogą służbową 
wylądowałem w obsłudze pociągu 
pancernego w t.zw. grupie techni­
cznej. Bawienie się w szerego­
wych, maszerowanie z karabinami 
przez miasto, musztra i czołganie 
się na oczach szkockiej publiczno­
ści w parku z początku imponowały 
i nawet bawiły ■— potem raczej 
nie. Najbardziej pocieszające by­
ło, że jednak obsady pociągów za­
częły naprawdę wyjeżdżać w róż­
ne kąty W. Brytanii, by obejmo­
wać “ blaszanki.”

W międzyczasie kryzys inwazyj­
ny i “ blitz’owy ” minął swój 
szczytowy punkt. Zwycięski marsz 
gen. Wavella w Libii skrzepił du­
cha. “ Ożyły nasze nadzieje . . .”

W takiej to atmosferze i w bez­
księżycową oraz “ black-out’ową ” 
noc wypadła druga wigilia na 
obczyźnie. W centrum Glenpark, 
w sali koncertowej, gdzieśmy pro­
wadzili sceniczny żywot /spaliśmy 
pokotem na scenie/, odbyła się 
wieczerza wigilijna. Na tydzień 
przedtem nasi artyści /mając do­
skonałą wymówkę na “ kiwanie 
się ” od zajęć cięli, kleili, smaro­
wali w różnych kolorach wcale po­
kaźne ilości papieru, by nadać tej 
betonowej konstrukcji miły dla 
oka wygląd. Wysiłki te nie poszły 
na marne, szczególnie karykatury 
miejscowych większych i mniej­
szych “wodzów” były jakże uda­
nym i wiernym odbiciem naszych 
nastrojów i uczuć w owym czasie. 
“ Pies na służbie ” mjr J. był na­
prawdę wspaniały.

Sala wypełniła się szczelnie

dziej zażyłe szkockie “ znajomo­
ści ” i grono Polek, będących 
w owym czasie w Dunfermline. 
Nie wiem czemu, ale w owym cza­
sie widok Polki nie był dla mnie 
miłym widokiem. To pewno pa­
mięć o matce i siostrach zostawio­
nych w Kraju, była zbyt piekąca 
i bolesna; każda twarz kobieca 
o słowiańskich rysach nieuchron­
nie przywodziła wspomnienia.

Było dzielenie się opłatkiem, by­
ły przemówienia, ktoś tam nawet 
zaczął kolędę. Ale to już nie był 
ten uduchowiony nastrój wigilii 
w Paryżu. Najpierw długo się 
czekało na oficjalne rozpoczęcie 
kolacji, potem w czasie jej trwa­
nia, po uroczystej części, zaczęło 
się “ angielskie ” znikanie od sto­
łu, najpierw pojedyńczo potem 
grupkami. To były umówione 
“ dates ” albo zaproszenia na pry­
watne kolacje. Wytworzył się 
sztuczny nastrój i zaczynało być 
nudnawo, mimo dość pokaźnej 
ilości whisky, sherry i piwa na 
stole.

Resztę wieczoru spędziłem 
w gronie rodziny Gwen; Angielski 
już zacząłem wtedy “'przegryzać,” 
poza tym Gwen nie była zbyt 
“particular,” jeśli chodziło o po­
prawność mojej wymowy. Czas 
mile schodził w cieple domowego 
ogniska. Po raz pierwszy jednak, 
słysząc szkockie kolędy, poczułem 
się samotny i opuszczony, jak ni­
gdy przedtem. Byłem i 'estem do 
dziś wdzięczny tym ludziom., że 
w tak prosty i niewymuszony spo­
sób starali się uczynić wszystko, 
bym nie czuł się zbyt obco i smut­
nie między nimi.

Będąc znów sam w naszej “ sta­
jence Betlejemskiej ” /zapuszczo­
ny drill-hall, gdzie mieliśmy kwa­
tery/ na twardym sienniku, w za­
czadzonej od ’ pieców sali, długo 
czekałem aż litościwy sen wziął 
mnie w Swe objęcia.

To była najbardziej przykra 
wigilia, jaką miałem w życiu.

24 GRUDNIA 1941. NIGERIA
Szmat czasu i moc nowych wra­

żeń od czasu szkockich doświad­
czeń. Wyjechaliśmy z Dunferm­
line i zadomowiliśmy się w Spad­
ing.' Przeszły do wspomnień te 
wyjazdy week-end’owe, za prze­
pustką i bez, do Londynu; wieczo- 

»ry z Maire w “ Troice,” w “ Mont­
parnasse,” w “ Underground ” 
przy huku artylerii plotn. i bomb 
niemieckich. I te wyjazdy naszym 
pociągiem, gdzie moje kolejowe-, 
saperskie doświadczenie zostało 
wykorzystane przez przydzielenie 
mnie do . . • obsługi działa i odkąd 
zaczęła się moja głębsza wiedza 
o artylerii. Oczywiście powodu 
narzekać nie było — podobno 
wszystko może się w życiu przy­
dać. Pamiętam te dnie, kiedyśmy 
wracali usmarowani od czyszcze­
nia naszej “ Baśki ” i te noce spę­
dzone na warcie, tak żywo przypo­
minające mi “szkołę charakte­
rów ” w Różanie n/Narwią.

Potem emocje instruktorskiego 
kursu spadochronowego pod Man­
chesterem i “ Ritz.” Potem mie­
siące oczekiwania: czy wezmą do 
Brygady Spadochronowej, “never 
mind ” na instruktora czy skoczka, 

Gdzie Rzym, a gdzie Krym? 
Skąd to w kwietniu pisać o Bożym 
Narodzeniu! Raczej chyba o Wiel- 
kiejnocy?! Sam nie wiem dokła­
dnie czemu to robię. Być może 
dlatego, że jak drzewo wyrwane 
z korzeniami i przesadzone na 
obcą glebę, czuję się źle i tęsknię 
za tym co było. Być może to bez­
litośnie piekące słońce Afryki tak 
mnie nastraja. A może to dlatego, 
że myśląc o Polsce, o domu, naj­
częściej wigilię przecież wspomi­
nam, święto rodzin polskich.

Wiele, wiele się zmieniło od 
dawnych, dobrych, sielskich i a- 
nielskioh lat. Gdyby ktoś mi po­
wiedział w czasie wigilii Bożego 
Narodzenia 1938 roku, że za rok 
będę w Paryżu, w rok potem 
w Londynie, że następne z kolei 
święta wypadną mi w Nigerii, 
a że w Roku Pańskim 1942 święto­
wać będę w Kapsztadzie, na pewno 
zaśmiałbym mu się w oczy . . . 
A przecież byłem w Paryżu, rok 
potem w Londynie, a potem w Ni­
gerii, widziałem Capetown.

Przewracam kartki mojego pa­
miętnika. Nigdy tego pensjonar- 
skiego zwyczaju przedtem nie 
miałem. Teraz zaś jestem z pełnym 
uznaniem dla wszystkich pensjona­
rek, które kiedykolwiek pisały, pi- 
szą i mają zamiar pisać pamiętni­
ki, jako że ja też piszę.

OSTATNIA WIGILIA 
W POLSCE

Przedpołudnie wigilii 1938 ro­
ku spędziłem przy szabli i z pod­
pinką pod brodą, jako oficer służ­
bowy w Kolejowym w Krakowie. 
Po służbie wypadło mi spędzić, mo­
je, pierwsze poza domem, święta 
samemu, na x-tym piętrze pewne­
go domu na Cieszyńskiej. “ Z przy­
czyn ode mnie niezależnych ” nie 
mogłem dostać urlopu do mego ro­
dzonego Kutna, miasta sławnego 
przed wojną tym, że “ panowie 
z Warszawy” ukradli tam most 
drogowy na jednej z podmiejskich 
dróg przy czynnym udziale publi­
ki, przyglądającej się temu, sław­
nego po Wrześniu 1939, z całkiem 
innej przyczyny.

Była oczywiście choinka, takie 
maleństwo, kawalerska typu prze­
nośnego, wykombinowana i ustro­
jona przez ordynansa. Przyszedł 
wieczór, zapaliliśmy świeczki. Go­
spodarz domu, żyd-inwalida /stra­
cił nogę w dziewiętnastym roku 
pod Lwowem/ przyszedł do mnie 
i złożył mi życzenia świąteczne. 
Widać było, że i on, choć obcy wia­
rą, wczuwał się w atmosferę tego 
polskiego świętą, święta nadziei 
i wiary w lepszą przyszłość.

Było mi trochę “ nieswojo,” ale 
nie widziałem powodu do rozpaczy. 
Niezadługo potem byliśmy z Alą, 
na skrzypiącej śniegiem Linii 
A — B ... Włóczyliśmy się przy 
księżycowej nocy. Chcieliśmy ko­
niecznie doczekać się trąbki grają­
cej kolędy o północy z Mariackiej.

I byliśmy szczęśliwi i zadowole­
ni z życia ...
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Żywo stoją w pamięci czerwone 
ściany brudnawego bloku, pełnego 
żołnierzy w cywilu i cywilnych 
w mundurach. Rozczarowanie 

i rozpacz w duszy i — ta krzepiąca 
serca otucha, że przecież wojna 
jeszcze nieskończona-. . ■

Od południa, byłem z kilkoma 
innymi zajęty przy szykowaniu 
choinki na wieczór. Panie z “ Amis 
de la Pologne” uwijały się też 
przy tym oraz pakowaniu małych 
podarków dla każdego z nas 
z etykietką “ Vive la Pologne ” 
w środku. Po raz pierwszy uczest­
niczyłem we “ współpracy ” pol­
sko-francuskiej i, muszę przyznać, 
dosyć mi się to podobało. Głupio 
było co prawda, bo po francusku 
wtedy “ ni w ząb ” nie umiałem, 
a po niemiecku nie miałem naj­
mniejszej ochoty się odzywać. 
Jednak mademoiselle Andree by­
ła naprawdę czarującym typem 
Francuzki tak, że “ konwersacja ” 
odbywała się całkiem znośnie.. Nie 
mam dziś już zielonego pojęcia, 
jak się to odbywało /wiem, że po­
magałem sobie przy tym rękoma 
i nogami/, ale jakoś się “ wysła­
wiałem.”

Potem wieczór wigilijny, pier­
wszy na obczyźnie, w zatłoczonej 
sali' jadalnej. Mieliśmy gości, tro­
chę publiczności francuskiej. 
I choinka duża, hen, pod sufit, wy­
strojona i jarząca się świeczkami. 
Cisza zapanowała, kiedy dzieli­
liśmy się opłatkiem i na pewno nie­
jedna łza ukradkiem popłynęła . . .

—“ Daj nam, Boże, byśmy przy­
szłe Świętą spędzili w Wolnej Pol­
sce ”... życzyliśmy sobie wszy­
stkiego najlepszego.

A potem popłynęły kolędy i jak­
by powiało po sali mroźnym i ko­
chanym powietrzem grudniowej 
nocy z roziskrzonym niebem, 
gdzieś setki kilometrów na wschód. 
Myśli mimowoli uciekły w tamtą 
stronę i krążyły nad Krakowem, 
nad Kutnem, nad białym domkiem 
zagubionym w owocowym sadzie. 
Czy żyją? Jak się mają?

Geń. Haller wstał i zaczął mó­
wić. Nie pamiętam dokładnie 
o czym mówił, zresztą nie mogłem 
wtedy skupić myśli nad jego mo­
wą. Zdawałem sobie przecież 
sprawę, że po raz pierwszy widzę 
i słyszę człowieka o historycznym 
nazwisku. Potem pułkownik Fran­
cuz powiedział wiele ciepłych i ser­
decznych słów, co zostało nam 
przetłumaczone przez kogoś przy 
honorowym stole.

Wzniesiono toast Francji i Pol­
ski. Śpiewaliśmy hymny obu na­
rodów. Andree, siedząca w pobli­
żu, usiłowała podchwycić nutę na­
szego Mazurka. Ja znałem tylko: 
“ Allons enfants de la Patrie” — 
reszta w uroczystym “mruczan­
do.” Po skończeniu uroczystości 
odwiedziliśmy leżących na izbie 
chorych /stale z Andree/, potem 
otrzymaliśmy upominki. Czyste 
chusteczki i przybory do golenia 
miały naprawdę wagę złota po 
świeżym przyjeździe z Węgier — 
w za krótkim paletku i za małej 
koszuli.

Wreszcie wszystko się skończy­
ło, zostałem sam ze swymi myśla­
mi, uparcie wracającymi do 
swoich. Jednak nie czułem despe­
racji. Wiara i nadzieja, prawie 
pewność lepszej przyszłości żyły 

czy też nie? I rzeczywiście ... nie 
wzięli.

Nieróbstwo i płynący z,niego 
nastrój apatii zaczęły ciążyć. Wy­
czyny z cyklu “ nasi za granicą ” 
zaczynały być coraz bardziej głoś­
ne między miejscową ludnością. 
Na wspaniałej glorii polskiego 
imienia, zapoczątkowanej w Anglii 
Narwikiem, naszą rezolutną po­
stawą w najkrytyczniejszych mo­
mentach czerwca 1940 oraz legen­
darnymi prawie wyczynami Dy­
wizjonu 303 zaczęły pokazywać 
się cienie i rysy — często przesa­
dzone lub nawet nie zasłużone. To 
zaczęło boleć. Gdy więc przyszła 
okazja zobaczyć tropikalną Afrykę 
i pobawić się w małych wodzów 
Czarnego Luda, powiedzieliśmy 
sobie z Tadkiem: “ Jadziem, panie 
Zielonka.” No i pojechaliśmy.

Pachniało Dakarem i tropikal­
ną nocą. Gapiliśmy się na szafiro­
we, ciepłe wody Południowego 
Atlantyku i, jak na rdzennych 
Polonusów przystało, oddawaliśmy 
przez pewien czas Neptunowi 
ofiarę z jadła i napoju, przechyle­
ni nad siwą burtą dobrotliwej 
“ Nar-kundzi.” Pierwszy raz w ży­
ciu widziany port, palmy, kokosy, 
banany, ananasy, masy murzy­
nów i Ląd — wcale nie Czarny — 
raczej rdzawego koloru, otoczony 
morzem zieleni.

Na miejscu naszego przeznacze­
nia trudno się jednak było do­
patrzeć tropikalnej Afryki. Szczę­
śliwym trafem dostaliśmy się 
w wysoko położoną część kraju 
w północnej Nigerii. Krajobraz 
przypominał “Na srebrnym glo­
bie ” Żuławskiego. Golizna w ko­
ło, szara w suchej, a zielona 
w deszczowej porze. Jedyne uroz­
maicenie na tym płaskowyżu to 
ogrodzone kaktusami wsie pogań­
skich, pół-pierwotnych, pół- i cał­
kiem nagich murzynów oraz zwie­
trzałe skaliste wzgórza. Poza tym 
okolica wyróżniała się zbliżonym 
do umiarkowanego klimatem oraz 
czerwonawymi rozkopiskami ko­
palń cyny z mrowiem czarnych ro­
botników i rzadko widzianym bia­
łym, kierującym robotą, prowadzo­
ną systemem Nabuchodonozora. 
Jako atrakcję mieliśmy kilka mil 
opodal miasto z piękną, zatopioną 
w zieloności dzielnicą europejską 
i brudną, stłoczoną, hałaśliwą 
częścią tubylczą. Były tam dość 
dobrze zaopatrzone sklepy, kino 
z tygodniową zmianą programu, 
kościół katolicki, szpital, poczta.

Tadka na wigilii nie było. By­
ło nas jednak trzech Polaków na 
miejscu, więc postanowiliśmy u- 
rządzić wieczór po naszemu. Jako 
miejsce wybraliśmy gidę*  Staśka 
Gr., jako, że “ starokawalerskim ” 
zwyczajem wnętrze było tam utrzy­
mane pedantycznie czysto, obwie­
szone skórami, koralowymi na- 
szyjnikaińi, makatkami z koloro­
wanych traw a wszystko równiut­
ko i porządnie jak znaczki w jego 
albumie.

Stefan Oh., jako znany w kraju 
i za granicą artysta malarz i śpie­
wak /trochę muzyk też/ — w każ­
dym bądź razie największy mię­
dzy saperami /i vice versa/ — 
miał na swej głowie dekorację i w 
ogóle tę stronę wieczoru, o której 
się mówi: “coś dla ducha.” Na 
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Pierwsza wigilia jeńca
Nigdy dotąd nie byłem tak da­

leko, tak odgrodzony od wszelkiej 
łączności, tak zepchnięty w głębię 
samotnych przeżyć, samotnej 
pustki, samotnej rozpaczy. Każde 
przypomnienie jest jak ukłucie 
w serce. Bodziec wprawdzie, ale 
bolesny, niczym ostroga, gdy orze 
ostrzem zmęczone boki konia. Zry­
wam się, ale brak mi tchu. Budzę 
się, ale jakby bez siły patrzenia 
otwartymi oczami w całą otchłań 
teraźniejszości.

Teraźniejszość natomiast zdra­
dza coraz żywsze przygotowania 
do obchodu świąt Bożego Naro­
dzenia. Dzieją się one niezupełnie 
za naszymi plecami, bo chociaż ro­
bota przeniosła się z pól do 'lasu 
i skazuje nas codzień na wiele go­
dzin piłowania drzew, noszenia 
grubych kloców, cięcia siekierą, to 
jednak każdy dzień teraz prze­
niknięty jest już szczególnym na­
strojem zbliżania się Gwiazdki. 
Przebija ten nastrój z rozmowy 
Polaków, skupionej przy tym te­
macie, z krzątania się bab w domu 
Schnabla około porządków, a tak­
że pieczenia pilnego, wreszcie i w 
naszym własnym życiu rośnie 
troską o przygotowanie tego ob­
chodu w sposób najlepszy, najbar­
dziej godny, uroczysty nieledwie.

Ziąb był już przejmujący, 
marzło się cały dzień, przy robocie 
nawet, buty wilgocią nasycone nie 
przesychały dosyć przez noc, a tu 
w dodatku wobec ucieczek jeńców 
mimo zimy, przyszedł rozkaz zo­
stawiania ich za drzwiami, gdzie 
nie mogły korzystać z dobro­
dziejstw pieca i co rano twarde, 
zmarznięte na kość trzeba było 
własną nogą rozgrzewać i rozmięk­
czać., Był to zresztą wstęp tylko 
do dalszych rozporządzeń utrud­
niających jeńcom organizację u- 
cieczki — za parę miesięcy miano 
obostrzyć ten rozkaz o butach no­
wym zarządzeniem: jeńcy, choć 
zamykani na noc, musieli oddawać 
spodnie. Chodziliśmy wobec tego 
na naszej kwaterze już tylko w ga­
ciach, czekając kiedy i te nam ża­
bi orą.

Był swego rodzaju paradoksem 
ten fakt nieufności władz do dru­
tów kolczastych, kłódek i sztab że­
laznych, odgradzających nas od 
reszty świata. Panowała w umy­
śle Niemców nieufność nawet do 
ciągłej óbecności wachmana; po­
dejrzewali nas o zdolności prze­
chodzenia przez zamknięte drzwi 
i tak silne dążności wyłamania się, 
że uważano za konieczność jeszcze 
tym dodatkowym kurtyzowaniem 
stroju utrudniać jeńcom drogę do 
wolności.

Do chłopów przyszedł w owym 
czasie okólnik, którego tekst prze­
czytałem niechcący, zostawił go 
bowiem Schnabel na stole razem 
z gazetą. Przestrzegano w nim 
Niemców, by nie zechcieli przy­
padkiem pozwolić na wzięcie udzia; 
łu jeńca albo robotników z Polski 
w tej niemieckiej, rodzinnej uro­
czystości, jaką jest zbliżająca się 
Gwiazdka. Pamiętajcie, że było by 
to poniżej godności narodu. Nie 
ma przy waszym stole miejsca dla 
owych ludzi. Niech sobie świętują 
jak chcą, byle osobno. Oto okazja 
podkreślenia różnicy między zwy­
cięzcą i zwyciężonymi. A jak gdy­
by nie miano pewności, że zarzą­
dzenie wykonane zostanie i zrozu­
miane należycie przez wszystkich, 
dodano do niego dla smaku jesz­
cze kilka słów groźby: ci, którzy 
je przekroczą, narażają się nie tyl­
ko na potępienie ze strony świado­
mych swego obowiązku obywateli, 
ale także na karę.

Niebyło obawy, aby u Schnablów 
ktokolwiek myślał o przekroczeniu 
tego rozkazu. Ustąpiono jednak 
naleganiom Wandy, aby komórkę, 
w której mieszkał Stasiek oddać 
tego dnia Polakom, którzy się tam 
zejdą i przy choince odśpiewać 
pragną kolędy. Niech im będzie. 
U innych chłopów nie ma miejsca 
na takie zebrania.

Więc teraz i- Stasiek i Wanda 
przejęci są przygotowaniem uro­
czystości. Wybrakowaną choinkę, 
którą im jako dowód wspaniało­
myślności dał Schnabel, uważali 
za niezbyt piękną —• poszli do la­
su sami i wycięli sobie lepszą. Co 
to było krzyku i hałasu 0 to drzew­
ko. Jakie, oburzenie Schnablówej 
na wymagania tych prostaków, 
którzy przed rokiem w łachmanach 
tu przyszli i z łaski przyjęci zostali 
do pracy, a którym teraz się zdaje, 
że jacyś lepsi. Choinka jednak już 
stała w komórce Śtaśka, przyozda­
biana przez dziewczyny, które 
schodziły się wieczorami i każda 
z jakimś nowym świecidełkiem, 
żeby było tak jak w domu, w Pol­
sce. I nie gorzej niż u Niemców. 
Pokupywali do jedzenia co tylko 
można było dostać, nawet wina. 
Zastaw się, a postaw się.

Robota tego dnia była tylko do 
południa. Po obiedzie robienie po­
rządków, oprzątanie bydła i koni. 
Schnable mieli swoją wigilię 
w przygotowywanym na ten cel 
salonie. Gromadziły się tam od 
paru dni prezenty dla dzieci, ale 
Wanda, która zajrzała do środka 
była zdania, że choinkę mają 
brzydką. Że ich polska naprawdę 
ładniejsza.

Dzień schodził Polakom na roz­
pamiętywaniu podobnych dni w la­
tach poprzednich. Kąpali się, no­
sząc wiadra z gorącą wodą do obo­
ry. Koleżanki jakieś zrobiły Wan­
dzie już wczoraj “fryzurę,” wy­
glądała jakby jej kto nałożył pe­
rukę. Stasiek nie chciał wyglądać 
nieuczesany przy niej, zastałem go 
z drutem od parasola, jak sobie nim 
kręcił loki w gęstej czuprynie, sie­
dząc przed lustrem, niezbyt zado­
wolony, że go przydybałem przy 
tym zajęciu.

Wieczór zapadał szybkim 
zmierzchem. Polacy poprosili 
mnie, francuskiego jeńca, abym 
przed przyjściem wachmana za­
szedł do komórki Staśka, gdzie już 
się mieli także zejść inni. Po­
szedłem tam — byli rozgorączko­
wani bliskością oczekiwanej chwi­
li. Wanda, mimo swego kunsztow­
nego uczesania miała wygląd oso­
by całkiem niezrównoważonej. By­
ła sztuczna i nieswoja, miała wy­
pieki na policzkach i' czerwone 
oczy. Z wylewnością i brakiem o- 
panowa.nia, leżącym w jej cha­
rakterze życzyła “Wesołych 
Świąt ” gospodarzowi i gospodyni, 
którzy robili wrażenie .zażenowa­
nych tym nagłym wybuchem ser­
deczności i dowodami większego, 
niż należało, przejmowania się 
świętem. Siedzieli potem przez 
chwilę sztywni i milczący, rozmy­
ślając skrycie nad innością tych 
łudzi i może nawet nad krzywdą, 
jaką było dla nich odmówienie 
prawa urlopu, niweczące dawno 
żywione plany powrotu do domu, 
marzenia o świętach w Polsce.

Wypiliśmy u Staśka jedną i dru­
gą kolejkę. Częstowali mnie wszy­
scy i Magda i Felka i Wacek na 
przemian, z ujmującą gościnno­
ścią i gestem. Na stole pięknie 
nakrytym obrusem stało jadła 
i napojów więcej, niżbym przy­
puszczał. Zakrzątnęli się zgodnie 
około tych przygotowań, każdy coś 
przyniósł dobrego. Efekt był im­
ponujący. Zakłopotał nawet 
Niemców: jacy ci Polacy przedsię­
biorczy, jacy zapobiegliwi.

Wanda wyjęła z listu otrzyma­
nego od matki opłatek i poczęła się 
nim łamać z wszystkimi, coraz to 
wycierając oczy. wierzchem ręki. 
Podeszła także do mnie, chociaż ja 
niby obcy, inny człowiek. Wezbra­
ło w niej tyle czułości, że z tego 
ściskania się na lewo i prawo 
z wszystkimi i ja się dostałem 
w krąg tych obejmowań i anim się 
spodział, jak się pocałowałem 
z Wandą i z nimi wszystkimi.

Stasiek nawet po paru kielisz­
kach wyszedł ze zwykłej sobie re­
zerwy i krytyczności i mówił o mnie 
innym, że Francuz dobry chłop 
wszystkiego razem. Wanda też 
zdawało się zapomniała, że mnie 
nie lubi, wzięła mnie pod rękę, że­
by pokazać święte obrazki z Polski 
i wycinanki, robione przez polskie 
dziewczyny i ozdóbki choinkowe, 
wcale przystojne. Zaśpiewali po­
tem kolędy: “ W żłobie leży ” 
i “ Lulajże Jezuniu ” i jeszcze in­
ne, mniej znane. Słuchałem ich 
z tym samym uczuciem, z jakim 
spotyka się dawnych, drpgich przy­
jaciół, a może minioną miłość, nie 
mając tylko prawa pokazać już, że 
to spotkanie porusza w człowieku 
serce, że odnawia uśpione uczucia.

Ale potem zaczęto nalegać, abym 
ich dla odmiany poczęstował kolę­
dą — francuską. Muszę przynać, 
że wśród wielu przewidzianych 
i przygotowanych “ numerów,” ja­
kie miały w razie niebezpieczeń­
stwa czy podejrzeń, krążących 
i grożących stale, dać mi alibi i u- 
dowodnićbez zastrzeżeń, że jestem 
tym Francuzem, za którego się tu­
taj podaję, nie pomyślałem o tym, 
aby w repertuar swoich umiejęt­
ności wciągnąć także kolędy. U- 
miałem na pamięć przede wszy­
stkim własną swoją wymyśloną hi­
storię rodzinną i wojskową, do­
prowadzoną do doskonałości 
i przemyślaną we wszystkich szcze­
gółach nazwisk, dat, miejscowości. 
To samo jeśli idzie o żonę. Do­
świadczenia rozmów w pierwszych 
miesiącach i pytań, jakie padały 
w tych rozmowach pozwoliły na 
rozbudowanie tej wątłej konstruk­

cji i roli zarówno wszerz jak 
i w głąb—nie óbawiałem się już 
zaskoczenia, potrafiłem przewi­
dzieć niejedno podchwytliwe pyta­
nie i przygotować na nie odpowiedź 
szybką, sprawną i odgradzającą od 
niebezpieczeństw zdrady. Moje 
drugie życie od niejakiego czasu 
przebiło się na powierzchnię, wy­
parło to pierwsze, to autentyczne 
pod powłokę swojej nowej skóry, 
coraz bardziej odpornej na ze­
tknięcie z brutalną ciekawością o- 
toczenia. Wrastałem, nieprzywy­
kły, a jednak przystosowany, w to 
nieswoje, udawane życie.

Ale o kolędach nie pomyślałem. 
Nauczyłem się pacierza, to bardzo 
ważne móc powiedzieć n.p. “ Ojcze 
Nasz ” w języku podawanym jako 
macierzysty. Bardzo ważne móc 
zaśpiewać “ Marsyliankę.” Móc 
odpowiedzieć bez wahania na sze­
reg pytań, dotyczących n.p. szkoły. 
Pamiętam, jak kiedyś Schnabel, 
lubiący wykazywać się erudycją 
na tematy francuskie, zdobytą 
jeszcze w czasie wojny, zagadał 
mnie o czwartki, będące w szkołach 
francuskich dniami wolnymi od 
nauk. Nieuważny i nie pamięta­
jący o istnieniu tego zwyczaju, 
który jest wynikiem rozdziału ko­
ścioła od państwa i daje dzieciom 
teoretycznie jeden dzień wolny 
w tygodniu na kształcenie się 
w sprawach religii, szkoły bowiem 
tego przedmiotu nie uczą, zaprze­
czyłem dość silnie, a spostrzegłszy 
zdziwienie Schnabla, powiedziałem 
wymijająco, że to wprawdzie było 
kiedyś, ale już nie jest. Trzeba się 
było wykręcić stwierdzeniem, że 
chodziłem do szkoły Jezuitów czy 
Dominikanów, których te oby­
czaje publicznych, świeckich szkół 
nie obowiązują. Ale ledwo wy­
brnąłem. Zresztą tłumaczyła mnie 
trochę długa nieobecności rzekome 
chodzenie do szkoły także 
w Szanghaju.

Nic jednak nie potrafiło by 
w tej chwili usprawiedliwić nie­
znajomości kolęd narodowych 
w oczach tych przywiązanych do 
swojej tradycji Polaków, kiedy 
nalegają na mnie, abym koniecznie 
zaśpiewał kolędę francuską. Ratu­
je mnie w pewnym stopniu wypi­
cie tych kilku kieliszków alkoholu, 
jakimi szczodrze częstują “ Fran­
cuza ” Polacy. Decyduję się pod 
ich wpływem na zrobienie im tej 
przyjemności, a że nie umiem żad­
nej kolędy, bo nawet melodia 
“ Minuit, Chretiens ” uszła mi 
z głowy, a słów nigdy nie pamięta­
łem, muszę wybrać jakąkolwiek 
piosenkę z lżejszego repertuaru 
i tę im zaaplikować. Waham się 
między “ J’ai deux amours ” albo 
“Je me sens dans tes bras si 
petite,” ale decyduję się na tę dru­
gą, kołysankową nieco, odpowie­
dnik, myślę sobie w duchu, do 
“ Lulajże Jezuniu.” I tak poszło, 
bez zająknień i zahaczeń, a przy­
jęte zostało triumfalnie.

•—To także chrześcijański na­
ród, te Francuzy — mówiła 
Magda do Wandy po wysłuchaniu 
mego śpiewaczego popisu. — 
Dobre są ludzie, nie można powie­
dzieć —- dodała, wspominając na­
miętne zalecanki Maurice’a i mie­
szając pod wpływem wina religij­
ność narodu z właściwościami sam­
czymi jego przedstawicieli, skłon­
na dba przymioty poczytać Francji 
za cnotę.

Wołanie wachmana wyrwało 
mnie z otoczenia, które bliskością 
i mocą uczuciowych skojarzeń 
z Ojczyzną działało samo, jak 
alkohol. Nikt z zewnątrz nie po­
dejrzy wał, ąby w egzotyce tego 
środowiska kryły się dla mnie uro­
ki przeżyć bardzo osobistych, po­
ruszeń niezmiernie istotnych, wy­
zwalających uśpione uczucia naj­
głębszych związków z krajem ro­
dzinnym. Wachman w dobrym hu­
morze dzisiaj, po paru poczęstun­
kach u chłopów podchwycił tę 
nutę nastroju, jaki -nurtował mo­
je myśli, ale przeniósł go od razu 
na inną płaszczyznę:

—-Dziwki dobre, nit’ wohrl 
Mielibyście ochotę zabawić się, 
co? Rozumiem, dobrze rozumiem, 
że każdego jeńca do nich 
ciągnie ... — I mruga porozumie­
wawczo, nieświadom dystansu mię­
dzy jego słowami a moją myślą.

—-Cóż chcecie, ja też tak jak je­
niec, wołałbym dzisiaj być z żoną, 
ale muszę być tu. Ńo nic. I to 
minie. Wojna się skończy, wróci 
każdy do swego.

—Byle to były ostatnie .święta 
spędzone w taki sposób — mówię, 
aby podtrzymać rozmowę i ułatwić 

utwierdzenie się w nim tego, niby 
ludzkiego stosunku do naszych 
spraw, bo będzie nam wszystkim 
potrzebne jeszcze tego wieczora 
przymknięcie jego oczu na niejed­
no. Ale już czuję, że jest nasta­
wiony liberalniej, niż kiedykol­
wiek.

—Dla was, jakby nie było, woj­
na jest skończona. Parę miesięcy 
niewoli i do domu. Dla nas ... — 
Po raz pierwszy wyczuwam scep­
tycyzm w jego głosie. — Dla nas 
odpowiedzialność jest ciężka — po­
wiada.— Życie nudne. Zarabiamy 
markę dziennie. Gospodarstwo 
prowadzi żona także z jeńcem, ale 
to nie to samo, co gospodarz. . . . 
A poza tym każdemu grozi jeszcze 
front.

—Front? Przeciw komu? — u- 
dawałem niezgorzej zdziwienie.

—Przeciw Anglii i reszcie świa­
ta; Bo tym razem trzeba podbić 
resztę świata- Chyba, że sami u- 
stąpią — powiedział z pewnym nie­
dowierzaniem i zastanawiającym 
brakiem entuzjazmu.

Siedliśmy przy wspólnym stole, 
nas dziesięciu i wachman na jede­
nastego. Picia i jedzenia było 
wbród. Paczkowe zapasy uzupeł­
nione rezerwami zdobytymi u chło­
pów, a przyrządzone przez 
Joseph’a w asyście dwóch kolegów 
składały .się na menu wcale pokaź­
ne. Obiecywaliśmy sobie święto­
wać stylem francuskim całą noc.

Rozmowy od początku dotyczyły 
już tylko wspomnień, już tylko ro­
dzinnych okoliczności. Dla mnie, 
zżytego z moimi Francuzami, raz 
jeszcze objawiał się tutaj ich 
wzruszający, głęboki rodzinny 
instynkt. Nie zna ich,-kto tego nie 
wie, kto tego nie przeżył, kto nie 
zobaczył. Ci mężowie ukochanych 
żon, ci wierni przyjaciele kocha­
nek, ci najczulsi ojcowie zostawio­
nych w domu dzieci, ci dobrzy sy­
nowie ukochanych rodziców, licy­
towali się teraz opowiadaniem 
o swoim życiu rodzinnym, o tym 
ciasnym czasami, ale prawdziwym 
szczęściu, jakiego kosztowali na 
swoich zapadłych wsiach, w małych 
miasteczkach, w tej czy innej dziel­
nicy Paryża, a każdy obraz wnę­
trza i mieszkania urastał w bar­
wnych i ciepłych słowach i w bla­
sku oczu wzruszonych, jakimi za­
patrywali się coraz głębiej w tę 
przejmującą przeszłość, do wymia­
ru ojczyzny nieporównanej, naj­
piękniejszej na świecie.

Pokazywali sobie nawzajem wi­
dziane już tyle razy fotografie naj­
milszych sercu, niezawsze piękne, 
ani udane, a otoczone tak wielką 
czułością, jakby to był największy 
posiadany skarb. Główki dzieci 
rozświetlały ojcom oczy i serce — 
Obecność ich na zdjęciach, noszo­
nych w portfelu, na piersi, albo u- 
stawionych na półce przy łóżku, 
była jak sygnał, że warto czekać 
i męczyć się nawet tym życiem bez 
sensu, skoro tęsknota nie płynie 
w próżnię. Bo mimo klęski będzie 
dla czego żyć — po powrocie. Po­
wrót —■ to słowo, ta myśl, to uczu­
cie nabiera znowu barwy zjawisk 
z tysiąca i jednej nocy, czaru bajki, 
ale także snu, na którego spełnie­
nie trzeba czekać końca koszmaru. 
Tylko, że nic nie zwiastuję^tutaj 
możliwości jakiegokolwiek ze speł­
nień. Czekamy jednak, nie znie­
chęceni czekaniem. A dzień i wie­
czór dzisiejszy jest etapem jedy­
nie i jakby punktem oparcia w je­
go obszarach bez granic.

Widzę siebie na marginesie te­
go rodzinnego święta. Jestem 
z nimi, a jednak obok nich, cząstką 
tylko obecny, ciałem i jedną połową 
duszy. Druga zanurzona jest 
w mroku. Słucham, jak opowiada­
ją sobie o zeszłorocznej wigilii, 
spędzonej na linii Maginot, albo 
w kwaterach alzackich czy lotaryń- 
skich — już w wojnie. A przecież 
żyli wówczas życiem jeszcze bez­
troskim, w którym nadzieja była 
zbyteczna, bo było zamiast potrzeb 
nadziei poczucie bezpieczeństwa 
i pewności siebie, a nie złudzeń, 
ani niepokojów o koniec owej “za­
bawnej wojny.” My Polacy żyliś­
my właśnie już tylko złudzeniem i 
niepokojem.

Tak, moje święto ówczesne było 
odmienne od tamtych, tak jak dzi­
siejsze jest inne. Już naznaczone 
od głębi troską, żałobą, trwogą 
o przyszłość, chociaż wyrazy ży­
czeń szły wszystkie w kierunku 
Ojczyzny, Warszawy, wsi i zawie­
rały' zapewnienia, ba, pewność 
zwycięstwa szybkiego—za rok, na 
pewno za rok. Rok minął. Gdzie 
jestem? Przedłużyła się droga, 
wówczas zaczęta, w nieskończo­

ność, odsunięto na niej cel i metę. 
Nie ma ratunku ni rady.

Widzę żołnierską wigilię 
w Coetquidan. Prezydent i Wódz 
Naczelny, przy wspólnym stole. 
Choinka. Kolędy, śpiewane chó­
rem. A na koniec jako atrakcja, 
nasza z Jasiem Rembielińskim 
szopka, grana przez żołnierzy — 
barwni trzej króle, Herod, śmierć, 
diabeł. Swego rodzaju ostatnia 
wieczerza. Rozwiało się jej wspom­
nienie, jak rzeczywistość, która 
była dla nas namacalna, jak wiara, 
która się odradzała. W zamian nie 
mamy nic. Ten stół prosty, tych 
kilku ludzi skupionych nieszczę­
ściem. Reszta nie istnieje w ogóle 
w obrębie ludzkiego zasięgu. Tak 
jak ja nie istnieję, ani nazwiskiem, 
ani wieścią nawet, któraby do­
trzeć mogła do najbliższych, do ro­
dziny mojej, nieświadomej losu 
brata i syna.

Wachman poszedł sobie, zamknął 
nas, jesteśmy między sobą. Odcię­
ci jeszcze zupełniej od reszty 
świata, jeszcze bezwzględniej sa­
mi. Wino wypite krąży szumem 1 
podwodnych światów w odwykłej: 
od alkoholu głowie. Zjedliśmy za 
dużo1. Był zamiar święcenia tej; 
nocy do rana, a tu pierwsza jesz­
cze nie'dochodzi, gdy jeden po dru­
gim zmożony, znużony, wyczerpa­
ny nadmiarem użycia, wycofuje się 
już w świat własnych, rozpędzo­
nych krwią w skroniach myśli! 
i wraca do własnych łóżek.

W pozycji leżącej, z głową kula­
jącą się bezwładnie na poduszce;, 
kiedy w oczach zamazuje się 
kształt zewnętrzności, a w sercu 
pogłębia opuszczenie i lęk przed 
jutrem, tak samo nieznośnym jak . 
wczoraj, widzę, już zasypiając, je­
den jeszcze obraz. Ten obraz okre­
śla odległość rozpiętością jednego’ 
roku. Jest obrazem zeszłorocznej; 
Pasterki. Otwiera się jak w filmie 
na wnętrze kościoła w Bretanii,, 
w Paimpont, pełnego ludzi i świa­
teł, kościoła zanurzonego w noc.. 
Mury tchną wielką dawnością, wy­
moszczoną fałdami mroku. Naj­
wyższy urok tego nabożeństwa to 
noc właśnie i ta okoliczność, że wy­
krojone jest, jak świetna scena, 
z głębokich murów ciemności. Sku­
pienie świateł każdej nocnej mszy 
silniej przemawia do serca i wy­
obraźni, nierozproszonej interwen­
cją dnia. Uroczystości kościelne 
powinny wszystkie mieć tę prze­
strzenną kurtynę czarnego aksa­
mitu, odcinającą od nich resztę 
świata. Tak jak w tej chwili.

Rozsadza nawę od środka tylko1 
jarzenie się świec. Ludzie klęczą. 
Jest nas cala grupa oficerów i żoł­
nierzy polskich pomiędzy gęstym 
tłumem bretońskich wieśniaków, 
wypełniających kościół. Chóry. 
Ślizgające się aż po sklepienie 
światła i blaski, co zdają się drgać 
od głosu i oddechu ludzi. Lśni zło­
tem, srebrem i bielą wielki ołtarz. 
Płyną szepty żarliwych modlitw. 
Podnieśliśmy się wszyscy na 
ewangelię. Klęczy tylko jeden mło­
dy oficer, zanurzony we własnych 
myślach i skupieniem ich nieobec­
ny, nieświadomy przebiegu mszy. 
Klęczy z czołem głęboko wspartym 
w otwarte dłonie. Nie chce wstać. 
Nikt twarzy jego nie widzi. Tylko 
głowę schyloną, o gęstej, odrzuco­
nej z nad czoła czuprynie i smukłe, 
strome plecy. Ale tego, co tai po­
chyleniem i tą twarzą zanurzoną 
w rękach, nikt ukryć nie potrafi. 
Wiemy przecież, że płacze. Że się 
już nie potrafi opanować, że go roz­
nosi szloch, że go zalało nagle 
wstrzymywane od nie wiem kiedy 
wzruszenie żalu. I wypowiada się 
w nim jednym za nas wszystkich. 
Od nie wiem kiedy — od wyjazdu 
z ojczyzny, w tym roku, który się 
wkrótce kończy, a w którym 
zamknęło się za nim światło miło­
ści rodzinnej, słońce uczuć najlep­
szych, szczęście domu własnego. 
Owa to klęska zatrzasnęła bramę 
na wszystkie wielkości i odrzuciła 
zgubionego w pustkę.

. Tą jego pustką, podobną, a prze­
cież szerszą, oddycham właśnie. 
Jak obecnością wojny, lej grozy 
i jej skutku, co się szamoce w pier­
si coraz dotkliwszym uciskiem. 
Już tam, przed rokiem, niepostrze­
żenie zalęgał się, dławił za gardło 
ucisk bezsilnej trwogi i żalu co nie 
ma granic na ten widok jednego 
z naszych, dotkniętego ciężarem 
klęski. Byliśmy sami wówczas. 
Dziś już nie jestem sam. Inaczej, 
a przecież jednako myślą tysiące 
jeńców. Francja i Polska w dzie­
siątkach tysięcy serc.

Szarpanina tłumionego szlochu 
łączy w tej chwili nas wielu siłą, 
nierozumianą dotychczas. Przeży­
wamy rozpaczą tęskniącą tę noc, 
nawiedzoną wspomnieniem, tę naj­
smutniejszą w życiu noc wigilijną 
drugiego roku klęski.

ALEKSANDER JANTA
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Wigilia pod
Święta zapowiadały się cieka­

wie i wesoło. Nie wiedzieliśmy 
jeszcze gdzie je spędzimy, czy na 
wozach w pustyni, czy w Alek­
sandrii, ale każdy martwił się na 
swój sposób. August był przeko­
nany, że należy nam się dłuższy 
odpoczynek i solidne Święta w Pa­
lestynie lub co najmniej w Alek­
sandrii. No a urlop —• to już po­
dobno dawno załatwione, dostaje- 
my po dwa tygodnie i wyrównanie, 
dodatek frontowy za Tobruk. Nie 
znał jeszcze dokładnie szczegółów, 
ale pokrywał to logicznym rozumo­
waniem: “ Może się nie należy — 
co? ” — Należy się oczywiście, ale 
zapominał chłop że jest w wojsku. 
“W Tobruku byłem pięć miesięcy 
a ponieważ front się liczy podwój­
nie albo nawet potrójnie, to razem 
już blisko dwa lata jestem w pu­
styni.” Dopiero Andrzej wytłuma­
czył mu, że pomieszał sobie prawo 
do wysługi emerytalnej z prawem 
do urlopu.

Ale wszyscy jednak uchwalili, że 
się należy, tym bardziej, że po nie­
dawnym natarciu i zdobyciu sta­
nowisk pod Gazalą każdy czuł się 
bohaterem i tylko czekał, jak mu 
przypną obiecany “ Krzyż Wa- 
lecznych,” a może nawet “ Virtu- 
ti.” Odczytana przed frontem od­
działów pochwała i słowa uznania 
dla Brygady od Dowódcy Armii też 
zrobiła swoje. Lecz miny nam tro­
chę zrzedły, gdy na zakończenie te­
go “ odczytu ” dowiedzieliśmy się, 
że pobyt w pustyni i w Tobruku za­
licza się tylko do wysługi emery­
talnej, nie do urlopu i że odpoczy­
nek i Święta będziemy spędzać tu­
taj, w Gazali. W końcu obiecano 
nam świąteczną porcję “ beefiu ” 
i sucharów i nawiasem dodano, że 
stanowiska mają być gotowe przed 
wigilią. Żeby to . . .

Od kilku dni krążyły uporczywe 
pogłoski, że nasza “ Warszawa ” 
z Ameryki, od Polonii Amerykań­
skiej “ coś ” wiezie dla nas. Chy­
ba nie amunicję. Podobno jest 
paczka dla każdego, jeden zegarek 
na pluton i piwo. O zawartościach 
paczek nie było dokładnych da­
nych, ale że czekolada i list od 
dziewczynki — to było pewne. 
Tymczasem żamiast paczek dosta­
liśmy wiadomość, że “ Warszawa ” 
została zatopiona u wejścia do 
portu w Tobruku. Skurczybyki 
Niemcy! August, który zakupił 
“ a conto ” piwo od wszystkich nie 
pijących w plutonie klął i płakał.

Trudno, nie będzie piwa na 
Święta, ale za to jest wino włoskie 
i koniak, który pomieszany ze zdo­
bycznym wiśniowym sokiem do­
skonale imitował wiśniówkę. Naj­
więcej nam zmartwienia przyno­
sił “beef.” Wszystkie możliwe 
kombinacje i połączenia chemicz­
ne z cebulą lub sucharami były wy­
czerpane i wypróbowane jeszcze 
w Tobruku. żadna nie nadawała 
się na wigilię, a olbrzymie zdoby­
czne magazyny włoskiej i nie­
mieckiej żywności w Gazali były 
już pod opieką angielską.

Byliśmy tam jednak pierwsi 
i porobiliśmy zapasy niczego so­
bie; ale przydałoby się jeszcze tro­
chę. A o tym co zostało jeszcze 
w tych magazynach opowiadano 
sobie bajki, które nie pozwalały 
spać wszystkim przedsiębiorczym 
żołnierzom Brygady. Baliśmy się 
najwięcej tego, aby nasza żandar­
meria nie przejęła tych magazynów 
od Anglików. Nie mielibyśmy 
wtedy nic. Wiedzieliśmy już do­
kładnie, gdzie jest kiszona kapu­
sta, w którym magazynie jest cze­
kolada i pomidory. Nad samą za­
toką był magazyn z* delikatesami. 
W prawym kącie były kotlety 
w puszkach, marynowane grzyby, 
kompoty, soki i suszone ziemniaki, 
z drugiej strony znów beczki z ko­
niakiem i winem.

Po krótkiej naradzie i decyzji 
wyruszył patrol w sile piętnastu 
starych patrolowców na. dwóch pu­
stych wozach pod dowództwem sta­
rego policjanta z tajnym zada­
niem. Oczywiście z moim nieofi­
cjalnym pozwoleniem i błogosła­
wieństwem oraz oficjalnym stra­
chem.

Trudna była sprawa mając te­
raz ośmiu ludzi w plutonie udawać, 
że się ma cały pluton. Ale ponie­
waż miałem w plutonie jeszcze ko­
niak i wino, więc co. chwila przy­
chodzili goście i robili wrzask za 
brakującą resztę. Najgorszą prze­
prawę miałem z dowódcą kom­
panii, przekonując go, że wysła­
łem ludzi i wóz na szukanie opału 
w pustyni, bo nie ma czym palić. 
Najweselsze to, że uwierzył.

Przyjechali wreszcie późno wie­
czór, upojeni powodzeniem i wi­
nem. Przywieźli wszystko co było 
w programie, tylko kapusty było 
za dużo i dwa worki ciemnej mąki 
nie wiem- po co. — “ Na pierogi ” 
— mówił kucharz. Rzeczywiście 
—- kapusta jest, mąka i margary­

na też, mogą być pierogi.
Mieliśmy więc pełne dwa auta 

doskonałego prowiantu i kilkaset 
litrów wina i koniaku — wystar­
czy do Wielkanocy.

Przygotowania do wigilii szły 
pełną parą. W przeddzień wybu­
dowaliśmy już “ mykwę ” — do- 
mek w łożysku sezonowego stru­
myka, używając jako cegieł skrzyń 
z włoską amunicją. Wnętrze zo­
stało wybite kocami i ozdobione 
wycinkami z włoskich gazet i wi­
dokówkami. Stół i krzesła także ze 
skrzynek, z amunicją zamiast tra­
dycyjnego siana. Ciekawe, jak się 
tu będzie czuło Boże Dzieciątko, 
przed którym dzisiaj stajemy do 
przeglądu. Przyjdzie na pewno 
z Michałkiem i Tadkiem na te sta­
nowiska, przez, nich i ich życiem 
i krwią zdobyte.

Ceremonie zaczęły się już w po­
łudnie. Pustynia pełna była dele­
gatów z życzeniami. Artyleria jeź­
dziła do piechoty i nawzajem, łą­
czność przesyłała swoje życzenia 
telefonicznie /paskudne wychowa­
nie/. Nie otrzymaliśmy tylko ży­
czeń od .saperów, gdyż upili ich tak 
w pierwszym batalionie, że potem 
składali życzenia, ale tylko Niem­
com — nie pobożne w każdym ra­
zie.

Przed namiotem dowódcy Bry­
gady, kompania delegatów składa 
życzenia generałowi — “ Panie 
Generale w imieniu kompanii trze­
ciej składam Panu Generałowi ży­
czenia wesołych Świąt” — i tak 
każdy po kolei. Widać z twarzy ży­
czących, że słowa te nie odzwier­
ciedlają prawdziwej ich głębi i u- 
czucia. Najmłodszy żołnierz, 16- 
letni bąk, jąkając się, cały czerwo­
ny, nie wie, co powiedzieć. Ale wi­
dać, że dusza chciałaby mu przez 
oczy do generała wyskoczyć. Oczy 
jego mówią wszystko, że chciałby 
już wrócić do mamy pod dowódz­
twem tego generała, że chciałby 
opowiadać swoim rówieśnikom, 
gdzie on to Święta spędzał, jak 
Niemców bił i na patrole chodził. 
Czuje podświadomie, że przeżywa 
wielką chwilę. Nie wie jeszcze, że 
ta historyczna wigilia jest prze­

życiem jedynym, jakie będzie pa­
miętał całe życie.

Wszyscy słuchają życzeń gene­
rała: — “Koledzy! Dziękuję Wam 
za życzenia, wiem, że nie lubicie 
mówić o swoich uczuciach i nie lu­
bicie, gdy wam o nich mówią, ale 
wiem, że wszyscy chcecie wrócić 
do Polski i dlatego tu jesteście 
mówiąc nie słowami lecz czynem, 
że jesteście dobrymi Polakami. 
Nie jestem dumny, że dowodzę tą 
Brygadą, ale jestem dumny, że je­
stem z Wami. Życzę Wam, abyście 
następne Święta spędzali w kraju. 
Wesołych świąt, Koledzy ! ”

W plutonach tymczasem robio­
no ostatnie przygotowania do wi­
gilii; Największy kłopot był 
z choinką. Ale Poldek nie na dar­
mo był stolarzem, jego ziemianka 
zawsze była obszernym, doskonale 
umeblowanym salonem. Obecnie 
z niesłychaną cierpliwością wier­
cił setki dziurek w grubym kiju 
namiotowym i wpychał do nich 
długie pręciki i druty Okręcone zie­
loną pociętą bibułą. Co prawda 
choinka ta więcej przypominała 
dużą szczotkę, niż choinkę, ale 
ozdobiona cukierkami, obrazkami 
włoskich świętych i różnego ka­
libru nabojami, robiła dobre wra­
żenie.

Antek, Jaś i drugi Jaś robili 
znów pierogi. Zużyli na to dwie be­
czułki kapusty, pół worka mąki 
i skrzynię margaryny. Ciasto po­
dobno się udało. Kapusta zapo­
wiadała się wspaniale, a zapas bi­
gosu z niemieckich kotletów powo­
dował ślinkę w ustach każdego kto 
się przypadkiem znalazł w pobliżu.

August jako największy znawca 
przedwojennego monopolu spirytu­
sowego zrobił się podkomorzym. 
Gotował koniak z winem i herba­
tą, nalewał do butelek i mieszał. 
Robił tajemniczą minę mówiąc, że 
będzie koniak z jajkiem. Skąd on 
wziął jaja? A Co najdziwniejsze 
nie był jeszcze pijany.

Reszta plutonu przygotowywała 
“fajerwerki.” Rozbrajano fan­
tastyczną ilość włoskich min i ra­
kiet, każdy celowniczy miał po kil­
ka tysięcy wybranych świetlnych 
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różnokolorowych pocisków. Zdaje 
się, że zrobimy festyn. Żandarme­
ria będzie miała kłopot.

Strasznie miłą niespodziankę 
sprawił nam ksiądz, przysłał 
wszystkim opłatki.

No! Wszystko gotowe, każdy 
wygolony i umyty, czekamy na 
pierwszą gwiazdę. Szofer Janek 
powyjmował akumulatory z kilku 
zepsutych włoskich aut, naładował 
je i oświetlił nam “ mykwę.” żar­
tujemy na temat spodziewanych 
pierogów i przypominamy sobie 
słowa kolęd,

Nareszcie pierwsza gwiazda 
świeci. Wprowadzam dowódcę 
kompanii do “ mykwy,” gdzie cze­
ka już na nas cały pluton. Siada­
my na skrzyniach. Dowódca za­
czyna grzebać w swoim portfelu, 
wyjmuje z niego maleńki kawałek 
opłatka i, wstaje.

—“ Chłopcy! Ten opłatek jest 
z Polski, przysłała mi go Matka 
w liście do obozu internowanych 
dwalatatemu. Obciąłem z tym ka­
wałeczkiem wrócić do Polski i uca­
łować . ręce Matki przy wigilii. 
Mam nadzieję, że ta trzecia wi­
gilia poza domem jest ostatnią 
spędzoną na Obczyźnie. Stwardnie­
liśmy, zakosztowaliśmy krwi, pro­
chu, każdy wydaje się szorstki, nie­
czuły na mowę serca, ale wszyscy 
myślimy w tej chwili o naszych 
Matkach, z czułością, której się nie 
pokazuje i której nikt się nie do­
myśla. Życzę Wam, i sobie, aby- 
śmy na następne Święta mogli u- 
całować nasze Matki i Siostry.”

Wstyd się przyznać, ale niejed­
nemu stanęły łzy w oczach na 
wspomnienie dawnych Świąt. 
Siostra i matka przygotowywały 
wigilię, ojciec robił jakąś własno­
ręczną wódkę, a ja z bratem wy­
pędzani z kuchni przez siostrę, 
z pokoju przez matkę ■— czekali­
śmy na pierwszą gwiazdę. A ko­
lędy, które razem potem śpiewa­
liśmy i prezenty pod choinką! 
Ciepło było i przytulnie.

Wiem, że myślą teraz w tym mo­
mencie o mnie i wiedzą, iż ja my­
ślę o nich. Gdybyż tak myśli mo­
gły się spotykać. Brr. Wracajmy 

do Libii.
Z opłatkiem w jednej ręce, a z 

drugą w uścisku kolegi składamy 
sobie życzenia — w żartobliwych 
słowach. Prawdziwe życzenia, bez 
słów składamy sobie jednak ręka­
mi, które splecione w mocnym u- 
ścisku mówią, żeśmy się zżyli-, 
prawdziwie, po męsku i że obecny 
tutaj adwokat i kowal z cywila my­
ślą to samo co stolarz — ich dru­
żynowy i inżynier — celowniczy.

Wniesiono pierogi. Kucharz 
zastrzega z góry, że tylko po sześć 
na głowę. Dostaję do menażki 
cztery olbrzymie czarne kluąki 
z jednej strony zaszyte białą ni­
cią — “ Dlaczego? ” —pytam kur 
charza — “ bo ciasto nie chciało 
się lepić, panie podchorąży.”

Ciasto nie tylko nie chciało się 
lepić, ale nie można go było wcale 
jeść! W najlepszym razie nada­
wało się do żucia albo na oponę do 
samochodu. Za to kapusta w środ­
ku Ibyła doskonała. Co do ciasta, 
to kucharz lojalnie poradził, żeby 
go nie jeść za dużo. Żupa jednak 
przywróciła mu zachwianą repu­
tację. Gotowana na samej śmieta­
nie, smakowała wyśmienicie. Po 
zupie znów bigos i konserwowe 
kotlety niemieckie, potem czekola­
da i cukierki, całe góry.

Gdyśmy zaśpiewali pierwszą ko­
lędę, to zdawało się, że słowa 
“Wśród nocnej ciszy” rozsadzą 
naszą budę i nasze piersi, śpiewa­
liśmy ją coraz głośniej, i potem 
jeszcze raz, aby zagłuszyć burzę 
w.piersi i aby zmęczyć tęsknotę. 
Nie można było. Cudowna melodia 
i miękkie słowa “ Lulajże Jezuniu” 
wycisnęły łzy z kilku par ócz, nikt 
się ich teraz nie wstydził i nie po­
tępiał. Ja też ehciałem zapłakać, 
ale zdaje się za twardy byłem alb0 
może mniejszą duszę miałem 
w piersi, albo za dużo fałszywej 
dumy.

Wyczerpał się repertuar zna­
nych kolęd. Kapitan życząc nam 
jeszcze raz zachrypniętym od .śpie­
wania głosem: — “Wesołych 
Świąt, chłopcy ” •— poszedł sobie. 
W chwilę potem wyszło kilku tych, 
co płakało. Nastrój prysł.

W kącie siedział nieruchomo 
z twarzą w rękach Stach. Jego 
najlepszy kolega i przyjaciel Ta- 
dzik zginął przed kilku dniami 
w natarciu.

Zaczęliśmy pić! Zagłuszyć ten 
skowyt w piersi, schować jeszcze 
raz na samo dno świadomości, za­
pomnieć — przynajmniej na chwi­
lę. Zaczęliśmy krzyczeć, śpiewać, 
co tylko do głowy przyszło. Nie 
pomaga! — “ August daj jeszcze 
wina! ”

Z pustyni zaczęły dochodzić od­
głosy pojedynczych strzałów. Do 
“mykwy” wpadł Poldek: — 
“Chłopcy! Robimy bal murzy­
nów! ”

Wyskoczyliśmy pod cudowne 
gwiaździste niebo i zaczęliśmy 
strzelać z czego kto miał. 
Z “ Brena,” ze zdobycznej “ Bre- 
dy,” z Kb., z pistoletów. Włoski­
mi granatami rzucaliśmy w jar, 
po dwadzieścia na raz, na komendę 
lub osobno. Z rejonu artylerii roz­
legło się kilka detonacji z działa. 
Mój pluton zaczął strzelać z kom­
binacji dwóch erkaemów literę 
“ V ” w niebo świetlnymi pociska­
mi., Cudownie to wyglądało. 
Śmiercionośne białe lub czerwone 
gwiazdki leciały w górę jedna za 
drugą i ginęły między prawdziwy­
mi gwiazdami. Za kilka minut ca­
ła pustynia wokoło strzelała “ V ” 
w niebo. Najlepiej to jednak wy­
chodziło plutonowi OPL. Artyleria 
pozazdrościła nam widocznie tego 
wyczynu, gdyż w pewnej chwili 
zaczęli strzelać z dwóch armat 
w niebo, ale tylko płomienie z lufy 
pokazywały “ V ” na moment. Nie 
mieli “ bidaki ” świetlnej amuni­
cji. Serdecznieśmy im współczuli.

Z , Dowództwa Brygady cała 
armia gońców i żandarmerii na 
motocyklach wyjechała z rozkaza­
mi zaprzestania strzelania. Łącz­
ność chwilowo nie działała. Poma­
łu wszystko ucichło.

Jednak strzelanie pomogło. 
Przeżywaliśmy podnieceni nie­
dawny “ festyn,” myśląc ze stra­
chem — co będzie jutro? Nic nie 
było. Zdaje się, że nasz Dowódca 
też strzelał.

Na pasterce prócz służb i zala­
nych całkowicie byliśmy wszyscy. 
Zaczęła się tak jak w Polsce, punk­
tualnie o północy. Słowa potężnej 
majestatycznej kolędy “ Bóg się 
rodzi ” popłynęły w pustynię i w 
niebo. Jakiś dziwny spokój i 
ufność zdawała się przynosić zmę­
czonym sercom i myślom żołnierzy, 
a gdy śpiewaliśmy “ Podnieś rękę 
Boże Dziecię i błogosław ...” czu­
liśmy, że nam błogosławi i szepce 
ciche słowa otuchy i nadziei . . .
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Jak co roku w gościnnej, choć lichej stajence 
Mały Jezus na polskiej ziemi się narodził. 
Piąstką przetarł powieki i wyciągnął ręce, 
Ale nikt Go nie witał w znajomej zagrodzie.
Noc jak zawsze płonęła miliardem kaganków 
Zapalonych na niebie przez huf archaniołów 
I jak zawsze śnieg leżał przed wejściem na ganku, 
A z okapu zwisały sople kryształowe.
Jak co roku zabłysła betlejemska gwiazda — 
Na iskrzącym rozdrożu radosny drogowskaz.
I już wielka wieść poszła od miasta do miasta — 
Czeka Józef staruszek, czeka Matka Boska.
Już tam Bartek na pewno zawołał: “Hej, ■Sil 

Szymon, 
Czy to niebo goreje, czy to we wsi pożarł! ” 
Szymon spojrzał, zrozumiał w ten mróz, w taką

Zimę: 
“ Lećmy watrę rozpalić, by Mały się ogrzał.”
Zaraz będą. Przyniosą chrustu, futer, chleba. 
Potem ludzie się zejdą gromadą, bez liku.
O, zobaczysz, Jezuniu, niczego tu nie brak, 
Ani serc, ni wesela, a nawet muzyki.
Poznasz Szopkę Krakowską. W barwnym 

korowodzie 
Skoczy Góral do tańca, Ułan — piękny młokos, 
żyd z Cyganem i Szlachcic Twardowski — 

czarodziej, 
Diabeł — kamrat Heroda, a z tyłu śmierć z kosą.
Zaśpiewają, zatańczą z niezmiernej uciechy. 
Serca proste jak z chleba czarnego opłatek. 
Tutaj złotem najszczerszym pokrywają strzechy 
— I otworem dla Ciebie stoją ivszystkie chaty.

Mały Jezus z ufnością patrzy, jak przez szpary 
Świeci gwiazda radosna — płomienny 

drogowskaz.
Zaraz ludzie nadejdą — czeka Józef stary 
I całując Dziecinę czeka Matka Boska.
Idąl Idąl Śnieg skrzypi. Wielkie skrzydeł 

cienie, 
Już się Anioł pojawił i — zachwiał się.w progu;
A pod niebem zamarło archaniołów pienie 
— I tak cicho się stało, jak przed przyjściem

Boga. 
Nie. nadbiegnie już Szymon i nie skoczy Bartek 
Owiec oddać nie chcieli, gdy zabierał Niemiec. 
Dawno wiatr rozwiał popiół ich pastuszej watry. 
Ze wsi też nikt nie przyjdzie, bo już wsi tej 

nie ma.
Ułan wrogom nie sprostał. Ciężkie gąsienice 
Rozmiażdżyły junaka, wraz z szablą i koniem.

Goral zbiegom otwierał zieloną granicę
I pozostał’, gdzie trawa od krwi młodej płonie.

Powieszono Cygana, gdy wzięty do pracy, 
Uciekając z obozu pchnął Niemca bagnetem. 
Twardowskiego złapano w tajnej radiostacji. 
Żyda gdzieś zamęczono za murami Ghetta.
Herod nie był Polakiem — wstąpił do Gestapo. 
Diabeł wyrzekł się jego i wrócił do lasu.
Tylko Śmierć pozostała /od niej jest ten raport/ 
— A więc nikt tu nie przyjdzie, bo Śmierć nie 

ma czasu.

Nawet gwiazdę ktoś z nieba zdjął,
poniósł przed sobą. 

Zaszamotał się wicher w oślepłej zamieci.
I tak smutno się stało wśród ruin i grobów, 
że aż Bóg się rozpłakał łzami polskich dzieci.

Nie płaczże mi Dzieciątko, nie smuć się Jezuniu — 
To nie Szwab i nie złodziej niebo ogołocił. 
Chłopcy — chór kolędników Twoją gwiazdę 

uniósł, 
Aby ukryć przed wrogiem, żeś nam się narodził.
Idą chłopcy z kolędą, z gwiazdą betlejemską, 
Przez sto krajów i granic, przez morza i góry. 
Los pod nogi im rzuca zwycięstwa i klęski 
W długich marszach wytrwania i w ataku furii.

* To z uśmiechem nadziei, to ze zmarszczką 
smutku,

To na wozie, pod wozem, zbrojnie i bez broni. 
A gdzie przyjdą, tam słońce gra im na pobudkę, 
A gdzie przejdą, tam krzyże pozostają po nich.
Idą chłopcy z kolędą, chrzęści lód Sy berii, 
Wydma piaskiem przepala odparzone stopy. 
Upór każdą przeszkodę przeżre jak iperyt, 
Chociaż mróz nożem kraje, chociaż świat w 

ukropie.

Aż powrócą — i znowu w barwnym korowodzie 
Skoczy Góral do tańca, Ułan — piękny. młokos, 
żyd z Cyganem i Szlachcic Twardowski — 

czarodziej,
Diabeł w krasnym kaftanie, a z tylu Śmierć 

z kosą.

Gwiazda blaskiem obiegnie hełm — żelazny 
wieniec.

Śmigło lśniące rozpyli drogę przed pilotem —
I rycerze opadną na złotych promieniach 
Ku tej ziemi, gdzie Jezus szlochał jak sierota.

Znów na niebie zapalą betlejemski płomień — 
Huknie Bogu na chwałę radosna kolęda.
Mały Jezus wesoło będzie klaskał w dłonie:
— A że kiedyś zapłakał — zostanie legendą.

EUGENIUSZ ROMISZEWSKI
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W chwili podniesienia kurtyny w Trzeciej 
Szopce na scenie panuje blackout, nieprze­
niknione ciemności. Kukły chodzą na pal­
cach i boją się własnego cienia. Ze wschod­
niej strony sceny bije niedyskretnie czerwo 
ne światło, które jednak jej nie rozświetla. 
Kurtyna jest odsłonięta, ale właściwie wi­
downia niczego nie widzi . . . „

Za kulisami słychać bijące gdzieś mocno 
działa artylerii przeciwlotniczej. Przez gór­
ny otwór sceny wpada ni to pocisk ni to 
meteor: błyszcząca kolorowa masa, ktora 
przy zetknięciu z ziemią, nabiera ludzkich 
kształtów, wstaje, prostuje się . . .. Tak, to 
ktoś dobrze nam znany z polskiej baśni: 
Imć Twardowski we własnej osobie.

Twardowski
/jęcząc zbiera z ziemi: karabelę, 

tabakierę, kołpak/:
Oj, oj stłukłem tęgo zad.
Ratuj'. Do mnie'. Jest tam który"! 
Hejże'. Hola'. Gdziem ja wpadH
Zali w piekło! W czarcią dziurę! /cisza/ 
Do stu katów'. Hej, do diaska'.
Służba'. Czeladź'. Do mnie'. Bywaj'. 
Waćpanowie, jeśli łaska
Jest tu jakaś dusza żywa!

/W jednym kącie sceny z małym kagan­
kiem w ręce ukazuje się Pasterz, jak w każ­
dej tradycyjnej szopce/

Pasterz
/oglądając z zaciekawieniem marsową 

postać, karabelę i wysokie buty/: 
Pan Pułkownik na odkomenderowaniu! 
Do ministerstwa! Czy reorganizacja! 
Roczny urlop! Na studiowaniu! _ 
Zmiana szatek — słowem “ cywilizacja !

Twardowski:
Waćpan jest w tytułach hojny. 
Jam nie ranga. Jam nie wiele . . .

Pasterz:
Ta skromność. Ach ■ ■ .
Pułkownik czasu wojny. 
Wiem, wiem'. Ten strzelec.

Twardowski:
Nie pułkownik, nie kapitan, 
żaden militarny tytan,
I nie strzelec, nie na kursie
I nie w sztabie . . ■

Pasterz:
W takim razie: major Grabiec! 

Twardowski:
Grabiec! major! Nie słyszałem. 
Grabca z “ Balladyny ” znalem.

Pasterz:
I kłopotów nie znasz naszych. 

Twardowski;
Gdzie ja jestem. 
Powiedz Wasze.

Pasterz:
W szopce wielkiej
W miejscu znanym.

Twardowski:
Widzę, władasz tu Mospanie. 
Schroń więc Waćpan mnie, szlachcica.

Pasterz:
“ Szlachcic ” ...“ Wasze ” ... to gadanie 
Skąd ty jesteś!

Twardowski:
Ja! Z księżyca'.
Nad Londynem artyleria 
Tak się dziś rozzuchwaliła, 
Że jedna “ p-lot ” bateria 
Z księżyca mnie zestrzeliła.

Pasterz
/poznał/:

Pa/n Twardowski'.
Twardowski:

“ Jedzą piją lulki palą 
Tańce, hulanka, swawola 
Mało karczmy nie rozwalą . . .”

Pasterz:
Ciężka emigracyjna dola.
Myślisz o “ Hungarii,” “ Prunierze ”

czy “ Ritzu ” ! 
Twardowski:

Nazwy obce na księżycu
To jest bajka Mickiewicza.

Pasterz:
/drgnął/:

Ach Mackiewicz! Naturalnie'.
A pan szlachcic jest z szlachcica — ■ 
Już pan wpadl i to fatalnie.
Konserwą się pan zachwyca'.

Twardowski:
Zasypujesz mnie słowami, 
Polityka waści w głowie.

Pasterz:
A możebyś tak poszedł z nami
Do jedności narodowej!

Twardowski:
Ale jakże! Nie-ludowy
Szlachcic będę pasterzowy!

Pasterz:
Widać, żeś z księżyca, bracie. 
Jak chcesz tych porządków szukać.

Narodowców naszych znacie!
Tam się wyznać — to jest sztuka.

Twardowski:
Ej, nie umiem. To epoka dziwnych 

związków, 
Niespodzianki tu co krok.

Pasterz:
Prędzej kumie. Skryj się w mrok'.

/światłość bije od wschodniej strony/
Twardowski:

Co się stało waćpanowi!
Pasterz:

Ciszej, cicho'. Trzej królowie'.
/Pasterz pisze na drzwiach Szopki:

K M B/
/Zjawiają się trzej królowie: Jeden z pu­

szką spamu, jeden z cygarem i jeden z mie­
czem. Pasterz i Twardowski ukryci szepcą 
w kącie/

Pasterz:
Przyjechali . . .

Twardowski:
Kasper, Melchior i Baltazar 
Dziw, jak to się pozmieniali 
Ten w mundurze kolejarza . . .

Pasterz:
Ciszej kumie, to obraza ■ ■ .

Twardowski:
Skąd jadą! Wiadomo waćpanu!

Pasterz:
Oj ty kumotrze z księżyca; 
Z Teheranu, z Teheranu.

Twardowski :
Z Teheranu! Znam potrosze,
Persja. Tak, czarowny świat, 
Perskie oko, perski proszek, 
Perski szach —

Pasterz:
Czy'perski . mat!

/Trzej królowie płyną jak w legendzie 
przez scenę/

Melchior
/przez zęby i cygaro/: 

Baltazar, The Great '.
Baltazar

/pobrzękując mieczem/:
My fighting friend!

Kasper
/ofiarując Baltazarowi puszkę/:

I will send you spam.
/Gdy przeszedł orszak królewski, jakiś 

cień odrywa się od Baltazara i stąpa jego 
śladami. Jest to postać kobieca w rubaszce, 
przepasana rzemiennym pasem/

Pasterz:
Od tej postaci jakieś złe wionie, 
Trzeba zrobić alarm w Strattonie

/wybiega/
Twardowski

/stanął twarzą w twarz z Wandą/: 
Fantastycznych spotkań czas 
Ekscentrycznych zjazdów era . . .

Wanda:
Ot, z “ Płomyczka ” znam ja was, 
Towarzysza, kawalera.

Twardowski:
Ja z księżyca pan Twardowski, 
Szlachcic z dziada i pradziada, 
A waćpani!

Wanda:
Landlordowski
Porzuć tytuł. Moja rada.
Towarzyszko, towarzyszu, 
Towarzyszce mów towarzysz.

Twardowski
/krzywiąc się/:

Uszy razi. Któż to słyszał!

Białogłowie rzec, jak każesz.
Wanda:

Polski landlord, już krytyka. . 
Towarzysz się rozzuchwala.

Twardowski:
Ktoś ty!

Wanda:
W stopniu pułkownika
Wanda, co chciała Moskala.

Twardowski:
Głośna sprawa. Już słyszałem. 
“ Patriotów ” przewodniczka. 
Ja raz duszę też sprzedałem . . . 
Komu! Pewnie wiesz z “ Płomyczka,” 
Mój cyrograf był baśniowy, 
A kontrahent nie chciał Lwowa.
Twój cyrograf Kainowy . . .

Wanda:
Tak ja posłać cię gotowa 
Pod stienku. Albo .. .

Twardowski:
Albo! Mów. Co!

Wanda;
Możesz zostać dowódcą
Pięknego oddziału mojej armii nowej: 
“ Kirasjerów imienia Korniejczukowej ” 

Twardowski:
Dowódca kirasjerów!

Wanda:
Nie gardź tą karierą. 
Ot mundury złocone. 
Wchodzą w modę galony. 
Możesz dostać i kilka orderów.

Twardowski
/przymknął oczy/;

Ordery, ordery 
I tyle kolorów . ■ ■

Wanda: 
Czy towarzysz się lęka! 
Bądź szczery.

Twardowski:
Do wyboru:
Ordery lub “ stienka ” !

Wanda:
A może towarzysz woli 
Dowództwo “ Czerwonych Huzarów 
Imienia księcia Pepi! ”

Twardowski:
Waćpani pozwoli . . . 
Książę Pepi i wy! 
To z innego fachu.

Wanda:
Ten sam. Ja wiem lepiej 
Bo towarzysz Pepi pracował “ Pod

Blachą.”’ 
Charaszo. Był z branży blacharzy.

Twardowski:
Mością pani. O czemże ty marzysz! 
Przeróbka historii! życiorysów zmiany!

Wanda
/sucho, ostro/;

Stienka, czy władza! 
Towarzysz zdecydowany! 
Pośpiech doradzam.

Twardowski:
Szlachcic jestem, karabela w ręku . . .

Wanda:
Obejmiesz dowództwo!

Twardowski:
Prowadź.

Wanda:
Dokąd!

Twardowski:
Pod stienku'.

/Zdążają do wyjścia, ale Twardowski 
z przyzwyczajenia płynie wysoko nad Wan­
dą i siada na belce pod dachem Szopki. 
Wanda czerwona z przekonania i irytacji 
wybiega na Północ. Twardowski siedząc 
w tak wygodnym miejscu ma możliwość 
obserwacji dalszych scen, które rozgrywać 
się będą w Szopce. Do Szopki wchodzi w to­
dze z wielką tubą dyplomów w ręku Dr. 
Jóź-Wiak/

Dr. Jóź-Wiak
/śpiewa na nutę “ Umarł Maciek ”/: 

Umarł Maciek, umarł, 
Wszystko przez dyplomy, 
Wszystko przez doktory 
I przez astronomy, 
Przez magistry, profesory, 
Inżyniery, dyrektory.
Oj, dana, moja dana, 
Gospodo kochana.
Umarł dyplom, umarł 
Na to nie ma rady. 
Trza zamiast dyplomów 
Wydawać obiady, 
Bo jest grosz i spokój w domu', 
Gdy pan domu bez dyplomu. 
Oj dany, moje dany, 
Barszczyk zabielany.

/Wyciąga z rury gorący dyplom, przyrzą­
dza w sosie z Hemara, po czym wywiesza 

w oknie Szopki kartkę: “ Dziś dy,piórniki 
gospodarskie a la Fourchette czyli kołtunki 
po polsku ”/

/Do Szopki wszedł Majster Strońszczak, 
człowiek roboczy, w kombinezonie mechani­
ka, ze śrubsztakiem w ręce/

Majster Strońszczak:
Ach, Doktorze Jóź-Wiaku, 
Mądrość świata w śrubsztaku,
Nie w obiadach, w dyplomach, w kulturze. 
W maszynowni, kotłowni, czy w fizycznej

mordowni 
A nie w propagandzie czy w biurze. 
Nie umiałem, mój luby, 
Tak przykręcić im śruby,
Tam w Strattonie, gdy byłem pół-bogiem, 
Ale teraz, o głupcy,
Śrubkę wkręcam po śrubce, 
Bom jest majster, li tylko, ubogi.
Gdym minister — tom nic ja,
Bo jedyna pozycja
Dla mnie tylko to być w opozycji, 
Wtedy talent się budzi,
Wówczas lubią mnie ludzie, 
Majsterkowi nie brak erudycji.

Dr. Jóź-Wiak:
Trochę obraz się mroczy . . .
To wy majster roboczy!
W Pepeesie jesteście czy z nami! 
Wyście człek zasadowy, 
Anty- i jak- narodowy
I na noże wy też z legionami.

Majster Strońszczak: 
Mój Jóź-iWiaku, doktorze. 
Co to znaczy: “ Na noże ” ! 
Czas się zmienia — i noże tępieją. 
Narodowcy też ludzie, 
Serce w człeku się budzi, 
Gdy los zmienną dziś chadza koleją. 
Kiedy znajdzie się w tłumie, 
Gdy szaraczków zrozumie, 
Kiedy zejdzie z fotela do ludu. 
Dzieli troski i poty. 
Dzieli plotki, kłopoty 
Nad Tamizą spodziewa się ciulu.

Dr. Jóź-Wiak:
Mój majstruniu Stroyszczaku, 
Pełno tutaj jest braków
W tym wywodzie, choć piękne są słowa. 
Powiedz lepiej otwarcie,
Bo .się nie znam na żarcie 
Socjalista, czy partia ludowa!

Majster Strońszczak;
Ja robotnik, człek prosty, 
Czarna kawa i “ tosty,” 
Potem rower, fabryka i praca, 
Potem “ tea ” i piosenka, 
Znowu śrubsztak jest w rękach, 
Potem rower i do dom powracam.

• Dr. Jóź-Wiak: 
Oj to wszystko androny, 
Czytam twe felietony. 
W “ Wiadomościach ” u G-Rydza 

drukujesz, 
Nowakowski. Sanacja.
I wiadoma atrakcja:
Ty u niego —■ i rząd krytykujesz.

Majster Strońszczak:
Śrubka, śruba, po śrubie 
I już jestem po ślubie.
Opozycja jest lubą małżonką. 
Zakazany ten owoc
W takim wieku to pomoc, 
Potem . . . teka! ,
Więc trzeba żyć mrzonką . . .

/śpiewa, na nutę legionową/
O mój felietonie rozwijaj się, 
O mój felietonie rozwijaj się, 
Legiony werbują, Rothesay rozwiązują, 
Zaciągnę się.
A jak G-Rydz odpowie: “ Nie kocham 

cię,” 

Nr. 51-52. POLSKA WALCZĄCA — ŻOŁNIERZ POLSKI NA OBCZYŹNIE

Powiem Zygmuntowi, niech poprze mię. 
Tam gdzie on ukłuje, 
Tam ja podpiluję.
Zgodzimy się. 
Wywiedli z fotela do fabryki, 
Powiedli od biurka i od teki 
G-Rydz mnie honoruje, Rojek ucałuje 

/z wyrzutem do Jóź-Wiaka/
Ale nie Wy.

/Dr. Jóź-Wiak oburzony wychodzi na tyły 
gospodarstwa narodowego Szopki. Majster 
Strońszczak wpada w objęcia wchodzącego 
wydawcy “Wiadomości Polskich” G-Ry­
dza/

Majster Strońszczak: 
Kogo moje oczy widzą! 
Bywaj mój legunie luby, 
Czy już wierzysz, drogi Grydzu, 
W moje panieńskie śluby!

G-Rydz:
Mój majstruniu, ja mam wprawę. 
Zygmunt hasła zmieniać lubi. 
Ja sam teraz nie wiem nawet 
Z kim ja trzymam, z kim się czubię. 
Teraz nowa burza wzbiera 
Przez Zygmunta. Co za faux pas! 
Mianowicie: u premiera 
Zasnął snem zdrowego chłopa, 
Zbudził się, lecz po niewczasie 
Pisząc “Co tam w polityce!” 
Zygmunt na teatrze zna się 
Lecz na rządzie i krytyce!

Majster Strońszczak: 
Z tego widać taki moral: 
Trzeba budzić się, gdy pora.

G-Rydz:
Przestań majstrze. Ktoś posłyszy 
I do reszty zmniejszą papier, 
A ten Zygmunt ciągle pisze . . .

Majster Strońszczak:
A ty się wciąż w głowę drapiesz!

G-Rydz: 
Mało cyrku u mnie robi, 
To o cyrku powieść spłodził, 
W Szkocji ją drukuje sobie 
I do konkurencji chodzi. .

Majster Strońszczak:
Znasz tę powieść! Nie czytałem.

G-Rydz: 
Dojechałem do połowy. 
Dzieci mi się pomieszały 
I życiorys Zapałowej.

Majster Strońszczak:
To dla wojska doskonałe, . 
To wyrabia orientację, 
Bo przy reorganizacji 
Jest potrzebna prawda żywa: 
Że i taki cyrk się przetrwa, 
Bo niejeden cyrk już bywał.

/X-afery wsadził ucho do szopki. Majster 
Strońszczak zauważył go, uszczypnął 
G-Rydza w rękę i szepnął jak hasło, jak 
ostrzeżenie: “ X-afery kochany! ”/'

G-Rydz 
/syknął/: 

Anathema!
Majster Strońszczak 

/nerwowo/: 
Zmień temat, zmień temat!

G-Rydz:
Szepce: “Drogi”

G-Rydz:
Słuch wydłużył.

Majster:
Kokietuje.

G-Rydz:
Już powtórzył.

Majster
Już drukuje.

G-Rydz:
Cicho! Słyszy.

Majster:

A napisze . . .
Majster: 

żeś ty wrogiem.
G-Rydz:

“ Drogi ” — powie,
Majster:

A za progiem
G-Rydz:

żeś ty w zmowie
Majster:

'Gwałtu'. W nogi'.
G-Rydz:

Już za późno.
Majster:

Fu, fu, fu,
G-Rydz:

Już przyleciał
Majster:

Już jest tu.
X-afery:

Kochany majstruniu'. 
Drogi G-Rydzuniu'.

/X-afery wkracza do Szopki pewnie, po 
raz trzeci, z fasonem “ sztabilowego ” gościa 
czyli “ customera.” Podstawia im nogę przy 
wyjściu, oni w popłochu uciekają. X-afery 
gwizdnął na palcach — wchodzi Pasterz/

X-afery:
Gdzież ona!

Pasterz:
Była tu panie. Widziałem, 
Gdy do Strattonu wybiegałem.

X-afery:
Mówisz, że to była postać wywrotowa! 
Hm, postać kobieca . . .
Nowakowskiego sztuczka pomysłowa. 
To mnie podnieca'.

Pasterz:
Myślisz, że to był on 
Przebrany za'kobietę!

X-afery: 
Zgadłeś. Niestety.
U niego wszystko możliwe, 
Nawet płci zmiana.

Pasterz:
Dziw nad dziwy, 
Ani śladu po nim, 
Lecz mam coś dla pana.

X-afery:
Gadaj. Napiszę w. “ Dzienniku Polskim ”

Pasterz:
Bywaj mości Twardowski.

/Gdzieś spod sufitu zjeżdża Pan Twar­
dowski, który z ciekawością obserwował do 
tej pory przebieg akcji w Szopce./

X-afery 
/podejrzliwie oglądając Twardowskiego/ 
Ta charakteryzacja ■ ■ .
Licho wie,
Czy to jest drogi Zygmunt,
Czy nie!

Pasterz:
Zleciał z księżyca
Co za degradacja'.

• X-afery
/ostro do Twardowskiego/:

Panie tylko bez pica
Ten wąs . . . /dotyka/

/złośliwie/
Urodziwy.

Twardowski
/oburzony/:

'Nie wytrzymam. Dla szlachcica to 
zniewaga 1

X-afery:
Karabela też niczego,
Ta odwaga!

„ /dotykając/
Nos prawdziwy

Twardowski
/wyciąga karabelę/: 

Do stu czartów, bo posiekam'. 
Broń się wasan'.

/X-afery uskoczył na bok/
Hej, uciekasz!
Weź szabelkę jaką taką 
Stań otwarcie do rozprawy.

X-afery 
/łagodząc/;

Ja nie widzę w panu braków, 
Ja tak tylko dla zabawy.
Teraz wierzę, żeś prawdziwy 
Pan Twardowski, wiem: z księżyca, 
Szlachcic znany, człowiek żywy.
Ja się nawet tym zachwycam.

Twardowski;
Jak waść szybko zmieniasz tenor, 
Gdy stal błyśnie karabeli.

X-afery:
Ach, to były żarty jeno, 
żeby pan się rozweselił. ,
Lecz ad rem, mości szlachcicu, 
Propozycję mam dla pana.:
W tym powszechnym intryg blitzu 
Brakowało nam . . . Szatana.
A pan znasz wszak jego sztuczki, 
Jego chwyty, jego czary.
Gdybyś mógł nam dać nauczkę, 
Kapło by funciaków parę.

Twardowski
/zgnębiony/:

Co ja. słyszę! Co ja słyszę!
X-afery:

Ten cyrograf pan podpisze ... 
Jeden podpis, tu na dole 
Z funciakami worek czeka.

Twardowski
/do siebie/;

Księżyc wolę . . .
X-afery:

Tyś ubogi ...
/obejmuje go przyjaźnie/ 

Kochany Twardowski, 
Twardowszczak drogi.

/Pan Twardowski usłyszawszy: “Kocha­
ny” i “Drogi” świsnął i uciekł na swoją 
belkę pod sufit/

Pasterz:
Ucieka. Musiał już słyszeć
O “ drogim ” i “ kochanym.”

X-af ery:
Przez “ Wiadomości ” wyinstruowany. 
Hołota'.
Hej pasterzu'.
Biegaj do Am-Kota.

/Do Szopki wchodzą z pękami różnych 
kluczy Maria Kluezewiczowa i Stanisław 
Mat-Kluczkiewicz. Przystępują do X-afe- 
rego, rozbierają go jak zamek i fachowo 
bjorą się do roboty ślusarskiej/

X-af ery:
Czego chcecie! Wszak się znamy! 

Kluezewiczowa
’ /ponuro/:

Klucze.
Kluczy dobieramy.

Kluczki ewicz:
Klucz do X-aferego, 
Ot i wpadł dobrodziej.

Kluezewiczowa
/wsadza kluczyk od walizki/: 

Nie wchodzi.
Kluczkiewicz;

Za mało skomplikowany.

Kluezewiczowa: 
Za wyraźny w trzonie.

Kluczkiewicz;
Może ten — ząbkowany, 
Od windy w Strattonie.

Kluezewiczowa:
Nie idzie. Za wielki dla niego.
Nie ma mowy. Wchodzi tylko do połowy 
Zamku tego ■ ■ .

Kluczkiewicz:.
I obraca się niemrawo, 
Ani w lewo, ani w prawo. 
Chowa się.w dziurę, 
Nie chwyta.

Kluezewiczowa: 
Chowa się w dziurę i zgrzyta. 
No i co! Pan taki mistrz 
Od wyostrzonych broszurek 
Od wywiercania dziurek 
Od dobierania kluczy. 
Pokaz co umiesz, niech się nauczę.

Kluczkiewicz:
Pani o kluczach ślusarską napisałaś 

pracę, 
Więc otwieraj — niech stracę.

Kluezewiczowa
/próbuje/: 

To bardzo skomplikowane.
Kluczkiewicz:

Mam pomysł. Lecz wykonać można 
w miejscu cichym.

Kluezewiczowa: 
Otworzyć!

z Kluczkiewicz:
Tak.

Kluezewiczowa: 
Ale czym!

Kluczkiewicz:
Wytrychem. 

/Porywają X-aferego i z pękami kluczy 
uciekają za kulisy/

/Do . Szopki wjeżdża na łąbędziu z “ Lo- 
hengri.na ” prezes śpiewaków Zaspeusz Te­
norowicz biorąc wysokie C-major/

Zaspeusz
/śpiewa na nutę: “Maki”/: 

Hej, artysto, hej niebogo, 
Niech se wojsko pędzi drogą, 
A ty do Związku, a ty do Związku 
Skryj się, skryj i żyj se, żyj'. 
Prezesura ma swe braki, 
Lecz za koncert bylejaki 
Lecą, jak maki, funciaki 
I w Zaspie jest ruch, 
Lecą jak ptaki, jak ptaki, 
Więc śpiewam wciąż za dwóch. 
Strzeż się tego, co na przedzie 
Tam w “ Funduszu ” z groszem siedzi, 
Dyyrektora, dyyrektora strzeż się, 

strzeż! 
I bierz i bierz !
Łez on po mnie-nie uroni, 
Ale zawsze się obronię: 
Zasp będzie wdową, Zasp będzie wdową, 
Więc prezes niech trwa.
I znów na nowo, na nowo 
Pan prezes to ja!
Chcesz mieć koncert! Ja ci zrobię 
Cały program mam przy sobie: 
Dam ci Cetnera, potem Cetnera, 
A potem ja. Jadwiga gra. 
W drugiej części sekret leży, 
Że ja będę po Cetnerze

Bóg nas zachowa, Bóg nas zachowa 
A w Zaspie jest ruch, 
Byle do Lwowa, do Lwowa, 
Więc śpiewam wciąż za dwóch.

/Z przyzwyczajenia przypasuje biały 
fartuch, otwiera w Szopce podręczną apte­
kę i zaczyna kręcić proszki/

/Do Szopki wchodzi Wycinkalski — wy- 
klejony wycinkami z różnych filmów. Wrę­
cza Zaspeuszowi jakąś karteczkę./

Zaspeusz: 
Co to! ■ .

Wycinkalski: 
Recepta.

Zaspeusz: 
Na cóż takiego!

Wycinkalski: 
Na f ilm typu Wycinkalskiego.

Zaspeusz 
/czyta receptę/: 

Weź kilka scenek z “ new su” 
brytyjskiego, 

Zamieszaj z reportażem Czołówki
Filmowej, 

Wytnij plener z thrillera 
amerykańskiego 

I sześć metrów z przedwojennej 
produkcji krajowej, 

Po tym mocno potrząśnij, “ speechu ” 
dodaj zdrowo, 

Wytnij z płyty muzyczkę /tania ale 
długa/ 

Zrób raz całość na szatro, raz na kolorowo 
“ Autor ” ■— podpisz się łatwo — jak 

łatwa zasługa.

Str. 13.

Wycinkalski:
Film o Zaspie zrobię panu, 
Przerobię “ Scottish Mazurka ”

Zaspeusz:
To jest synekurka! 
Gdzie ją wyszukano!

Wycinkalski
/skromnie/:

Talent, geniusz. Nic innego.
/zagadując/

Panie prezesie. Proszę o cenną myśl 
Na temat filmu polskiego.

Zaspeusz:
Mam pewną myśl . . .
Ale . . . znów ■ ■ ■

Wycinkalski: 
Zrealizuję ją dziś.
Mów.

Zaspeusz:
Słowo!

Wycinkalski:
Ręczę głoioą.

Zaspeusz:
By ratować polski film, 
Żeby lepszy nadać styl mu . . .

Wycinkalski:
No, no, no!

Zaspeusz:
Jabym pana wyciął z filmu'.

/Wycinkalski mdleje. Zaspeusz wywozi go 
na łabędziu daleko za Szopkę./

/Wchodzi Pasterz, gasi kaganek w Szopce 
i oddala się z powrotem w stronę spokojnych 
owieczek i potulnych baranków. Wtedy za­
pomniany przez wszystkich Pan Twardow­
ski schodzi spod pułapu. Jest zupełnie przy­
bity przebiegiem rzeczy w Szopce. Ledwie 
się trzyma na nogach/

Twardowski
/smutny, mówi w ciemnościach Sam do 

siebie/:
Godzina tcybiła . . .
Dusza ze mnie uciekła
/Nagle dostał histerii emigracyjnej, krzyczy 

i tarza się w pyle szopki/
Ja chcę do piekła . . . 
Poco ja tu spadłem! 
Popełniłem błąd . . . 
Wypuśćcie mnie stąd'. 
Ja chcę do piekła'.

/Cisza, jak w scenie pierwszej, nikt mu 
nie odpowiada/

Szatanie czy słyszysz! 
Cyrograf drugi raz podpiszę!

/Z hukiem i gwizdem, zamiast tradycyj­
nego diabła zjawia się niespodzianie 
w Szopce, na spadochronie spadający przez 
górny otwór sceny ■—Lotnik./

Lotnik:
Panie Ttcardowski nie czas na histerię, 
Baczność'.
/Twardowski pręży się, poprawia kołpak/ 

Do wojska Mości Twardowski!
Do nas Mospanie'. Bierz się do latania'.

/Twardowski oniemiał/
Bo tam w górze, w stratosferze. 
Intryg sieć w proch śmigło zetrze. 
Licho wszystkie plotki bierze, 
Kiedy puścisz je na wietrze.
Tutaj w szopie ciemno . . . chmury, 
Trochę duszne jest powietrze 
Wezmę ciebie zatem w górę,
Tam powietrze znacznie lepsze . . . 
Kiedy idzie gra o życie
Giną — podstęp, kombinacja . . .

Twardowski:
Mościpanie ■— jam w zachwycie, 
To specjalność ma: awiacja.

Lotnik:
Ochotniku Twardowski! 
Szkoda czasu na gadania.

Twardowski:
Na rozkaz I
Ochotnik Twardowski gotów do latania 

/całuje karabelę/
Anielskie grają mi trąby
Słodycz w duszy mi się perłi . .

Lotnik:
Bez bujdy!
Szykuj Pan bomby'. 
Kierunek — Berlin.

/Wylatują razem przez górny otwór 
szopki. Kukiełki, które chwilowo zachłysnę­
ły się powiewem świeżego powietrza 
zawstydzone i zmartwione chowają się 
z powrotem do swojej nory. Z daleka sły­
chać motor oddalającego się bombowca, 
który jak co nocy startuje prosto w księżyc. 
Z daleka dobiega ginący w huku motorów 
wesoły śpiew Twardowskiego/
Lotnik nakazował, 
Bym się nie przejmował 
Plotkami, plotkami, 
A ja sobie muszę
Uradować duszę 
Bombami, bombami . . .

KONIEC
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ZESTAWIENIE TREŚCI ZA ROK 1943
ARTYKUŁY 

PROGRAMOWE
Bagiński Henryk: Zagadnienie ko­

lonialne, 5.
Bielski Feliks: Proporcje, 16-17.
Bogusławski Antoni: Nasz nowy 

Wódz Naczelny, 29. — Święto żoł­
nierza, 32.

Boray Aleksander: Najlepszy wy­
chowawca, 40. .

Ginsbert Julian: Polska i Bałtyk, 
3. — Walczymy z plotką, 32. — Mil­
czenie jest złotem, 42.

Janowski Aleksander: Czas pró­
by, 18. — Kraj mówi, 43.

' janta Aleksander: Nie rozumiem,
19. — Protestuję, 34. — W sprawie 
autorstwa artykułu “ Protestuję 
/list/, 43. .Jim Poker: Zimnej krwi . . ., 4b.

Kukieł Marian: Ku świętu Zmar­
twychwstania, 16-17.

Kwiatkowski Michał: Dlaczego?, 
36. — Idea czv siła, 49.

Lis Jacek — zob. Janta Alexsan- 
der.Malinowski Tadeusz: l-go< wrześ­
nia 1939, 35.

Nagórski Zygmunt, jr.: W dale­
kim zasięgu, 2. ■— Lepsze jutro, 10. 
_ Rachunek sumienia, 12. — Ciągle 
żywe zadania, 33 /zob. Midowicz 
Władysław: Nasze zadania w An­
glii /list/, 37/. .

Remiszewski Eugeniusz: Na wszy­
stkich frontach, 11.

Strasburger Henryk: Ideowy pod­
kład wojny, 22.

Szerer Mieczysław: Przodownic­
two w Europie, 38.

Szurlej Stanisław: Guarda e pas­
sa, 23. — Prawo i życie, 37; —- 
Wstańcie — cienie, 49. — Wiara 
i wola, 51-52.

Waligórski Wiesław: W stronę 
morza, 26.

Włoch Jan: Zbrodnia i kara, 6.
Zaremba Stefan: Niespodziana 

rozmowa, 9. ,
Zarzycki Witold: Po expose, 31.
Żurowski Stefan: Prawo do życia, 

15.
WYKUŁY I PRZEGLĄ­

DY POLITYCZNE
Bogusławski Andrzej: Kraj

Trzech Koron, 25.
Boray Aleksander: Najlepszy wy­

chowawca, 40. — Dwa listopady, 48.
Grabowski Zbigniew: Szkic sytua- 

syjny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,
12, 13, 14, 15, 16-17, 18, 19, 20, 21,
22 23 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31,
32,' 33', 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41,
42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51-52.

Przyszłość “ Middle Zone,’’ 49.
Kochański Ludwik: Bałkański ko­

cioł, 49.
Maciurzyński J. Stefan: Amery­

ka w wojnie, 31.
Nowicki Bronisław: “Trzeci 

front: 16-17. — Po kapitulacji 
Włoch, 39.

Reyman Artur: Wolność Bałtyku,
47.

Sokołów Florian: Most nad Atlan­
tykiem, 13.

Winiewicz Józef: Czwarta wiosna 
Niemiec i Europy, 19. — Zmierzch 
bogów, 41. — Political warfare, 42.

Zahaw Tadeusz: Kierunek na Ja­
ponię, 49.

Żurowski Stefan: Prawo do życia, 
15. Jeszcze o książce Carra /list/,
19.

OPERACJE WOJENNE
Boray Aleksander: Combined 

operations, 30.
Bryziński Teodor: Aircraft recog­

nition /list/, 11.
Fajans Roman: Flota włoska 

w Aleksandrii /Korespondencja 
własna/. 45.

Ginsbert Julian: Wojna na morzu, 
2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16-17, 19, 21, 
23, 25. 27, 29, 31, 33, 35, 37, 39, 41,
43, 45, 48, 50.

Gordon M. J.: Nowości lotnicze, 
1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 18, 20, 22, 24, 
26, 30, 32, 34, 36, 38, 42, 46, 49, 51-52.

Grabowski Zbigniew: Szkic sytua­
cyjny, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,
12, 13, 14, 15, 16-17, 18, 19, 20, 21,
22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31,
32, 33, 34, 35 , 36, 37, 38 , 39, 40 , 41,
42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 
51-52.

Hinterhoff Eugeniusz: Pięta 
achillesowa Niemiec, 21.

Daszewski Bolesław: Fourth fight­
ing arm, 1,45; II, 46.

Daszkiewicz Stefan: Royal Air 
Force, 13.

Maiły Fryderyk: Stan oblężenia 
twierdzy europejskiej, 44.

Nowicki Bronisław: Armia czer­
wona i potencjał wojenny Z.S.R.R., 
7. — Strategia obecnej wojny, 15. — 
“ Trzeci ” front 16-17. — Więcej, niiż 
“ drugi Stalingrad,” 20. — Przed 
drugim aktem tragedii, 27. — Po 
kampanii libijskiej, 34. — Po kapi­
tulacji Włoch, 39.

Piskor Aleksander: .“Wojna stu­
letnia ” na Pacyfiku, 4.

Szczerbie Dominik: Montgomery, 
19. — Rozmaitości wojskowe, 15, 20,
23, 26, 31, 36, 40, 50.

ARTYKUŁY 
HISTORYCZNE

Bogusławski Antoni: Dwudziesta 
piąta rocznica, 45. — Pierwsze sa­
moloty polskie /list/, 45.

Celichowski Stanisław: Powstanie 
Wielkopolskie, 1.

Górka Olgierd: ćwierć wieku te­
mu /li listopada 1918/, 45.

Kuncewiczowa Maria: Z biegiem 
Wisły, 51-52.

Oppman Edmund: Rząd narodowy 
pod okupacją /or. 1863/, 4.

Porucznik Herbert: Czwarte Po­
wstanie /o powstaniach śląskich/, 
23.

Rudnicki Józef: Kopernik — Po­
lak i Europejczyk, 20.

Zaborowski Władysław: W Piotr­
kowie, 28.

Pułaski /objaśnienie rysunku/, 40. 
MATERIAŁY DO HI­
STORII OBECNEJ WOJ­

NY
KAMPANIA POLSKA

Bogusławski Antoni: 'Ze Lwowa 
do Francji, I, 35; II, 36; III, 37; 
IV, 38.

Korytowski Karol: Rola marynar­
ki w kampanii wrześniowej, 5.

Kwaśniewski Stanisław: Sprosto­
wanie w związku z artykułem A. Bo­
gusławskiego w nr. 37 /list/, 39.

Malinowski Tadeusz: 1-go wrześ­
nia 1939, 35.

Miecz: Kampania w Polsce trwa­
ła 37 dni!, 25.

Prugar-Ketłing Bronisław: Dwie 
odprawy, 29. — Ostatnie natarcie na 
Hołosko, 35.

Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: 
Działania Pierwszej Dywizji Pie­
choty Legionów w 1939 roku, 35.

KAMPANIA FRANCUSKA
Bielski Wiktor: Na odcinku rzeki 

Alby, 26.
Frelek Wacław: I. Dywizja Gre­

nadierów: Ludzie i zdarzenia, 26.
Gliński Ludwik: Bitwa pod Dieu- 

ze, 26.
Janta Aleksander: Sens czerwco­

wego czynu, 24.
Kamieński Jan: I. Dywizja Gre­

nadierów w Kampanii Francuskiej, 
26.

Łaszkiewicz Stefan: Z kampanii 
francuskiej: W dymach Naonuru, 7. 
—. Z pamiętnika pilota myśliwskie­
go: 1940: Camlbrai, 42; 1940: Beau­
vais, 43; 1940: Persanne Beaumont, 
45; 1940: W obronie Paryża, 46; 
1940: La Perthe, 48; 1940: Auxerre, 
Issoudun, 49; 1940: Algier, 50.

Rojski Jan: Na południe od Dieu- 
ze, 26.

Turski Eugeniusz: O historię 
armii polskiej we Francji /list/, 39.
— W sprawie wspomnień “ Ze Lwo­
wa do Francji ” /list/, 44.

Lotnictwo polskie we Francji /no­
tatka i tabela/, 7.

KAMPANIA LIBIJSKA
Andrzejewski Bogumił: Wspom­

nienia z oblężonego Tobruku: 1, 
16-17; II, 18; III, 19; IV, 23; V, 25.

Łużyc Jerzy: Pobojowisko pod El 
Alamein /Korespondencja własna/, 
14.

Nieważny Jan: Pod Gazalą, 50. — 
Wigilia pod Gazalą, 51-52.

Pilarz Witalis: Z jeńcami przez 
Atlantyk, 11.
POLSKIE SIŁY ZBRÓJ- 
NE W WIELKIEJ BRY­

TANII 
LOTNICTWO

Bryziński Teodor: Aircraft recog­
nition /list/, 11.

Gordon M. J.: Noc na lotnisku, 10.
— Dekoracja na lotnisku, 11. ■—■ 
Trzeci Maja na lotnisku, 19.

Karpiński Józef: Ochotnicy 
z Ameryki kończą loty bojowe, 14.

Kiersnowski Ryszard: “ Baśka ” 
idzie, na dno, 11.

Leitgeber Witold: Brytyjczycy, 
Amerykanie i Polacy walczą z Jun- 
kersami, 11.

Leszczyc Zofia: Dom lotnika w X, 
5.

Lisiewicz Mieczysław: Gdy dzień 
się zbliża, 24.

Mochnacki Zygmunt: Nasza ma­
szyna, 44.

Ordyński Ryszard: Jeszcze o fil­
mie “ Eagle Squadron ” /list/, 25.

Pawlikowski Mieczysław: Młodo.- 
bombardierska opowieść, 1.

Płoszajska Maria: Boże Narodze­
nie dla junaków /list/, 46.

Pomian Bolesław: Film “ Eagle 
Squadron ” i Dywizjon 303, 1. — 
Rozpoznać!, 40.

Porucznik Herbert: Dywizjon Ma­
zowiecki, 25.

Rożniecki Witold: Myśliwcy pol­
scy strącili 5 Niemców, 30. — Pola­
cy w “ Battle of Britain,” 39.

Savage, E. A.: święta Bożego Na­
rodzenia dla Junaków /list I/, 44; 
/list II/, 48.

Taniewicz Feliks: Przez kapelań- 
skie okulary, 9.

Tomaszewska Halina: Junacy 
przyjechali do Anglii, 38. — Puha- 
cze walczą w dzień.. O tym, jak Dy­
wizjon Lwowski święto, swoje uczcił 
i na “ ipatrólce ” pięciu Niemców 
zestrzelił, 39.

Voellnagel Antoni: Start odwetu, 
44.
.Waligórski Wiesław: Polscy lot­

nicy patrolują morza, 49.
Żerebecki Kazimierz: Krótka hi­

storia długiego lotu, 44.
Działalność lotnictwa polskiego 

w Wielkiej Brytanii, zestawienie 
statystyczne za czas: 11.XII.42 — 
31.XII.42, 1; 1.1.43 — 10.1.43, 3;

11.1.  — 31.1., 5; LII. — 15.11., 9; 
16.11. — 28.11.,' 11; l.III. — 31.III., 
15; i.IV. — 30.IV., 20; l.V. — 31.V., 
25; 1.VI. — 30.VL, 30; 1.VII. —
31.VIL,  34; 1.VIII. — 31.VIIL, 38; 
1.IX. — 30.IX., 42; LX. — 31.X., 46;

Tabelka przedstawiająca udział 
Polaków w “ Battle of Britain,” 39.

MARYNARKA WOJENNA 
I FLOTA HANDLOWA * *

* W tyra połączeniu, które zacho­
wujemy podobnie, jak w latach po­
przednich — jeśt dowolność podykto­
wana względami praktycznymi. U- 
sprawiedliwia ją rozkaz Naczelnego 
Wodza traktujący służbę na statkach 
handlowych w czasie wojny jako
służbę żołnierską i liniową.

Adamski Stanisław: Z pamiętnika 
maszynisty okrętowego, 5.

Doddies Andrzej: Marynarka 
handlowa od września do dziś, 35.

Gajewski Tadeusz: Argentyńska 
noc “ Krakowiaka,” 3.

Gazeł Stefan: Atlantycka fala, 18. 
— “ Pięciu chłopców z Albatrosa,”
39.

Ginsbert Julian: Polskie “ in 
which we serve,” 22.

Guzowski Andrzej: Od północy do 
świtu, 12.

Jim Poker: Okręty R.P. walczą od 
początku, 35. — Droga olbrzymów, 
47. ■

Łaszkiewicz Stefan: Jan Grudziń­
ski:. I, 22; II, 23; III, 24.

Majewski Henryk: Na Atlantyku;
5.

Milanowski Leopold: Święta na 
morzu, 9. — “ Shepherd of the 
dinghies,” 10. — O świcie będzie 
spokój, 47.

Nemo: Pierwszy krążownik R.P.,
34.

Nowicki Tadeusz: Jedna doba na 
“ Błyskawicy,” 22.

Rawłowicz Jerzy: Na okręcie pod­
wodnym, 27.

Tadeusz M. St. mar. /O.R.P. So­
kół/: O właściwą opinię o maryna­
rzach /list/, 41.

Tumaniszwili Jerzy: Na kontrtor- 
pedowcu, 27. — Powszedniość i nie- 
powszedniość na okręcie, 47.

Szulak Jerzy: Suchary zamiast 
opłatka /Wigilia Bożego Narodze­
nia na “ Błyskawicy ”/, 7.

Waligórski Wiesław: Polski sta­
tek ratuje 1022 ludzi, 14. — 

Wciślićki Eugeniusz: Ścigacze,
39.

Wroński Bohdan: Przedwiośnie 
mata Kotuły, 12. 5 — 5 = 10 (Bi­
lans czterech lat pracy Marynarki 
Wojennej), 47.

Wrzos: józek z “Błyskawicy,” 38.
Dla pamięci /cyfry dotyczące Ma­

rynarki Wojennej/, 5.
Dwie wizyty: Naczelny Wódz in- 

spekcjonuje nowy O.R.P. krążownik 
“ Dragon,” 36.

Okręt Rzeczypospolitej “ Orkan ” 
zginął w walce, 42.

Pierwszy krążownik Rzeczypospo­
litej “ Dragon,” 3.

WOJSKO
Bojczuk Ludwik: Forfar — Stryj,

6.
Borchólski Mieczysław: Sztur­

mowcy, 12.
Burakowski Ariusz: Z powodu 

“ Dnia łączności,” 25.
Czereśniewski Wawrzyniec: Pięć 

kursów Szkoły Podchorążych, 13.
Godlewska Leontyna: “Weil 

done ” /o artylerii przeciwlotniczej/,
14.

Karpiński Józef: Łączność iprzy 
pracy i . . . zabawie, 15.

Kiersnowski Ryszard: W Sand­
hurst, 45.

Lipiński Jędrzej: Ack-Ack jedzie 
na poligon, 8. — Nareszcie strzela­
my, 15.

Rojewski Tadeusz: Jaki pan — ta­
ki .. . pies, 10.

Rychter Włodzimierz: “ Palmam 
qui meruit ferat ” /list/, 9.

Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: 
Przed wyzwoleniem . . ., 3. •— Ma­
newry podczas wojny, 34. — Wielkie 
dni “ Pancernej,” 37.

Synkowski Marian: Sztuka jazdy 
na kariersie, 12.

Zakrzewski Tadeusz: W sprawie 
użycia i zadań naszych Sił Zbroj­
nych na obczyźnie /list/, 48.

O przeszkoleniu w dziedzinie 
obsługi samochodów, 22.

Prezydent R.P. odwiedza 1 Dy­
wizję Pancerną, 36.

POMOCNICZA SŁUŻBA 
KOBIET

Kukieł Marian: Pomocnicza Służ­
ba Kobiet, 4.

Terlecka Halina: Kobieta w wal­
ce, 8.

Tomaszewska Halina: “Pestki” 
maszerują . . ., 24.

Woyciechowska Janina: Przyszy­
wamy Poland’y do battledressów, 8.

Pomocnicza Służba Kobiet, 4.
ŻYCIE UMYSŁOWE ŻOŁNIERZY

Bojczuk Ludwik: Polska Y.M.C.A.

“ motoryzuje ” muzykę, 7.
Danilewiczowa Maria: W sprawie 

wprowadzenia książek o Polsce do 
bibliotek brytyjskich, 29.

Enjot: O oczekujących nas zada­
niach /list/, 33.

Ginsbert Julian: W obronie czy­
stości słownictwa, 36.

Jablovski P.P.: Jeszcze w sprawie 
słownictwa /list/, 44.

Królewicz Michał: Ratujmy siero­
ty i biedne dzieci w Polsce /list/, 25.

Leitgeber Witold: Korespondent 
wojenny melduje się, 48.

Midowicz Władysław: Nasze za­
dania w Anglii /list/, 37.

Nagórski Zygmunt, jr.: Ludzie 
dobrej woli /o Y.M.C.A./, 32.

Paczoska Irena: Z Czołówką Lot­
niczą po Anglii i Szkocji, 5.

Rupaszewski J. M.: Zła i dobra 
propaganda /list/, 33.

Szczuka Józef: Świeżymi oczami 
/list/, 43.

Wład: Rok w St. Andrews, 9.
Wójt: Ich poetyckie wysokoście 

/o wieczorze poezji żołnierskiej/, 8.
Zychowicz Wacław: Wprowadźmy 

książki o Polsce do bibliotek pu­
blicznych /list/, 21 /zob. Danilewi­
czowa Maria: list, 29/.

Polska Szkoła Architektury, Uni- 
wersytetz w Livenpoolu, 30.

Wieczór poezji żołnierskiej /spra­
wozdanie/, 2.

Wynik konkursu na pracę grafi- 
czno-rysunkową, 1.

FORMACJE WOJSKA 
POLSKIEGO POZA

WIELKĄ BRYTANIĄ 
NA BLISKIM I ŚRODKOWYM 

WSCHODZIE
Domański Witold: Wiosna

w Assyrii, 22.
Fajans Roman: W Bagdadzie 

/Korespondencja własna/, 9. — Gdy 
najmłodszym przypinają skrzydła 
/Korespondencja własna/, 14. — 
Sukcesy w Bagdadzie, 22. — Polski 
podbój w Iraku, 22. — Gen. Sikorski 
w Kairze, 26. — Nasi lotnicy z Tu­
nisu, 30. — Wielkie dni Armii Pol­
skiej1 na Wschodzie /Koresponden­
cja własna/, 49. «■

' Gawlina Józef X.Bp.: Pasterka w 
Betlejem, 51-52.

Janicki Stanisław: “Kurier War­
szawski,” 22.

Jaskowski Arnold: Armia Polska 
na Wschodzie: I, 33; II, 36; III, 40.

Jim Poker: Od wrót Tamerlana do 
Piccadilly: I. Przez piaski Kara- 
Kum, 1; II. śladami Aleksandra, 6; 
III. Droga do Bagdadu, 9; IV. Ku 
Ziemi Obiecanej, 13; V. Ziemia 
Święta, 14; VI. Pod Krzyżem Po­
łudnia, 19; VII. Przedostatni etap, 
21.

Jur Gerard /R.A.F. na M.E./: List 
z Bliskiego Wschodu, 44.

Kiersnowski Ryszard: Spełnijmy 
swój obowiązek, 50.

Leitgeber Witold: Na tułaczych 
szlakach: Junacy, 43.

Sikorski Wacław: żołnierska eki­
pa dziennikarska /Korespondencja 
własna/, 8.

Szołomicki Michał: Ze Środkowe­
go Wschodu /list/, 42.

Junacy opowiadają o sobie, 43.
Opieka wychowawcza nad junaka­

mi /list/, 45.
Wyjątek z nr. 4 “ Kuriera Polskie­

go w Bagdadzie,” 9.
Z życia Armii Polskiej na Wscho­

dzie. 22.
POLACY W BRYTYJSKIEJ 

AFRYCE ZACHODNIEJ 
Falkowski Stanisław: Z Afryki 

Zachodniej /list/, 3. — List z Afry­
ki Zachodniej, 46.

Giełdziński Henryk: W Afryce Za­
chodniej: I, 12; II, 13; III, 14; IV, 
15; V, 16-17; VI, 18.

Hubert: Bush without tears, 41.
Juszkiewicz Zygmunt: Sześć wi­

gilii, 51-52.
Żurowski Stefan: Afrykańskie 

echo /list/, 18.
POLSCY FERRY-PILOTS

Godlewska Leontyna: Białe skrzy­
dła nad czarnym lądem, 42.

Łaszkiewicz Stefan: Polscy ferry- 
pilots w Afryce, 16-17.

Łużyc Jań: S.O.S. — Polski lotnik 
zagubiony w bushu Afryki środko­
wej /Korespondencja własna/, 16-17.

POLSKIE TRADYCJE 
WOJSKOWE

Dienstl-Dąbrowa Marian: Idelogia 
Armii Błękitnej, 49. .

Gordon M. J.: 25 lat Lotnictwa 
Polskiego, 44.

Ginsbert Julian: Ćwierć wieku 
Polski na morzu, 47.

Porucznik Herbert: Początek dro­
gi, 44.

Lenczewski Franciszek: W 25-ą 
rocznicę bitwy kaniowskiej, 10—11 
maja 1918 r„ 18.

Łaszkiewicz Stefan: Pierwsza 
Podchorążówka Lotnictwa, 44.

Roskosz Jan: Przygotowania na 
ziemi amerykańskiej, 49.

Rożniecki Witold: Pierwszy lot na 
pierwszym polskim samolocie. 44.

Konny artylerzysta: 3 sierpnia, 31. 
XXV-lecie Armii Polskiej we 

Francji, 49.
PRASA WOJSKOWA

Boray Aleksander: O polski repor­
taż wojenny /list/, 18.

Fajans Roman: Narodziny pol­
skiej “ Parady,” 21.

JG.: Pismo marynarskie, 47.
Hinterhoff Eugeniusz: Wojenna 

służba reporterska w Niemczech 
/list/, 2.

Kossak Stefan: W sprawie “Co 
słychać /list/, 2.

Leitgeber Witold: Żołnierz w po­
lu czyta gazetę . . ., 21. — “ Kore­
spondent wojenny melduje się,” 48.

Pomeranc Seweryn: Służba pra­
sowa w armii /list/, 31.

KSIĄŻKI O WOJNIE 
I O WOJSKU

Boray Aleksander: Combined 
operations, 30.

Duchiński Stanisław: “ Modern 
warfare ” generała Sikorskiego, 13.

Łagniewski Łucjan: “ Nazywam 
się milion,” 10.
ROZKAZY. PRZEMÓWIE­
NIA, LISTY OFICJAL- 

N E, WY W I A D Y
Naczelny Wódz Gen. Sikorski 

Władysław: O podróży do Ameryki 
/wywiad dla “ Polski Walczącej ” 
i “ Scotsmana ”/, 3.

Naczelny Wódz Gen. Sosnkowski 
Kazimierz: Rozkazy: Rozkaz nr. 8,
28. — Okręt R.P. “Orkan” zginął 
w walce, 42. —- Rozkaz nr. 16 — na 
dwudziestopięciolecie Lotnictwa Pol­
skiego, 44. — Rozkaz nr. 18 — na 
25-lecie Marynarki Wojennej, 47.

Przemówienie do lotników, 34.
Naczelny Wódz do “Polski Wal­

czącej,” oświadczenie w rocznicę za­
kończenia Kampanii Wrześniowej,
40. — Oświadczenie Naczelnego 
Wodza o Armii Polskiej na Wscho­
dzie,_ 48.

Minister Obrony Narodowej gen. 
Kukieł Marian: Rozkaz nr. 5 po 
śmierci gen Sikorskiego, 27. Na 11 
listopada, przemówienie do Kraju, 
46.

Roosevelt Franklin D.: Orędzie 
świąteczne, 1.

ŻYCIE KRAJU POD 
OKUPACJĄ

Gazda Gustaw: Kraj w uścisku 
gospodarki totalnej, 48.

Karski Jan: Polskie państwo pod­
ziemne: założenia i organizacja, 
51-52.

Kos Jan: Kaźri na Montelupich, 8.
Liebich Andrzej: Niezłomne ser­

ca. Dokumenty martyrologii pol­
skiej, I, II, 15; III, IV, 21; V, 25.

Nagórski Zygmunt, jr.: Dwieście 
tysięcy, 7.

Zieliński Stanisław: O tej godzi­
nie w Polsce: Ludzie z innego świa­
ta pojęć, 36; Plan niemiecki wobec 
Polski, 37; Próba zamordowania na­
rodu, 38. .

W piekle obozów koncentracyj­
nych /druk konspiracyjny/: I, 30; 
II, 31; III, 32; IV, 33; V, 34.

POLACY W Z.S.R.R.
Fengłer Roman: W Kujbyszewie 

dzień powszedni, 20.
Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: 

Z wyprawy do Sowietów, 4.
Nasze promieniowanie kulturalne,

6.
UCHODŹSTWO POLSKIE 

Z Z.S.R.R.
Idzik Aleksander: Ulica Polski 

w Pietermaritzburgu — stolicy Na- 
talu /list/, 46.

Jaskowski Arnold: Uratowane 
ziarna /Korespondencja własna/, 2. 
— Na tułaczych szlakach, 20. — Na 
tułaczych szlakach: Polacy w In­
diach, 24.

Skąpski Adaim: Na tułaczych szla­
kach: Polacy w Afryce Wschodniej,
27.

Rodziny wojskowych wywiezione z 
6-tą Dywizją: do Dowódcy 6-tej Dy­
wizji Gen. Tokarzewskiego /list/, 
36.
POLACY W NIEWOLI 
I W OBOZACH INTERNO­

WANYCH
Czerwiński Jerzy: Pomoc Y.M.C.A. 

dla jeńców polskich /list/, 42.
Idzik A. D.: Ratujmy jeńców 

/list/, 39.
Janta Aleksander: Także walka 

z Niemcami, 31. — Jeszcze o humo­
rze antyniemieckim /list/, 36. — 
Jeszcze w sprawie pomocy jeńcom 
w Niemczech /list/, 37. — Jeńcy nie 
mają głosu /list/, 50. —- Wigilia jeń­
ca, 51-52.

Janusz Jan: Internowani żołnierze 
w dolinie Rodanu: Gdzie woda za­
mieniła się w wino, 29; Polska praca 
na obcej ziemi, 30; Siekiera i szpa­
del zamiast karabina, 32; Na pia­
skach szwajcarskiego Tobruku, 33; 
Polskie kartofle w Montanie, 38; 
W kopalni szwajcarskiego, antracy­
tu, 41.

Leszczyc Zofia: P.C.K. a sprawa 
pomocy jeńcom polskim w Niem­
czech /list/, 38.

Lis Jacek: zob. Janta Alexsander.
Rożniecki Witold: Powrót z niewo­

li, 46.,
Szańkowski Wiktor: List byłego 

jeńca, 22.
Wroński Witold: W szwajcarskiej 

świetlicy, 18. — Pismo internowa­
nych w Szwajcarii, 10.

A.M.: Na. internowaniu, 5.'
Były jeniec: Głos byłego jeńca 

/list/, 41.
Jeden ze Stalagowców VI-D 

i VI-C: Jeńcy czekają! /list/, 44.
Stowarzyszenie Służby Społecznej 

Do nabycia we wszystkich księgarniach i kioskach książka 
HENRYKA BAGIŃSKIEGO

POLAND’S FREEDOM OF THE SEA
najlepszy podarunek Świąteczny i Noworoczny dla Brytyjczyków i Amerykan.
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Kobiet: W sprawie pomocy jeńcom 
polskim w Niemczech /list/, 36.

POLONIA 
ZAGRANICZNA

Bojczuk Ludwik: Polski urlop 
Wacka z Kanady, 41.

Bukowska Gertruda: List z Kana­
dy, 31.

Dembicki Franciszek: Z Argenty­
ny /list/, 12.

Florek Rozalia: List ze Stanów 
Zjednoczonych, 49.

Idzik Daniel: Dokument, polskości 
/list/, 49.

Galińska D.: List ze Stanów, 50.
Jarzyna Weronika: List z Amery­

ki, 21.
Karpiński Józef: Ochotnicy

z Ameryki kończą loty bojowe, 14.
Kotkowski Gustaw: Listy

z Argentyny: Z wizytą u Polaków 
w Misiones /Korespondencja włas­
na/, 10.

Krygier Ryszard: List z Australii, 
43.

Laszkowski Jerzy: “ Listy z Ame­
ryki,” 1, 3, 10.

Malczewski Rafał: List z Kanady, 
43.

Wójcik Władysław: Na uspra­
wiedliwienie młodzieży polsko-ame­
rykańskiej /list/, 4. — Zaciąg o- 
chotników z nad rzeki Ivai /Kore­
spondencja własna/, 23. — Werbu­
nek w puszczy brazylijskiej /Kore­
spondencja własna/, 40.

Zaremba Stefan: Niespodziana 
rozmowa, 9.

Dekoracja Polaka z Ameryki, 50.
Prasa brazylijska o ochotnikach 

polskich z emigracji /przekład arty­
kułu z dziennika “ Diario da Tarde ” 
Władysława Wójcika/, 40.
ŻYCIE POLITYCZNE, 
SPOŁECZNE I KULTU­
RALNE EMIGRACJI W 
WIELKIEJ BRYTANII 
Grzymałowski Edward: O zaprze­

stanie kłótni prasowych /list/, 40.
Lewkowicz Karol: O odpowiedzial­

ność za słowo /list/, 45.
Lubiewa Ignacy: W sprawie pra­

sy polskiej w Wielkiej Brytanii 
/list/, 29.

Malski Ryszard: Czy czas na re­
wizję poglądów o Murawiewie /list/,
7.

Ordęga Adam: O polski przekład 
mów Churchilla /list/, 15. — Polska 
działalność naukowa w Stanach 
Zjednoczonych /list/, 39.

Porucznik Herbert: W sprawie 
audycji “Refugee” /list/, 27.

Szerer Mieczysław: “Wesele” 
Wyspiańskiego po angielsku /list/, 
6.

■Szurlej Stanisław: Jeszcze w spra­
wie polskiego przekładu mów Chur­
chilla i o Churchillu jako mówcy 
/list/, 18.

Tierney James H.: The 1941 
Polish stamps /list/, 42.

Weliński Mikołaj: Przeciw szko­
dliwej publicystyce /list/, 10. — 
O życzliwość wzajemną /list/, 22.

Wójcik Władysław: O lepszego 
Polaka /list/, 6.

Fundusz Kultury Narodowej: 
Apel w sprawie żbiórki książek dla 
bibliotek w kraju /list/, 40.

Kurator dla ochrony praw autor­
skich : W sprawie angielskiego prze­
kładu “ Krzyżaków ” /list/, 3.

Związek Dziennikarzy R.P.: O- 
świadczenie w sprawie kampanii 
przeciwko Zygmuntowi Nowakow­
skiemu, 36.

POLSKIE DĄŻENIA 
I CELE WOJENNE

Ginsbert Julian: Polska i Bałtyk, 
3.

Reyman Artur: Wolność Bałtyku,
47.

Urvalek Józef Corp. Ing.: W spra­
wie odbudowy wsi polskiej /list/, 4.

Waligórski Wiesław: W stronę 
morza, 26.
WIEDZA O WIELKIEJ 
BRYTANII, IMPERIUM 
BRYTYJSKIM I STA­
NACH ZJEDNOCZONYCH

Dziewanowski Władysław: Z dzie­
jów wojska brytyjskiego: I, 30; 
II, 32.

Kiersnowski Ryszard: W Sand­
hurst, 45.

Krygier Ryszard: Australia 
w wojnie, 37.

Łaszkiewicz Stefan: Royal Air 
Force, 13.

Nagórski Zygmunt, jr.: Potęga 
Imperium, 21.

Rzepecki Witold: Churchill nie 
urodził się mówcą /list/, 15.

Sokołów Florian: Most nad Atlan­
tykiem, 13.

Szczerbie Dominik: Manewry wio­
senne, 13. — Z frontu fabrycznego.
48.

Szurlej Stanisław: Churchill mó­
wi, 14.

Wańkowiczówna Marta: Ameryka 
liczy tylko na siebie /Koresponden­
cja własna/, 6.

Żurowski Stefan: Rozbudzony 
olbrzym /U.S.A./, 14.

POLSKA I NARODY 
SPRZYMIERZONE

Bystrzyński Stanisław: Kliny 
/o stosunkach polsko-czeskich/, 31.

Fajans Roman: Egipt pod zna­
kiem Polski /Korespondencja włas­
na/, 33. — W cieniu lotaryńskiego 
krzyża /Korespondencja -własna/,
41.

Hartman Leon: Z Nowej Zelandii 
/list/, 7.

Janowski Aleksander: “ Stars and 
Stripes,” 23.

Krzywan Józef: Do Nowo-Zeland- 
czyka, 42.

Kwiatkowski Michał: Odradzająca 
się Francja, 30.

Leitgeber Witold: Brytyjczycy, 
Amerykanie i Polacy walczą 
z “ Junkersami,” 11.

Murray James Stewart: Doku­
ment przyjaźni, 50.

Oścień Cezary: Z generałem do 
Ameryki: I. Droga na Zachód, 5;
II. W sercu 48 krajów, 8; III. Koń­
cowe etapy, 11.

Rodziewicz Maya: Chungking •— 
wojenna stolica /Korespondencja 
własna/, 34. — Nasz sprzymierze­
niec Chiny /Korespondencja włas­
na/, 46.

Urbański Edmund Stefan: Ame­
rykańska demokracja metysów /Ko­
respondencja własna/, 12.

Wańkowiczówna Marta: Spoty­
kam was wszędzie /Korespondencja 
własna/, 41.

Dekoracja oficerów brytyjskich, 
41.

WSPOMNIENIA 
POŚMIERTNE

Czarnecki Kamil Bogumił: Ś.p. 
pułk. dypl. Andrzej Marecki, 31.

Ginsbert Julian: Adiutant morski 
N.W., 31.

Łaszkiewicz Stefan: Jan Grudziń­
ski: I. Gdynia, 22; II. Legenda, 23;
III. Oczami innych, 24.

Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: 
Nieobecni . . ., 16-17.

Sulisławski Mieczysław: Ś.p. ge­
nerał Tadeusz Klimecki, 31. 
ARTYKUŁY POŚWIĘCO­
NE Ś.P. GEN. SIKORSKIE­

MU
Bogusławski Antoni: Ze Lwowa 

do Francji: I, 35; II, 36; III, 37;
IV. 38. — Jeszcze w sprawie pobytu 
generała Sikorskiego we Lwowie we 
wrześniu 1939/r. /list/, 38.

Fajans Roman: Ostatnia inspek­
cja i ostatni wywiad dla prasy, 28.

Grabski Stanisław: Gdy był Mi­
nistrem Wojny, 28.

Janta Aleksander: W katedrze, 29.
Kiersnowski Ryszard: Ulicami 

Londynu, 29.
Kot Stanisław: Przed tamtą i o- 

becną wojną, 28.
Kukieł Marian: Generał Sikorski 

nie żyje, 27. — Ze wspomnień o Wła­
dysławie Sikorskim, 28.

Leitgeber Witold: Na Kensingto 
nie, 29.

Lisiewicz Mieczysław: Oczami 
adiutanta, 28.

Malinowski Tadeusz: Raport, 28.
Oścień Cezary: Z generałem do 

Ameryki: I. Droga na Zachód, 5; 
II. W sercu 48 krajów, 8; III. Koń­
cowe etapy, 11.

Popiel Karol: Od walki o wolność 
do służby państwu, 28. — Generał 
Sikorski we Lwowie we wrześniu 
1939 /list/, 36.

Strumph-Wojtkiewicz Stanisław: 
Generał Sikorski w Rosji, 28. — Po­
wrót do Anglii, 29.

Szurlej Stanisław: Sikorski pi­
sarz, 28.

Terlecki Tymon: W Newark, 29.
Walentynowicz Marian’: Ostatni 

przegląd, 29.
Zaborowski Władysław: W Piotr­

kowie, 28.
Generał Sikorski nie żyje, 27.
Ostatnia droga gen. Sikorskiego, 

29
WIERSZE, PIEŚNI I PRO­

ZA POETYCKA
Bogusławski Antoni: Rzeka, 6. — 

Czicza, 9. — Patrząc na mewy, 13.
— Sikorski /przekład angielski: 
Gielgud Lewis E./, 28. — Tam na 
błoniu /w rocznicę Powstania Listo­
padowego/, 48.

Budzyński Wiktor: Targi wscho­
dnie, 12. — Pisanki bez-blackoutowe, 
16-17. — Trzecia szopka bez-black 
autowa, 51-52.

Czereśniewski Wawrzyniec: Lwów 
w Edynburgu, 40. — Ballada o szko­
ckiej jesieni, 43. — Matka Boska 
Żołnierska, 45.

Faczyński Jerzy: Etiuda, 10. — 
Dzwony tamtej niedzieli. 16-17. — 
Epitafium, .25. — Szaniec, 33. — 
Suita nieodkupiona, 34. — Akt 
strzelisty,. 45.

Hemar Marian: Ballada o star­
szym strzelcu, 7. — Dyngus, 16-17.
— Polski Hyde Park, 21. — Wielka 
obrona.Warszawy, 39. — ,  42.***

Iwaniuk Wacław: Purpurowy rejs,

Janta Aleksander: Czerwiec 1940, 
26. .

Kiersnowski Ryszard: Good bye, 
Big. Ben, 42.

Ligocki Edward: Komandorowi 
P . . ., 15. — Skrzydła nad światem,

Lisiewicz Mieczysław: Z córką, 6.
— Kreski, 44.

Miłobędzki Józef: Wiersze mary­
narskie: “Dąr Pomorza.” Polska, 
Brzeg Islandii, Rezygnacja, Po za­
chodzie słońca, 3.

— Obertyriska Beata: Wiersze: Na­
sza słota, Habbaniya, A ja już nie 
chcę, 2.

Remiszewski Eugeniusz: List, 6.
— W składalni spadochronów. 19. — 
W ułamku chwili . . ., 20. — Nit 40
— Kolęda 1943, 51-52.

Stoklasa Zdzisław: Klucz żurawi,

Terlecka Halina: Sonet o ciszy, 6. 
—- Oszukane, Siostrze dalekiei, 
Kłamstwo i prawda, 13. — ***,  25.
— Cicho serce . . ., 33.

Tuwim Julian: Do Wisły
Kwiatów Polskich ”/, 4.

niei, 37.
Zet-e.ł: Włoski bucik, 22.
Poezje z Kraju: Łzy, śmieje się 

do mnie, 15.
PROZA BELETRYSTY­

CZNA I DRAMAT
Naglerowa Herminia: Tu jest Pol­

ska: Akt II. 1; Akt II /dokończe­
nie/. 2; Akt III, 3: Akt III /dokoń­
czenie/, 4; Akt IV, 5; Akt IV /do- 
kończenie/, 6.

Obertyńska Beata: Niebieski ra­
port Zięby Wojciecha. 16-17.

FELIETONY
Budzyński Wiktor: Bez blackoutu, 

/z
. ?al£ska Zofia: Z tarczą lub na

3, 6, 7, 8, 9, 10,11, 12, 18, 19, 20, 21, 
22, 23, 25, 27, 29, 32, 33, 34, 35, 36, 
37, 38, 39, 40, 42, 44, 45, 46, 47, 48,
49.

Pobóg Ryszard: Przygody Walen­
tego Pompki, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9,
10, 11, 12, 13, 14, 15, 16-17, 18, 19,
20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 29, 30, 31,
32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41,
42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51-52.

Wodzicki Kazimierz: O Chlebie 
naszym powszednim, 41.

RYSUNKI
I FOTOMONTAŻE

Gotlib Henryk: Mickiewicz wraca 
do Krakowa /reprodukcja obrazu/, 
32.

Faczyński Jerzy: Rysunek, 1; 
Wrócimy, 21.

Horowicz Artur: Rysunek, 1; To­
warzysze, 41.

Konarska Janina: Ilustracje do 
opowiadania Beaty Obertyńskiej: 
Niebieski raport Zięby Wojciecha, 
16-17, Ilustracja do opowiadania 
Zygmunta Juszkiewicza: Sześć wi­
gilii, 51-52.

Kossowski Adam: Rezurekcja, 
16-17.

Lipiński Jędrzej: Rysunek, 8.
Lipski Tadeusz: Stajenka, 51-52.
Maciąg Otto: Ostatnia szarża 

/drzeworyt/, 12. — Chorągiew pan­
cerna /drzeworyt/, 19. — Szkockie 
wybrzeże /linoryt/, 36.

Mars Witold: Pierwsza nagroda 
w konkursie na pracę graficzno-ry- 
sunkową Godło: Sosna, 2.

Mirecki Władysław: Straż na wy­
brzeżu /linoryt/, 10. — Marsz /li­
noryt/, 34.

Osiecki Stefan: Druga nagroda 
w konkursie na pracę graficzno-ry- 
sunkową, Godło Lelum-Polelum, 7.
— Ozdobniki do dwu wierszy i do 
“ Pisanek bez-błackoutowych,” 16-17.
— Do artykułu “ Z biegiem Wisły ” 
Marii Kuncewiczowej; do wierszy 
“ Purpurowy rejs ” Wacława Iwaniu- 
ka, 51-52.

Poliński Jan: Dajcie nam czytać,
9. —- Z działalności polskiej “ Imki ” 
/fotomontaż/, 32. — “ Polska Wal­
cząca ” — pismo wszystkich broni 
/fotomontaż/, 48. — Ozdobnik, 4. — 
Rysunek, 18.

Smarzewski Marian: Spadochro­
niarz, 11.

Sterling Jan: Pułaski pod Savan­
nah, 40. — W rocznicę Powstania Li­
stopadowego, 48.

Topolski Feliks: Marynarz, 47.
Walentynowicz Marian: Przygody 

Walentego Pompki: 1, 2, 3, 4, 5 6, 7, 
8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16-17, 18 
19, 20, 21, 22, 23, 24, 25,.26, 29, 30,’
31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40,
41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50,
51-52 — Na czołgu 49. — Rysunki- 
10,25,38.

Wasilewski Antoni: rysunki do 
“ Trzeciej szopki bezblackoutowej ” 
Wiktoria Budzyńskiego, 51-52.

Wart Andrzej: Goniec motocyklo­
wy, 33. — Zapuszczanie silnika, 37.

Żuławski Marek: Kolędnicy, 51-52.
Odznaka 1 Dywizji Grenadierów,24.
Ś.P. Stefan Bastyr, 44.
Ś.P. Władysław Toruń, 44.
6 rysunków do artykułu Władysła­

wa Dziewanowskiego: Z dziejów 
wojska brytyjskiego, 30, 32.

DOKUMENTY
Autograf Gen. Sikorskiego według 

reprodukcji ogłoszonej w 5. nr. 
“ Orła Białego,” 28.

“ Goniec obozowy ” — nagłówek 
pisma internowanych w Szwajcarii,

“ Kurier Polski ” — nagłówek pi­
sma polskiego w Bagdadzie, 9.

“ Lwowska Fala ” Polish Panora­
ma — reprodukcja programu, 6.

1 Lwowska Fala ” — frao-ment 
programu /reprodukcja/, 11.

“ Parada ” — strona tytułowa pol­
skiego, dwutygodnika ilustrowanego 
na Środkowym Wschodzie, 21.

Podpis Wodza Naczelnego gen. K. 
Sosnkowskiego,. 40.

“ Pomyślnych wiatrów ” — nagłó­
wek pisma marynarskiego wycho­
dzącego na.O.R.P. “ślązak.”

“ The Bull Dog,” “ The Advance 
Post — nagłówki dwu żołnierskich 
pism codziennych w Anglii, 21.

“ Todo ” — reprodukcja strony 
czasopisma meksykańskiego z prze­
drukiem z “ Polski Walczącej,” 4.

“ W Piekle ” — podobizna strony 
tytułowej druku konspiracyjnego' 
o obozach koncentracyjnych wydane­
go w Polsce, 30.

MAP Y
Chiny, 46. — Indie /miejsce poby­

tu Polaków/, 24.
Działania 1 Dywizji Piechoty Le­

gionów w 1939 r., 35.
Mapa przedstawiająca polskie 

ośrodki organizacyjne, werbunkowe 
i szkoleniowe w latach 1914-1918, 
49.

Szlak działań I Dywizji Grenadie­
rów. 26.

Trasa ferry-pilotów w Afryce, 42.
Trasa O.R.P. “Orzeł” /rysunek

HAVE YOU ANY
SKIN TROUBLE ?

SJ AM ES’BALM
ANTIVIRUS OINTMENT

DESTROYS GERMS
AND PREVENTS THEIR DEVELOPMENT

Send for FREE SAMPLE

MEDICO-BIOLOGICAL LABORATORIES Ltd
CARGREEN ROAD. LONDON, S.E. 25

z książki Peter Jordana “ First to 
fight ”/, 23.

FOTOGRAFIE
Walka o niepodległość: 

Konferencja oficerów werbunko­
wych do Legionów Polskich — Piotr­
ków, kwiecień 1915, 28.
Z dziejów Armii Polskiej we Francji 
/4 fot./, 49.

Polska 1918 — 1939: Gdynia, 
5; 22. — Przed dowództwem Grupy 
Operacyjnej Frontu Wschodniego 
w Zborowie — czerwiec 1919, 28. — 
Sikorski wśród swych żołnierzy w 
Rohatynie w r. 1919, 28. — Misja 
Polskiego Czerwonego Krzyża udają­
ca się do Rosji — Luniniec 1919 r.,
28. /trzy fot. ze zbiorów E. Turskie­
go/. — Ludność i wojsko w r. 1939,
35. — Promocja w Oficerskiej Szko­
le Lotnictwa w Dęblinie, 44. — “ Po­
morzanin ” /dawny/ — pierwszy 
okręt wojenny Rzeczpospolitej, 47. —

K a nj-p ania polska: Stacja 
Karsznice po bombardowaniu /fot. 
Oskar Jazdowski/, 35. — Kościół 
Piotra i Pawła w Warszawie no bom­
bardowaniu, 39.

Kampania francuska: 
Eskadra “ Montpellier ” w Lyon, 7.
— Defilada 1. Dywizji Grenadierów 
w strefie przyfrontowej, 24. — Po­
grzeb i grób oficera 1. Dywizji Gre­
nadierów /2 fot./, 26.

Kampania libijska: Po­
lacy w Tobruku, 16-17. — Stanowi­
sko cekaemu w Tobruku, 18. — Żoł­
nierze polscy pod Tobrukiem, 19. — 
Gen. Kopański i Gen. Larminat, 19. 
—-Na ulicach Tobruku i w,okopach 
pod Tobrukiem. /2 fot./, 23. — Bra­
terstwo broni, 42. — Tobruk, 42. — 
Polski cmentarz w Tobruku, 43.

Lotnictwo polskie: De­
koracja lotników, którzy zestrzelili 
500 i 501 maszynę niemiecką, 2. — 
Mechanicy, 9. — Polacy w “ Wings 
for Victory Week ” w Londynie /2 
fot./, 11. — Z lotniska, 11. — Sikor­
ski dekoruje lotników /2 fot./, 11. — 
Z lotniska, 13. —Z Dywizjonu Zie­
mi Mazowieckiej, 25. — Kpt. Skal­
ski, 30. — “Junacy przyjechali do 
Anglii ” /3 fot./, 38. — Naczelny 
Wódz u Junaków. 39. — Jeden t. pi­
lotów 303, 39. — Z Lwowskiego Dy­
wizjonu Myśliwskiego /3 fot./, 44.

Z lotniska /3 fot./, 44. — Lotni­
cy: sierż. Kaźmierczak i sięrż. Ol­
szewski, którzy wrócili z niewoli, 46.
— ..Odznaczenia brytyjskie dla pol­
skich lotników, 48.

Polska Marynarka Wo­
jenna i Flota Handlowa: 
O.R.P. “ Krakowiak ” /2 fot./, 3. — 

Djagon,” 3. — Z okrętów 
/o fot./, 5. — Załoga “ Ślązaka ” 
w czasie Bożego Narodzenia, 9. — 
Ratowanie lotników na morzu /2 
fot./, 10. — Polska flaga na okręcie,
15. — Załoga “ Kujawiaka,” 22. — 
Rufy “ Błyskawicy,” “ Gromu ” 
i Burzy,” 22. — Dowódca O.R.P. 
“Orzeł,” 23. — O.R.P. “Orzeł” /2 
fot./, 24. — M/S “ Piłsudski,” 35. — 
Naczelny Wódz na pokładzie O.R P

Dragon,” 36. — O.R.P. “ Orkan,” 
42-.— Bandera na polskim okręcie 
wojennym, 47. — Z walk na morzu 
/j ~ Z życia na okrętach/4 fot./, 47.

Wojsko w Wielkiej Bry­
tanii: Trębacze,-!. — Gen. Si­
korski w Szkocji w oddzielę pancer­
nym i u spadochroniarzy /4 fot./, 3.
— Wóz warsztatowy /3 fot./, 6. ’_
Gimnastyka w wojsku /2 fot./, 12.
— Prezydent przyjmuje defiladę IV. 
Kursu Szkoły Podchorążych Piecho­
ty, 13. —- Polski “ Commando,” 22.

Pestki’ — Ćwiczenia inwazyj­
ne spadochroniarzy, ćwiczenia inwa­
zyjne polskich “ commandosów ” /2 
fot./, 27. — Dywizja pancerna na 
manewrach /5 fot./, 34. __ Prezy­
dent R.P. w 1 Dywizji Pancernej, 36.

,PoJ®ka Dywizja Pancerna /3 lOt./, ol.

Życie umysłowe żołnie- 
i z y . Lotnicza Czołówka Teatral­
na, 5. — Dom lotnika, 5. — Wóz mu­
zyczny Y.M.C.A. /2 fot./, 7. - Pol­
scy studenci-żołnierze, 9. — Lampa 
ofiarojvana przez saperów kościoło- 

Y T.-’ ,15- — Inauguracja roku 
akademickiego na Polskim Wydziale 
Lekarskim, 43. — Instytut przeta­
czania krwi /3 fot./, 48.

Ś.P. Gen. Sikorski: Gen 
Sikorski wśród Junaków, 26. — Gen' 
Sikorski /3 fot./, 28. — Gen. Sikor­
ski w rozmowie z Gen. Sosnkowskim, 
/10 róW P29rZebU GSn’ Sikorskieso 
lvB,i,s-k? ’ Środkowy 
/9 V L /° do: Junacy Y Palestynie 

i ’ . —■ Konwój ciężarówek 
w Igranie i na pustyni /2 fot./, 6.
— tli-- w°lne-i Polsce ” /4 fot./, 8.

Miejsce postoju Armii Polskiej na 
Wschodzie /2 fot./, 9. — żołnierze 
polscy w Palestynie, 14. —- Z życia 
A™1* Polskiej na Wschodzie /5 
f0t//’o2?- H ZJestynu P.C.K. w Kai- 
« /3 St7’ 33‘ — Widok Bagdadu, 
83. — Meczety i minarety, 33. _
Drogą przez pustynię, 36. — Z życia 

,<APoIskie3' .na Wschodzie /8 
rot./, 40. — Wojsko polskie w Da- 
Maszku, 41. — Polscy ferry-pilots /4 
fot./, 42. — Junacy /10 fot./, 43. _
Z pobytu Gen. Sosnkowskiego w 
Armii Polskiej na Wschodzie /8 
fot./, 50.

Polacy w Z.S.R.R. i ucho- 
d z s t w o z Rosji: Namioty na 
sterpie orenburskim, 1. — Obóz poi- 
ski w Rosji, 4. — Dzieci polskie 
z Z.S.R.R., 15. — Dzieci z Rosji /2 

21; — Na tułaczych szlakach 
/10 fot./, 20. — Na tułaczych szla­
kach /6 fot./, 24. — Na tułaczych 
szlakach /6 fot./, 27.

Z Afryki Zachodniej: 
Afryka Zachodnia /4 fot./, 12; /4 
fot./, 13; /2 fot./, 14; /2 fot./, 15; 
/2 fot./, 16-17; /5 fot./, 18; Afryka

Środkowa /2 fot./, 16-17. — Ćwicze­
nia murzynów, 41.

W obozach internowa­
nych: Internowani żołnierze pol­
scy w Szwajcarii przy pracy /2 
fot./, 18; /2 fot./, 29; /2 fot./, 32; 
33; 41.

Polonia Zagraniczna: 
Rodzina Putoniów w Porto Alegre,
23.

Wielka Brytania i Sta­
ny Zjednoczone: 4 podo­
bizny medali angielskich, 9. — Sir 
Alan Brooke, 15. — Czołgi Montgo- 
meryego, 19. — Montgomery prze­
mawia, 19. — Okolice Capetown, 19.
— Durban, 19. — Gen. Alexander na 
konferencji z korespondentami wo­
jennymi, 20. — Sandhurst i polscy 
uczniowie tam /3 fot./, 45. — Kapi­
tulacja floty włoskiej w Aleksandrii 
/3 fot./, 45.

Polska i narody sprzy­
mierzone: 7 prezydentów
Meksyku, 4. — Sikorski w Waszyng­
tonie /2 fot./, 5. — Gen. Córy, 7. — 
Kapitol w Waszyngtonie, 8. — Bag­
dad /3 fot./, 9. — Gen. Sikorski 
w Ameryce /3 fot./, 11. — Gen. Si­
korski w Meksyku, 12. — Jam Sah.eb
— Maharadża Navangaru, 24. ■— 
Chungking /5 fot../, 34. — Wysiłek 
zbrojny Australii /3 fot./, 37. — 
Gen. Vanier, 37. — Dekoracja ofice­
rów brytyjskich przez Prezydenta 
R.P., 41. — Gen. Collet, 41. — Bej­
rut, 41. — Damaszek, 41. — Wysi­
łek zbrojny Chin /6 fot./, 46. — Gen. 
Sosnkowski w Gibraltarze, 48

OD REDAKCJI
Z powodu zestrzelenia pięćsetnego 

samolotu, 1. — Do Polskiej Mary­
narki Wojennej, 5. — Życzenia dla 
R.A.F., 13. — Życzenia wielkanocne, 
16-17. — 1. Dywizja Grenadierów,
24. — 27 czerwca, 25. — Z okazji 
święta Żołnierza Łączności, 25. — 
W święto morza, 26. — 29 listopada,
48. — Życzenia wigilijne, 51-52.
ZBIÓRKA KSIĄŻEK DLA 
ŻOŁNIERZY NA WSCHO­

DZIE
Żurowski Stefan: Kampania de­

magogii, 3. — Pierwszy tysiąc 
/list/, 25. — Potężny oręż: książka 
/listĄ 27.

Bojczuk Ludwik: W sprawie zbiór­
ki książek dla żołnierzy na Środko­
wym Wschodzie /list/, 49.

Zestawienia zbiórki książek: 1, 2, 
3; 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 
18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27,
29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 
40, 41, 42, 44, 48, 50.

ZBIÓRKI PIENIĘŻNE
A.D. ppłk, obs.: Ofiarność lotni­

ków, 27.
Aski: W sprawie pomocy dla Po­

laków w Rosji /list/, 2.
Malski Ryszard: Zbiórka dla Po­

laków w Rosji winna być podtrzyma­
na, 21.

Sekcja Pomocy Jeńcom Wojennym 
Stowarzyszenia Społecznej Służby 
Kobiet Polskich: Czytelnicy “ Polski 
Walczącej” dla jeńców, 4i; 45; 50.

Dla dzieci polskich 
w Indiach: 45.

Dla Junaków: 4, 6, 7, 8, 
10, 18, 19, 49.

Fundusz ratowania 
dzieci: 43.

Fundusz Walki czynnej 
z najeźdźcą: 5, 10, 18.

Na dzieci polskie na 
Bliskim Wschodzie: 15.

Na internowanych: 14.
Na internowanych w Mi­

randzie: 3.
Na jeńców polskich 

w Niemczech: 1, 2, 3, 5, 8, 9, 
10, 11, 13, 14, 15, 16-17, 18, 19, 20, 
21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 
36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 
46, 47, 48, 49, 50, 51-52.
1 Na Polish Relief Fund:

Na ryngraf dla myśliw­
ca: 5.

Polki-atmerykańskie dla 
1 o t ni k ó w: 11, 49.

Pomoc dla Polaków 
w Rosji: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9
10, 11, 12, 13, 14, 15, 16-17, 18, 19,
20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29,
30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39
40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47 48 49
50. 51-52. ’ ’

Z TYGODNIA NA 
TYDZIEŃ

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,11,12,13,
14, 15, 16-17, 18, 19, 20, 21, 22, 23
24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33,
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43,
44, 45 , 46, 47, 48, 50, 51-52.

POSZUKIWANIA 
I ADRESY

Adresy, listy , i poszukiwania, 13.
Adresy rodzin wojskowych w Ro­

sji i Teheranie, 4.
Adresy ustalone /wykaz nr. 31/, 

32; /wykaz nr. 32/, 40.
Listy z Iranu i z Z.S.R.R.,
Osoby wyewakuowane z Z.S.R.R. 

List nr. 1, 14; Lista nr. 2, 15; Lista 
nr. 3, 16-17; lista nr. 4, 18; lista 
nr. 5, 19; lista nr. 6, 20; lista nr. 7, 
21; lista nr. 8, 22; lista nr. 9, 23; 
lista nr. 10, 24; lista nr. 11, 25; lista 
nr. 12, 26; lista nr. 13, 27; lista nr. 
14, 28; lista nr. 15, 29; lista nr. 16, 
30; lista nr. 17, 31.

Polacy przebywający w Teheranie, 
1, 2, 3, 4.

Poszukiwania: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8,
11, 15, 16-17, 18, 19, 22, 23, 24, 25, 
26, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 
38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47. 
48, 49, 50. ■

Poszukiwania P.C.K., 29. , 
Poszukiwani (wykaz nr. 30), 32. 
Wiadomości z Iranu, 40.
Wykaz rodzin wojskowych zamie­

szkałych w Akmolińsku, 27, 31.
Redaktor:

TYMON TERLECKI
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Dla Polaków w Rosji: £10,490 Dla jeńców “paczki od serca”: £1,454
Do Redakcji “ Polski Walczącej,” 
Przesyłam “ Money Order ” na 

£9.10.6 /słownie: dziewięć funtów, 
dziesięć szylingów i sześć pensów/, 
zebrane przez dzieci kompletów 
szkoły powszechnej w Edynburgu, 
Kirkcaldy i Blackpool oraz kursu ko­
respondencyjnego na “ Fundusz Ra­
towania Dzieci w Polsce.”

Z poważaniem
Kierowniczka Szkoły Pówsz.
i Kursu Korespondencyjnego 

A. Łąską
* * *

Redakcja “ Walczącej,”
Dzieci polskie z Kirkcaldy — za­

miast prezentu gwiazdkowego dla 
kochanej Pani Nauczycielki Olgi 
Biernackiej, posyłają zebrane sh.10 
dla dzieci polskich w Rosji.

Hania K., .Janusz K., Krysia G.,
Andrzej L., Jurek Z., i Ewa S.

* * *
Drogiemu naszemu Kierownikowi 

Wiktorowi Budzyńskiemu życzymy 
w dniu Imienin wszystkiego dobrego 
przekazując równocześnie 30 sh. na 
pomoc dla Polaków w Rosji.

Koleżanki i Koledzy 
z “ Lwowskiej Fali ”

Osoby posiadające informacje 
o kpt. ZYGMUNCIE STOPNICKIM 
z K.O.P., JAROSŁAWIE PO­
PŁAWSKIM i IGNACYM WIER­
CIŃSKIM z Wołkowyskiego powiatu 
proszone są o przesłanie wiadomości 
do M. Paterson, 8, Southerton Rd., 
Kirkcaldy.

Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwałam sobie przesłać 15 szyi, 

na dlieci polskie w Rosji, 15 szyi, na 
“ paczkę od serca.”

Z poważaniem
M.P.* * *

Łączną sumę zbiórki w dzisiej­
szym numerze £12.5.6 /słownie: 
dwanaście funtów, pięć szylingów 
i sześć pensów/ przekazaliśmy Pol­
skiemu Czerwonemu Krzyżowi.

Suma powyższa podnosi 
ogólną sumę zebraną do­
tychczas na ten cel za 
pośrednictwem “Polski 
Walczącej” do £10,490,18.3 
/słownie: dziesięć tysię­
cy czterysta dziewięć­
dziesiąt funtów, osiemna­
ście szylingów i trzy 
pens y/, 28 dolarów kana­
dyjskich, 108 pesetów hi­
szpańskich, 5j- dolarów 
amerykańskich, 15 czer­
wi e ń c ó w i 100 m i 1 r e i s ó w 
brazylijskich.

Zamiast życzeń świątecznych i no­
worocznych przyjaciołom, znajomym 
i bliskim — na “ paczki od serca ” 
dla jeńców-źołnierzy naszych 
w Niemczech 30 szylingów przesy­
łam.

Ks. Warakomski
* * *

Zamiast życzeń świątecznych i no­
worocznych dla rodziny p. Z. Bro- 
chackiej i znajomych zasyłam postał 
order na sumę 20 szylingów na 
paczki dla jeńców polskich w Niem­
czech.

kpt. obs. R.S.Ch.
* * *

Szanowny Panie Redaktorze,
Zamiast życzeń świątecznych prze­

syłam P.O. na sh.10, którą to kwotę 
przeznaczam na korzyść jeńców pol­
skich.

Lucjan Olczyk
* * *

Na “ paczkę od serca ’’ sh.9.3.
N.N.

W załączeniu przesyłam £9.9.7 
/słownie dziewięć funtów, dziewięć 
szylingów i siedem pensów/ w prze­
kazach pocztowych, zebrane wśród 
żołnierzy Polskiej Eskadry Balono­
wej i proszę o przekazanie powyż­
szej kwoty do Polskiego Czerwonego 
Krzyża z przeznaczeniem na paczki 
żywnościowe dla jeńców polskich 
w Niemczech.

Z góry uprzejmie dziękuję za ła­
skawe załatwienie mej prośby.

Dowódca Eskadry 
Kpt. obs. bal. M.Pt.

* * *
Szanowny Panie Redaktorze,
w załączeniu przesyłam na paczki 

dla jeńców kwotę £2.10.0 /£ dwa, sh. 
dziesięć/ otrzymaną przez szerego­
wych Eskadry za prace wykonane 
w godzinach pozasłużbowych.

Pozwalam sobie przesłać Panu Re­
daktorowi oraz całemu zespołowi re­
dakcyjnemu serdeczne życzenia świą­
teczne i noworoczne.

Stanisław Kucharski

W najbliższym czasie ukażą się:
MARIAN HEMAR: Marchewka, Pamięt­

nik satyryczny ..................................... 7s. 6d.
STEFAN ŁASZKIEWICZ: Szum mło­

dości ...................................................... 6s. Od.
JÓZEF PIŁSUDSKI: Pisma wybrane... 18s. Od. 
ADAM PRAGIER: H. G. Wells o świę­

cie i o Polsce ..........................  7s. 6d.
JERZY ROSTWOROWSKI: Wrażenia

z Afryki Zachodniej ........................... 4s. 6d.
W druku znajdują się:

STANISŁAW BALIŃSKI: Trzy poematy o 
Warszawie

ZBIGNIEW GRABOWSKI: Kamienie i kwiaty 
Przewodnik sentymentalny po Anglii

MARIA PAWLIKOWSKA: Niezapominajki 
bagienne /poezje/

BOLESŁAW POMIAN: Ku najjaśniejszej z 
gwiazd

ADAM PRAGIER: Cele wojenne Polski
JERZY ROSTWOROWSKI: Słoneczny rytm 

Opowieść afrykańska
HENRYK SIENKIEWICZ: Pan Wołodyjowski 

/3tomy/
KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER: Na 

Skalnem Podhalu /wybór/
M. I. KOLIN /PUBLISHERS/ LTD., LONDON, W.C.I.

Zamiast życzeń świątecznych i no­
worocznych — £1 na “ paczki od ser­
ca ” dla jeńców polskich lotników — 
składają.

Ewa i Andrzej Miszewscy
* * *

Zgodnie z wnioskiem Komitetu Za­
bawowego plutonu przesyłam załą­
czony “ Money Order ” TD 78110 na 
sumę £17 sh.8 d.6 /słownie: funtów 
siedemnaście, szylingów osiem i pen­
sów sześć/ t.j. kwoty uzyskanej z za­
bawy tanecznej, urządzonej przez 
żołnierzy plutonu w dniu 19.XI.1943 
r. a przeznaczonej na zakup papiero­
sów dla jeńców Polaków w Niem-
Czech.

Dowódca Plutonu 
chor. Sz.

* * *
Z okazji osobistej przesyłam sumę 

£7 z przeznaczeniem na pomoc jeń­
com polskim w Niemczech.

J. i M.
* * * .

Łączną sumę zbiórki w dzisiej­
szym numerze £41.12.4 /słownie: 
czterdzieści jeden funtów, dwanaście 
szylingów i cztery pensy/ przekaza­
liśmy Sekcji Pomocy Jeńcom Wo­
jennym —- Stowarzyszenia Służby 
Kobiet.

Suma powyższa podnosi 
ogólną sumę zebraną do­
tychczas na ten cel za 
pośrednictwem “Polski 
Walczącej” do £1,454.5.9 
/słownie tysiąc cztery­
sta pięćdziesiąt cztery 
funty, pięć szylingów 
i dziewięć pensów/ i 50 
milrejsów brazylijskich.

A na Święta Walenty Pod choinką, w baraku Popłynęła kolęda Ze aż święty Piotr spytał: Mikołaja wysłano Żołnierz Pompka—brzmiał raport—
Wyciął w lesie choinkę, Zaczął śpiewać drobinkę: Głośna, ludzka i szczera, Kto się tam tak wydziera? Aby zbadał te sprawy — Tęskni dziś do Warszawy . . .

Tekst: RYSZARD POBÓG PRZYGODY WALENTEGO POMPKI Rysunki: MARIAN WALENTYNOWICZ

Święty Piotr się zakrzątnął, Pompka—stwierdził—już wkrótce Oczywiście Walenty Choć mrugały do niego Łzy Walusia zginęły Łzy goryczy, że wszyscy
Księgi Losów przerzucił, Do Warszawy powrócił Nie mógł wiedzieć nic o tym, Gwiazdki srebrne i złote. W białym śniegu, jak w gąbce— Chcą zapomnieć o Pompce . . .

Lepiej i więcej 

razy się ogolisz i

pieniędzy 

używając

Gillette
która 

zaoszczędza 
stali

“IDEA POLSKA WOBEC PRĄDÓW KOSMOPOLITYCZNYCH' 
“RACJONALIZM NARODOWY” i szereg innych.

C

Life

WYDAJE WYDZIAŁ PRAC KULTURALNO-OŚWIATOWYCH MIN. OBR. NARÓD.
Adres Redakcji (Editorial Offices): 5, Portugal St., W.C.2. Tel., HOLborn 7600. I-e piętro. 
Redaktor przyjmuje w poniedziałki i wtorki od godziny 11-ej—13-ej.
Redakcja nie zwraca rękopisów niezakwalifikowanych do druku.

Przedruk dozwolony tylko za podaniem źródła.

KALENDARZYKI <44
NA

POSZUKIWANIE
Wszystkie osoby mogące dać jakąkolwiek 
wiadomość o ANTONIM i ANIELI ŁĘCZ­
NA ROW ICZ oraz o ich dwu synach—ZBIG­
NIEWIE i JERZYM, proszeni są o nadsy­

łanie ich do Adm. P.W. pod kpt. U.K.

[Pisma na śr. Wschodzie i w Indiach pro­
szone są o przedruk.

Do nabycia: 
w kioskach i księgarniach .polskich. — 

Księgarnie przez hurtownię: Simpkin & Marshall (1941), 
Amen House, Warwick Square, E.C., London.

“DZIENNIK ŻOŁNIERZA” /Glasgow/ z dn. 8.10.42r.: pod tytułem: “Książka—
Skarbnica Polskiej Myśli Twórczej pisze: “ Należało by wyrazić życzenie, by 
każdy żołnierz polski po poznaniu wartości tej książki, zaniósł ją w plecaku do 

kraju. . .”

5-te obozowe wydanie książki: 
STANISŁAW SZCZEPANOWSKI

‘/WALKA NARODU POLSKIEGO O BYT”
Londyn, 1943r. 331 stron — cena: lOsh. /f/

obejmuje pracę:
POTRZEBNY OD ZARAZ 
chłopiec lub dziewczyna do 

posyłek.
Zgłoszenia pod “ 555 ” do 

Adm. Dz. Polskiego.

POSIADAJĄ
Kalendarz z wykazem imion świętych 
według wydania z Kraju, a ponad to 
zawierają około 100 stron na notatki 
osobiste, wszelkie aktualne adresy 
i telefony urzędów, instytucji i klu­
bów polskich, wreszcie dojazdy komu­
nikacyjne w Londynie do każdego 
z Ministerstw. Nie przeładowane 
w treści i ograniczone w kształtach, sa 
niezbędnym przewodnikiem informacyj­
nym w codziennym ’życiu każdego 

Polaka.
Cena 6/- łącznie z opłać, podatk. luks. 

“ Purchase Tax.”
SKŁAD GŁÓWNY W LONDYNIE

91, Great Titchfield Str., W.1. 
Tel. MUSeum 1409

MINISTERSTWO WYZNAN RELIGIJNYCH I 
OŚWIECENIA PUBLICZNEGO 

BUCKINGHAM PALACE MANSIONS, BUCKINGHAM PAŁACE ROAD, 
LONDON, S.W.1,

zawiadamia o wydaniu książki z serii “ Biblioteka Rzemiosła i 
Techniki ” Nr. 3

K. DYDYŃSKA — HENNEBERG i E. HORODYŃSKA

DRUK RĘCZNY NA TKANINACH
Stron 73. Cena 4s.

Do nabycia we wszystkich polskich księgarniach i kioskach.

Następny numer “Polski Walczącej 
ukażę się 6 stycznia 1944 r.
ZAKŁAD FUTRZARSKI

P. FRIDKIN 
wykonywuje przeróbki, naprawy, czyszcze­
nia futer itp., po cenach umiarkowanych.

95 Mortimer Street. London, W.1.
Tel.: LAN 1307.

LONDON FLATS
37, Dorset Str. (przy Baker Str.), W.1. 

ofiarowuje:

UMEBLOWANE ORAZ NIEUMEBLO- 
WANE MIESZKANIA I POKOJE

__________Tel.: WEL 3302.____________

SPIS RZECZY
Stanisław Szurlej: Wiara i wola. 

—■ Życzenia od Redakcji. — Marek 
Żuławski: Kolędnicy /rysunek/. — 
Zbigniew Grabowski: Szkic sytuacyj­
ny.' — Z tygodnia na tydzień. — 
M. J. Gordon: Nowości lotnicze. — 
Działalność bojowa Lotnictwa Pol­
skiego w Wielkiej Brytanii. —X.Bp. 
Józef F. Gawlina: Pasterka w Be­
tlejem. — Tadeusz Lipski: Stajenka 
/rysunek/. — Maria Kuncewiczowa: 
Z biegiem Wisły /zdobił Stefan 
Osiecki/. — Wacław Iwanutk: Pur­
purowy rejs — Wiersze z Kampanii 
Norweskiej. Część I /zdobił Stefan 
Osiecki/. — Jan Karski: Polskie pań­
stwo podziemne — założenia i orga­
nizacja. — Zygmunt Juszkiewicz: 
Sześć wigilii /zdobiła Janina Konar­
ska/. — Aleksander Junta: Pierwsza 
wigilia jeńca. — Jan Nieważny: Wi­
gilia pod Gazalą. — Eugeniusz. Re­
miszewski: Kolęda 1943. ■— Wiktor 
Budzyński: Trzecia szopka bezblack- 
outowa /rysunki Antoniego Wasi­
lewskiego/. — Zestawienie treści za 
rok 1943. — Pomoc dla Polaków 
w Rosji. —■ “ Paczki od serca.” — 
Zbiórka książek. —• Ryszard Pobóg: 
Przygody Walentego Pompki /ry­
sunki Mariana Walentynowicza/. — 
Fotografie.

Warunki prenumeraty: Miesięcznie z przesyłką pocztową—sh.l. Kwartalnie z przesyłką 
pocztową—sh.3. Należność prosimy wpłacać przekazem pocztowym (Postał Order) pod adresem 
Administracji.

Ceny ogłoszeń: 1 cal przez jeden łam—sh.20. Zarezerwowane miejsce 50% drożej. Ogłoszenia 
o poszukiwaniu pracy—2sh. za wiersz.

Adres Administracji (Business Offices): 63, Lincoln’s Inn Fields, W.C.2. Tel., Chancery 5505’ 
i 5506.
Printed for “Polska Walcząca” by St. Clements Press, Ltd.. Portugal St., Kingsway, W.0.2. Registered at the G.P.O. as a newspaper.


