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UPADEK STOLICY
Byłoby rzeczą niegodną ofiary 

Warszawy, gdybyśmy, gwoli tanie­
mu krzepieniu serc, sypali na jej 
krwawe gruzy piasek szumnych 
słów i unikali, lękliwie właściwej 
oceny i właściwych określeń. Po­
wstanie warszawskie oddało spra­
wie polskiej bezcenne usługi, upa­
dek jednak stolicy nie jest żadnym 
zwycięstwem: jest klęską, wielką 
klęską. Główny ośrodek akcji nie­
podległościowej uległ co najmniej 
rozproszeniu." Cały niemal 
Korpus Warszawski Armii Krajo­
wej przestał istnieć: kto nie po­
legł, dostał się do niewoli. Ludność 
Warszawy ■—• owa bohaterska lud­
ność, godna tradycyj Kilińskich 
i Okrzejów, kryjąca pod maską 
kpiarskiej trzeźwości, gotowość do 
największych poświęceń — w obo­
zach, lub na wieki wieczne 
pod gruzami ukochanego mia­
sta. Sama stolica — prawie cał­
kowicie zniszczona. Można na 
jej miejscu wznieść nowe, 
stokroć wspanialsze miasto, nikt 
i nic jednak nie zastąpi tego, 
z czym związało się ukochanie po­
koleń polskich i co pamięć prze­
szłego bohaterstwa przekazywało 
potomności. Owo miasto kontra­
stów Starego Rynku z wieńcem 
ciasnych, krętych uliczek dokoła 
i szerokich rzutów epoki stanisła­
wowskiej istnieje tylko w nas sa­
mych: nigdy już nie ujrzą go na­
sze oczy.

Przyszłość okaże, dlaczego tak 
się stało. Ona to odnajdzie odpo­
wiedź napytanie, czy upadek War­
szawy był koniecznością, wynikłą 
z fatalnego zbiegu wydarzeń, czy 
też kto i w jakiej mierze upadku 
tego był przyczyną. Jedno jest 
pewne: ani Gen. Bór, ani nikt in- 
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ny w Warszawie nie zawinił tego, 
co spotkało stolicę. Nikt z nich 
nie mógł przewidzieć, że pobite 
i cofające się w nieładzie wojska 
niemieckie zdołają zatrzymać na 
linii Wisły, nie mającej większego 
znaczenia obronnego, zwycięską 
Armię Czerwoną i to w momencie, 
gdy ciężkie boje na zachodzie 
pozbawiły Niemców swobody 
użycia ostatnich rezerw strate­
gicznych. Świeża porażka Sprzy­
mierzonych pod Arnhem przypo­
mniała starą prawdę, że na wojnie 
najlepiej nawet przygotowana 
i najostrożniej uplanowana opera­
cja skończyć się może niespodzia­
nym niepowodzeniem. Krytykom 
powstania warszawskiego warto 
dać to pod rozwagę, warto też 
uprzytomnić stosunek spokojny 
i godny społeczeństwa’angielskie­
go do tego faktu oraz oklaski 
w kinach, gdy na’ ekranie 
ukazuje się postać mężnego do­
wódcy brytyjskiej dywizji spado­
chronowej, ocalałego z pola boju.

Mimo całego ogromu strat — 
klęska Warszawy nie jest jednak 

katastrofą. Ani utrata wielu dy- 
wizyj na ziemiach, zajętych przez 
Rosję, ani utrata Korpusu War­
szawskiego — nie unicestwiły 
Armii Krajowej, która w dalszym 
ciągu w codziennych, mało efek­
townych, lecz skutecznych walkach 
zadaj e Niemcom cios po ciosie. 
Byłoby niedocenieniem narodu pol­
skiego mniemać, że upadek War­
szawy przerwie tę walkę, lub po­
zbawi nas całego wartościowego 
aktywu wojskowego. Na podsta­
wie wielu doświadczeń mamy pra­
wo z całym spokojem stwierdzić, 
że dopóki istnieje naród polski — 
nigdy nie zabraknie mu woli do 
walki o wolność i niepodległość 
i nigdy nie zabraknie mu ludzi, 
którzy do walki tej staną. Klęska 
Warszawy nie jest zakończeniem, 
lecz etapem naszych dążeń do za­
jęcia w świecie pozycji państwa 
prawdziwie suwerennego. Etapem 
bardzo bolesnym, lecz nie końco­
wym. “Wierzymy w ostateczne 
zwycięstwo sprawiedliwości nad 
złem” — to nie są moje słowa, to 
nie są nawet słowa nikogo z prze- 
wódców warszawskich, to są ostat­
nie słowa, które bezimienny tele­
grafista warszawski, ktoś nie 
z karmazynów, lecz z szaraków, 
przesłał do Londynu w momencie 
przerywania łączności, na parę go­
dzin przed niewolą. Któż z nas 
owego nieznanego żołnierza po­
mówi o skłonność do frazesów 
i któż z nas nie dojrzy w jego sło­
wach przekonania, pięknego jak 
życie i mocnego jak śmierć, wy­
niesionego z ognia Warszawy?

Wydawać by się mogło, że nie­
wątpliwa wielkość obrony Warsza­
wy położy kres owej kampanii 
kłamstw i oszczerstw, którymi od 
pewnego czasu obrzuca się naród 
polski. Bez wątpienia —■' Warsza­
wa wstrząsnęła sumieniem świata, 
nie na każdej jednak długości geo­
graficznej. Celem szczególnych 
ataków stała się osoba bohatera 
Warszawy Gen. Bora, ataków rów­
nie niskich, jak naiwnych. Któż u- 
wierzy oświadczeniu, że Armia 
krajowa mogła się była przebić z 
Warszawy na Pragę, gdy Armia 
Czerwona nie zdołała się przepra­
wić z Pragi do Warszawy. Co są­
dzić o twierdzeniach wygłaszanych 
jednym tchem, że Gen. Bór nie na­
wiązał łączności z Rosjanami i że 
była dostateczna łączność, aby 
przygotować przeprawę na brzeg 
praski? Co powiedzieć o zarzucie, 
że Gen. Bora nie było w Warsza­
wie, gdy tam właśnie Niemcy wzię­
li go do niewoli. .

Osoba Gen. Bora stała się rów­
nież przedmiotem niemieckich spe- 
kulacyj politycznych. Wróżąc mu 
wielką przyszłość, Niemcy ogłosili 
na całym świecie, że istnieje możli­
wość zmiany w stosunkach polsko- 
niemieckich i że wstępem do tego 
jest “wielkoduszność”, okazana po­
traktowaniem obrońców Warsza­
wy jako kombatantów. W rzeczy­
wistości możliwość taka, nie istnie­
je. Jest rzeczą niewątpliwie przy­

krą, że postępowanie władz rosyj­
skich na terytorium Polski, zaję­
tym przez Armię Czerwoną, czy 
też n.p. brak uznania przez Rosję 
Armii Krajowej za kombatanta 
— dostarczyły propagandzie nie­
mieckiej wiele materiału. Nie 
zmieni to jednak w niczym nasze­
go stosunku do Niemców. Z Niem­
cami walczyliśmy, walczymy i wal­
czyć będziemy aż do ich pogromu. 
Taka jest niezmienna linia poli­
tyczna narodu polskiego.

GENERAL BÓR
Wysunięcie Gen. Bora w tych 

naiwnych kombinacjach jest jesz­
cze jednym dowodem niezdolności 
Niemców do poznania naszej psy­
chologii. Gen. Tadeusz Bór-Ko- 
morowski, jak nikt inny może, stał 
się żywym symbolem walki naszej 
przeciwko Niemcom. Gdzie indziej 
skreśliłem już jego sylwetkę, tu­
taj przeto ograniczam się do po­
dania najbardziej zasadniczych 
rysów tej rycerskiej postaci. Nie 
należy on do ludzi, umiejących ro­
bić świetną karierę. Osobista 
skromność i niechęć do podkreśla­
nia swych zalet trzymały .go raczej 
na uboczu w okresie, dzielącym 
dwie wojny światowe.'

Doskonały kawalerzysta o nie­
zwykłej odwadze osobistej — do­
wodził jako młody rotmistrz /ur. 
w r. 18.95/ 12 pułkiem ułanów 
w sławnej bitwie pod Komarowem 
w dniu 31.VIII.1920 r. i walnie się 
przyczynił do zwycięstwa 1 dy­
wizji jazdy. Po awansie na 
majora. /1923/ w latach 1925- 
1926 jest komendantem szkoły pod­
oficerskiej w Jaworowie, po czym 
w r. 1927 wraca do swego macie­
rzystego 9 pułku ułanów, w któ­
rym sprawuje funkcje zastępcy 
i jednocześnie p.o. dowódcy pułku. 
W pułku tym awansuje na podpuł­
kownika /1928/, obejmuje jego do­
wództwo /1932/, następnie awan­
suje na pułkownika /1933/. W r. 
1936 rozstaje się ze swym pułkiem 
i obejmuje Komendę Centrum 
Wyszkolenia Kawalerii w Grudzią­
dzu, szkolącego oficerów zawodo­
wych i rezerwy. Na stanowisku 
tym, dostępnym tylko dla ludzi 
wielkich zalet charakteru i umie­
jętności wojskowych zastaje go 
wybuch wojny w r. 1939.

W kampanii wrześniowej dowo­
dzi brygadą kawalerii. Unikną­
wszy szczęśliwie niewoli ■— od je­
sieni 1939 r. oddaje się konspira­
cyjnej pracy niepodległościowej, 
obejmując komendę Obszaru Kra­
kowskiego Armii Krajowej. Na 
stanowisku tym /od maja 1940 r. 
jako generał brygady/ wykazuje 
nie tylko zdolności organizacyjne, 
ale i umiejętność współpracy ze 
stronnictwami politycznymi w 
Kraju, które zjednywa sobie swym 
taktem, rzeczowością i urokiem 
wielkiej osobistej prawości. W r. 
1941 mianowany zostaje zastępcą 
Komendanta Głównego /Dowódcy/ 
Armii Krajowej, a jednocześnie 
Komendantem Obszaru Zachodnie­
go, obejmującego okręgi poznań­

Żołnierze Polskich Sil Zbrojnych
Wódz Naczelny, gen. dyw. Tadeusz Komorowski, dzieląc los swoich żołnierzy Korpusu Warszawskie­

go jest w niewoli niemieckiej.
Jako dowódca Armii Krajowej i jako dowódca walczącej Warszawy gen. Komorowski wypełnił w naj­

cięższych warunkach z nadludzką siłą; ducha swój obowiązek żołnierski do ostatką.
Dziękuję mu za to w imieniu Rzeczypospolitej.
Wierzę, że niedaleki jest czas, który przywróci mu wolność i pozwoli mu stanąć na powierzonym mu 

stanowisku na waszym czele.
PREZYDENT R.P. WŁADYSŁAW RACZKIEWICZ

Z polecenia Prezydenta R.P. zarządzam z powodu upadku Warszawy z dniem dzisiejszym dwutygo­
dniową żałobę w Siłach Zbrojnych.

Należy nałożyć krepę na chorągwie i sztandary, powstrzymać się od udziału w zabawach i innych 
rozrywkach publicznych. _

We ivszystkich oddziałach oraz na okrętach R.P. odprawić nabożeństwa żałobne za poległych w War­
szawie.
2.X1944r. MINISTER OBRONY NARODOWEJ GEN. M. KUKIEŁ

ski i pomorski. W tym charakte­
rze przeprowadza dokładną inspek­
cję tego obszaru, co samo przez się 
w ówczesnych warunkach było wy­
czynem dużej miary, jeśli się zwa­
ży, że przy samym, tylko przekra­
czaniu granicy między t.zw. Gen. 
Gub. a Ziemiami Zachodnimi w 
ręce policji niemieckiej wpadała 
więcej niż połowa przechodzących.

W połowie 1943 r. Gen. Bór, po 
aresztowaniu ówczesnego dowódcy 
Armii Krajowej, sam Obejmuje jej 
dowództwo. Na ten okres przypa­
da ostateczne zorganizowanie 
Armii Krajowej, wzmożona akcja 
dywersyjna i partyzancka, ustale­
nie dokładnych planów walki o- 
twartej i przejście wreszcie do tej 
walki w ramach t.zw. planu Burzy 
w miarę przesuwania się na za­
chód frontu niemiecko-rosyjskie- 
go. Bohaterskie powstanie w War­
szawie, kierowane osobiście przez 
Gen. Bora /już jako gen. dywizji 
od marca 1944 r./ było przewidzia­
ne w tym właśnie planie.

Praca Gen. Bora nie ogranicza 
się jednak z konieczności do sa­
mych tylko funkcji wojskowych. 
Wielką jego zasługą jest ułożenie 
ścisłej współpracy pomiędzy Armią 
Krajową a czynnikami cywilnymi 
i politycznymi Polski Podziemnej, 
oraz przyczynienie się w dużej 
mierze do wielkiego dzieła Jedno­
ści Narodowej, którego od samego 
początku był gorącym orędowni­
kiem. Umysłowi Gen. Bora obca 
jest wszelka krańców  ość, mimo to 
jednak wyczuł on doskonale prąd 
radykalizmu społecznego nurtują­
cy Kraj i domagał się od czynni­
ków politycznych szerokich re­
form społecznych, których zary­
sem stała się później Uchwała 
Rady Jedności Narodowej z 
15.III.1944 r.

W pracy konspiracyjnej i w bo­
ju cechowały Gen. Bora spokój, 
systematyczność i dokładność. 
Obdarzony wielkimi zdolnościami 
dowódczymi —• nie popadł w 
zarozumiałość, umiał dobrać so­
bie podwładnych i stworzyć ową 
szczególną atmosferę życzliwej 
wzajemnej współpracy, dzięki któ­
rej dowódca zjednywa sołbie sym­
patię i zaufanie swych podko­
mendnych, nie tracąc nic ze swego 
autorytetu. Wielkie cenienie go­
dności ludzkiej wyrobiło w Gen. 
Borze przekonanie o potrzebie 
prawdziwie demokratycznego u- 
stroju Polski, a na odcinku wojska 
wyraziło się w sympatii do pomy­
słów jego demokratyzacji. Jesz­
cze w czasie poprzedniej wojny 
ówczesny rotmistrz Komorowski 
posiadał opinię niezawodnego to­
warzysza kolegów i podwładnych. 
Opinii tej nie zawiódł Gen. Bór, 
gdy dzieląc los swych żołnierzy u- 
dał się wraz z nimi do niewoli. 
Byłaby rzeczą mylną sądzić, że kie­
rowało nim tylko poczucie rycer­
skości, tak właściwe całej naszej 
tradycji wojskowej. Tkwiło w tym 
jeszcze coś więcej: oddaniem swej 
osoby Gen. Bór wyjednał dla swych 
żołnierzy i dla ludności stolicy 
możliwie najkorzystniejsze warun­
ki. W chwili gdy szedł do niewo­
li — towarzyszyła mu nie wizja 
rycerskiego pióropusza, ale prze­
konanie o pełnym głębokiego dosto­
jeństwa spełnieniu do końca swego 
obowiązku. Bohaterska epopea sto­
licy przeszła już do historii. Ja- 
kimżeż słowem, dostatecznie du­
mnym i potężnym, nadać jej mia­
no? Znajduję tylko jedno: słowo 
— symbol, słowo — pomnik, sło­
wo — hasło, słowo — odtąd zawo­
łanie polskich żołnierzy, bojowni­
ków o wolność: Warszawa.

ANDRZEJ POMIAN
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Przegląd tygodniowy
DOPEŁNIŁO SIĘ

Dopełniła się krwawa ofiara. War­
szawa padła w sześćdziesiątym trze­
cim dniu walki. Czym była ta walka, 
wiemy wszyscy. Jak potężnym, by­
ła przejawem woli narodu polskiego 
do wolnego i niepodległego istnie­
nia. Jak wstrząsnęła świadomością 
i uczuciem narodów. Jak nawet 
przeciwnik poniewolnie stwierdzał 
niezrównane zacięte męstwo wojska 
naszego i ludności i uznał prawa 
kombatanckie powstańców. Znamy 
również cały ogrom poniesionej ofia­
ry- . .Nasz Wódz Naczelny, uosobienie 
poświęcenia, hartu ducha i głębokie­
go uczucia żołnierskiej powinności, 
cechujących Armię Krajową, jest 
w niewoli, dzieląc los swoich żołnie­
rzy Korpusu Warszawskiego. Rozkaz 
dzienny Pana Prezydenta Rzeczypo­
spolitej stwierdził, że generał Bór- 
Komorowski spełnił swą powinność 
żołnierską do ostatka.

Obrona Warszawy wypełniła tę 
powinność ponad 'miarę tego, co .zwy- 
kło się uważać za granicę ludzkiej 
wytrwałości i ofiarnego męstwa. 
Odwieczne reguły wojny przewidują, 
że forteca może się poddać, o ile wy­
łom otwarty, amunicja lub żywność 
wyczerpana, próby przebicia się za­
wiodły, a nie ma widoków odsieczy. 
Warszawa nie była fortecą; była 
miastem otwartym, które w fortecę 
obróciło męstwo. Wyłomów w tym 
bohaterskim mieście dokonał już 
pierwszy z dziewięciu długich tygodni 
walk, przebijając poprzez miasto 
ogniem i żelazem szlaki komunika­
cyjne. W ciągu następnych tygodni 
rozszerzały się wyłomy na całe dziel­
nice, cała Warszawa szła w gruzy, 
w których walczono dalej do ostatka.

Warszawa nie miała uzbrojenia, 
amunicji ani żywności na dłuższą 
walkę; nie broniły jej armie, potęż­
nie wynosażone w sprzęt, jak w słyn­
nych obronach Sebastopola, Lenin­
gradu i Stalingradu. Broni starczy­
ło zaledwie dla części zdolnych do 
walki. Już w trzecim dniu walki od­
czuwano brak amunicji. Pomoc o- 
trzymywana z powietrza pozwoliła 
bronić się i trwać przez długie dwa 
miesiące, ale nie starczyło jej do 
przeciwnatarć w większym stylu. 
Warszawa padła wystrzelawszy o- 
statnie niemal naboje. Głód panował 
tam od początku. Cztery ostatnie ty­
godnie byli obrońcy bez chleba. 
W chwili upadku wydano ostatnie 
głodowe racje kaszy. Wody brakło 
już od kilku tygodni. Nie było czym 
gasić pożarów. Nie było w końcu 
wody do picia nawet dla rannych.

Próby przebicia pierścienia nie­
przyjacielskiego, podejmowane za­
równo na południe jak na północ od 
Warszawy, nie dały wyniku wobec 
ogromnej przewagi ogniowej prze­
ciwnika. Odsiecz przez własne od­
działy, skupione w Puszczy Kampi­

noskiej, natknęła się również na 
przeważające siły niemieckie. Od­
siecz armii marsz. Rokossowskiego, 
które w siódmym tygodniu»bitwy 
warszawskiej zdobyły Pragę, nie zdo­
łała sforsować Wisły w obrębie sto­
licy, przerzucone przez rzekę bata­
liony nie zdołały się przebić do trzy­
manych przez Polaków części miasta, 
a 30 września radio z Moskwy przy­
niosło znane oświadczenie, że War­
szawa wzięta być może tylko przez 
obejście, co czyniło już odsiecz kwe­
stią nie dni, ale tygodni.

Nigdy miasto bronione więcej nie 
zniosło, więcej nie przetrwało. Ni­
gdy nie dowiodła obrona więcej du­
chowej mocy.

ROLA STRATEGICZNA 
WARSZAWY

Rzut oka na mapę wskazuje, jaką 
rolę strategiczną gra Warszawa 
w sytuacji obecnej i jakie możliwo­
ści otwierało powstanie stolicy. Gdy 
w pierwszych dniach panowało ono 
nad całym prawie miastem i toczyło 
walkę o mosty, dawało możność siłom 
sowieckim, oddalonym zaledwie o kil­
kanaście kilometrów, zawładnięcia 
najdogodniejszymi przeprawami 
przez środkową Wisłę i stwarzało si­
łą rzeczy potężne przedmoście. Ciężką 
klęską było późniejsze odcięcie obroń­
ców od rzeki. Przedmoście istniało

2 p aździennika : W War­
szawie utarczki lokalne z Niemcami. 
Ewakuacja ludności cywilnej. 
O godz. 20 umilkły strzały w Warsza­
wie.

—‘Początek ofensywy amerykań­
skiej na terenie Niemiec, ną pin. od 
Akwizgranu.

3 października: Ogłoszo­
no, że Warszawa padła po wyczerpa­
niu wszelkich środków do walki i ży­
cia, po 63 dniach walk.

—Oddziały Dywizji Pancernej 
walczą w rejonie Baarle Nassau 
w Holandii, na płn. od Turnhout.

—Amerykanie zajęli m. Ubach 
w Niemczech, na pin. od Akwizgra­
nu.

—Lotnictwo brytyjskie bombardo­
wało w nocy z 2J3 wyspę Walcheren 
w ujścia Skaldy i Kanał Emski. Zrzu­
cono 12 ton bomb.

4 października: Oddziały 
Dywizji Pancernej zajęły m. Baarle 
Nassau i Baarle Hertzog w Holan­
dii.

—Ogłoszono, że polskie oddziały 

już tylko potencjalnie; ale pokąd 
walczyły cztery wielkie ośrodki pol­
skiego oporu na bezpośrednich ty­
łach Niemców, trzymających brzeg 
wiślany, stanowiły one dla nich du­
że zagrożenie, odbierały im swobodę 
działania i możność ugrupowania 
w głąb. Była to wielka okazja dla 
ofensywy sowieckiej do przełamania 
płytkiego pasa obronnego Niemców 
na lewym brzegu Wisły i do przekro­
czenia rzeki.

Jeśli słyszy się dziś z wiadomej 
strony, że obrońcy Warszawy powin­
ni byli nawiązać łączność z armią ro­
syjską,. czy do niej przez Wisłę się 
przebić, to jest to odwróceniem logi­
ki wojennego działania. Z punktu 
widzenia wojskowego byli oni strażą 
przednią, która uchwyciła'niezmier­
nie ważne obiekty terenowe i do u- 
padłego ich broniła. Siłą główną 
były1 armie sowieckie. Oswobodzenie 
odciętej straży przedniej i wykorzy­
stanie jej ofiarnego wysiłku jest rze­
czą siły głównej.

Nie wchodzimy w to, jakie ipowo- 
dy sprawiły, że to się nie powiodło. 
Ale w żadnym wypadku nie można 
ich się doszukiwać po stronie tych, 
którzy w Warszawie bili się i umie­
rali.

Takim jest dziś zgodny pogląd ca­
łej niemal prasy wszystkich wolnych 
narodów.

spadochronowe walczą dalej w Ho­
landii.

—Ogłoszono o wątkach Armii Kra­
jowej na obszarze radomsko- 
kieleckim.

—Oddziały polskie w Warszawie 
zmuszone były złożyć broń i dostały 
się do niewoli niemieckiej.

—Podniesiona została bandera 
polska na O.R.P. “Conrad”, krążow­
niku oddanym przez marynarkę bry­
tyjską Polskiej Marynarce Wojen­
nej.

5 października: Oddziały 
Dywizji Pancernej posuwają się na­
przód w Holandii w kierunku na m. 
Breda.

—Oddziały brytyjskie lądowały 
w Grecji. Zajęto Paitrąs na Pelopo­
nezie.

—Ogłoszono, że Naczelny Wódz 
i dowódca Armii Krajowej gen. Bór 
Komorowski dzieląc losy żołnierzy 
Korpusu Warszawskiego jest w nie­
woli niemieckiej.

—Premier Churchill złożył w Izbie 
Gmin, hołd Warszawie.

6 października: Ameryka-

BITWA O NIEMCY
Już i Niemcy sami nazywają bitwą 

o Niemcy ogół walk, toczących się 
dziś na Zachodzie. Walki te kulmi­
nują w potężnych natarciach 3-ciej 
armii amerykańskiej między Nancy 
i Metz, oraz 1-ej armii amerykań­
skiej pod Akwizgranem poprzez li­
nię Zygfryda, już poważnie przeła­
maną na północ od tego miasta. Sam 
Akwizgran osaczony; walki toczą 
się już na ulicach. Obie armie 
marsz. Montgomery toczą dalej 
bitwę w Holandii, gdzie znowu 2-ga 
armia brytyjska, a w niej polskie 
oddziały spadochronowe, bije się 
u przepraw przez rz. Lek /prawe ra­
mię dolnego Renu/, a Polacy i Bry­
tyjczycy armii kanadyjskiej znowu 
nacierają na drogi odwrotu znacz­
nych sił niemieckich w kierunku na 
Tilburg ku ujściu Renu. Dalej na 
lewo Kanadyjczycy oczyszczają te­
ren na północ od Antwerpii i wyspę 
Walcheren u ujścia Skaldy, celem 
otwarcia ogromnego, nietkniętego 
prawie portu antwerpskiego.

Wszędzie odznacza się już w dzia­
łaniach na ziemi narastająca prze­
waga Sprzymierzonych. W powie­
trzu jest to już przewaga druzgoczą­
ca. panowanie niemal bez sprzeciwu. 
Ogromne, nieustanne prawie naloty 
bombowe na tyły, komunikacje, u­

nie dotarli do skraju m. Geilenkir­
chen, na pin. od Akwizgranu.

—Lotnictwo amerykańskie bom­
bardowało bardzo silnie za dnia Ber­
lin i Hamburg. W działaniach tych 
brało udział 1.250 bombowców i 1.000 
myśliwców.

—Ogłoszono listę ostatnich odzna­
czeń w Polskiej Marynarce Wojen­
nej. Krzyżem Virtuti Militari od­
znaczony został m.in. dowódca 
O.R.P. “Krakowiak” za działalność 
bojową na Morzu Egejskim.

1 października: Podano 
szczegóły działalności Armii Krajo­
wej na obszarze między Radomiem 
a Piotrkowem w drugiej połowie 
września br.

—Za dnia lotnictwo Sprzymierzo­
nych dokonało największego dotąd 
nalotu na Niemcy w czasie obecnej 
wojny. W nalocie tym brało udział 
3.000 bombowców i 1.500 myśliwców 
z baz brytyjskich, francuskich i wło­
skich.

—Ogłoszono w Moskwie o rozpo­
częciu nowej ofensywy sowieckiej na 
zachód od Śzawli, na Litwie. 

rządzenia i ośrodki potencjału prze­
ciwnika .obywają się już bez poważ­
nych strat własnych.

Coraz groźniej przedstawia się 
również sytuacja Niemiec na innych 
frontach, aczkolwiek walki wszędzie 
toczą się tam jeszcze poza granicami 
Rzeszy. We Włoszech toczy się jesz­
cze bitwa o wyjścia w dolinę Padu; 
sprzymierzeni czynią powolne postę­
py. Ale na Bałkanach dojrzewa 
szybko katastrofa związanych tam 
sił niemieckich. Belgrad i Nisz za­
grożone przez wojska sowieckie. 
Partyzanci jugosłowiańscy i greccy 
niepokoją wszystkie linie komunika­
cyjne Niemców, jeszcze pozostałych 
na południe od Dunaju i Sawy. Na 
wyspach Egejskich i dońskich, na 
Peloponezie, w Albanii, na wyspach 
Dalmatyjskich desanty brytyjskie 
z udziałem Greków i Jugosłowian. 
Utrata półwyspu Bałkańskiego przez 
Niemców jest przesądzona: zachodzi 
już tylko pytanie, ile im tam dy- 
wizyj przepadnie.

Ofensywa sowiecka z Rumunii na 
Węgry czyni poważne postępy po­
przez nizinę węgierską w kierunku 
Budapesztu. Na tym szerokim, 
otwartym froncie, gdzie tylko rzeki 
stanowią przeszkody, walczyć muszą 
bardzo uszczuplone siły niemiecko- 
węgierskie, które nie zdołały po­
przednio utrzymać wału Karpat 
i Alp Siedmiogrodzkich ani pogórza 
Siedmiogrodu. Wzięcie Budapesztu 
przesądzałoby o rychłym upadku 
Wiednia. W południowej Małopol- 
sce rozwija się ofensywa sowiecka 
poprzez przełęcze karpackie na Sło- 
waczyznę, grożąca wyjściem na ty­
ły broniącego Węgier przeciwnika.

W Polsce środkowej nie było 
większych zmian. Odżyły przeciw­
natarcia niemieckie nad Narwią. 
Rozwinęło się silne natarcie sowie­
ckie od Szawel na Litwie na Kłajpe­
dę. Na Łotwie zaciska się pierścień 
dokoła Rygi. Opór niemiecki na 
wyspach w Zatoce Ryskiej dogorywa. 
Brak danych, w jakim stopniu 
Niemcy zdołali wycofać dwie armie 
odcięte na Łotwie i w Estonii. Nie 
zdaje się, jak dotąd, by większe masy 
jeńców wpadły w ręce zwycięzców. 
W każdym jednak razie z zakończe­
niem tych operacyj zwolnione będą 
znaczne siły sowieckie do zapowiada­
nego od dwóch miesięcy uderzenia 
na Prusy Wschodnie.

Dojrzewa przeto sytuacja do o- 
gólnego szturmu na “fortecę Nie­
miec”. Wydaje się ona dziś zagrożo­
na najsilniej z dwóch stron: od po­
łudniowego wschodu z niziny naddu- 
najskiej i od północnego zachodu 
znad dolnego Renu,

Bliska przyszłość odpowie, z któ­
rej strony padnie cios stanowczy. 
Zarysowują się znowu możliwości 
niedalekich wielkich rozstrzygnięć.

Zamknięte IO-go października.

TRIARIUS

Z tygodnia na tydzień

Nowości lotniczeLądowanie alianckiej armii po­
wietrznej w Holandji, było jednym 
dowodem więcej, że Luftwaffe jest w 
tej chwili bezsilna i nie jest w stanie 
wystąpić zaczepnie. W każdym razie, 
mimo znakomitych warunków atmo­
sferycznych i taktycznych, nie 
zdołała zapobiec, by liczna flota 
szybowców i wielkie zespoły spa­
dochroniarzy wylądowały na jednym 
z najbardziej niebezpiecznych tere­
nów operacyjnych i to w jasny dzień. 
To lądowanie wytworzyło zupełnie 
nową sytuację bojową i zagroziło 
linii Zygfryda od północy. Gdyby ta 
bitwa była rozstrzygnięta pomyślnie, 
dałaby decydujące zwycięstwo,. o- 
twierając drogę do serca Niemiec. 
Wypadki jednak potoczyły się ina­
czej. Bitwę można oceniać jako 
zakończoną z powodzeniem, jednakże 
nie przybrała ona decydującego 
charakteru.

Luftwąffe nie ruszyła swych 
maszyn ’w chwili, gdy powinna była 
zrobić wszystko, by niebezpieczeń­
stwo zaflankowania systemu swej o- 
brony—jeżeli nie usunąć, to w 
każdym razie za wszelką cenę 
osłabić. Mimo silnej osłony my­
śliwskiej, transportowce i szybowce 
stanowić mogły łatwy łup dla 
zdecydowanych dywizjonów. Z na­
tury rzeczy powietrzna flota 
desantowa jest bezbronna. Nawet 
niewielki opór ze strony myśliwców 
niemieckich narobiłby Sprzymie­
rzonym wiele kłopotu. Lecz w kon­
kretnym wypadku nawet obrona 
ziemna nie odegrała poważniejszej 
roli. Wobec zupełnego braku osłony 
z powietrza, próby interwencji 
artylerii przeciwlotniczej zostały 
zduszone w zarodku. Artyleria 
umilkła, a lądowania odbyły się w 
porządku bez wielkich strat w 
swej pierwszej, najniebezpieczniej­
szej fazie.

Brak reakcji ze strony Luftwaffe 
przypisać należy nie tylko ogólnej 
sytuacji wewnętrznej i niezaprze­
czalnemu faktowi, że na niemieckie 
lotnictwo spłynęło więcej zadań, niż 
je wykonać może, nie tylko temu, że 
kryzys frontowy przyłapał je w 
chwili przezbrajania się i reorgani­
zacji—lecz bezpośrednio temu, że 
wielkie bitwy, które miały miejsce 
na krótko przed samym dniem lądo­
wania, naruszyły rezerwę centrhlną, 
eliminując przeszło 500 maszyn 
“Luftflotte Reich”.
, Dalszy ciąg bitwy w Holandii odby­
wał się właściwie bez lotnictwa 
niemieckiego. Nie można nazwać 
interwencją pojawiania się grupek 
myśliwskich w maksymalnej sile 

trzydziestu czy czterdziestu maszyn. 
Większe siły pojawiły się dopiero w 
ostatniej fazie, gdy nie mogły 
zmienić charakteru, czy wyników 
bitwy.. Chwilowy sukces niemiecki i 
przerwanie korytarza między Arn­
hem a II Armią stał się możliwy 
wobec niepogody, która nie pozwo­
liła na rozpoznanie i działanie 
alianckiego lotnictwa. Z tego wnio­
sek, że siły niemieckie mogą, tylko 
wtedy walczyć skutecznie,_ gdy nie 
działa lotnictwo nieprzyjaciela. W 
tym wypadku dalszy bieg, rzeczy 
potwierdził regułę: z chwilą gdy 
poprawiła się pogoda nad dolnym 
Renem, natychmiast sytuacja uległa 
gwałtownej zmianie. Połączenie 
wojsk wysuniętych z bazą zostało 
przywrócone, niemieckie zgrupowa­
nia pancerne . rozbite przez ude­
rzenie myśliwców rakietowych, a 
korytarz nie tylko został przez 
Aliantów utrzymany, lecz nawet 
rozszerzony.

Przebieg operacji w Holandii nie 
stanowi dla Niemców dobrego prog­
nostyku na przyszłość.

Dziwnie też wygląda zestawienie 
faktów ostatniej kampanii w Euro­
pie zachodniej, z niedawnym rapor­
tem niemieckiej oficjalnej agencji 
telegraficznej, która oświadcza, że 
“należy podkreślić olbrzymią po­
prawę w Luftwaffe, szczególnie, zaś 
wzmocnienie jej siły defensywnej. W 
pierwszym rzędzie objawia się to w 
jakości i ilości sprzętu dla myśliw­
ców dziennych i nocnych. Do 
pierwszej linii zostały już wprowa­
dzone nowe typy myśliwców /Blitz- 
jdger/, które dysponują potężną siłą 
ogniową ”,

Równocześnie ta agencja podaje, 
że niemieccy piloci i artyleria 
przeciwlotnicza w pierwszych ośmiu 
miesiącach 1944 roku zdołały znisz­
czyć 11,967 samolotów brytyjskich i 
amerykańskich oraz 13,000 rosyj­
skich.

“Luftwaffe wierzy i wie, że 
przyjdzie jeszcze dzień, w, którym 
odzyska ona swe dawne , miejsce w 
powietrzu, mimo obecnej przewagi 
brytyjskich i amerykańskich flot 
powietrznych ” — oświadczył Karl 
Zepellin, wnuk wielkiego Zepellina, 
obecnie zaś oficjalny korespondent 
wojenny.

“ Jeszcze nie można powiedzieć 
publicznie wszystkiego — mówi dalej

—ani też udokumentować podstaw 
nadziei, iż przewaga nieprzyjaciół 
zostanie złamana. Jednak nadzieje 
te budowane są na trwałych podsta­
wach. Stoimy przed nowym rozwojem 
nieznanych dotychczas wynalazków 
technicznych, których użycie zmieni 
całkowicie bieg rozwoju lotnictwa. 
Luftwaffe będzie już miała nięba- 
wemr możność pokazania światu 
zupełnie nowych, niezwykłych samo­
lotów. Da nam to przewagę, której 
nieprzyjaciel nie prędko- dorówna. 
Niemcy potrzebują samolotu myśliw­
skiego, który by przewyższał swymi 
bojowymi własnościami wszystko 
dotychczas spotykane. Niemcy go 
będą mieli. Podobna broń pojawi 
się na froncie już w bardzo krótkim 
czasie

Zachodzi pytanie, co Karl Zepel­
lin nazywa “krótkim czasem”? 
Dwa tygodnie, czy też dziesięć 
miesięcy ? Optymistyczna ocena 
sytuacji Luftwaffe, wypowiedziana 
przez Zepellina, jest poniekąd 
ugruntowana na wynalezieniu przez 
‘Niemców szeregu typów samolotów 
o napędzie propulsyjnym, które prze­
mysł niemiecki zaprojektował,, 
przeprowadził przez próby i w tej 
chwili produkuje. Jednak między 
wykończeniem masowej produkcji 
jakiegoś sprzętu, a jego masowym 
zastosowaniem w wojnie, stoi zagad­
nienie personelu. Już dziś śmiało 
możemy postawić tezę, że sztab nie­
miecki nie liczył się z tak szybkim 
rozwojem wypadków. Dopuszczał 
wprawdzie możliwość wylądowania, 
a nawet utrzymania się nieprzy­
jaciela na pewnych odcinkach Fran­
cji, lecz według zdania jego eksper­
tów, nawet przy tak olbrzymiej 
przewadze materiałowej Aliantów, 
zajmowanie Francji powinno trwać 
conajmniej parę długich miesięcy. 
W każdym razie przed zimą nie po­
winno być zakończone. Tak wynika 
z przychwyconych przez Aliantów 
rozkazów niemieckiego A.O.K.

Gdy rozpoczęła się inwazja Nor­
mandii, Luftwaffe rozpoczęła właśnie 
reorganizację i przeszkolenie swoich 
jednostek. Niektóre były wycofy­
wane na tyły nawet w czasie walk. 
Sądząc z liczby istniejących nowych 
propulsyjnych samolotów niemiec­
kich, ich produkcja seryjna jest je­
szcze w stanie początkowym. 
Pierwsze ser je wychodzące z fabryk 

były przeznaczone nie tyle do boju, 
ile do przeszkalania personelu, oraz 
do tych praktycznych eksperymen­
tów, do jakich nadawał się powie­
trzny front wewnętrzny.

Niewątpliwie cała tabela czasu 
uległa zmianie na niekorzyść Niem­
ców. Myśliwcy, personel i samoloty 
są im potrzebne w wielkiej liczbie 
teraz, nawet natychmiast. Tymcza­
sem zarysowuje się katastrofalny 
brak personelu, a fabryki ograniczy­
ły produkcję starych typów samolo­
tów, prawie wszędzie przechodząc na 
produkcję nowych. Z grubsza w 
pracy produkcyjnej znajduje się w 
tej chwili około 50 nowych, oraz 
ze sto zasadniczych odmian znanych 
już typów. Najnowszych typów 
samolotów o napędzie propulsyjnym 
a więc — czy to rakietowym, czy też 
termiczno strumieniowym, jest w 
produkcji około siedem. Wszystkie 
są szybkie, dobrze uzbrojone, 
wszystkie jednak, nie wyłączając 
sławnych już dzisiaj Me 162 czy 262, 
nie są jeszcze ostatnim słowem. I 
wiele wody upłynie, nim się tym 
słowem staną.

Rzeczywistość wygląda w ten 
sposób, że Niemcy są zagrożone 
inwazją, jednostki zaś ich nie mają 
samolotów i nie mają załóg, nato­
miast wytwórnie nie są w stanie do­
starczyć czego potrzeba. Równo­
cześnie zaś zbliża się siedmiomilo­
wymi krokami wielki kryzys pali­
wowy. W tej dziedzinie Niemcy, 
mając te same potrzeby, dysponują 
tylko 25% produkcji sprzed 
sześciu miesięcy.

Pragnęliśmy zawsze naszym Czy­
telnikom przedstawiać sprawy lot­
nicze w świetle prawdy, wystrze­
gając się wszelkiego optymizmu. 
Dziś możemy bez narażenia się na 
posądzenie o zbytni optymizm, 
stwierdzić, że Luftwaffe stoi na 
złych nogach.

Nowe bronie niemieckie, a więc 
rozmaite “ V ” są groźne, niektóre z 
nich szczególnie mordercze. Jednak 
i tutaj stoimy wobec tego samego 
zjawiska: nie wyłączając “ V.I.”, 
czy owego tak Reklamowanego “V.2”, 
są to bronie _ w początkowym 
stadium rozwoju. Lotnictwa nie 
zastąpią. Nie mają wpływu na 
rozwój sytuacji na frontach, 
przynajmniej dotychczas.

Podobno niedaleko Belfort, 
Niemcy zastosowali “ V.1 ” jako

broń przeciw wojskom w polu. 
Niewątpliwie niektóre “V” mogłyby 
być zastosowane w bitwie z więk­
szym lub mniejszym powodzeniem, 
niektóre nawet — z wielkim. Lecz na 
to wszystko czasu potrzeba. W 
rozwoju wynalazków technicznych 
nie ma cudów i podobnie jak czło­
wiek potrzebuje do swego rozwoju 
conajmniej lat dwadzieścia, tak i 
wynalazek techniczny dopiero po 
szeregu lat uzyskuje dojrzałość.

Naturalnie ani pocisk rakietowy, 
ani samolot propulsyjny nie jest 
rzeczą nową. N.p. pierwszy projekt 
samolotu rakietowego urodził się w 
głowie majora Fiali, sławnego asa 
z czasów ostatniej wojny, światowej. 
Z tym projektem, już jako ekspert 
lotniczy Junkersa, zwrócił się on do 
jednego z wiedeńskich konstrukto­
rów. Warunki były następujące: 
a/ silnik rakietowy ma być silni­
kiem pomocniczym, który odrzuca 
się po osiągnięciu pewnej wysokości, 
b) pracując,, powinien zapewnić 
samolotowi szybkość wznoszenia 
równą szybkości w poziomym locie.

Od tej chwili datują się ekspery­
menty z samolotem rakietowym, 
które rozpoczął i prowadził prof. 
Junkers, dopóki naziści nie odebrali 
mu fabryki. Potem główne ekspery­
menty zostały przeniesione do 
Messerschmitta. W tej chwili ośrod­
kami eksperymentalnymi i główny­
mi wytwórniami wszystkich samo­
lotów i “V” są zakłady Junkers, 
Dornier, Hentschell. Jeżeli zaś 
chodzi o pociski rakietowe, to 
pierwsze prace nad nimi rozpoczęto 
w laboratoriach niemieckich około 
1922 roku z wynikami rozmaitymi. 
W każdym razie teoria pocisku 
rakietowego została opracowana i 
opublikowana przez jednego z inży­
nierów niemieckich koło 1930 r. w 
formie prawie doskonałej. Niestety, 
nie posiadamy tutaj potrzebnych 
nazwisk, dat i szczegółów.

Jak widzimy, od chwili powstania 
teorii i pierwszych prób: zarówno 
rakiety, jak i samolotu propulsyj- 
nego, upłynęło lat dwadzieścia pięć.

Znamy jedną stronę meda­
lu : postępy techniki niemieckiej 
na tym polu. Nie mamy jednak 
żadnych bliższych szczegółów o 
pracach brytyjskich i amerykań­
skich na polu lotnictwa. Niemcy 
językiem hr. Zepellina głoszą: “tak 
pchniemy lotnictwo naprzód, iż 
nieprzyjaciele nasi nie będą w 
stanie nadążyć”. Niewiadomo czy 
już nie nadążyli?

M. J. GORDON
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Oblężenie Warszawy w 1939 roku
Nigdy bym nie był dotarł w po­

rę na oblężenie Warszawy, gdyby 
nie spotkanie dywizji gen. C. na 
rozstaju dróg w środku Kampi­
nosu. ■ Niepoznanego, zaginionego 
w fali bezimiennych uchodźców 
piechura wyłowili znajomi oficero­
wie. Przykazali, jako dzienni­
karzowi, być przez kilka chociaż 
godzin świadkiem ich bezsilnego 
szamotania się z naporem pioru­
nująco zmieniających się zdarzeń.

Wieczór i noc w leśniczówce u 
progu puszczy zetknęły mnie z 
kłopotami dowódcy i sztabu pol­
skiej dywizji w 1939 roku. Dy­
wizja, a był to 11 września, po raz 
pierwszy od chwili wybuchu wojny 
znalazła się w miejscowości, w 
której pozostała policja, w której 
komendant posterunku policyj­
nego rozdzielał żołnierzom kwatery 
a komitet obywatelski, z miejsco­
wym proboszczem na czele, ciepłą, 
ciepłą strawę i świeżo pieczony, 
nie spleśniały chleb. Gospodarze 
leśniczówki gościli sztab kolacją, 
chłodnym zsiadłym mlekiem, owo­
cami. Martwili się, że jeden z 
oficerów nie będzie miał łóżka, 
tylko siennik na ziemi, i że pan 
dziennikarz prześpi się pod oknem 
tylko na kożuchu gajowego.

Jakby na manewrach, gdyby nie 
głęboka troska na twarzy generała, 
i opowiadanie jego szefa sztabu o 
cofaniu się na pozycje, z góry 
wyznaczone, na których nie 
zastano przyrzeczonej pomocy _ i 
dalszych rozkazów; gdyby nie 
wpadający co chwilę dowódcy puł­
ków i adiutanci, raportujący o 
topnieniu stanu jednostek do 
dziesiętnych, donoszący o wyczer­
paniu wojska, ledwo wlokącego 
nogami, skarżący się na brak 
łączności, kłnących odległe, naczel­
ne dowództwo.

Pamiętacie nasze przedwojenne 
defilady? Nie dawały prawdziwego 
obrazu naszego wojska. W piachu 
leśnych dróg, wśród wyniosłych 
sosen i żebraczo w las wtulonych 
brzóz oglądałem rozwinięty szyk 
jednej z naszych dywizyj. Po­
strzępiona, od kurzu zszarzała, 
zmęczeniem przygarbiona garstka. 
Słońce otulało ją bardzo troskliwie 
ciepłą aureolą promieni. Jakieś 
ocalałe działo z artylerii dywizyj­
nej, parę połamanych samochodów 
ciężarowych, zziajane konie. I 
mundury zdarte, dziury w butach. 
Twarzy spod brudu trudno dociec. 
Tylko jarzące ogniem oczy. One 
jedne przypominały przedwojenne 
defilady. One jedne tłumaczą 
dlaczego generał Thomme z taką 
armią, tak długo potem jeszcze 
bronił Modlina. Obrony Modlina 
od bohaterskiej walki stolicy 
odłączać nie należy.

Oddziały nie wypalały grom- 
kiem: “ czołem panie generale,” 
gdy “ łazik ” dowódcy przesuwał 
się po skraju drogi, w takiej ciszy, 
że słychać było tylko szum lasu i 
stęk motoru. Od szeregów, co 
chwilę odrywał się jakiś oficer i 
coś spokojnie raportował, po czym 
znowu ginął w żołnierskiej masie. 
Generał często schodził i coś 
tłumaczył swym ludziom, czymś 
pocieszał. Dlatego nie rozumiem 
zapamiętania, z jakim potem nie­
którzy próbowali układać dwie hi­
storie września, jedną żołnierską, 
drugą oficerską.

Z generałem, na “łaziku,” 
dotarłem do pustej szosy Modlin- 
Warszawa. Wybuch pociągu amu­
nicyjnego, eksplodującego od 
bomby, zwalił mnie do rowu pod 
Nowym Dworem. Przygodnie spot­
kany motocykl wojskowy dowiózł 
do Warszawy. U wylotu ulicy Za­
kroczymskiej zapytałem żandarma 
wojskowego o najkrótszą drogę do 
Prezydium Rady Ministrów.

—Poco? —zapytał zdziwiony.
—Chcę zgłosić się w Wydziale 

Prasowym —odpowiedziałem.
—Panie, rządu ani ministerstw 

nie ma już pośród nas —dorzucił.
Na przedpolu stolicy mało kto o 

tym wiedział. Jeszcze w czasie 
oblężenia Warszawy można było 
spotkać ludzi, którzy w to nie 
chcieli wierzyć. Gdy miastu 
zabrakło wody, gdy przed podwó­
rzową pompą trzeba było ustawiać 
się z wiadrami w długi “ogonek,” 
wychodzący poprzez gruzy bramy 
na ulicę, taki czy inny mądrala 
opowiadał o Prezydencie, który 
chodzi od okna do okna Zamku i 
patrzy przez szyby na ochotnicze 
oddziały, ciągnące bronić Pragi, 
na ludzi usuwających rumowiska z 
ulicy, na saperów łatających 
dziury w moście. Nie chciano 
wierzyć, aby Warszawa była tak 

bardzo sama. W tym przejawiała 
się nauka dwudziestu lat nie­
podległego państwa, że społeczeń­
stwo jest hierarchicznie Obudo­
wanym organizmem, jest pirami­
dą, którą odcięcie szczytu kaleczy, 
zupełnie niezależnie od tego, na 
jakich zasadach architektoni­
cznych tę piramidę budowano.

Osobiste bohaterstwo, pogarda 
śmierci, znakomity zmysł orga­
nizacyjny i talent oddziaływania 
na zbiorowość wyniosły na szczyt 
hierarchii Stefana Starzyńskiego. 
Chociaż on był w Warszawie, des­
peracko broniącej Niemcom 
wdarcia się do jej serca, to jednak 
żołnierz w podmiejskich okopach 
ciągle czepiał się legendy o Naczel­
nym Wodzu. Gdy o zmroku 26 
września, na Polu Mokotowskim 
lądował samolot z Bukaresztu, 
wśród żołnierzy rozeszła się wieść, 
że wrócił i jest z nimi marszałek 
Rydz-iśmigły. Przyszły tylko 
ostatnie od niego rozkazy. Rozwia­
ły się wszystkie nadzieje.

Warszawę znałem, jak każdy 
człowiek z prowincji, którego inte­
resy zmuszały do jeżdżenia do sto­
licy. Znałem kawiarnie z elegan­
ckimi kobietami, teatry ze znako­
mitymi artystami, urzędy z biuro­
kratycznie ślamazarnymi radca­
mi, kandydatów na ministrów, 
dorożkarza, piorunującego na zbyt 
mały napiwek. Aleje, Nowy 
Świat, Marszałkowską, Stare 
Miasto. Bywałem na wódce u 
“ kupca” na Miodowej, wałęsałem 
się po bufecie sejmowym, gdzie 
stale przesiadywał Klub Sprawo­
zdawców Parlamentarnych. Oblę­
żenie Warszawy odsłoniło jej inne 
oblicze. Lud warszawski. Lud 
—takie banalne wyrażenie, ile 
jednak treści tkwi w pojęciu: lud 
warszawski;

Mali chłopcy — ci, którzy naga­
bywali gazetami i okrzykiem “pa­
nie prezesie” — przekradali się po 
kilka razy dziennie przez front 
i przynosili meldunki. Każdy 
z nich chował po kieszeniach ja­
kieś przepustki polskie i niemie­
ckie; każdy, jeżeli nie miał, to u- 
ważał, że ma do spełnienia jakąś 
misję patriotyczną.

Kobiety, które wystawały godzi­
nami, mimo huraganowego ognia 
artylerii niemieckiej w ogonkach 
za chlefoem czy za wodą, nie skar­
żyły się na swój los. Odłamki 
granatów wyłuskiwały po jednej, 

po dwie z ogonka. Ogonek się 
kurczył. — “Moja pani, biedna 
ona, mąż na wojnie, małe dzieci”. 
Rosło tylko napięcie nienawiści do 
Niemców i wzrastała wola oporu.

Mężczyźni spełniali swe obówiąz-' 
ki przy wodociągach, w elektro­
wni,w warsztatach, sprzątali po­
tłuczone szkło, gasili pożary, po­
prawiali barykady, pchali się na 
ochotnika do robotniczych bata­
lionów. Słyszałem nieraz ich 
gawędy. — “Będziemy wieszać, je­
żeli poddadzą Warszawę!”

Narzekania, że obrona nie ma 
sensu, że Starzyński oszalał, że 
szkoda ludzi i szkoda murów— 
były bardzo, bardzo rzadkie. Jeżeli 
zaś padały z czyichś ust, to na pe­
wno wygłaszał tę opinię ktoś, prze­
wrażliwiony wrażliwością inteli­
genta.

Militarna obrona Warszawy, 
jakże trudna wobec zlepku oddzia­
łów, które 'mieli do rozporządzenia 
gen. Rómmel i gen. Czuma, wobec 
braku nie tylko wyposażenia oraz 
amunicji, ale i środków opatrunko­
wych, stała się możliwa tylko 
dzięki duchowi mieszkańców 
miasta. Równemu tak na Nalew­
kach, jak i na Czerniakowie. I 
dlatego nieraz myślałem, że na 
jednym z placów odbudowanej 
Warszawy trzeba będzie postawić 
pomnik—Nieznanemu Mieszkań­
cowi Stolicy, za jego bohaterstwo 
w 1939 roku.

A były chwile ciężkie do znie­
sienia. Najpierw ciągła groza 
głodu. Nad aprowizacją czuwał 
nie tylko zarząd miasta, który pra­
cował przez cały czas oblężenia, bez 
przerwy, normalnie, ale i osobny 
wydział aprowizacyjny, kierowany 
przez kilku oficerów rezerwy z 
Wielkopolski. O ile się tylko dało, 
co noc wyruszała wyprawa cy- 
wilno-wojskowa na dalekie przed­
pola Warszawy, nieraz głęboko na 
tyły wojsk niemieckich, aby przed 
świtem przywieźć jakąś mąkę, 
parę świń czy bydła do uboju, 
często trochę mleka. Rotmistrz 
S. z Poznania stał na czele tej 
akcji, mającej wszelkie cechy 
roboty przemytniczej. Mało te 
starania pomagały. Utykał tran­
sport po mieście. W końcu nie 
było co transportować. Ludność 
czyhała na padlinę, aby ostrym 
kozikiem wyciąć sobie przetrzyma­
nie jeszcze jednej doby. Reszt­
kami koni, pozostawianymi przez 
ludzi, żyły psy. Trudno mi zapo­

mnieć zgraję dużych i małych, ale 
równie głodnych psów, goniącą 
chudego wyżła z okrwawioną 
ludzką ręką w pysku.

Co chwilę waliły się mury. Co 
chwilę pękał granat. Co parę 
godzin wracały samoloty nie­
mieckie i zamieniały bloki kamie­
nic w sterczące ku niebu kikuty. 
Wreszcie zabrakło wody i miasto 
zaczęło płonąć.

Ludzie próbowali wynosić do­
bytek na ulicę, zawalały go ruiny 
sąsiedniego domu. Ludzie próbo­
wali uciekać z alei dwuszeregu 
płonących budynków, aby stanąć u 
wylotu ulicy, nagrodzonej kupami 
cegieł i wyrw. Nie ma przejścia. 
Wracać. Gnali wtedy w podwórza, 
rozbijali płoty, aby dostać się na 
teren kamienic przy drugiej ulicy. 
Byle uciec od duszącego dymu i 
padających żagwi. Wielu, bardzo 
wielu się to nie udawało. Niebyło 
komu gasić żywych pochodni. Ci, 
którzy uchodzili z tego piekła 
znowu powtarzali: — “Będziemy 
wieszać, jeżeli poddadzą War­
szawę.”

Były godziny w nocy, gdy 
miasto, jak ciężko chory w wielkim 
bólu, niemiało. Mimo gwizdu 
pocisków nad głową szło się Mar­
szałkowską, Złotą, Bracką, Moko­
towską, słysząc tylko stuk 
własnych kroków, trzaski ognia 
trawiącego mijane kamienice, 
cichą rozmowę patrolu Straży 
-Obywatelskiej, który przystanął 
w którejś z ocalałych bram. Poza 
tym spokój.

Szary człowiek warszawskiej 
ulicy nie umiałby wytłumaczyć w 
jaki ostatecznie wierzy cud końca 
tego oporu. Przewódcy obrony 
Warszawy, więc i wojskowi do­
wódcy i cywilna administracja 
miasta i dziennikarze i kierownicy 
stronnictw kierowali się różnymi 
przypuszczeniami co do możliwości 
ratunku. Pomocy z zachodu, 
jakiejś ofensywy po nadejściu do 
Warszawy armii gen. Kutrzeby z 
pod Kutna, przebicia się, gdzie? 
Długi czas liczono na pomoc wojsk 
polskich, zepchniętych na połu­
dniowy wschód. Ale, właściwie, i 
oni też nie byli w stanie uzasadnić 
tych spekulacji. Co wiedzieli, to 
na pewno to, że trzeba jak najdłu­
żej opierać się Niemcom, aby his­
toria nie mieściła kampanii 
polsko-niemieckiej tylko w ramy 
kilkunastu dni. Więc idea he­
roiczna.

Ulotki niemieckie trafiały w 
próżnię. Śmiechem odpowiadała 
warszawska ulica na groźbę użycia 
gazu. Widziałem robotnika, który 
spoliczkował przechodnia, staran­
nie chowającego ulotkę do kiesze­
ni. Trzeba było je drzeć, a jeszcze 
lepiej z fasonem na nie splunąć. 
Niemcy tyle studiów i katedr na 
wyższych uczelniach poświęcili 
psychologii wojny, a tak naiwnie, 
ordynarnie, chamsko, zbrodniczo 
podeszli do Polaków i Europy.

W sobotę, 23 września przed­
południem, w gmachu Teatru 
Wielkiego, odbyło się zebranie 
prasowe, na które obok redaktorów 
pism i dziennikarzy z radiostacji 
Warszawa II, przybyli członkowie 
Komitetu Obywatelskiego stolicy, 
później zakładnicy. Między in­
nymi był książę Zdzisław Lubo­
mirski i Mieczysław Niedziałko­
wski. Pierwszy, jakby przy­
garbiony troską i przeczuciem 
zbliżającego się końca, drugi 
wyprostowany, bardzo blady, ale 
promieniejący ciągle energią.

Starzyński wprowadził gen. T. 
jako reprezentanta wojska. Zobra­
zował on militarne położenie 
miasta. Nikt nie spodziewał się 
takiej oceny. Generał zapowiadał 
posunięcia ofensywne. Karcił 
małoduszność. Kazał wierzyć. 
Potępiał pesymizm. W trakcie 
jego przemówienia artyleria nie­
miecka wstrzelała się w Ratusz. 
Przez dziurawe okno wpadł odła­
mek żelaza i wylądował na zie­
lonym suknie w środku stołu kon­
ferencyjnego. Lubomirski, stań­
czykowski realista, odezwał się: 
—“Jest trochę inaczej, panie 
generale.”

Tego dnia stanęła elektrownia. 
Skończyły się telefony. W barze 
Hotelu Europejskiego, który bez 
przerwy, nawet przy świeczkach, 
wydawał zupę i czasami uszczknął 
kieliszek, znany dziennikarz prze­
konywał kolegów z Gdańska i Po­
morza, że jeszcze wszystko będzie 
dobrze. Cóż mogło złamać ten 
optymizm?

Tego dnia widziałem żołnierzy 
z armii Kutrzeby. Resztki,tego, co 
przebiło się znad Bzury. Poko­
tem walili się z nóg do snu po bra­
mach, klatkach schodowych, po­
zostałościach mieszkań. Warszawa 
przygarnęła ich na chwilę odpo­
czynku. Oni oddawali jej resztę 
zapasów, które -uratowali w od­
wrocie spod Kutna. Cała Chmiel­
na i Widok karmiły się do końca 
oblężenia kuchnią połową jednego 
z wielkopolskich pułków piechoty. 
Major, dowodzący resztkami 15 
pułku ułanów poznańskich, prosił, 
abyin przez radio apelował do spo­
łeczeństwa o dostarczenie mu koni, 
żywych koni, dla-uzupełnienia bra­
ków w szczątkach oddziałów. Ścis­
kał mi mocno rękę. Przekonywał 
tym samym wyrazem oczu, jaki 
promieniał z pyłu drogi w środku 
Kampinoskiej Puszczy, kędy roz- 
bitki dywizji piechoty szły wes­
przeć obronę Modlina.

Warszawa ofensywy nie popro­
wadziła. Majorowi konie stały się 
niepotrzebne. Nadszedł naj­
tragiczniejszy dzień pierwszej 
-bitwy o Warszawę. W południe 
27. września, było to w środę, nad 
ruinami, zniszczeniem, ciągle pło­
nącymi ogniami zaległa cisza. 
Miasto, jakby wstrzymało oddech 
w oczekiwaniu. Niemcy odstę­
pują od miasta? Chyba nie pod­
dadzą stolicy? Przecież jeszcze 
można walczyć, choćby nożami i 
ukropem. Może tylko zawieszenie 
broni dla grzebania -trupów? Nie 
—kapitulacja. Każdy z mieszkań­
ców Warszawy odczuł to najgłę­
biej. Ten dzień przeżyć było 
najciężej. Było kilka wypadków 
samobójstw. Ale już i myśl o 
oporze podziemnym, chowanie 
broni po piwnicach, przygotowy­
wanie ucieczki na Zachód. Na 
razie jednak paranie się z rzeczy­
wistością. Żołnierze szukali u-brań 
cywilnych, aby uciec przed niewo­
lą. Lud warszawski szukał dachu 
nad głową.

-Otwarty samochód prezydenta 
miasta jeszcze raz pokazał się na 
mieście. -Starzyński był tym 
razem po cywilnemu. Przez cały 
czas oblężenia chudł i żółkł. Teraz 
jechał blady jak papier, jakby 
ostatnia krew wyciekła z twarzy. 
Zmęczenie, rozpacz? A może prze­
czucie tego, co mu -gotowali 
Niemcy w obozie koncentracyj­
nym.

JÓZEF WINIEWICZ

BARYKADA
Noc. Okręt rytmicznie się kołysze
I na gładkie] -wodzie kreśli zygzaki.
Fale skrzydlate jak s-płoszone ptaki
Uciekają gdzieś — i giną.
Wtem słyszę:
Lewo dwadzieścia nieprzyjaciel, —
Niemcy!
Lewo na burt!

Okręt się kładzie — 
Nieprzyjaciel przed dziobem. 
Kąt kursowy, a potem — ognia1.
Więcej, strzelać więcej!
Bo tam . . . widzisz? ... o tam.
— Gdzie? tam przed dziobem? — To nie ścigacze, 
To ęzołgi idą na barykady.
To działa, moździerze, to ognia miotacze
Idą i idą, a przed nimi — stój1. nie strzelaj! . . . 
Szaniec żywy: —kobiety i dzieci w łachmanach. 
Otrzyj łzy, spokojnie patrz i pamiętaj 
To widmo maskarady.
W pocisków świetlnych, w rakiet fontannach, 
Plonie niebo i płynie Kolumna Zygmunta — 
To Warszawa płonie.

Jak pochodnia wolności, tu, pod obcym niebem 
W mym zranionym łonie, 1
Warszawa płonie.

A na barykadach, chłopcy z Powiśla i z Woli, 
Bezimienni rycerze, z ognia kurzawy
Wiją śmiertelne wrogowi wieńce
I wolność: Wolność dla Warszawy!
Bracie mój, celuj wyżej, prosto w czołgi
I módl się: Niech będzie przeklęty
Ten, który tyranię i krwawe czci bogi1. 
Za krew umęczonych, każdy pocisk twój 
Będzie święty.

■— Cicho, jak upiór płynie nasz okręt, 
Barykada ze stali, z ognia i z serc,
A nad okrętem płynie Kolumna Zygmunta. 
Głowa marynarza płonie,
Nagle wybuch — dostał1, ścigacz tonie1.
Nie — to czołg roztrzaskamy pada. 
Gorący karabin mocniej cisną dłonie,
Patrz — biegną dzieci i kobiet gromada, 
Ocaleni, płaczą. Tu już dom i wolność: 
BARYKADA — BARYKADA.

— Tak Cię co noc widzę w Angielskim Kanale 
Miasto radości i cierpienia, 
Miasto bez domów i bez bruku, 
Dumne i samotne w walki zapale.
Ciebie przemoc nie złamie i śmierć nie zwycięży — 
Bo jesteś z płomienia.
I tak co noc twe puste przemierzam ulice, 
Gdzie na grobach milczące spoczywają cienie
I wszystko co jest watką Twoim chrzczę imieniem. 
W królestwie cierpień tylko znam jedną Stolicę.

O.R.P. “Krakowiak” 16 sierpnia 1944 r.

TOMASZ APPEL
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Z frontu zachodniego
Wyprawa do wyrzutni "bomb latających”

Francja we wrześniu
Dzień ten zaczął się pod specjal­

nymi auspicjami. 0 6-ej rano, gdy 
dopiero zacząłem wyplątywać się 
z pomiędzy koców, kierownicy, 
drążków i lewarków szoferki o- 
pancerzonego samochodu, gdzie 
spędziłem noc — doszedł mnie ci­
chy na razie, lecz stopniowo coraz 
wyraźniejszy huk. Powiało raptem 
Londynem, łóżkiem, łazienką, je­
dzeniem na siedząco, a spaniem na 
leżąco. “Bomba latająca”! Stary 
dobry znajomy z poranną wizytą!

Huk narastał, pancerne drzwi­
czki poczęły dygotać zgodnie z nim 
i dzwonić przeraźliwie, a ów sle- 
pograt szedł jak zwykle “wprost na 
mnie”, przepisowo wstrzymał swój 
motor “nad moją głową” i hu­
knął gdzieś w polu, “bardzo bli­
sko”. Z drzewa spadło jabłko, u- 
derzyło o pancerz samochodu; po­
między czołgami ukrytymi wśród 
drzew rozpoczął się. ruch, a nawet 
służbowy się obudził i począł gor­
liwie wrzeszczeć przemierzając 
szybkimi krokami i przemoczonymi 
butami owocowe sady: Pobudka. 
pobudka!” .

Jak się okazało nietylko ja py­
łem wzruszony tą poranną wizytą, 
temat ten stał się ważniejszy , na­
wet od zmartwienia poprzedniego 
wieczora, że nieprzyjaciel wywie­
wa zbyt szybko, aby go można, by­
ło dogonić, i że wozy pozostawione 
przez niego są albo spalone,, albo 
już splądrowane przez ludność i z 
tego powodu nie można zdobyć tak 
bogatych łupów w postaci konia­
ku, Benedyktynki i cygar, jak to 
było pod Chambois.

Jeszcze jest ciemno, gdy opi- 
wszy się gorącą herbatą z termo­
sów napełnionych poprzedniego 
dnia, jeszcze przed black-outem 
zajmujemy miejsca i pułk hucząc 
i terkocząc wyciąga się długą ko­
lumną po szosie. Rozwidnia się 
i nawet słońce po całonocnym desz­
czu zaczyna wyglądać zza strzępia­
stych chmur. Wzdłuż drogi ludność 
wita nas machając rękami, chorą­
giewkami francuskimi i angielski­
mi, a czasami nawet polskimi. Od 
czasu do czasu spotykamy ślady 
pośpiesznego odwrotu: popalone, 
często dymiące jeszcze samochody, 
porozbijane wozy konne i niezli­
czone końskie trupy. ,

Gdy postój wypada w jakimś o- 
siedlu, czołgi otacza tłum ofiarowu­
jąc kwiaty, cidre a czasami praw­
dziwy, ognisty Calvados. Obdarte

i nieogolone typki z opaską na rę­
ku i karabinem za plecami uwija­
ją się energicznie, wyłapując po 
lasach i rowach maruderów nie­
mieckich, a gdy w jednym z mia­
steczek, .wśród rozentuzjazmowa­
nego tłumu, ktoś na widok grupy 
prowadzonych jeńców krzyknął: 
— “Les Bochesl” momentalnie 
w najbliższym zasięgu jego głosu 
poginęły w sposób szybki i tajem­
niczy wszystkie alianckie chorą­
giewki. Niemcy byli tu jeszcze 
rano i rekwirowali konie i rowery, 
uciekając na północ “do Belgii”, 
jak twierdzili jeńcy—■ Polacy.

A tych bierzemy sporo. Skarżą 
się, że Niemcy ich pilnują i że tak 
trudno jest uciec, oraz narzekają 
na lotnictwo alianckie i artylerię, 
która zmusza ich do ciągłego u- 
krywania się. — “Niech pan popa­
trzy, jaki jestem blady — powiada 
jeden z nich — przecie ja od mie­
sięcy maszeruję w nocy, a w dzień 
śpię pod ziemią”. Młody, ener­
giczny Ślązak, klnąc od “piero­
nów” zwierza się, jak mając moż­
ność korzystania z radia nastawiał 
go na londyńską stację i wiedząc 
o oddziałach polskich we Francji 
starał się od dłuższego czasu do 
nich dołączyć. Ostatnie cztery dni 
spędził ukryty w lesie, czekając na

ucieczkę Niemców i na widok 
pierwszych czołgów wylazł na dro­
gę a los chciał, że to były czołgi 
polskie. — “Te pieruny — powia­
da •— kłamią nam i oszukują; my­
śli pan, że mają tajemniczą broń? 
To są nasze nogi na których ucie­
kamy”. v

Po południu pułk staje za wsią 
na czas dłuższy. Rozpoznanie do­
nosi, że na rzece mosty są zerwa­
ne, a miasto, które jakoby miało 
być zajęte przez Kanadyjczyków 
jest ciągle w ręku nieprzyjaciela, 
który kładzie dość mocny ogień 
moździerzy i działek ppanc. Za­
czyna się nudna i pracowita dzia­
łalność patroli i artylerii. Tego 
dnia obiad mi nie smakuje, a ręce 
zdają się być brudniejsze, niż zwy­
kle. Cień “latającej bomby” za­
wisł widocznie nade mną.

Jest beznadziejnie nudno i sza­
ro, gdy raptem jeden z patroli 
komunikuje, że w lesie odległym 
o półtora kilometra są jakieś 
tajemnicze budowle. Korzystam 
z pierwszej okazji i siedząc 
na wieży wywiadowczego czołgu 
jadę na zwiady. Czołg skacze po 
bruzdach i dziurach, więc kurczo­
wo trzymam się jedną ręką ante­
ny, a drugą czegoś, co mi przypo­
mina czajnik, a co nim prawdopo­

dobnie nie jest. Im bliżej lasu tym 
więcej olbrzymich lejów— śladów 
bombardowań alianckich. Dojeż­
dżamy do skraju i dalej wędruje­
my piechotą.

Teraz dopiero mogę się naocznie 
przekonać o potędze ciężkich bomb 
lotniczych. Duże drzewa nie są ani 
popękane, ani połamane, ale 
wprost ^wyrwane z ziemi i rzucone 
o kilkanaście metrów. Tak samo 
ukryte wśród krzaków jakieś gru- 
bościenne i grubosufitowe schrony 
betonowe są przesunięte razem 
z otaczającą je ziemią z miejsca 
na miejsce i pogniecione, jak tek­
turowe pudelka. Bomba nie musi 
trafić w 60-centymetrowy dach, 
wystarczy, że uderzy o kilka me­
trów od takiej budowli, aby zostały 
z niej chaotycznie pomięszane blo­
ki. ,Śama wyrzutnia nieskończona 
jeszcze, bo bez pomostu, składa się 
z dwóch pochyłych betonowych 
ścian o długości około 70 metrów 
i u końca wysokości plus minus 8 
metrów. Szerokość jej 4 •— 6 me­
trów. Trafiona na początku i na 
końcu, nigdy nie była używana 
i prawdopodobnie Niemcy zanie­
chali jej wykończania, gdyż znisz­
czenie terenu jest idealne i kom­
pletne. Ocalały jedynie niewykoń­
czone dwa schrony mieszkalne

rysował MARIAN WALENTYNOWICZ

z dużą salą pośrodku i szeregiem 
pokoi mieszkalnych po dwóch jej 
bokach.

Przeskakując przez zwalone 
pnie drzew, omijając głębokie leje_, 
a ciągle bacznie patrząc pod nogi 
w obawie przed jakąś złośliwie po­
zostawioną niespodzianką, wycho­
dzę z lasu na pole. Czuję się jak­
bym wyszedł z domu, gdzie spoczy­
wa nieboszczyk. Ale nie czuję ża­
lu — poranny sentyment do “śle- 
pograta” prysł —- był on jedynie 
wywołany skojarzeniem z komfor­
tem życia cywilnego, wygodnym 
spaniem i czystymi paznokciami. 
Po miesiącu prawie pobytu w li­
nii są to już rzeczy tylko przyje­
mne, ale nie niezbędne.

Włażąc z powrotem na czołg 
i zabrudziwszy nie wiem po raz 
który tego dnia ręce o jakiś lepki 
smar, czuję się dużo bardziej swoj­
sko. Deszcz zaczyna mżyć, a upar­
ty moździerz niemiecki śle pociski 
za pociskami na sąsiednie pole, 
szukając rozpaczliwie nas, czy mo­
że naszej artylerii. Za rzeką pali 
się miasto i na odległej szosie raz 
po raz wybuchają nowe krót­
kotrwałe pożary. To nieprzyjaciel 
niszczy swój sprzęt.

I następuje kompletna powrotna 
równowaga ducha wyprowadzona 
o świcie przez “ślepograta”. . Czu­
ję już tylko żal, że wozy będą spa­
lone i łupy wojenne zginą razem 
z.nimi. A tak gwałtownie potrze­
buję czegoś do napełnienia manier­
ki, brakuje mi papierosów i ca­
łych skarpetek!

■Od okolicznej ludności zbieram 
parę faktów o “latających bom­
bach”. A więc wyrzucanie ich nie 
jest prawdopodobnie rzeczą taką 
prostą, jak sięzdaje. Podobno bar­
dzo często bomba nie leci w kie­
runku należytym, a zmienia bieg 
i pada, tak jak poranna, gdzieś na 
terenie francuskim. Mały defekt 
w sterach luib zacięcie jakiegoś me­
chanizmu powoduje, że zaraz po 
starcie bomba się przechyla i wy­
bucha bardzo blisko wyrzutni.

Przywozi się je z Niemiec cięża­
rówkami. Za taki transport pła­
cili Niemcy 25.000 franków, a ro­
botnicy pracujący przy samych 
wyrzutniach pobierali 1000 fran­
ków dziennie. Widocznie “ślepo- 
grat” jest bestią złośliwą. Nie 
czuję już do niego ani cienia senty­
mentu.

MARIAN WALENTYNOWICZ

boje pancerniakówGandawa 28 września
Porucznik B.S., który walczy o- 

becnie w Holandii, jest z wykształ­
cenia prawnikiem i przed wojną 
pracował w jednym z naszych 
wielkich przedsiębiorstw hutni­
czych na Śląsku. Nie śniło mu się 
nawet, że losy wojny, rzucą go do 
Wielkiej Brytanii. Nie słyszał ni­
gdy o Chambois, gdzie jego pułk 
miał się okryć chwałą. Nie marzył 
nawet o wyzwalaniu dużej połaci 
Flandrii. Nie było zresztą ta­
kiego proroka, któryby przepowie­
dział losy tej wojny. Sam zaś po­
rucznik B.S. nigdy, nawet w naj­
śmielszych swoich marzeniach, nie 
myślał, że we wrześniu 1944 r. zo­
stanie nagle kapitanem okrętu nie­
mieckiej marynarki wojennej. 
Okręt to wprawdzie niewielki, 
a kariera morska porucznika krót­
ka, ale epizod ten był może jednym 
z najdziwaczniejszych, jakie nam 
ta dziwaczna wojna przyniosła.

Trzeba zresztą od razu zazna­
czyć, że cały jego pułk dokonał cze­
goś całkiem nowego w dziejach 
wojen, a mianowicie walczył z jed­
nostkami niemieckiej marynarki 
wojennej.

CZOŁGI PRZECIW BARKOM
Zaczęło się to wszystko w. dniu 

20-ym września, dokładnie miesiąc 
po bitwie pod Chambois. “Crom- 
well’e” naszych pancernych pod­
chodziły w pobliże portu Terneu- 
zen. Rzeka w tym miejscu jest ja­
kieś cztery kilometry szeroka 
i ewakuacja cofających się oddzia­
łów niemieckich nie była łatwa. 
Nieprzyjaciel używał do tego celu 
barek szturmowych, patrolowców 
i innych niewielkich okrętów.

Wysunięty szwadron pułku do­
strzegł trzy takie barki pokaźnych 
rozmiarów, które utknęły na mie­
liźnie w odległości czterech kilo­
metrów. Otworzył ogień. Nasza 
artyleria wkrótce przyłączyła się 
do akcji. Celne pociski trafiały

Morskie
w barki niemieckie. Piechota.nie­
przyjacielska zaczęła wyskakiwać 
na mieliznę i tyralierą brnąć 
w stronę odległego brzegu. Pola­
cy położyli ogień i przez lornetkę 
można było widzieć, jak tyraliera 
ńiemiecka padała. . .

Niemcy mieli jeszcze grunt pod 
nogami, ale nie było dla nich ra­
tunku. Mielizna nie miała połą­
czenia z lądem i 'rozbitkowie sku­
piali się coraz bardziej na jej naj­
dalszym skrawku. Było to już po­
za zasięgiem naszej artylerii,, ale 
czego nie dokonały polskie pociski, 
to zrobił nadchodzący przypływ. 
Z wyjątkiem nielicznych szczęśli­
wych, których wyratowały moto­
rówki niemieckie, wszyscy rozbit­
kowie w liczbie kilkuset zginęli.

To samo powtórzyło się 
w dwóch innych punktach i w su­
mie pułk ten przy wsparciu arty­
lerii zniszczył sześć wielkich ba­
rek niemieckich oraz zdobył jeden 
okręt patrolowy.

I tutaj właśnie zjawia się na 
scenie porucznik B.S.

PATROLOWIEC “X.”
Tegoż dnia, w godzinach popo­

łudniowych porucznik B.S. do­
strzegł w odległości kilkuset me­
trów od mola rybackiego w . . . 
niewielki okręt niemiecki stojący 
na kotwicy. Na pokładzie nie wi­
dać było żywej duszy i zdawało się, 
że okręt był opustoszały. Porucz­
nik postanowił zbadać sprawę oso­
biście i wejść na pokład. Udało mu 
się skłonić czterech rybaków ho­
lenderskich do zabrania go w łódce 
do okrętu.

Okazało się, że załoga rzeczywi­
ście uciekła. Gdy porucznik z pi­
stoletem w ręce wszedł na pokład 
nie znalazł ani jednego Niemca. 
Resztki niedojedzonego posiłku

świadczyły o tym, że nieprzyjaciel 
uciekł w pośpiechu. Ale dlaczego? 
Okręt był nieuszkodzony, magazy­
ny pełne amunicji i żywności, 
zbiorniki paliwa zawierały dosta­
teczną ilość ropy . . . Tajemnica 
wyjaśniła się wkrótce — na skutek 
defektu nie można było zapuścić 
silnika. Załoga, widząc polskie po­
ciski wybuchające dokoła użnała, 
że należy ratować życie i pozosta­
wiła okręt na łasce losu.

Porucznik postanowił przejąć tę 
jednostkę floty niemieckiej 
w imieniu swego pułku i przy po­
mocy Holendrów doholował pa­
trolowiec do mola. Następnego 
dnia miano przystąpić do naprawy 
silnika, a potem . . . Istniały już 
śmiałe plany przepłynięcia rzeki 
i zbadania przeciwległego brzegu, 
gdyż brak było danych o siłach i u- 
mocnieniach nieprzyjacielskich.

RAPORT BOJOWY NR. 1.
W nocy z 20 na 21-go września 

porucznik B.S. zbudził się nagle 
koło czwartej nad ranem i posta­
nowił sprawdzić, czy “jego” okręt 
jest wciąż przycumowany do mola. 
Niepokój oficera okazał się uzasa­
dniony — okrętu nie 'było. Nato­
miast w ciemnościach porucznik 
zauważył małą łódkę oddalającą 
się od brzegu. Seria ze ’’Stena” 
skłoniła wioślarza do powrotu. Był 
to Niemiec, który usiłował prze­
prawić się na drugą stronę rzeki.

Po wzięciu go do niewoli porucz­
nik B.S. w towarzystwie rybaka 
holenderskiego wyruszył łódką na 
poszukiwanie “swojego” okrętu. 
Szczęśliwym trafem natknął się 
nań w ciemnościach zaledwie kil­
kaset metrów od brzegu, wszedł 
na pokład i stwierdził, że okręt 
jest nadal pusty, po czym zarzucił 
kotwicę.

W ciągu dnia na pokład weszła 
“załoga” złożona z czterech żołnie­
rzy. Porucznik postanowił na­
stępną noc spędzić z nimi na o- 
kręcie. Po zmroku usłyszeli nagle 
szum silników jakiegoś okrętu, po­
tem krzyki i wreszcie w ciemności 
zaczęły w stronę zdobytego patro­
lowca padać strzały z działek.

W archiwum pułku znajduje się 
krótki dokument opisujący to wy­
darzenie: jest to raport bojowy 
nr. 1 z pokładu patrolowca.

“Dnią 21.IX.1944 r. — czytamy — 
o godzinie 20,50 z kierunku płn. 
wsch. zaangażował nas -patrolowiec 
npła. Po 30 minutowej walce ognio­
wej npl. wycofał się w kierunku płnc. 
wsch.”

PODNIESIENIE BANDERY
Nazajutrz na pokładzie patro­

lowca wrzała praca nad naprawą 
silnika. Wreszcie po kilku godzi­
nach, przy pomocy butli tlenu po­
życzonych z pobliskiego browaru 
udało się silnik zapuścić. Na 
maszcie podniesiono banderę pol­
ską i okręt był gotowy do wyru­
szenia.

Porucznik B.S. był oczywiście 
“kapitanem”. Stanowisko “naczel­
nego inżyniera” okrętowego po­
wierzono oficerowi technicznemu 
pułku, który kierował uruchomie­
niem silnika i w dodatku miał 
wielką przeszłość żeglarską, gdyż 
w 1939 r. spędził 28 godzin 
w łódce, uciekając z Łotwy. Na 
sternika trzeba było oczywiście fa­
chowca, zaraz też przyjęto usłu­
gi chętnego rybaka holenderskie­
go, który bardzo się do tej wypra­
wy zapalił — ku zgrozie swej żo­
ny.

W chwili, gdy załoga zabrała się 
do podniesienia kotwicy, artyleria 
niemiecka otworzyła ogień. Poci­
ski z ciężkich dział zaczęły padać

coraz bliżej i bliżej. Ną dobitkę 
łańcuch kotwiczny zaplątał się i o- 
kręt był unieruchomiony.

Gdy było już całkiem widoczne, 
że artyleria niemiecka się wstrze­
lała “kapitan” i “naczelny inży­
nier” uznali, że trzeba okręt opu­
ścić. Czym prędzej całą załogę wy- 
ewakuowano na ląd i to ani o mi­
nutę za wcześnie. Kilka pocisków 
trafiło w patrolowiec, wzniecając 
pożar. Jeden wybuchł nawet w ko­
morze amunicyjnej, cudem nie wy­
sadzając okrętu w powietrze.

KONIEC ESKAPADY
“Kapitan” wraz z całą “załogą” 

obserwował bezsilny to dzieło zni­
szczenia. Po wystrzeleniu stu po­
cisków Niemcy doszli do wniosku, 
że groźba inwazji ich brzegu minę­
ła i zaprzestali kanonady. Na po­
kładzie paliło się, amunicja wybu­
chała bez przerwy i chmura dymu 
unosiła się nad okrętem. Mimo to 
“naczelny inżynier” podpłynął 
łódką, aby ratować swoje dokumen­
ty osobiste, które w pośpiechu zo­
stawił na pokładzie.

Kilka wiader wody wylanych na 
płonący pokład stłumiło pożar 
który, jak się okazało, podsycany 
był stopionym masłem, przecieka­
jącym z wielkiej beczki. Zachęco­
ny tym powodzeniem “naczelny in­
żynier” zaaplikował jeszcze kilka­
dziesiąt wiader wody i pożar opa­
nował. Niestety Niemcy znowu o- 
tworzyli celny ogień i trzeba było 
w pośpiechu płynąć na brzeg.

Nazajutrz o siódmej rano załoga 
wróciła na pokład. Tym razem u- 
dało się podnieść kotwicę i patro­
lowiec, _ przepływając w odległości 
zaledwie pół ‘kilometra od brzegu 
niemieckiego, dotarł do portu Ter- 
neuzen, gdzie czeka na naprawę.

Tymczasowi marynarze wrócili 
do swoich czołgów pełni niezwy­
kłych wrażeń.

KONRAD SYROP
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Przez ciało skrwawionej Normandii
12 kilometrów na południowy- 

zachód od Bayeux jest kompleks 
leśny 8x6 kim. Foret des Biards. 
W północno wschodniej części te­
go lasu zbiega się pięć dróg: 
z Bayeux, Balleroy, St. Lo, St. 
Clair i Isigny. W miejscu ich 
przecięcia się był mały objazd 
/angielski roundabout/, w środku 
objazdu była chatka. Można sobie- 
wyobrazić, że takie chatki są 
w ilustracjach do bajki o wilku 
i Czerwonym Kapturku. Możemy 
sobie to wyobrazić tym śmielej, 
gdyż nikt i nic nie wyleczy nas ze 
złudzeń. Z chatki została kupka 
gruzów, a mały angielski round­
about został poszerzony do średni­
cy 200 metrów. Las, który podcho­
dził do chałupki, zaglądał w jej 
okna, odepchnięto do tyłu.

Tu, właśnie na przecięciu się 
dróg był niemiecki punkt oporu, 
robiący dużo wstrętu wojskom 
ziemnym. Sprowadzono lotnictwo. 
W przeciągu pięciu minut z chat­
ki, lasu dokoła i oporu zostały je­
dynie słabe ślady. Wojsko poszło 
naprzód. Potem przyszły buldoże­
ry i załatały wyrwy w drogach. 
Tabliczki z napisami miejscowo­
ści i oddziałów stanęły u szyi każ­
dej drogi. Pośrodku, obok ruin za­
legających miejsce, gdzie była 
chatka, wojskowy żandarm ziewa 
teraz przy swoim motocyklu.

Drogi zbiegają się jak poprze­
dnio, przyjmują na swoje ramiona 
setki samochodów, lecz punkt ich 
przecięcia się nie leży już w gę­
stym, czarnym mrokiem podbitym 
lesie, lecz na szerokim wygolonym 
majdanie, przez który idzie ulewa 
słońca i mogą swobodnie buzo­
wać wiatry. W przejściu pomię­
dzy pierścieniem objazdowym 
a dalekim lasem, wśródiolbrzymich 
kraterów i olbrzymich kretowisk 
sterczą ogołocone z gałęzi i kory 
poskręcane pnie drzew. Powbija­
ne w ziemię czubkami, potrzaska­
ne i pocięte, wyrwane z trzewiami 
korzenisk i obrócone nimi, ku su­
szącemu i palącemu słońcu, nie da­
ją nawet słabego pojęcia o tym, że 
tu jeszcze niedawno był las.

Po wjechaniu na wschodnie ra­
mię rozgwiazdy dróg, znajdziemy 
się za chwilę w Balleroy. Mieści­
na jak Grójec w Polsce, może tro­
chę mniejsza. Gęś paraduje swo­
bodnie środkiem miasta, prześci­
gana przez policjanta na rowerze. 
Z okien zwisają flagi narodowe. 
Tu i tam rozbite szyby. Tu i- tam 
pocisk armatni wywalił ścianę, 
rzucając tajemnice wnętrz na żer 
ciekawości przechodniów.

Droga biegnie wzdłuż rzadkich 
siedzib, otoczona sadami,podawana 
sobie nawzajem przez kępki leśne. 
Pnie się lekko i spada. Przeskaku­
je przez małe, leniwe strumyki. 
Domy przydrożne często-gęsto 
rozwalone lub nadwalone od poci­
sków artylerii. Po bokach drogi 
rdzewiejące, żelazne gady Tygry­
sów i Panter “niezwyciężonej 
armii Hitlera”. Z pourywanymi 
wieżyczkami, rozpuchniętymi od 
wewnętrznych eksplozji stalowy­
mi bokami, leżą w dołach i rowach 
obok drogi. Jeszcze tak niedawno 
były dumą stalowych dywizji S.S., 
dumą każdego Niemca. Dziś sycą 
się wodą deszczową, wrastają 
swoim ciężarem w wilgotną zie­
mię Normandii, porastają od dołu 
zielskiem. Gąsienice jak szkielety 
groźnych gadów wiją się drogą, 
jej skrajem, skręcają się w kłęby, 
wiążą pomosty nad rowami i prze­
cinają żywopłoty.

Taką drogą, bogatą w zieloność, 
w żółciejące jabłka i stalowe ru­
piecie, docieramy do Tilly — do te­
go, co było Tilly. Tu się toczyły 
zażarte walki i sama miejscowość 
przechodziła kilkakrotnie z rąk do 
rąk. Domy zostały rozbite przez 
bomby i pociski w gruzy, gruz 
w szuter, szuter w piasek i pył. Po­
nieważ w środku Tilly zbiegały się 
cztery drogi ze wszystkich części 
świata, wszystkie ważne dla tran­
sportów wojskowych, buldożery 
zasypały jamy, zniwelowały nasy- 
piska i oddały szeroki, ubity plac 
pod koła samochodów. Całe Tilly 
dzisiejsze to warstwa 2 — 3 me­
trów piaskowca zmieszanego z wy­
paloną gliną, z wapnem, popiołem, 
ciałami pogrzebanych ludzi, po 
której to warstwie przelewają się 
niezliczone samochody, po której 
właśnie my jedziemy także. Wzrok 
leci po dużym, otwartym na wszy­
stkie strony klepisku, na którego 
krańcach sterczy kilka rumowisk 
nie wdeptanych w ziemię. Mąci się 
w głowie. Jeśt to rzeczywistość 
z rzędu tych rzeczywistości, które 
wywołują silniejsze niedowierza­

nie niż najszaleńsza fantazja.
Towarzysz jadący ze mną stara 

się złagodzić mój szok: —Widzia­
łem lepsze rzeczy — powiada— 
Było to w St. Lo. Wygląda zupeł­
nie jak to Tilly, wrażenie jest jed­
nak o tyle większe, o ile St. Lo by­
ło większe od Tilly. Na tym ogro­
mnym placu, który powstał nad da­
chami byłego miasta jest obecnie 
park dla samochodów. Było tam 
również jeziorko. Domy powpada­
ły w wodę i to właśnie jest naj­
mniej zniszczone. Gdy woda się 
nie marszczy, widać przez nią wy­
raźnie niektóre klatki pokoi.

W przejeździe mija się po pra­
wej lotnisko Le Capriquet. Był 
zbiór wierszy Małaczewskiego 
“Pod niebieską strzechą”. Można 
to zastosować do wszystkich han­
garów na lotnisku. Jeżeli nie po- 
zapadane, to świecą na wylot, na 
przestrzał. Tu także szły walki. 
Miejscowość Le Capriquet znisz­
czona bardzo. Droga biegnie po­
między wysokimi murowanymi 
płotami. Pełno w nich dziur od 
pocisków.

Dalej równa, prosta aleja drzew 
towarzyszy drodze aż do Caen. Po 
bokach, na polach doły strzeleckie 
/fox holes/, druty kolczaste, kra­
tery od pocisków, rozrzucone opa­
kowanie z żywności i amunicji. 
Drzewa pokancerowane od odłam­
ków i kul. Słupy linii wysokiego 
napięcia idące przez pola — duże 
metalowe rusztowania —• powysa- 
dzane z fundamentów, lub ponisz­
czone ogniem artylerii stoją, półle­
żą, leżą poskręcane i pocięte. Zbo­
ża wysokie i gęste płyną jak jezio­
ro na prawo i lewo od drogi. - Mar­
nieje krzepki i bujny urodzaj. Szły 
tędy czołgi zostawiając długie, 
proste smugi i smugi te są liczne, 
lecz pola zbóż są ogromne z dale­
kim horyzontem i trakty czołgów 
są w nim jak garść cienkiej przę­
dzy rozpostarta na dużej łące.

Półtora miesiąca temu był czas 
żniw. Lecz właśnie wtedy szły tu 
żniwa inne. Ogromne, nieobjęte 
wzrokiem łany zbóż zostały same 
sobie. Widoczny brak ludzi. Część 
poginęła, część wyemigrowała na 
wschód, ci co są, boją się min roz­
rzuconych w polach. Najprawdo­
podobniej są one bardzo rzadkie; 
być może jedna mina wypada na 5 
lub 10 kilometrów kwadratowych, 
lecz przecież przypada.

Tuż przy drodze minie się nie­
kiedy świeże groby. Mały krzyż 
zbity z desek od skrzyń zawiera­
jących puszki z konserwami, lub 
amunicję, na krzyżu hełm poległe­
go — to wszystko. Czasem tabli­
czka z napisem.

Tą drogą pokaleczonych drzew, 
grobów i rdzewiejącego żelastwa 
dociera się do Caen. Przy wjeź- 
dzie duży napis ostrzega o istnie­
niu “booby traps”'. Przedmieście 
stoi pokaleczone i podrujnowane, 
lecz ulice są ulicami a domy do­
mami. Bliżej centrum miasta róż­
nice te zaczynają się zacierać. 
Przychodzą gruzy, rumowiska, ca-

Spotkałem go w Londynie 
przypadkowo, rok temu mniej 
więcej. Gdy mi go przedsta­
wiono, jako żołnierza dopiero co 
przybyłego ze Szwajcarii, okazało 
się, że mieliśmy wspólnych kole­
gów i znajomych.

Przybycie z kraju neutralnego 
w czas wojny wzbudza ogólne za­
interesowanie. Niejeden z kolegów 
uciekł z niewoli, czy to z okupo­
wanej części Europy. Opowiada­
nia o ucieczce zwykle nacechowane 
są romantycznością. Konspiracja, 
tajemnicza ucieczka, niebezpieczna 
podróż, ciągła trwoga i nareszcie 
cel I

Droga zę Szwajcarii, poprzez 
okupowaną Francję, aż do Wiel­
kiej Brytanii — musiała chyba być 
związana z niezliczonymi trudno­
ściami. . Na wszystkie moje pyta­
nia, Michał Goldin odpowiadał 
krótko i skromnie: Byłem inter­
nowany po upadku Francji. W 
Szwajcarii życie przechodziło mi 
na tęsknocie. Nawet studia nie 
mogły jej zagłuszyć.

Tęsknota, za czym?
Za czynem! To też poprosiłem 

o pomoc, by móc dostać się do An­
glii.

Ale jak Pan przyjechał? jakim 
sposobem?

Otrzymałem wskazówki, jak się 
przedostać do części • nieokupowa- 
nej, a stamtąd to już bardzo pro­
ste. Gdy przybyłem, zaciągnięto 

łe góry śmieci; nikt już nie rozpo­
zna co było ulicą a co domem. Wi­
działem po “blitzu” Coventry, 
Liverpool, Birmingham, Plymouth, 
Exeter, widziałem najgorsze miej­
sca w Londynie, ale zniszczeń 
w stylu Caen jeszcze nie widzia­
łem. W Anglii domy budowane 
z cegieł zostawiają jakieś resztki 
murów. Wybuchy bomb krają 
tam kamienice jak nożem. Tu 
domy są przeważnie z piaskowca. 
Wybuch rozsypuje kamień z 
powrotem w piasek. Następne wy­
buchy mieszają wszystko do­
kładniej. W Anglii można cegłę 
po cegle usunąć całe rumowisko — 
tu rumowisko stało się jedną, 
zwartą, stłoczoną masą, wzmo­
cnioną jak żelbeton wewnętrznym 
szkieletem desek, rur i innego 
żelastwa. Deszcze zlały rumowiska 
obficie. Masa osiadła, zbiła się jak 
zakalec. Najprościej będzie, 
zamiast usuwać to wszystko, 
zniwelować jak w Tilly lub St. 
Lo i pobudować na tym nowe 
miasto. Za lat parę tysięcy od­
kopią może te. nowoczesne 
Pompeji, by szukać wśród nich 
śladów naszej cywilizacji. A 
ziemia prawdopodobnie przechowa 
te ślady lepiej i prawdziwiej niż 
muzea, poddane wojnom i kierun­
kom warstw rządzących.

Centrum Caen i dzielnica por­
towa nie istnieją. Zostały starte 
z powierzchni ziemi. Gruzy 
odgarnięto z głównych ulic na bok, 
spiętrzono je; cały ruch odbywa 
się wąwozami wśród spiętrzeń. W 
dzielnicy portowej były jednak 
wielopiętrowe nowoczesne gmachy 
z betonu i stali, a te nie rozsypują 
się w piasek. Dolne kondygnacje 
osłabione przez eksplozję i 
wstrząsy ziemi, nadkruszone, nie 
wytrzymują ciężaru całej masy. 
Gmach zrywa wiązania, skręca się 
i wali na ziemię, miażdżąc wszy­
stko dokoła. Popękane płaszczyzny 
betonu okrywają ogromnymi 
szarymi płatami sześciany, które 
się oparły sile miażdżenia, żelazne 
pręty sterczą z nich wachlarzowa- 
tymi grzebieniami.

Gdzieniegdzie, zwłaszcza na 
południowym przedmieściu ocalały 
sklepy. Ogonki przed pie- 
karaiami. Brak zupełny psów i 
kotów. Na ocalałych marach ogło­
szenia “Bekanntmachung” — nie­
mieckie, “ Victoire ” — Soju­
szników, “ Terrorisms Stalinien ” 
■—-niemieckie, “ Europe reveille 
toi ” — niewiadomo czyje.

Przejeżdżamy rzekę po moście 
zbudowanym przez saperów 
/Churchill bridge/. Wąską szyją 
pomiędzy rumowiskami wydosta- 
jemy się na otwarty wyraj, drogą 
do Falaise. Cała przetrzeń po 
horyzont, to pole niedawnej walki. 
Znowu groby przy drodze. Nie 
było czasu na stawianie krzyży. 
Karabin poległego, wbity lufą w 
ziemię przy grobie, zastępuje 
krzyż. Znowu rozbite czołgi i 
samochy. Poniszczone działa. 
Jedno z lufą odciętą jak nożem nad 

mnie do piechoty.
Pomimo próśb i raportów, dp 

lotnictwa go nie puszczono. Po 
kilku miesiącach dostałem list ze 
Szkocji. Michał użalał się na 
nudy. “Cóż tu po mnie? Przyje­
chałem umierać, a wyleguję się 
na plaży”.

Nareszcie został wyznaczony, 
lecz nie do lotnictwa, ale na uni­
wersytet w St. Andrews. Znów 
pojawiały się listy jego kochane, 
dziwne, czyste. Uważał, iże nie 
ma prawa do nauki, bo przyjechał 
walczyć, a nie studiować.

Perswadowałem mu, że każdy 
żołnierz, wstępując do Armii, tym 
samym składa swe życie w ofierze, 
że posłuszeństwo jest największą 
cnotą żołnierską. Radziłem, żeby 
się uczył spokojnie, bo jego wie­
dza przyda się w Polsce Odro­
dzonej. Jakoż studia ukończył z 
odznaczeniem.

Nie spotkałem go, gdy odjeż­
dżał. Otrzymałem jedynie kartkę 
drukowaną z adresem: P /39 
Polish Forces, British Liberation 
Army. Nastąpiła dłuższa cisza. 
Na list mój nie miałem odpowie­
dzi. Aż tu nagle w “Dzienniku 
Polskim” przeczytałem nekrolog, 
przesłany przez kolegów z St. 
Andrews:

B.P.
kapral Michał Goldin

, zginął 19.8.44 w Normandii.
To było wszystko. W kilka dni 

ogromnym kraterem — to skutek 
bomby. Inne rozerwane od 
wewnątrz, prawdopodobnie nau­
myślnie przy cofaniu się. Stal od 
połowy działa do wylotu pocięta w 
pozaginane na zewnątrz pasy. 
Wygląda to jak olbrzymi, niesa­
mowity kwiat o czarnych płatach. 
Ziemianki i fox holes. Napisy: 
“ Verges checked to 20 feet.” 
Znaczenie tego brzmi: “ Zała­
twiaj wszystkie swoje sprawy w 
odległości 20 stóp od drogi. Jeżeli 
ten zakaz przekroczysz, wrócisz, 
albo nie wrócisz”. Niekiedy 
czarne tabliczki z trupią główką 
i napisem; “mines” podkre­
ślają bardziej dobitnie to samo. 
Na jakimś słupie telegraficznym 
duża tabliczka: “Road home via 
Berlin.” Wysokie dwukołowe wozy 
z budami ciągną naprzeciwko ze 
wschodu. Uchodźcy wracają.

Przydrożny las, to znaczy to, co 
było lasem, przypomina filmy z 
pierwszej wojny światowej z 
frontu zachodniego. Gołe, szpi­
czaste patyki, sterczące wśród 
księżycowego krajobrazu —to był 
las. Jeżeli powtykać zapałki głów­
kami do piasku i porozszczepiać 
ich końce w drzazgi, wrażenie 
będzie to samo. Zastanawiam się 
chwilę, czy rzeczywiście to samo. 
Zapałki są jasne i to jest cała 
różnica. Jeżeli okopci się zapałki, 
na pewno żaden szczegół nie za­
przeczy podobieństwu.

Jedziemy wolno, bo drogą 
płyną w obie strony dwa sznury 
pojazdów. Są tu jeepy, motocykle, 
lekkie samochody ciężarowe, 
ciężkie i najcięższe. Jadą czołgi 
na ogromnych dwudziesto-cztero- 
kołowych lorach. Z frontu w 
dużych zamkniętych pudłach “Sal­
vage Units ” — sprzęt wielorazo- 
wego użytku: łuski, opakowania, 
spadochrony, sprzęt zdobyczny. 
Droga jest wąska i wymijać 
można tylko wtedy, gdy nic nie 
jedzie z przodu. Ale z przodu stale 
jadą. Więc wleczemy się za­
kurzeni i mokrzy od potu. Wiatr 
zasnął i żar leje się strugami z 
nieba.

W kamieniołomie na prawo była 
wyrzutnia latających bomb. Nie­
stety nie ma czasu na zwiedzanie, 
a gdyby był, to nie ma zjazdu w 
bok. Musimy płynąć w tym stru­
mieniu pojazdów z jego rytmem. 
Wszystko, co wypada z rytmu staje 
się zatorem, a zator wywala się w 
bok do rowu. Tak więc leżą w 
rowie zupełnie dobrze wygląda­
jące samochody osobowe. Służą 
jako zapas części wymiennych i 
uzupełnień dla wszystkich co jadą 
drogą.

Falaise. Drugie wydanie Caen, 
jeszcze gorsze, jezczcze tragi­
czniejsze, Ibo świeższe. Tam już 
ludzie grzebią się potrochu w 
ruinach, ruch kipi wąwozami i 
już na śladach, na ciele umarłego 
miasta zaczyna kiełkować nowo 
rozbudzane życie. Jak sam widok 
miasta straszy, a życie w jego 
rozpadlinach wywołuje wstrząs 

później otrzymałem list od Szko­
tów. Pisali:
"... Jak to widać ze wzmianki 

w piśmie z St. Andrews, Michał Gol­
din zginął'. Poszedł na ochotnika 
przywieźć rannych po bitwie koło 
Falaise . . . Może Pan o tym wszy­
stkim wie'. Tacy jesteśmy smutni, 
że tyle młodych istnień ginie z po­
święcenia. Mieliśmy wielu przyja­
ciół wśród tych młodych ludzi, wielu 
bardzo drogich przyjaciół. Myślimy 
ze zmartwieniem o ich rodzinach, 
o tym wszystkim, co zdołaliby ■ zro­
bić w tym życiu, gdyby przetrwali 
tę wojnę'. Nie wiem czy pisaliśmy 
już, ge był u nas na herbatce po o- 
trzymaniu stopnia M.A. na uniwer­
sytecie. Widzieliśmy go raz jeszcze, 
po raz ostatni, gdy przyszedł nas po­
żegnać przed wyjazdem do Francji.

Był to niezwykły chłopak. Cichy 
i tak dobrze wychowany, a jak 
skromny jeśli szło o własne wyczy­
ny. Jest to zupełnie do niego po­
dobne: pójść, by przywieźć rannych 
kolegów i zginąć dla zbawienia in­
nych'. Zostawił pamiętnik i prosił, 
żeby go spalić, gdyby nie wrócił. 
Spełnimy więc jego wolę i zniszczy­
my ten dokument, choć jest to tak 
smutne palić jego pismo'.” . . .

To wszystko. Nie pozostawił po 
sobie nic, prócz wdzięczności 
w sercach swych przyjaciół. Wdzię­
czności, że tak młodo chciał oddać, 
co miał najdroższego: życie swoje 
dla Ojczyzny.'

Cześć jego pamięci!

MAREK SZWARC 

politowania, to jednak właśnie to 
życie, ta ogromna siła, która obu­
marłszy chwilowo, wraca szybkim 
napływem fali, oblepiając ludźmi 
strzaskane głazy, proch i pył 
jak pleśnią ■—• ta siła wywołuje 
uczucie wiary, która nie góruje 
wprawdzie nad smutkiem, ale go 
łagodzi.

Tu w Falaise zniszczenia są nie­
dawne i mieszkańców jeszcze nie 
ma. Ogromne zwaliska gruzów 
przypominają skalne turnie, po­
szarpane od wichrów, skalne żleby 
z głazami, które się pozrywały ze 
szczytów. Tu rozbito miasto, ale 
go jeszcze nie przemielono na 
proch.

Droga szuka nieśmiało przelotu 
pomiędzy zwaliskami. Jest wąska 
i przepływ j.est tylko jednokierun­
kowy, raz w tę, raz w tamtą. 
Na skrzyżowaniu stoi żandarm 
zwany: “ Member of Parliament ” 
/od liter M.P. na hełmie “Mili­
tary Police ”/ albo “ Snowdrop ” 
—-pierwiosnek /od białych getrów, 
pasa i rękawiczek/. Dziś na 
żandarmie nie widać białych 
getrów i rękawiczek, bo cały jest 
biały od wapiennego kurzu. W 
miejscach tylko gdzie spływa pot 
po twarzy formują się się ciemne 
strumyki.

■Stoimy długo czekając na naszą 
kolej. Turnie szczerzą pokale­
czone zręby rzucając ostre, fan­
tastyczne cienie. Niektóre ściany 
są tak nawisie, że cudem tylko 
zdają się trzymać pionowo. Jakiś 
czas słyszało się szum silników 
samochodowych w wąskiej szyi 
ruin, lecz szoferzy znudzeni czeka­
niem wyłączyli silniki. Czekamy 
teraz w ciszy. Jest to naprawdę 
ogromna, ciężka cisza. Nic się 
nie dzieje, nikogo nie ma, nikt nie 
idzie, nikt się o nic nie troszczy. 
Doskonała pustka. Tylko słońce 
oblepia to swoim żarem i wbija 
żądło gorąca w szkielety murów.

Odetchnąłem, gdy ruszyliśmy i 
popełzliśmy znowu naprzód. 
Nigdzie tak silnie, jak tu w Falaise 
nie odniosłem wrażenia, że z 
dwojga smutnych rzeczy: śmierci 
i pustki, pustka jest rzeczą stra­
szniejszą.

Znowu pola. Pola z nieze- 
branym zbożem i pola minowe. Z 
krzyżami ubranymi w hełmy i z 
karabinami przy grabach zastępu­
jącymi krzyże. W jednym miejscu 
tuż przy drodze, odgrodzona od 
niej kolczastymi drutami góra 
spiętrzonych min. Leżą — grube, 
okrągłe dyski jedne na drugich 
niewiadomo czy już wykryte i wy­
kopane z ziemi, czy jeszcze w nią 
nie założone z powodu braku czasu. 
Wzdłuż drogi, w równych odstę­
pach po obu stronach są usta­
wione beczki z materiałem do 
zadymiania.

Prawie zawsze tam, gdzie droga 
zbiega się z rzeczką, jest coś z 
Czerwonego Kryża. Wszystko w 
namiotach. Przez podniesione dla 
przewiewu boczne ściany widzi 
się leżących rannych. Inni w 
błękitnych luźnych ubraniach wy­
chodzą poza óbręb szpitala; widać 
ich spacerujących z “made­
moiselles ” i próbujących prze­
ważnie na migi swych zdolności 
uwodzicielskich.

W jakimś miejscu leżą na łące 
resztki rozbitego samolotu. Musiał 
wbić się w ziemię jak meteor na 
ogromnej szybkości, bo szczątki są 
drobne i rozsypane na dużej prze­
strzeni. W miejscu gdzie nastą­
piło zetknięcie się z ziemią, mały 
krater i plama. Po olbrzy­
mich zniszczeniach, do których 
oko przywykło, obraz ten swoją 
małością i znikomością nie wywo­
łuje żadnych wrażeń, najwyżej 
właśnie myśl o małości i zniko- 
mości.

Tuż obok w zacisznej gospodzie, 
okoliczni stateczni obywatele i ich 
małżonki świętują wolność przy 
kieliszku Calvadosa lub cidru. Na 
ścianie gospody wiszą ciężkie kiści 
winogron w cieniu “ tricolore ” i 
bezwietrzne popołudnie nie uspo­
sabia do ruchu.

Poza tym jest niedziela. Policzki 
mężczyzn śmieją się czerwienią 
buraka. A zaraz za gospodą, w 
rowie siedzi kobieta z kobiałką i 
karmi piersią dziecko. Co odpowie, 
jeżeli ją zapytać gdzie jej dom, 
mąż i rodzina? Nie wygląda, by 
wyszła z domu naprzeciwko. Ma 
zmęczone oczy i zapadnięte po­
liczki. Wydaje się, że ma za sobą 
i przed sobą tylko drogę.

STEFAN BASZKIEWICZ

Jeden z wielu
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Polscy spadochroniarze w Holandii
I. Przed ostatnim startem *

* Jest to pierwszy z artykułów 
o akcji naszej Brygady Spadochro­
nowej w Holandii, napisanych spe­
cjalnie dla “Polski Walczącej”.

Przed odlotem

Nareszcie akcja!
Kiedy odwołany z Londynu na­

głym. telefonem, przybyłem do ba­
zy polskiej Brygady Spadochro­
nowej, zastałem tam atmosferę ra­
dosnego podniecenia i gorączkę o- 
■statnich przygotowań. Było to 
jeszcze w sierpniu br. Możn'a so­
bie łatwo wyobrazić jak bardzo 
nam wszystkim, a szczególnie ko­
respondentom wojennym zapach- 
niała Francja. Ostatni kit-bag 
spadochroniarza był zapakowany, 
zasobniki podwieszone pod samolo­
tami, szybowce załadowane.

Niestety Amerykanie wydarli 
nam zwycięstwo. Niemcy za szyb­
ko uciekli. Nie mieliśmy już tam 
nic do roboty. Jak niepyszny wró­
ciłem do Londynu.

Na początku września znów te­
lefon wezwał mnie na łeb na szyję. 
Znów zastałem w bazie ruch i pod­
niecenie. Tym razem oficer-płatnik 
wymieniał okupacyjne franki 
francuskie na również okupacyj­
ne franki belgijskie i guldeny ho­
lenderskie. Oficerowie otrzymali 
nawet po trochę marek niemie­
ckich. Dla odmiany uśmiechnęła 
się do nas Bruksela i zapachniało 
holenderskim serem. Lecz znów 
jak niepyszny wróciłem do Londy­
nu.

Później było jeszcze parę in­
nych podnieceń i półalarmów, ale 
to już do mnie nie dotarło, nawet 
trochę zaczęto już wątpić w moż­
liwość spadochronowej roboty.

Łatwo teraz o tym wspominać 
jak o czymś zabawnym, teraz, po 
krwawej spadochronowej robocie 
— ale wtenczas nie przeżywało się 
tego tak łatwo. Każde zadanie 
spadochronowe wymaga bowiem 
ogromu pracy wkładanej w przy­
gotowania i napięcia nerwów, któ­
re towarzyszy wszystkim poczyna­
niom w tych dniach przed akcją. 
Broń spadochronowa wtenczas da- 
je odpowiedni rezultat, kiedy 
wszystko, dosłownie wszystko zo­
stało przedtem pomyślane, przewi­
dziane i przygotowane. Każde 
działanie wojsk powietrznych mu­
si być misterną, precyzyjną grą 
przeróżnych czynników, z których 
wiele jest bardzo zmiennych i od 
człowieka niezależnych. Warunki 
atmosferyczne, sytuacja ogólna na 
froncie, a czasem mały szczegół 
może decydować o wszystkim. 
Niech na przykład na przewidzia­
nym lądowisku znajdzie się rap­
tem nieprzewidziana bateria arty­
lerii przeciwlotniczej, albo więk­
szy oddział z bronią maszynową, 
a to, co miało dać wspaniałe zwy­
cięstwo, przerodzi się w rzeź 
własnych oddziałów. Spadochro­
niarz o tym wie doskonale i nieza­
leżnie od tego czy to Paryż, czy 
Bruksela — mimowoli wciąż wra­
ca myślą do pogody, myśliwców 
i flaku niemieckiego, do oddziałów 
wroga, które mogą na niego cze­
kać i samego skoku ze spadochro­
nem.

Aż nareszcie powiedziano mi, że 
tym razem na pewno. I rzeczywi­
ście wszystko wskazywało, że te­
raz już nic nas nie odwoła. 17-go 
września wielka armada samolo­
tów transportowych “Dakota” 

przeprowadziła w kilku punktach 
desanty wojsk spadochronowych 
w Holandii. Polska Brygada Spa­
dochronowa miała w następnej fa­
zie wyskoczyć pod Arnhem i od 
południa zaatakować przyczółki 
mostowe na dolnym Renie. Nasz 
rzut szybowcowy poleciał już 
z Brytyjczykami. Nie mogło być 
odwołania.

Odetchnęliśmy więc z ulgą. Na­
reszcie się spełni. Trudny to był 
moment psychiczny dla polskiego 
żołnierza spadochronowego. Bry­
gada przygotowywała się do akcji 
od trzech lat. Celem jej i marze­
niem 'był skok w Polsce, zrzucają­
cej pęta niewoli. Chwila ta nade­
szła, ale droga do Polski była 
zamknięta. To bolało. Jednakże 
po tak długich przygotowaniach 
trzeba było jakoś wyjść z sensem 
z tej imprezy, tym bardziej, że po­
zostało wiele miejsc, gdzie 
była jeszcze okazja walczyć z od­
wiecznym wrogiem. Jeżeli nie 
można w Polsce, to już wszystko 
jedno gdzie. W Holandii jeszcze 
nas nie było.

Tymczasem prasa brytyjska zro­
biła psikusa i ogłosiła, że już Bry­
gada walczy we . . . Francji. Na­
zwano przy tej okazji polskich spa­
dochroniarzy “the silken killers”, 
co strasznie ich. zirytowało, bo 
tymczasem siedzieli sobie najspo­
kojniej w Anglii chodząc do barów 
i na dancingi. Teraz już nie może­
my pokazać się w Szkocji — po­
wiadali żołnierze •— bo tam nas 
nasi przyjaciele szkoccy opłakują, 
a my tutaj odstawiamy “lipę”. Ale 
teraz to już nie “lipa” —■ każdy 
mruknął do siebie, sprawdzając 
swoją broń i oporządzenie w przed­
dzień wyjazdu na lotnisko.

19-go września obudził nas mgli­
sty poranek. Sympatyczne mia­
steczko angielskie, w którym tak 
dobrze się żyło — stało się nagle 
czymś nierealnym i rozpływającym 
się we mgle. To już należało do 
przeszłości — jak wiele innych 
rzeczy i spraw na drodze naszego 
żołnierza. Rzeczywistością był sze­
reg samochodów i droga, kończą­
ca się skokiem bojowym. Lecz co 
to jest skok bojowy — tego nikt 
jeszcze z tych żołnierzy nie wie­
dział. W samochodach wesoło, ale 
wesołość ta nie jest beztroska.

Duże zmartwienie powoduje 
niepewna pogoda. Mgła włóczy się 
po polach, może jednak opadnie. 
Ktoś tam widzi nawet przejaśnia­
jące się niebo. Ogólnie panuje 
jednak przekonanie, że teraz, kie­
dy od naszego przybycia na czas 
zależy rozwój akcji zgodnie z pla­
nem, odwołanie nie nastąpi, a ta 
“nieprzychylna” mgła utrudni tyl­
ko przelot. Ja osobiście martwię 
się dodatkowo o zawartość mego 
kit-bagu. Jako korespondent wo­
jenny •— skoczek spadochronowy 
z prawdziwego zdarzenia, oczywi­
ście mam ze sobą maszynę do pisa­
nia, która jest w tym 'kit-bagu. 
Właśnie jej los mnie niepokoi.

Kit-bag jest mocnym workiem, 
do którego spadochroniarz wkłada 
swoje bagaże: broń, amunicję, o- 
porządzenie i który następnie przy­
pina sobie przed skokiem do nogi.’ 
Specjalne urządzenie umożliwia 
odczepienie worka od nogi w cza­
sie skoku jednym, pociągnięciem 
taśmy. Kit-bag opada na długość 
linki, którą jest przywiązany do 
szelek spadochronu i szybuje w dół 

razem ze skoczkiem. Oczywiście 
ląduje pierwszy, za nim w niewiel­
kiej odległości skoczek. Jest to 
bardzo proste i wygodne, ale jak 
wszystko na świecie — potrafi 
spłatać, przykrego figla. Podczas 
ostatniego, ćwiczebnego skoku 
miałem rzeczy wkit-bagumego to- 
warzysza-sąsiada w samolocie. Po 
wylądowaniu stwierdziliśmy smę­
tnie, że kit-bag się urwał. Lepiej 
było potem do niego nie zaglądać: 
pistolet maszynowy miał lufę 
w kształcie łuku, biscuity w chle­
baku starły się na mąkę, a menaż­
ka była pomięta jak arkusz papie­
ru. Jeżeli to samo stanie się z ma­
szyną do pisania . . . Wierzę jed­
nak, że nic się nie stanie i wydaje 
'mi się, że niebo w jednym miejscu 
też się przejaśnia.

Na lotnisku kilkadziesiąt 
“Dakot” ustawiło się szpalerem 
wzdłuż runway’u, na którym ruch 
jak na Piccadilly.: auta ciężarowe, 
limuzyny, jeepy, ciągniki — 
jeżdżą tam i z powrotem. Na­
wet kantyny przyjechały i można 
kupić czekoladę. To już na pewno 
polecimy.

“Dakota”, w której mam lecieć, 
posiada Nr. 110 i jest najpiękniej­
szą z “Dakot”. Oczywiście numer 
też jest najszczęśliwszy i można 
powiedzieć na pewniaka, że nic złe­
go nam się nie może stać. Tak my­
śli o swym samolocie i numerze na 
nim każdy spadochroniarz przed 
skokiem. Ale moja “Dakota” ma 
ponadto coś więcej : długi szereg 
namalowanych na kadłubie obraz­
ków : spadochroniarzy na spa­
dochronie, czerwonych krzyżów, 
objuczonych wielbłądów i . . . o- 
słów.

Pilot, Amerykanin, objaśnia 
mnie co oznaczają te symbole. 
Każdy z nich to bojowy lot — ten 
“ship” miał ich dotychczas 26. 
Spadochroniarze oznaczają zrzuty 
ludzi, czerwone krzyże — tran­
sport rannych, zwierzęta — zrzu­
ty zaopatrzenia: wielbłądy —• 
w Afryce, osły — na Sycylii. Je­
den z moich towarzyszy radzi Ame­
rykaninowi, aby po 27-ym locie 
operacyjnym domalował na “Dako­
cie” zamiast nowego spadochronia­
rza ... 14 osłów. Bo nas jest właś­
nie czternastu.

Tylko cztery “Dakoty” na tym 
lotnisku są równie zasłużone, więc 
wierzymy w nasz samolot. Zresztą 
wszystkie są wspaniałe i można 
śmiało powiedzieć, że spadochro­
niarze kochają się w “Dakotach”. 
Prawdopodobnie dlatego, że liczą 
na wzajemność, a od tej wzajem­
ności zależy ich życie. Poza tym 
“Dakota” posiada szereg wspania­
łych zalet, których brakowało 
bombowcom przystosowanym do 
zrzucania spadochroniarzy. Z tych 
ostatnich skakało się przez dziurę 
w podłodze, co było trudne i mniej 
bezpieczne. “Dakota” posiada do 
tego celu drzwi, z których żołnierz 
po sygnałach świetlnych “action 
station” i “go” sam nie wie kiedy 
“wysiada”. “Dakota” jest we­
wnątrz jasna i wygodna jak auto­
bus. Amerykańscy piloci też ko­
chają te swoje “shipy” i nadają 
im różne nazwy, z których więk­
szość jest wspomnieniem ja­
kichś romantycznych przeżyć. 
Czytam więc na “Dakotach”. 
“Marguerite”, “Mary”, “Sweater 
girl”, a pod napisem “Miss 
Chapely” wymalowano leżącą 
dziewczynę w stroju Ewy z okresu 
jej niewinności.

Dużo też jest humoru wśród 
tych nazw i malowideł. W samolo­
cie “Strange cargo” mają lecieć 
akurat nasi pułkownicy, a jeden 
z oficerów o nazwisku Zając, ku o- 
gólnej wesołości zobaczył na swoim 
samolocie ni mniej ni więcej tylko 
napis “The Wilde Hare”. Jak się 
później okazało, ten samolot był 
naprawdę “dziki”: zgubił się 
w chmurach, zapędził się nad jakiś 
niemiecki flak, został postrzelony 
i musiał przymusowo wyrzucić 
spadochroniarzy — na szczęście na 
terytorium zajęte przez wojska 
alianckie.

W południe niebo się przetarło. 
Sierżant R.A.F. jadąc na moto­
cyklu wzdłuż szpaleru samolotów 
zaczął nawoływać do nakładania 
spadochronów i wsiadania do sa­
molotów. Zrobił się ruch przy 
“Dakotach” i ogarnął nas nastrój 
poważny. Teraz już na pewno.

—Obawiam się, że tym razem 
nie odwołają — próbował jeszcze 
żartować jeden z naszych spa­
dochroniarzy. Ale nikt nie podej­
muje żartów. ’Wszyscy są zajęci 
przesuwaniem taśm, do których 
przypina się “taśmę życia” spa­
dochronu, ustawianiem kit-bagów, 
poprawianiem pozycji rowerów, 
które nasz “stickman” czyli do­
wódca grupy spadochroniarzy 
w samolocie wyrzuci przez drzwi, 
zanim sam wyskoczy, a my pój­
dziemy za nim — jak owce.

Jest nas — jak wspomniałem 
a propos osłów — czternastu spa­
dochroniarzy w tym samolocie. 
Strasznie mieszane towarzystwo. 
Żandarmów jest trzech i są mocno 
reprezentowani, bo jeden z nich 
jest naszym “stickmanem” — plu­
tonowy iM. — doskonałym “stick­
manem” z głową, odwagą i. pogodą 
na twarzy- Zazwyczaj “stick­
manem” bywa oficer, ale naszym 
jedynym oficerem jest kapelan — 
wolno mu więc nie znać się na 
sprawach spadochronowych, ale 
jak każdy żołnierz Brygady — 
jest odważnym, rutynowanym 
skoczkiem1. Naprzeciw mnie sie­
dzi komiczny chłopak, sympaty­
czny dla wszystkich, ibo jest ku­
charzem. Tamtych paru —• to 
podoficerowie administracyjni. 
I wreszcie kilku z łączności. Do 
nich właśnie należą podwieszone 
pod kadłubem naszej “Dakoty” 
dwa zasobniki z drogocennym 
sprzętem radiowym.

Amerykańska załoga uśmiecha 
się do nas i zapytuje, czy “O.K.” 
Pilot puszcza w ruch motory, sa­
molot zaczyna drgać. Radiotele­
grafista nakłada słuchawki na u- 
szy. Push-man czyli “wykidajło* ’ 
wciąga zewnętrzne schodki. Na­
strój jeszcze bardziej uroczysty.

Radiotelegrafista odkłada słu­
chawki i wstaje. Po chwili pilot 
wychodzi — wykrzywia się do nas 
— nie wiem, czy to jest uśmiech, 
czy złość. I już wszystko wiemy.

—Z powodu złej pogody start 
odłożony na 24 godziny . . .

Psiakrew! . . .
Wróciliśmy do bazy w “nija­

kim” nastroju, t.zn. z ukrytą zło­
ścią i niesmakiem do całego świa­
ta. Zamiast gdzieś tam w Holandii 
lądować na zrzutowisku wrogich 
niespodzianek, poszedłem ... do 
kina, na film “Bedtime story”. 
Łatwo powiedzieć — ale ile to 
wszystko kosztowało nerwów 
uświadomiłem sobie dopiero, gdy 
sąsiad trącił mnie, abym nie chra­
pał, bo ludzie oglądają się i śmie­
ją-

Na drugi dzień rozpoczęliśmy 
wszystko od początku. Załadowa­
nie do samochodów, przejazd przez 
angielskie wsie i miasteczka. Ci 
samj ich mieszkańcy serdecznie ki­
wający nam rękami na pożegnanie. 
To samo lotnisko i samoloty. Ta 
sama niepewna pogoda. I odkłada­
nie startu z godziny na godzinę. 
I żarty, zmieniające się w powagę. 
Nakładanie spadochronów i life- 
beltów /pasów bezpieczeństwa/. 
Zajmowanie miejsc w samolocie. 

Tylko że silniki zagrały zdecydo- 
waniej i “Dakoty” zaczęły pełznąć 
ku runway’owi. Teraz już na pew­
no polecimy!

W tym momencie radiotelegrafi­
sta zdejmuje z uszu słuchawki:

—Start odłożono na 24 godzi­
ny! ...

Siedzimy przez chwilę jak ogłu­
szeni. Potem każdy coś mówi pod­
nieconym głosem. Potem znów 
zapada milczenie — nikt nie rusza 
się ze swego miejsca. Piloci prze­
chodzą przez kabinę nie patrząc na 
nas. Apatycznie zaczynamy wsta­
wać i zabierać swoje kit-bagi.

Każdy niedoszły do skutku lot 
na zadanie bojowe jest olbrzymim 
wysiłkiem nerwowym tak poszcze­
gólnego żołnierza, jak i całości od­
działu, który, zapięty na ostatni 
guzik przed startem, musi znów 
przestawiać się na życie w garni­
zonie. Żołnierze, wymieniwszy pie­
niądze na zagraniczne, zostają bez 
grosza. Kuchnie zlikwidowane 
i spakowane — znów muszą rozpo­
czynać pracę i to natychmiast. 
Bielizna się brudzi i nie wiadomo, 
czy jest czas oddać ją do prania.

To ciągłe pogotowie, zakaz o- 
puszczania kwater, prowizorka — 
wszystko to zaczyna ciążyć i mę­
czyć niesłychanie. Radosne pod­
niecenie przed pierwszym alarmem 
stopniowo przeradza się w udrękę.

Trzeba mieć w sobie dużo pogo­
dy i samozaparcia, by z uśmiechem 
to przetrzymać. Tym bardziej, że 
tam, w dalekiej Holandii, walczą 
już nasi brytyjscy sprzymierzeń­
cy, a u ich boku koledzy z rzutu 
szybowcowego, który już zdążył 
tam wylądować. Nie bez strat ■— 
jak wieści dochodzą.

Obecność Brygady na tamtym 
polu walki jest już koniecznością, 
a pogoda wciąż beznadziejna. 
Wreszcie te wahania fantastyczne 
nastrojów: od humoru do powagi, 
od napięcia nerwów i kompletnego 
przygotowania przed startem -—■ 
do rozczarowania i stoczenia się na 
dno podejrzeń, że to wszystko" li­
pa”. Wszystko to trzeba przetrzy­
mać. Jeszcze przed akcją, chociaż 
to jest niczym wobec niej.

To wszystko przeżywałem z żoł­
nierzami Brygady Spadochrono­
wej w ostatnich tygodniach przed 
jej odlotem na pierwszy w dzie­
jach wojen polskich bój spadochro­
nowy.

Na trzeci dzień — był to już 
czwartek 21 września ■— znowu 
w jesiennej mgle przesunęły się ko­
lumny samochodów przez wsie 
i miasteczka angielskie w drodze 
na lotnisko. I znowu miejscowa 
ludność machała rękami na poże­
gnanie: God bless you'. /Niech 
was Bóg błogosławi/.

Tym razem samochody wracały 
do bazy bez żołnierzy Brygady 
Spadochronowej. A po chwili ca­
łe niebo wypełniło się potężnym 
graniem setek maszyn. Idealne, 
jak na paradzie, trójki “Dakot” po­
płynęły w kierunku na morze.

EUGENIUSZ ROM1SZEWSKI
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Sprawy polskie w książkach angielskich
O ODWADZE POLAKÓW

W książce Roberta Henreya 
The Incredible City,*  która daje 
barwny obraz Londynu czasu 
wojny, znajdujemy — podobnie 
jak w wydanej przed dwu laty 
tegoż autora A Village in Piccar 
dilly /o Shepherd’s Market/ — 
liczne wzmianki o Polakach i Pol­
kach, z którymi autor się zetknął, 
których widział i słyszał lub ob­
serwował.

* “Navies in Exile”. A. D. Divine, 
D.S.M., Londyn, John Murray, 
1944; str. 4nl i 194 i tabl. 7.

nii, jaką stale wobec wychodźstwa 
zajmowała “Polska Walcząca”.

Jestem skłonny uważać, że pewne 
ustępy, drukowanego w numerze 39 
z 30 września artykułu p. Zygmunta 
Nagórskiego, jr. p.t. “Dwie emigra­
cje” mogą się wydać naruszeniem tej 
słusznej i chlubnej linii pisma. 
Artykuł ten, w niektórych swych 
partiach, jeszcze więcej w swych na­
pomknieniach i niedopowiedzeniach, 
zdaje się zawierać tezy, na które nie 
można się zgodzić.

Autor artykułu — nie wiadomo 
na jakich przesłankach — wypowia­
da dość arbitralne twierdzenie, że po 
klęsce francuskiej r. 1940, gdy 
“dwie ojczyzny na przestrzeni ośmiu 
miesięcy przestały istnieć — to było 
zbyt dużo nawet dla twardego gór­
nika, nawet dla spracowanego na ro­
li francuskiej robotnika. Zgubił się, 
załamał, poczuł pustkę straszliwą, 
brak wewnętrznego oparcia”. To o- 
parcie miał znaleźć w walce kraju 
i w pomocy emigrantów politycznych, 
którzy pozostali we Francji po klęsce 
r. 1940. I teraz autor artykułu usi­
łuje udowodnić, że choć “emigranci 
polityczni nie przekraczali liczby stu 
osób” —■ to jednak stworzenie orga­
nizacji oporu było niemal ich wyłą­
czną zasługą, choć stosunkowa li­
czebność między nimi, a emigracją 
zarobkową biorącą udział w akcji 
politycznej była taka, jak dziewięć 
tysięcy do stu.

Wygłaszanie takich uogólnień 
o załamaniu się duchowym emigracji 
chłopskiej i robotniczej jest co naj­
mniej przedwczesne w chwili, kiedy 
łączność między Londynem a Fran­
cją nie została w pełni odbudowana, 
kiedy nie rozporządzamy jeszcze cał­
kowicie udokumentowanym i wszech­
stronnym obrazem nastrojów tej 
emigracji w iatach 1940-1944. A czy

Z okazji tragicznej śmierci 
gen. Sikorskiego Henrey cytuje 
opowiadanie pewnej Bretonki, 
która ■— pełna “ podziwu dla tej 
dzielnej rasy ” — spotykała się z 
Polakami w czasie swego pobytu 
w Madrycie. “Wielu z nich miało 
już za sobą straszliwe przeżycia, 
ale natychmiast po przybyciu ro­
bili wszystko, by jechać dalej, a 
gdy informowano ich, że mają 
czekać kilka dni na bezpieczną 
podróż, rzucali okiem na mapę i 
tego samego dnia wyruszali n a 
piechotę do Lizbony”.

Znana jest bajka o Tomciu. Pa­
luchu, porzuconym przez rodziców 
w lesie i znaczącym sobie po­
wrotną drogę przy pomocy kamy­
ków czy okruszyn chleba. Pewna 
młoda Polka odbywała podróż z 
Madrytu do Lizbony w towarzys­
twie kilku rodaków. Gdy trzeba 
było zorientować się w położeniu, 
zostawiała towarzyszy ukrytych 
w lesie, sama zaś udawała, się do 
pobliskiego miasteczka. Wiązanki 
kwiatów, porozrzucane na ścież­
kach i przywiązywane do gałęzi 
drzew, wskazywały jej potem 
drogę do kryjówki.

“ Są ludzie, którzy mówią o tej 
pogardzie dla niebezpieczeństwa 
jako o nowym rysie w charakterze 
Polaków”. Ale nie jest to praw­
da — zaznaczą Henrey, przypomi­
nając fragment z pamiętników 
księżnej d'Abrantes, poświęcony 
wędrówce 18-letniego oficera na­
zwiskiem Leckinski /Leszczyń­
ski?/ z Madrytu do Lizbony. 
Przebrał się on za Rosjanina, ale 
wojska gen. Castanos schwytały 
go na trzeci dzień. Poznał 
go pewien chłop, który dostarczał 
furażu do Madrytu dla armii 
francuskiej i któremu właśnie 
Leszczyński wydał pokwitowanie. 
Jeńca poddano tygodniowym tor­
turom, zastawiano najprzemyśl­
niej sze pułapki — “niewiarogo- 
dna sang-froid /zimna krew/” 
ocaliła Polaka. W końcu uwie­
rzono jego zeznaniom i pozwolono 
na dalszą wędrówkę do Lizbony.

PIES, KTÓRY UMIAŁ PO 
POLSKU

W zbiorze dwunastu opowiadań 
Ward-Jacksona*  z życia Królew­
skich Sił Powietrznych jedno nosi 
tytuł: The Dog Who Speaks 
Polish. Jest to wzruszająca histo­
ria o psie Miszce, adoptowanym 
przez polski dywizjon lotniczy. 
Włożona jest w usta sierżanta, 
który przez pewien czas przeby­
wał na kursie w Uxbridge, gdzie 
ów dywizjon stacjonował.

“Straszliwe” trzaskanie ob­
casami i “ śmieszny ” zwyczaj 
sztywnego przeginania się w 
pasie przy ukłonie, ostry sposób 
zabierania się ’ do kobiet, począt­
kowo drażniły Anglików. Ale po 
wypadku na lotnisku, kiedy jeden 
z Polaków uratował życie kapra­
lowi brytyjskiemu, sytuacja się 
wyjaśniła. Polacy przedzierzgnęli 
się w “Stanlich”, “Nicków” i 
“ Henrich ”, W czasie lotów bom­
bowych pracowali jak kulisi, po 
powrocie — umieli się bawić-: 
tańczyli do świtu, a śpiewy ich 
mogłyby zbudzić umarłych. Poza 
tęsknotą do najbliższych — doku­
czał biedakom brak dwóch rze­
czy: wódki i polskich potraw; 
“. . . o piwie nie mają dobrego 
pojęcia”.

Pewnego dnia jeden z kaprali 
przyprowadził na sznurku psa- 
przybłędę, kundla czy też mieszań­
ca. Napojono go i nakarmiono, 
lecz na drugi dzień pies znikł. 
Odnalazł się w kilka tygodni po­
tem u boku polskich mechaników 
w hangarze. Szczekał, jakby wzy­
wając Polaków do przerwania ro­
boty i do rozpoczęcia zabawy. 
“Więc Polak wydał rozkaz — po 
polsku! A pies przysiadł i zaczął 
służyć. Wtedy mechanik powie­
dział coś innego, pies podniósł 
się i — zaczął z wolna iść w tył! 
Znowu zamamrotano, pies położył

* “The Incredible City”. By Robert 
Henrey. Londyn, J. Dent, 1944; 
str. 6nl. i 195 i 3nl i tabl. 8.

*“.No Bombs At All. Some Short 
Stories of the Royal Air Force,” by 
C. H. Ward-Jackson. With Wood 
Engravings by Biro. Londyn, Syl­
van Press, 1944; str. 123 i 5nl. 

się i zaczął turlać się jak beczka. 
Na Boga żywego, było w tym 
coś niesamowitego. Przysięgam, 
że pies nie mówił po polsku, kiedy 
go ostatni raz widziałem!”. Sier­
żant próbował odezwać się do 
Miszki po angielsku — ale pies 
nie reagował. Najprzedziwniejsze 
sztuczki — “ stawał niemal na 
głowie” — robił tylko na polską 
komendę.

Towarzyszył dywizjonowi na 
rannych zbiórkach, asystował przy 
wypłatach gaży, podczas nabo­
żeństw niedzielnych wystawał u 
wejścia do kościoła, niekiedy brał 
udział w lotach, przy czym imię 
jego najstaranniej wpisywano do 
odpowiedniej rubryki “log’u”. 
Kiedyś nawet zauważono go na 
polskim koncercie. Mieszkał we 
własnym domku zrobionym ze 
starych skrzyń — “ replika pol­
skiego dworu ”.

Obrożę Miszki zdobiły drew­
niane miniaturowe modele bomb. 
“ To fakt! Rozmawiałem o tym 
z jednym z “ Polskich ” i dowie­
działem się, że Miszka dostawał 
nową bombę za każdym razem, 
kiedy udawał się na wyprawę. Co 
za naród! ” — zaznacza sierżant.

Pewnej nocy załoga, z którą 
Miszka poleciał, nie wróciła. Dy­
wizjon polski przeniesiono gdzie 
indziej: “ .. . żałowaliśmy, że od­
chodzą, a pomiędzy Waaf’kami 
było trochę płaczu —■ jedna lub 
dwie wyszły za mąż za Polaków”.

Mniej więcej w dwa miesiące 
potem policja jednego z miast w 
północno-wschodniej Anglii do­
niosła, że przybłąkał się pies, na 
którego obroży znajdowała się 
blaszka z nazwą lotniska w Ux­
bridge. Nie było wątpliwości, że 
chodzi o Miszkę, i wkrótce pies 
znalazł się z powrotem na lotnis­
ku. Był bardzo zbiedzony, kości 
przeświecały mu przez skórę, nie 
mógł nic przełknąć. Ocalenie 
zawdzięczał zapewne zdolnościom 
pływackim rasy /Schipperke/, 
której krew płynęła w jego żyłach. 
Zawiadomiono polski dywizjon, i 
dwóch lotników wraz z kpt. Ra- 
dnowskim zjawiło się po psa. Po 
raz pierwszy Miszka zareagował 
na ludzi słabym machnięciem 
ogona.

Sierżant nie chciał wierzyć 
własnym oczom, gdyż przede 
wszystkim dokonano ceremonii 
przyczepienia na obroży dziewią­
tej bomby, po czym psa zabrano 
— na ręku, nie był bowiem w 
stanie utrzymać się na nogach.

W SPRAWIE ARTYKUŁU 
“DWIE EMIGRACJE” 

Szanowny Panie Redaktorze, 
“Polska Walcząca” stale, poczyna­

jąc od przełomu roku 1939-40, słu­
sznie podkreślała wielkość porywu 
patriotycznego polskiej emigracji za­
robkowej we Francji. Fakt to Ibez- 
spori^y, >że ta chłopsko — robotnicza 
emigracja, niepomna swych krzywd 
i urazów, wraz z młodzieżą' inteligen­
cką z kraju,stanowiła podstawę odra­
dzającej się armii polskiej we Fran­
cji po klęsce wrześniowej. Pamię­
tam, jak ze wzruszeniem opowiada­
łeś mi, Redaktorze, że najpilniejszy­
mi czytelnikami pisma żołnierskiego, 
najbardziej słowa polskiego złaknio­
nymi, byli polscy górnicy. Harcerze 
polscy rozwozili “‘Polskę Walczącą” 
po najdalszych zakątkach północnych 
departamentów Francji, liczba na­
kładu pisma urosła szybko do 17 ty­
sięcy egzemplarzy.

Tej linii — podkreślania roli wy­
siłku emigracji polskiej we Francji 
— “Polska Walcząca” pozostała 
wierna przez cały czas swej egzy­
stencji w okresie londyńskim. Na­
wet więcej, rozszerzyła swe zaintere­
sowania na inne tereny emigracji 
polskiej : Stany Zjednoczone, Kana­
dę, Brazylię, Argentynę. Było to do­
wodem rozumu i instynktu, że gdy 
pewne, pismo W Londynie w r. 1940 
za najważniejsze swe zadanie uwa­
żało opluwanie polskiej emigracji 
w Stanach Zjednoczonych, “Polska 
Walcząca” stale podkreślała waż­
ność polskiego wychodźstwa pod 
względem politycznym, wojskowym 
i gospodarczym dla walczącego kra­
ju. Numer amerykański “Polski 
Walczącej” z r. 1941, wydany w cza­
sie podróży Wł. Sikorskiego i St. Mi­
kołajczyka w Stanach, był jednym 
z wyraźniejszych przejawów tej li- 

Sierżant otrzymał na pamiątkę 
srebrną odznakę: sokoła w locie, 
z laurowym wiankiem w dziobie.

OD GDYNI DO REGGIO
Ukazała się książka A. D. 

Divine’a, znanego reportera mor­
skiego, współpracownika prasy 
lorda Kemsleya /Daily Sketch, 
Sunday Graphic i Sunday 
Times/, p.t. Navies in Exile*.  
Otwiera ją rozdział o marynarce 
polskiej /45 stron/. Marynarce 
holenderskiej poświęca autor 42 
strony, norweskiej — 40, francus­
kiej — 29, greckiej — 27, jugo­
słowiańskiej — 17, belgijskiej i 
duńskiej — po 2.

Dramatyczna opowieść o roli 
floty polskiej w czasie wojny obec­
nej rozpoczyna się od opisu 
zatonięcia torpedowca “Mazur”. 
Załoga “Mazura” walczyła do 
ostatniej chwili: “W ciągu go­
dziny pierwszego dnia tej naj­
większej z wojen, małą flota pol­
ska, nowa, niedoświadczona, stwo­
rzyła sobie imię. W latach następ­
nych na imię to nie padł żaden 
cień, nic nie splamiło sztandaru, 
który powiewał nad “Mazurem”.

Autor daje krótki zarys rozwoju 
marynarki polskiej, zestawia jej 
stan liczebny w chwili wybuchu 
wojny, ukazuje beznadziejność 
położenia wobec druzgocącej prze­
wagi marynarki niemieckiej, przy­
pomina męską decyzję przerzuce­
nia polskich kontrtorpedowców w 
przeddzień wybuchu wojny z Bał­
tyku do Anglii, kreśli dzieje eska­
pady “Wilka” i “Orła” pod nosem 
całej floty niemieckiej do brytyj­
skich portów atlantyckich — wszy­
stko to na tle walk pomiędzy 
“młotem niemieckich dywizyj 
pancernych a kowadłem rosyj­
skim”; miażdżącej przewagi Nie­
miec i uderzenia Rosji od tyłu.

Odtąd rozpoczyna się służba 
polskich okrętów wojennych w 
ramach brytyjskiej marynarki 
wojennej. U wybrzeży Holandii 
“Grom” i “Błyskawica" — pierw­
sze w obecnej wojnie zostały zaata­
kowane torpedami powietrznymi. 
Przez osiem miesięcy pięć polskich 
jednostek walczyło razem. Od 
czasu kampanii norweskiej rozłą­
czyła je decyzja admiralicji bry­
tyjskiej.

“Błyskawica” i “Grom” wzięły 

udział w wyprawie na Narvik. 
W fiordzie narvickim zatonął 
“Grom”: “Polska marynarka 
przeżyła pierwszą wielką trage­
dię”. “Burza” otrzymała rozkaz 
zabrania rozbitków z “Gromu”, 
wyłowionych przez okręty angiel­
skie. Gdy zbliżyła się do pancer­
nika “Resolution”, orkiestra bry­
tyjska zagrała “Jeszcze Polska”: 
“Nikt z załogi “Burzy” nie za­
pomni tej chwili”. Odchodzący 
okręt polski żegnali marynarze 
brytyjscy chóralnym śpiewem, 
pieśnią banalną, ale bardziej, niż 
wszystkie rozkazy dzienne wyraża­
jącą uczucia braterstwa broni z 
załogą dwóch małych okrętów 
polskich w walce o wspólną 
sprawę.

Po “Gromie” przyszła kolej na 
“Burzę”. Trafiona dwiema bom­
bami w czasie operacyj ewakuacyj­
nych z Calais w maju 1940 r., do­
wlokła się do Dovru, by stamtąd 
udać się do doków reperacyjnych 
w Portsmouth.

“Błyskawica” brała udział w 
ewakuacji Dunkierki; rejestr jej 
dokonań w ciągu pierwszych dzie­
więciu miesięcy wojny wygląda 
jak następuje: 27 operacyj zaczep­
nych, 1 bitwa morska, 23 konwoje, 
3 bitwy z nieprzyjacielskimi bate­
riami nadbrzeżnymi, 56 patroli, 17 
potyczek z nieprzyjacielskimi 
siłami nawodnymi, 13 potyczek z 
nieprzyjacielskimi okrętami pod­
wodnymi, 56 ataków samolotów 
nieprzyjacielskich.

Zatopienie 10.000-tonowego 
transportowca “Rio de Janeiro” 
było najwybitniejszym czynem 
“Orła”. Dn. 23 maja “Orzeł” wy­
ruszył na patrol w wodach Ska- 
gerraku. Z patrolu tego nie wró­
cił. “Wilk” przeżył fantastyczne 
zderzenie z. niemieckim okrętem 
podwodnym; wyszedł z niego cało, 
przypuszczalnie pozostawiając nie­
przyjaciela na dnie morza.

Mimo strat, marynarka polska 
na obczyźnie rozwija się w dal­
szym ciągu. Skład osobowy 
powiększyły załogi okrętów szkol­
nych “Iskra” i “Wilia”, które 
wojna zastała na Morzu Śródziem­
nym, zewsząd napływają ochot­
nicy: 300 z armii polskiej we 
Francji, 200 z armii polskiej w 
Anglii, 100 z Ameryki Północnej, 
100 z Ameryki Południowej, póź­
niej około 1000 z Rosji. Jeszcze 
przed zatonięciem “Gromu” mary­
narka polska powiększyła się o 
“Garlanda”; “Grom” zastąpiła

jest rzeczą taktyczną pisanie takiego 
rodzaju nieuzasadnionych rzeczy 
w chwili, gdy przystępujemy do od­
budowy armii polskiej we Francji, 
gdy znów apelujemy do tego wy­
chodźstwa?

Nie ma także potrzeby tworzenia 
nowych legend. Do nich zaliczyć wy- 
padnie twierdzenie, jakoby ta rzeko­
mo zagubiona i załamana polska emi­
gracja chłopsko-robotnicza we 
Francji bez pomocy emigrantów po­
litycznych, .którzy pozostali tam po 
klęsce, nie była zdolna do żadnej sa­
modzielnej akcji. Kto tak twierdzi, 
ten zapomina, że polska emigracja 
zarobkowa we Francji wytworzyła 
już z końcem XIX-go wieku swe bo­
gato zróżniczkowane formy życia 
organizacyjnego, że znalazła ona 
w kościele, sźkole, prasie, stowarzy­
szeniach oświatowych, organizacjach 
młodzieży swe bujne uzewnętrznie­
nie. Bez tej masy, bez pracy tych 
organizacyj nie było by ani armii 
polskiej po klęsce wrześniowej, ani 
organizacji oporu w czasie okupacji.

Czas skończyć z patronackim, pro- 
tekcjonalno —• poklepującym stosun­
kiem wobec tej masy. Kto przybiera 
tę postawę może spotkać się łacno 
z tym odruchem, jaki niedawno, słu­
sznie przypomniał stary działacz 
emigracyjny z Francji p. M. Kwiat­
kowski. Oto, gdy na jednym z ze­
brań górników polskich w północnej 
Francji często zmieniający się urzę­
dnicy konsularni dawali wciąż sprze­
czne pouczenia masie górników, je­
den ze starych górników zwracając 
uwagę na niestosowność i niewspół- 
mierność tego rodzaju uwag — ujął 
to w taką prostą, lecz jakże trafną 
formułę: — “Panowie, dajcie pokój 
pouczeniom, przecież wy tu ptoki, 
a my krzoki”.

EDWARD ŻYWOŃ 

“Nerissa”, przemianowana na 
“Piorun”; przybyły trzy kontr- 
torpedowce “Kujawiak”, “Ślązak” 
i “Krakowiak”; na miejsce “Orła” 
pojawił się “Sokół”; pozyskano 
amerykański okręt podwodny 
“Jastrząb” oraz “’Dzika”.

Na życzenie rządu polskiego, w 
uznaniu zasług bojowych “Gar­
landa”, nazwy jego nie zmieniono 
na polską. “Garland” — już z 
polską załogą — brał udział w 
zatopieniu “Bartolomea Colleoni” 
przez “Sydney”, w działaniach u 
wybrzeży Kalabrii, w konwojo­
waniu statków pomiędzy Haifą i 
Aleksandrią, pomiędzy Port 
Saidem i Maltą, w obronie wy­
brzeży Grecji przed najazdem 
włoskim. We wrześniu 1940 r. 
“Garland” zjawił się na Atlantyku. 
Tu pełnił dalej chwalebną służbę 
— na przestrzeniach od Reykja- 
viku w Islandii do Halifaxu w 
Nowej .Szkocji. Od maja 1940 r. 
do lipca 1943 r. “Garland” przebył 
180,000 mil — mało statków może 
poszczycić się takim rekordem.

“Piorun” zapisał się godnie 
w pościgu za “Bismarckiem”: 
pierwszy z całej flotylli kontr­
torpedowców dostrzegł pancernik 
niemiecki. Ale i “Bismarck” 
dostrzegł “Pioruna” i otworzył 
ogień ze wszystkich dział. Do­
wódca “Pioruna”, komandor 
Pławski, coraz bardziej zibliżał się 
do “Bismarcka”: “Dawid przeciw­
ko Goliatowi — “Piorun” . . . od­
powiedział na wyzwanie niemiec­
kie” -— pisze Divine. Po zatopie­
niu “Bismarcka”, pomiędzy kapi­
tanem Vian, komendantem flotylli 
kontrtorpedowców, a komandorem 
Pławskim nastąpiła wymiana de­
pesz. Vian: “Serdecznie winszu­
ję pierwszemu z naszych okrętów, 
który dostrzegł nieprzyjaciela. 
Mam nadzieję, że będziecie z nami 
w najbliższej akcji”. Pławski: 
“Jesteśmy dumni, że byliśmy z 
wami, i będzie dla nas najwięk­
szym zaszczytem, jeśli pod komen­
dą pana weźmiemy udział *w  akcji 
przeciwko “Tirpitzowi”.

Autor daje opis akcji konwojo­
wej “Ślązaka”, pomocy udzielonej 
przez “Burzę” kutrowi amerykań­
skiemu “Campbell”, wyprawy 
murmańskiej “Garlanda”. W jed­
nej z bitew z niemieckimi okrętami 
podwodnymi zatonął “Harvester” 
/kapitan: komandor A. A. Tait/. 
W odpowiedzi na list kondolencyj­
ny, brat komandora, prof. Tait, 
napisał: “Miesiąc temu spotkałem 
mego brata w Londynie; mówił w 
słowach najwyższego uznania o 
grupie, którą miał zaszczyt dowo­
dzić. .. .Pamiętam, że wspominając 
o marynarzach polskich powie­
dział: “Każdy z nich jest boha­
terem”.

Kontrtorpedowce polskie brały 
udział w wyprawie na Lofoty 
/grudzień 1941/, w wypadzie na 
Dieppe /sierpień 1942/, w osłania­
niu konwojów do Murmańska i na 
Maltę, przy czym “Ślązak” wraz z 
jednym z brytyjskich kontrtorpe­
dowców może poszczycić się naj­
większą ilością samolotów zestrze­
lonych w r. 1942.

Z okrętów podwodnych “Ja­
strząb” zginął na Arktyku, 
“Sokół” odznaczył się chlubnie na 
Morzu Śródziemnym /ma za sobą 
swego rodzaju rekord: w ciągu 58 
dni służby na morzu, 930 godzin 
spędził zanurzony/, “Dzik? zatopił 
25,000 ton statków nieprzyjaciel­
skich.

Jednostek polskich nie zabrakło 
w kampanii północno-afrykań- 
skiej. “Błyskawica” osłaniała 
m.in. lądowanie wojsk francuskich 
w Sidi Ferruch. “Piorun”, “Kra­
kowiak” i “Ślązak” były w arma­
dzie sycylijskiej. “Piorun” 
ostrzeliwał Reggio, prey czym 
raport z tej akcji przesłał do ko­
mendy polskiej marynarki wojen­
nej w Londynie we włoskiej koper­
cie urzędowej z napisem. . . . 
“Reggio Istituto Fascisto per 
Commercio Estero”. Późniejszą 
stratę “Kujawiaka” powetował 
nowy kontrtorpedowiec “Orkan” 
oraz pierwszy krążownik polskiej 
marynarki wojennej “Dragon”.

Pięć okrętów polskich----kończy
Divine — uszło z Bałtyku w r. 
1939. Z tych dwa zatonęły. Ale 
marynarka polska, silniejsza niż 
kiedykolwiek, cieszy się “nie­
zrównanym imieniem”. Miarą, jej 
osiągnięć jest ilość odznaczeń bry­
tyjskich, jaką uzyskali marynarze 
polscy: 11 D.S.O., 11 D.S.C. i 16 
D.S.M. A wiemy, że “marynarka 
brytyjska odznaczeniami łatwo 
nie szafuje”.

SCRUTATOR

Każdy żołnierz Polskich Sił Zbrojnych w Wielkiej Brytanii 
jedną książkę—dla żołnierzy Armii Polskiej na Wschodzie

Dotychczasowa suma zbiórki wynosi 4477 książek

Skrzynka pocztowa
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Na pomoc Warszawie: £462
NA PACZKI OD SERCA

W załączeniu przesyłam Postał 
Order na £2.11.0 /dwa funty jede­
naście szył./ na papierosy dla jeń­
ców. Pieniądze te pochodzą ze zbiór­
ki, którą swego czasu urządził mój 
poprzednik w szpitalu.

K. Śl. por.
* * *

Przesyłam “bezimiennie” £1 /je­
den funt/ na paczkę dla jeńców pol­
skich w Niemczech.

POLISH CHILDREN RESCUE 
FUND

Dear Sirs,
Please will you accept the en­

closed small gift of 25/- which the 
children /small/ of this school would 
like to give to Polish children.

The school is trying to link up 
with children in other European 
countries, and would like to know 
of any practical way in which this 
is at present possible, other than 
giving money. They have asked if 
it is possible to write letters to 
Polish children in Britain, and if 
gifts of books or toys for small 
children would be any use? The 
children here are nearly all under 
10 years old. Have you many in 
need of about the same age?

Yours sincerely,
V. S. Croucher /Miss/

SZPITAL DLA DZIECI W POLSCE
Dear Mrs. Herbick,
I have pleasure in sending £1 my 

donation for the Children’s Hospital 
in Poland.

I wish every success to the Sale 
of Work.

I am,
Yours sincerely,

Ann. E. Cormack

>W załączeniu przesyłam 3 Postal 
Order na łączną sumę £2 sh.9 /dwa 
funty, dziewięć szylingów/ na fun­
dusz pomocy ludności Warszawy.

Suma ta została zebrana ze skła­
dek żołnierzy plutonu radiotelegrafi­
stów . . . Szwadronu Łączności Dyw. 
Greń. Pane.

Dowódcą Łączności 
ppłk. G.

* * *
W załączeniu przesyłam na “Fun­

dusz Pomocy Warszawie” czek na 
£1.10.0 jako nieprzyjęte honorarium 
za artykuł fio Biuletynu “Światpolu” 
oraz M.O. na £2 zamiast kwiatów na 
grób ś.p. Ks. K. Pogłódka.

Henryk Majchrzak
* * *

Zamiast wieńca na trumnę ś.p. ks. 
kapelana P. Samulskiego przesyłają 
na pomoc ludności Warszawy sumę 
£2 sh.10.
Alumni Seminarium Duchownego 

w Bearsden
* * *

Szanowny Panie Redaktorze,
Załączam czek na sumę £10 /dzie­

sięć funtów/ z prośbą o przekaza­
nie na fundusz pomocy dla cierpią­
cych w Warszawie.

Z poważaniem
J.A.N.

* * *
Do Redakcji “Polski Walczącej”,
W załączeniu przesyłam money 

order na sumę £4 z prośbą o przeka­
zanie na fundusz “Pomocy Warsza­
wie”.

Z poważaniem
Janina Andrzejewska

Redakcja “Polski Walczącej”,
W załączeniu przesyłam “Money 

Order” na sumę £7.4.0 /siedem fun­
tów, cztery szylingi/ złożone przez 
personel Biura Rozrachunkowego 
M.O.N. na pomoc dla Warszawy za­
miast wieńca na trumnę ś.p. ks. ka­
pelana Samulskiego.

Szef Biura Rozrachunkowego 
M.O.N.

* * *
. . . Kolumna Samochodów Sani­

tarnych na koncercie pożegnalnym 
zebrała £27 sh.12 d.6 /słownie: dwa­
dzieścia siedem £, dwanaście sh., 
sześć d./, którą to kwotę przekazuje 
na “Pomoc dla Warszawy”.

D-ca . . . Kolum. Sam. Sanit.
E. H. kpt.

* * *
Redakcja “Polski Walczącej”,
Pani Gladys Bain, 63, Southwold 

Mansions, Widley Rd., wręczyła mi 
£1 z przeznaczeniem na pomoc War­
szawie, który w załączeniu przesy­
łam.

Z poważaniem
Stefan K. por.

Słuchacze V kursu W.S. Lotn. 
wpłacili na pomoc jeńcom oficerom 
Armii Lądowej z kampani wrześnio­
we! 1939 r. od VI •— X.44 r. kwotę 
£85.12.9.

Oficerowie W.S. Lotn. wpłacili na 
pomoc Walczącej Warszawie £28.0.0.

Z poważaniem
W.J.P. mjr. pil.
Starszy Kursu

W Szkole Służby Zdrowia które­
goś wieczora rozpoczęła się cicha 
i poważna dyskusja na temat czy­
nienia starań o niesienie moralnej 
i materialnej pomocy Rodakom wal­
czącym w Warszawie i Pruszkowie 
k/Warszawy i w wyniku tej dysku­
sji zapadła uchwała o konieczności 
dopomożenia i ulżenia cierpiącym. —■ 
Następnego dnia posypały się hojne 
datki na ten cel.

Ogólnie zebraną dotychczas kwotę 
£37 sh.l /trzydzieści siedem fun­
tów i jeden szyling/ przekazuję przy 
niniejszym do Redakcji “Polski Wal­
czącej”.

Niech Najwyższy Stwórca tego 
świata stokrotnie wynagrodzi szla­
chetnych ofiarodawców i gorąco pro­
simy Pana Boga, by pokierował ła­
skawie tak, by płynąca ze wszy­
stkich stron pomoc materialna — do­
tarła jak najszybciej do Rodaków 
w Warszawie i Pruszkowie.

Florian Stawiński
* * *

£1 /jeden funt/ na pomoc War­
szawie.

Absolwentką gimn. Królowej 
Jadwigi w Warszawie

* * *
Łączną sumę zbiórki w dzisiej­

szym numerze £96.6.6 /słownie: 
dziewięćdziesiąt sześć funtów, sześć 
szylingów i sześć pensów/ przekaza­
liśmy Polskiemu Czerwonemu Krzy­
żowi.

Suma powyższa podnosi 
ogólną sumę zebraną do­
tychczas na ten cel za 
pośrednictwem “Polski 
Walczącej” do £462.3.21 
/słownie: czterysta sześć­
dziesiąt dwa funty, trzy 
szylingi, dwa i pół pen- 
s a/.

dla rannych żołnierzy
Do Redakcji “Polski Walczącej”,
Dla uczczenia pamięci kpr. Mi­

chała Goldina z 1 Dywizji Pancer­
nej, poległego w Normandii, sumę 
sh.10 na fundusz opieki nad rannymi 
żołnierzami przesyłają świetliczar- 
ki

Janina Brzozowska i Renata 
Dziano ttowa

* * *
Celem uczczenia ś.p. majora Jana 

Maciejowskiego oraz Żołnierzy 
wszystkich stopni Pułku Strzelców 
Konnych poległych na polach bitew 
we Francji, Belgii i Holandii — skła­
dam £1 /jeden/ na paczki dla ran­
nych żołnierzy z I. Dywizji Pancer­
nej.

Janina Brzozowska 
świetliczarka

* * *
Do Redakcji “Polski Walczącej”,
Dla uczczenia pamięci ppor. Ja­

nusza Tarnowskiego i pchor. Janu­
sza Jodko-Narkiewicza z 1 Dywizji 
Pancernej, poległych w Normandii, 
sumę £1 na fundusz opieki nad ran­
nymi żołnierzami przesyła 

świetliczarką
Renata Dziąnottowa

* * *
W załączeniu przesyłam Postał 

Order na kwotę sh. 7/6 /słownie: 
siedem szylingów, 6d./, ofiarowa­
nych przez st. strz. No. Władysława 
dla rannych żołnierzy. W.P.

Kierownik
Kpt. Ma. Mo.

* * *
Łączną sumę zbiórki w dzisiej­

szym numerze w kwocie £2.17.6 
/słownie: dwa funty, siedemnaście 
szylingów i sześć pensów/ przeka­
zaliśmy Polskiemu Czerwonemu 
Krzyżowi — z przeznaczeniem na 
paczki dla rannych żołnierzy.

KOMUNIKAT O KURSIE OPIEKI SPOŁECZNEJ

UNIVERSITY OF EDINBURGHDoskonały prezent dla Brytyjczyków!
DIPLOMA IN ADMINISTRATIVE LAW AND PRACTICE

i.

ii.

Cena 11 /6z ilustracjami

ni.

o
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3/
4/ Organisation of Industry and Commerce.
5/ Accounting.
6/ Banking.
The British Council may.be willing to contribute to the fees of 

approved students. Permission to attand must be obtained from 
the Military Authorities.

The course commences in October. Candidates should apply 
to the Dean of the Faculty of Law, The University, Edinburgh. 

REGULATIONS FOR THE DIPLOMA.
Candidates for the Diploma must be:— 
a/ Graduates of a British University or 
b/ Other persons who can satisfy the Senatus that they have 

reached a standard of education equivalent to an ordinary 
degree of a British University.

The subjects of Instruction and Examination, are:— 
1/ Administrative Law: Central and Local.
2/ Political Economy. 

Constitutional Law.

Zgłoszenia na kurs przyjmuje do 
dnia 20 października Dział Rekon­
strukcji Socjalnej Ministerstwa 
Pracy i Opieki Społecznej /I, Sloane 
Gardens, S.W.1, Flat 4/. Do zgło­
szenia należy dołączyć własnoręcznie 
napisany życiorys . z podaniem 
wieku, wykształcenia ogólnego i 
zawodowego, oraz przebiegu dotych­
czasowej pracy zawodowej i społecz­
nej.

Pewnej liczbie kandydatek Mini­
sterstwo Pracy i Opieki Społecznej 
udzieli stypendiów na pokrycie ko­
sztów utrzymania oraz opłat za kurs. 
Kandydatki ubiegające się o sty­
pendium, winny do zgłoszenia na 
kurs dołączyć podanie o przyznanie 
stypendium.

RANNI ŻOŁNIERZE 
pochodzący z terenów Polonii Za­
granicznej proszeni są o podawanie 
swoich adresów do Światowego 
Związku Polaków z Zagranicy, 45, 
Belgrave Square, London, S.W.l.

WYDAJE BIURO OPIEKI NAD ŻOŁNIERZEM MIN. OBR. NARÓD.
Adres Redakcji (Editorial Offices): 5, Portugal St., W.C.2. Tel., HOLborn 7600. I-e piętro. 
Redaktor przyjmuje w poniedziałki i wtorki od godziny 11-ej—13-ej.
Redakcja nie zwraca rękopisów niezakwalifikowanych do druku.

Ministerstwo Pracy i Opieki. Spo­
łecznej ipodaje do wiadomości, że 
staraniem British Council zostanie 
w dniu 30 października uruchomiony 
cztero-miesięczny Kurs Pracy Spo­
łecznej Kobiet. Kurs ma na celu 
przygotowanie słuchaczek do, pracy 
zwłaszcza na takich placówkach 
opieki społecznej, jak stacje repa­
triacyjne, punkty dożywiania, pogo­
towia opiekuńcze dzieci, biura infor­
macyjne dla ludności i t.p.

Program kursu przewiduje wy­
kłady /w języku angielskim/ prowa­
dzone przez wybitnych znawców za­
gadnień społecznych, oraz zajęcia 
praktyczne, a więc zwiedzanie bry­
tyjskich placówek opieki społecznej 
i praktykę w zakładach brytyjskich.

POSZUKIWANIA
Poszukiwani: TADEUSZ i BO­

LESŁAW OGRODNIK ze Lwowa 
synowie Zygmunta i Józefy.
' TADEUSZ RYBICKI z Krze­

mieńca, syn Marii i Kazimierza.
STANISŁAW GĘBAROWICZ 

z 40 pp. ze Lwowa.
Wiadomości należy kierować do 

Redakcji “Polski Walczącej”.

Ś.P.
STANISŁAW BOBER 

kapral 
prawy żołnierz, dobry kolega, 
uczestnik walk w Norwegii, 

zginął śmiercią żołnierza 
dnia 12 sierpnia 1944 r. 

przeżywszy lat 23, 
o czym zawiadamia 

Przyjaciel 
K. KRAW

CLIENTS GAIN Icotlnehu 
No Appliances—No Tablets— 

No Dieting
Ross System Never Fails 

Fee £2 2s. Complete 
Details 6d. stamp

MALCOLM R. ROSS 
Height Specialist

BM/Hyte, London, W.C.I

UPROSZCZONY PODRĘCZNIK 
JĘZYKA POLSKIEGO DLA 

SAMOUKÓW
V. SWICZ

“FIRST STEPS IN POLISH” 
ukazał się w druku.

Do nabycia w księgarniach polskich 
cena sh. 4/6.

Głos krytyka angielskiego: “This is 
not only a grammar, but an entirely 
new presentation of a language”.

Ś.P.
ZBIGNIEW MAKSYMOWICZ 

ppor. rez. W.P.
poległ na Polu Chwały pod 
Louvieres en Auge w dniu 

17.VIII.1944 r.
o czym zawiadamia

. . . Pułk Strzelców Konnych

KOMUNIKAT
W ostatnich dniach wyszedł z dru­

ku Nr. 47 “Poradnika dla pracowni­
ków świetlic żołnierskich”, wydaw­
nictwa Polskiej YMCA w Wielkiej 
Brytanii, pod ogólnym tytułem 
“Polska walczy”.

Numer zawiera przedruki z pol­
skiej prasy podziemnej: opowiada­
nia. artykuły, wiersze, anegdoty, 
pieśni i piosenki /z nutami/, które 
mówią o wysiłkach, cierpieniach 
i wzlotach myśli twórczej w obecnym 
życiu Polski pod ziemią.

Całość ilustrują liczne fotografie 
nadesłane z kraju.

SPIS RZECZY:
Andrzej Pomian: Tradycja wiel­

kości. ■—■ /rysunek Jerzego Paczyń­
skiego/. — Rozkaz Prezydenta R.P. 
do Sił Zbrojnych. — Rozkaz Mi­
nistra Obrony Narodowej. — Tria- 
rius: Przegląd tygodniowy. — Z ty­
godnia na tydzień. — M. J. Gordon: 
Nowości lotnicze. — Józef Winie- 
wicz: Oblężenie Warszawy w 1939 r. 
—■ Tomasz Appel: Barykada. — 
Z frontu zachodniego: Marian Wa­
lentynowicz: Wyprawa do wyrzutni 
“bomb latających” /rysunek autora/; 
Konrad Syrop: Morskie boje pancer- 
niaków. — Stefan Daszkiewicz: 
Przez ciało skrwawionej Normandii.
— Marek Szwarc: Jeden z wielu. — 
Eugeniusz Romiszewski: Polscy spa­
dochroniarze w walce: I. Przed o- 
statnim startem. — Scrutator: Spra­
wy polskie w książkich angielskich.
— Skrzynka pocztowa. — Na pomoc 
Warszawie. •—- Dla rannych żołnie­
rzy. — Na “paczki od serca”. — Na 
Polish Children Rescue Fund. — Na 
szpital dla dzieci. — Fotografie.

SKŁADNICA KSIĘGARSKA
8, HOPE STREET, EDINBURGH

Ś.P-
BOLESŁAW ROUPPERT 

ppor. W.P.
poległ na Polu Chwały pod les 

Moutiers en Auge w dniu 
17.VIII.1944 r.

o czym zawiadamia 
. . . Pułk Strzelców Konnych

KOMUNIKAT
Polacy z Prus Wschodnich, Pogra; 

nicza, Śląska Opolskiego, Westfalii 
i innych części Niemiec proszeni są 
o zgłaszanie swych nazwisk i adre­
sów do ^Światowego Związku Pola­
ków z Zagranicy, 45, Belgrave 
Square, London, S.W.l.

p. t.“G—FOR GENEVIEVE”

Nowość! ni Wydanie
STANISŁAW KASZNICA

ROZWAŻANIA
Cena 6/6 

NAKŁADEM KOMITETU 
NACZELNEGO

Związku Harcerstwa Polskiego
45, Belgrave Square, London, S.W.l.

ś.p.
JAN MACIEJOWSKI 

major W.P.
Dowódca . . . Pułku Strzelców 

Konnych 
poległ na Polu Chwały pod

Chambois dnia 20.VIII.1944 r. 
o czym zawiadamia 

. . . Pułk Strzelców Konnych

Ś.P.
WŁADYSŁAW NOWAK 

por. rez. W.P.
poległ na Polu Chwały pod 
Louvieres en Auge w dniu 

17.VIII.1944 r.
o czym zawiadamia

. . . Pułk Strzelców Konnych

Ukazało się tłumaczenie książki 
“Żądło Genowefy” 
POR. HERBERTA

ś.P.
JÓZEF LEONARD WASOWSKI 

por. rez. W.P.
poległ na Polu Chwały pod Jort 

w dniu 15.VIII.1944 r.
o czym zawiadamia

. . . Pułk Strzelców Konnych

MINISTERSTWO WYZNAŃ RELIGIJNYCH
I OŚWIECENIA PUBLICZNEGO 

zawiadamia o wydaniu książki: 

“RADIOTECHNIKA” 
(Tom I)

MAGNETYZM I ELEKTRYCZNOŚĆ 
Tłumaczenie z angielskiej książki 

“ Admiralty Handbook of Wireless Telegraphy ” 
z 219 rysunkami

Str. 332. Cena 15/6.
Do nabycia w polskich księgarniach i kioskach

Warunki prenumeraty: Miesięcznie z przesyłką pocztową—sh.l. Kwartalnie z przesyłką 
pocztową—sh.3. Należność prosimy wpłacać przekazem pocztowym (Postał Order) pod adresem 
Administracji.

Ceny ogłoszeń: 1 cal przez jeden łam—sh.20. Zarezerwowane miejsce 50% drożej. Ogłoszenia 
poszukiwaniu pracy—2sh. za wiersz.

Adres Administracji (Business Offices): 63, Lincoln’s Inn Fields, W.C.2. Tel., Chancery 5505 
5506.

BE TALLER!
INCHES PUT YOU 

MILES AHEAD!
Increased my own height to


