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®S wogt unb flutljet bie grüne See, bie äßellen heben 
unb fenten fidj, fteigen unb fallen, thürmen fidj auf ju Sergen 
unb ftürjen in tiefe Sdjludjten. Sdjäumenb unb braufenb 
prallen bie SBaffer am gelfenriff an, fpielenb plätfdjern fie 
über ben fanbigen Stranb, fofen geheimnifevoU im Schilfe in 
ben Sicherungen, unb eilen ruljeloS vom Ufer in bie SBeite, 
raftlos non ber SBeite an’S Ufer. Ueber ihnen weht ber grüh* 
lingSwinb unb tänbelt neefifdj mit ihnen, als ob er fidj erfreue 
an ihrem Spiele, ehe er ihnen feine wilbe äRadjt geige. 3Beit= 
hin fhüfct bie hohe ©üne bie Snfel vor ber gluth, unb mo bie 
©üne niebriger toerbenb nicht auSreidjt, haben äRenfdjeuljänbe 
einen ftarlen ©amm errichtet gegen baS nicht feiten furdpbar 
broljenbe Glement. Slber mehr als ©amm unb ©üne fdjüfet 
baS gelfenriff, baS meilenweit hiuauSragt in baS äReer, bie 
Snfel vor ber ©ewalt ber uorbifdjen See.

Sodj immer hielt eg ben SlnpraH ber glutljen vorn Sanbe 
fern, beffen Setoohner ihm bie Sicherheit ihres fjerbeS unb 
ihrer $abe bauten, aber fdjon mandjeS gahrjeug gerfdjeïlte an 
ben halbverborgenen Klippen, bie nur ber brobelnbe Schaum 
bem Sluge verrät!). Stein 2eudjttl)urm, fein geidjen tvarnt ben 
Seefahrer. SBohl jünbet ber Uferbemohner in ftürmifhen 
Süchten ein geuer an auf ber vom Sanbe leicht zugänglichen 
Spifce beS gelfengürtels jur SBarnung, falls ein gifdjer braufeen 
fein füllte, auch genügt bieS, benn nur fefer feiten verfdjlägt 
ber Sturm ein Schiff in biefe ^Regionen, bie Snfel liegt jwar 
nicht weit ab von ber großen gaferftrafee ber uorbifdjen See, 
aber bie Schiffer wiffen fie ju umgehen. Sange wirb eS jebodj 
nidjt mehr bauern, unb bie Snfel ift, wie alle anberen fjier, 
eine Station für ben Sertehr unb ein Sammelplafe für bie 
Gewinn* unb SergnügenSluftigen verfchiebener Stationen. Schon 
hat ein unternehmenber Stopf an ber Sübfüfte eine Sabeanftalt 
gegrünbet, unb bem Heinen Ort Slafungen einen Stamen ge* 
madjt. ©ortfein bringen bie SeWohner ber rauhen Sorbfeite 
nun baS Grträgnife ihres gifcfefangeS, bort verbinbet Sßoft unb 
©elegraph bie Snfel mit bem geftlanbe, wohin bie gifdjer 
früher erft nach breiftünbiger befdjwerlidjer gafert auf bem 
ftetS unruhigen SReere gelangten, aller SSerlefer feat fidj baljin 
gezogen, bie Keinen ©örfer unb einzelnen ©efeöfte im Snnern 
unb an ber rauhen flippenreichen Storbfeite werben immer ftiller 
unb einfamer.

®ort wohnen fräftige SDtenfdhen, erftarft im Kampfe mit 
Söinb unb ©Baffer ; gifdjerei ift ihr einziges Gewerbe ; aber 
nicht immer geht biefeS allein nach bem Sßrobuft bes äReereS; 
bie gluth treibt oft fjerrenlofeS Gut an ben Straub, unb 
SRandjer ift fd)on über Sadjt jum reichen Staun geworben, 
Seber weife, wie eS juging, aber deiner verrätt) ben Slnbern, 
unb baS Singe ber ftüftenwacfee ift lange nicht fdjarf genug ; 
beim gifhhanbel unterläuft mancherlei, baS bie Segierbe reijt 
unb Siele fefthält an ber rauhen Stüfte, wo ihre' Sorfahren 
feit Sagtljnnberten baffelbe Sehen führten.

Sluf einem fchmalen Sanbvorfprunge an ber nörbtidjen 
Spifee ber Snfel, bie weit in’S Steer hinauSragenb eine Heine 
Sucht bilbet, in ber bie Stäljne unb Soote ber gifdjer ange* 
pflodt liegen, fteljt eine junge grauengeftalt unb fpäljt über baS 
SBaffer nach bem fernen ftorijonte, wo bie graugrünen SBellen 
Gins werben mit bem büfteren Rimmel.

Sie fdjaut nach ben jagenben SBolfen unb bann wieber
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hinunter in bie gluth ju ihren güfeen, unb es ift, als ob fie 
nicht nur fdjaue unb fpälje, fonbern noch mehr horche unb laufdje 
auf baS Dtaufdjen unb Traufen ber fhäumenben SBeHen, welche 
bie Sähne tanjen machen, bafe fie flirrenb an ben Setten jenen, 
hinaus verlangenb, in ihr eigenes, freies Glement Sie fteht 
fdjon lange ba, fie ganj allein, feine Seele ift fonft am Straube; 
falt unb feucht ift ber SReereShaud) in ber Slbenbftunbe, ber 
grühlingSwinb weht fdjarf, er reifet an bem rotljen ©udje, 
welches baS Stäbchen um ben Stopf gewunben hot, enthüllt ihr 
bunfelblonbeS §aar, jagt ihr ben fdjweren Soct über bie 
Schultern unb bie Sdjürje in’S Gefidjt. Sie achtet nicht barauf, 
fie ift ein fräftigeS Sïinb beS StranbeS, gebräunt von ber Sonne 
unb SteereSluft, boch hoben ihre ßüge nichts SoljeS unb Ge* 
meines, fie finb eher ebel gebilbet, unb wenn ber SluSbrucf 
ihres GefidjteS hart unb entfdjloffen fdjeint, fo ift er boch nidjt 
unangenehm, man fieht, fie fann auch weidj unb milb fein; ift 
fie es nicht immer, fo bringt bieS Wohl nur baS Sehen an ber 
Süfte, unter ben rauhen Stännern mit fidj.

®er SBinb wirb jefet ftärfer, er treibt bie 2öeHen gegen 
baS Ufer.

©aS Stäbdjen taufdjt aufmerffam; hört fie auf ben rollen* 
ben ©on, bie groHenbe SBeife, bie baS Steer fingt, ehe ber 
Sturm naht? — was vernimmt fie in ben SBogen, baS ihre 
Slugen fo aufleud)ten läfet, als höre fie eine frohe Äitnbe? — 
©och baS Slufleudjten ihres SlicfeS bauert faum minutenlang, 
fchon ift er wieber ernft, unb als habe fie baS SBort ber 
SBeUen wiber SBiHeit gehört, fdjüttelt fie ben ®opf unb wenbet 
fich nach ber gerne, wo bie rotheu unb gelben Streifen, welche 
bie untergehenbe Sonne am trüben ©ewölbe jieljt, Sturm pro* 
Phejeien. Gin bunller «ßunft jeigt fich am ^orijonte, er fteigt 
auf, verfchwinbet wieber, um nach Wenigen Sefunben auf;S 
neue unb gröfeer ju erfdjeinen, bis fie beiitlich ein ®oot er* 
ïennt.

„Sie fommen jur rechten Seit heim, eS tobt fdjon tüchtig 
um bie ©afel." ©amit meint fie ben breiten, platten gelsvor'* 
fprung, ber, etwa eine halbe SReile von ber Stelle entfernt, 
wo fie fteht, fich aus ber See erhebt, an welchem ber Sturm 
jefet fchon fein WilbeS SBefen treibt, fo bafe baS ©röhnen ber 
SBogen, bie an ben gelfen anprallen, bis ju ihr Ijerübertönt.

©aS Soot tommt rafdj näher; nah einem lefeten ®lid 
verläfet fie ihren Sßlah »nb gefet lanbeinwärts.

Gin paar Käufer fteljen nidjt Weit vom Ufer auf etwas 
erhöhtem ißlane, eS finb maffive (Sebäube, bie fdjon einigen 
SBiberftanb leiften fönnen, wenn bie gluth herantritt, audj um* 
giebt ein jebeS ein fefter Steinwall, gwei bavon ftehen nahe 
beifammen wie Sdjwefterljäufer, fie fehen ftattlid) aus, baS 
erfte fdjmucf, mit freunblidjen, weifeen Sarbinen an ben Heinen 
genftern, ber 9îaum jwifdjen bem Steinwall ift jum ©arten 
angelegt, unb fdjon fprofet baS frifhe Srün an ben SBüfdjen 
unb in ben SSeeten; unter bem breiten SSorbadje hängen fRefee 
unb ©aue jum ©roefnen unb verrohen baS Sewerbe ber ®e* 
wohner, häusliche ©eräthe ftehen auf ber SSanf neben bem 
Gingang, alles ift reinlidj unb forgfam georbnet. ©aS zweite 
§auS ift Wohl noch ftattlicher unb gröfeér, aber eS fieht ernft 
unb büfter aus. ©er ^ofraum birgt allerlei ©eräthfdjaften, 
leere gäffer, Giften, Stangen in buntem Sewirre, bie genfter*
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fdjeiben finb blinb unb bie ©hür hängt lofe in ben Singeln, 
taum baS eS Betüoljnt fdjeint.

^ötjer oben liegt ein anbereS ^pänâdjen, biefeS ift nur eine 
arme §ütte, aber ba fehlt baS Särtdjen nidjt, unb baS S3eet 
an ber äRauer, mo ein paar Slurnen jmifchen ^üdjengetDädjfen 
fproffen, üerräth bie meiblidje §anb.

SBeiterfjin fteljen nodj ein paar Jütten unb Räuschen, 
hinter beren g’enfterfc^eiben man ba unb bort ein Kinber« 
gefic^td^en feljen tann, unter ben ©hür en jumeilen eine grau 
ober ein SDÎâbdjen nach bem SBetter fdjauenb, mährenb bie brei 
erften wie auSgeftorben finb. ißon ba führt ein breiter SBeg 
jmifdjen fpärlid) bemadjfenem ^aibelanb gegen ein ©orf, beffen 
Kirchthurm meithin fidjtbar ift.

©aS oom Straube tommenbe Stäbchen ging an ben beiben 
unteren Käufern rafdj oorbei nach bem obern. Sie öffnete 
bie ^ofthür unb trat eilenbS ein. Sin §unb fdjlug an unb 
Hoch aus feiner §ütte.

„Sch bin eS, Spifc," fagte fie, „tomm’ her!"
©er Heine häßliche $unb fprang an ihr empor, fie ftridj 

fchmeidjelnb über fein ftruppigeS, f^marjes $aar, ber £>unb 
ledEte ihr Sefidjt unb $änbe unb fdjaute fie mit Hugem Sluge 
üerftänbnifjooH an. „Sa, (Spi^cEjen, mir Söeibe verfielen uns," 
fagte fie leife, „®u meifjt auch, was uns fehlt — boch ®e= 
bulb, baS lefcte Sahr ift halb herum."

SllS ob er fie in ber ©hat oerftehe, begleitete Spitj ihre 
SBorte mit einem leichten Knurren unb fprang mebelnb nach 
ber ^ofthür. Sie lädjelte traurig: „So meit finb mir noch 
nicht."

©er $unb tarn jurüd unb folgte ihr in’S $auS.
Sie trat tn einen meiten fRaum ; ein grofjer $erb, ber ihn 

faft jur ^älfte auSfüttte, an ber SBanb Küchengeräte, eine alte 
buntbemalte ©ruhe, ein ©ift unb eine 33anf, am genfter ein 
Spinnrab berriethen bie hoppelte Seftimmung als Küche unb 
SBohngemach. äliemanb mar ba.

„äRutter Klaufen, mo feib Shr? " rief baS äRäbdjen, 
„Sunil ift ba."

Sine Seitenthür öffnete fich unb eine alte grau trat h«r= 
auS; auch fie mar eine fräftige, hoh« ©eftalt, nur bon ben 
Sabren etmaS gebeugt, auch ihr £>aar, baS unter ber buntlen 
SBittmenhaube herborfatj, mar ergraut, ihr Singe aber blicfte 
hell unb ihr Sächeln mar freunblidj unb mohlmeinenb, tro^bem 
bie gurdjen ihres ©efidjteS bon Kummer unb Sorgen fpredjen 
tonnten.

„SBaS bringft ©u, Sunil?" fragte fie.
„Sch wollte Such nur fagen, bafj ber SSater eben jurüd 

tommt, Shr mifjt ja, er ift geftern auf’S Sanb hinübergefahren, 
ba hörte er bielleicht etmaS äteueS," antmortete Sunil.

„SBaS fottte er für unS bringen?" fragte bie grau jurüd. 
„SBir müffen aushalten, fünf Sahre ift eine lange griff, man 
tann märten lernen."

„SSier finb ja fdjon borüber," tröftete Sunil.
„Sut, bafj ©u SRuth haft, äRäbchen; freilidj ©u bift 

noch jung," fagte bie grau.
„Sludh für Such gehe« bie Sahre herum, bann tommt bie 

frohe Seit."
„Sa, menn ©ein SSater nidjt märe!"
„äReiit SSater? — f?at er nicht gejagt, menn Hjalmar 

heimlehrt mit einem fdjönen Stüd Selb im ©urt, bann tann 
er um ©unil äRertenS freien? unb er mirb heimfeljren, — er 
mufj."

„Kinb, Sunil, fei nidjt fo juberfidjtlidj, baS äReer hat 
SRanchen fortgeführt unb behalten."

,,©aS meifj ich wohb aber mir tljut baS äReer baS ßeib 
nicht an. 23or bem äReere ift mir nicht bange."

„Sher bor ben äRenfdjen," fagte bie grau, „ja mohl, 
SBinb unb SBeHen finb beffer als bie äRenfdjen. — Sft folger 
bei ©einem SSater? fügte fie bann bei.

„Sa."
„Sch mag eS nicht. Seit ©einer äRutter ©ob ftedt er 

immer mit folger jufammen. ©er berbirbt ihn ganj. grüljer 
mar Sa äRertenS ein anberer äRann."

„Sa mohl," feufjte Sunil, „ju mem fagt Shr bie» ? Sch 
fühle es am meiften. ©och maS fann idj machen?"

„folger hat ein böfeS Singe unb einen fdjledjten fRuf," 
eiferte grau Klaufen.

„®odj fann ihm ätiemanb etmaS bemeifen," entgegnete 
Sunil.

„SBeil äliemanb fidj’S getraut. Keiner mitt mit ihm ju 
thun haben, unb bodj meifj Seber, moher fein Selb flammt," 
flüfterte bie Sitte geheimnisvoll.

©aS äRäbdjen fah fie fragenb an, unb bie grau fügte 
nodj teifer bei: „Stranbgut ift eS."

„(So fagt man," entgegnete Sunil, „aber maS —"
,,©u meinft: maS ift ba Schlimmes babei?" fiel ihr 

äRutter Klaufen in’S SBort. „greilidj, maS baS äReer an ben 
Stranb mirft, fdjentt eS bem, ber eS finbet, unb ba mögen bie 
Herren auf bem Sanbe fagen ma§ fie motten — eë mar immer 
fo, unb marum foH eâ nicht fo bleiben? SBenn e§ nur baS 
märe bei folger!"

„SBaS ift es benn mehr?" fragte Sunil gefpannt.
„2Ba» eè mehr ift?" mieberholte bie Sitte. „SSlut Hebt 

baran."
Sunil trat jurüd: „äRutter Klaufen fagt fo etroaS nicht

— fönnt Shr e§ benn bemeifen?"
„Semeifen?" lachte bie Sitte fpottenb, „bemeifen fann ich 

e§ freilich nicht, — mar ja nicht babei, — aber befchnmren 
moût ich & tanfenbmal auf Sibel unb Kreuj."

„SBa§ mifjt Shr benn, äRutter?" forfdjte Sunil.
„äöaS ich meifj, ift freilich menig genug," antmortete bie 

grau, „lebte mein äRann noch, ber tonnte e§ beffer erjählen
— aber auch ber tljat ben äRunb nicht auf felbft gegen mich 
nicht, unb ich hätte bodj gefdjmiegen. Kannft ©u fchmeigen, 
Sunil?"

©iefe nidte.
„So höre," fuhr bie Sitte fort, mäljrenb fie fidj auf ber 

San! am ^erb nieberliefj unb Sunil neben fich jog, „ift eS 
mir bodj noch wie heute, tro^bem halb fieben Sahre barüber 
oergangen finb. ©u marft ein halbes Kinb unb ©eine äRutter 
lebte nodj. ®in trüber, grauer ©ag mar eè im Spätherbft, 
bie See ging h^ht bie Beute blieben alle baljeim, fdjon feit 
einer SBodje ftürmte e» in Sinern fort, braufjen gab eS nichts 
ju thun. S<h faB beim Spinnrab, Klaufen hatte feine pfeife 
geftopft unb ftanb bei mir, mir rebeten miteinanber oon bem 
Unglüd, baS bor brei ©agen gefdjehen mar, mit bem älor* 
meger unb bem Snglänber, bie bei Sturm unb äiebel auf« 
einanber fuhren, fo bafj ber SRormeger fant. ©aS mirft ©u 
noch miffen, äRäbdjen, es gab viel ju reben bamals."

Sunil nidte.
„Sa," fuhr bie Sitte fort, „ich noch jebeS SBort 

fagen, maS Klaufen meinte, unb mie er mir beutlich auslegte, 
mie baS Unglüd hätte vergütet merben müffen — er mar ein 
gefdjeuter äRann, mein Sitter, Sott hab’ ihn felig."

„äRutter, meiter, erjähtt," unterbrach fie ©unil, „ich mufj 
nach $aufe."

„SBo mar ich benn?" fuhr bie Sitte fort, bie im beften 
$uge mar, über bie Klugheit ihres äRauneS ihre Sefdjichte ju 
vergeffen. — „Sa — ba Hopfte es an ber ©hür unb folger 
trat ein. Sin feltener 33efuch. „©uten SIbenb, äladjbar, guten 
Ùbenb, äRutter," fagte er, nahm ben Stuhl bort unb fefcte fich 
ju uns. „Schlechtes SBetter," meinte Klaufen. „SS fönnf 
fdjlimmer fein," antmortete folger, „ich mar oft braufjen, als 
eS ftärfer blieS." — „SBenn eS fein mufj, geht man auch," 
fagte mein äRann, „aber am §erb ift es boch beffer." Sie 
rebeten hi« unb h« unb ich hörte ju, babei mar mir immer, 
als ob folger etmaS ju fagen habe, baS nicht recht oon ber 
âmtge motte. äRein äRann merfte baS am Snbe auch unb 
hiefj mich hinauSgeljen, ju feljen, ob bie älefce troden hiutKU« 
Sd) ging, aber nicht nach ben ätefcen, bie hingen gut, fonbem 
in bie Kammer unb fteHte mich an bie Sude bort hinter bem 
$erb, ba tonnte idj fehen unb audj hören, maS jmifchen ben 
3meien borging.

SBie ich ben Schieber jurüdfdjob, ftanb folger bidjt neben 
meinem äRann unb rebete eifrig, babei leife, bafj ich äRülje 
hatte ju oerftehen. Klaufen fagte gar nichts, fdjüttelte nur ben 
Kopf, folger moHte hinauSfahren — bei bem SBetter ! — ber 
Sturm muhte biel Sut an ben Stranb treiben, unb er moHte 
ber Srfte fein. SIber Klaufen that eS nicht, ber $err Ißafto«
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ljatte gerate am Sonntag in ber fßrebigt bavon gefprodjen, 
mie eS eben bodj unrecht ®ut fei, unb baS modjte meinem 
Sitten im Sopfe tjerumgefjen — jubem ging bie See gar ljoljl. 
folger fanb wobt einen anberen ©efeilfen."

' „SBen?" unterbrach fie ©unit eifrig.
„Sann’S nicht fagen."
„Shr wifjt eS, Slutter. 2öar eS ber Sater ?" brängte 

©unit.
„Slöglidj, gefehen hübe ich & nidjt," mich bie Sitte aus.
„©ann meiter," fagte ©unit ungebulbig. „SBaS fifhte 

benn folger?"
„3a, wer eS müfjte! Satten nnb Siften, gäffer unb 

Stonnen trieben in ber Sadjt genug an unfern Stranb, mürben 
auch abgeliefert, folger felbft brachte Wîandjeê ein. — Studj 
eine Seiche fanb man, einen gut getteibeten §errn — eS mar 
ein ©nglänber, baS brachte man batb heraus. ©abei ift nichts 
SefonbereS, er ift nicht ber Srfte unb nicht ber fiepte gemefen, 
ben bie See auSmarf, aber fonberbar mar, bafj er ben Schabet 
eingefchtagen hatte. Stuf bem Seriht erftärten fie batb, er 
habe ihn an einer Stippe jerfheltt — bie miffen ja SltteS — 
aber mit all’ ihrer Stugheit brachten fie boch nicht heraus, 
moher ber grembe motjl bie fdjmarjen gteden am $alfe ge® 
habt hatte, bie auSfafeen, als ob ficfe fünf ginger in baS gteifdj 
eingebrüdt hätten, roie bei Sinern, ber ermürgt morben. Sei 
ihm fanb man nichts, fein Selb, fein Rapier — mie fant eS 
benn, bafj er gar nichts ju fich geftedt — fo biet Seit hat 
boch ein Sßaffagier auf bem finfenben Sdjiff, ber ja nur an 
fich âu benfen braucht, bafj er fein ®ut unb ©olb nicht 
vergifjt."

„Sa, menn eS ©olb ober Rapier ift," marf Sunil ein.
,,©aS mirb eS bei bem mohl gemefen fein. ®r fam bon 

©rontheim, mo er eine ©rbfdjaft einge^ogen," ermiberte grau 
Staufen.

„Unb meiter?" fragte ©unit, ats bie gran bann fdjmieg. 
„Sft baS SltteS?"

„Sun ja, maS mittft ©u noch mehr!" gab bie Sitte 
»urüd.

„Sch berftehe Such nid^t recht," fagte baS Släbhen.
„Stell’ stich nicht fo, ©unit. Sian fanb feinen ©tjäter 

unb Siemanb mitt in jener Saht braufjen gemefen fein, auch 
folger nicht. Unb bafj er nicht ju Çaufe blieb, baS fann ich 
befchmören," eiferte bie grau.

„Sehmt Such in Sicht, SJlutter", mamte Sunil.
„®aS tfeue ich Sch fage es nur ©ir. Söir haben

oft babon gerebet, Staufen unb ich, unb mir mar immer, als 
ob mein Slann mehr miffe, ats ihm lieb, er hatte eS auch nicht 
gern, menn ich fragte. — Son bem ©age an mar folger 
fatfcfe mit Staufen. — Surj barauf ftarb ber Setter ^otger’S 
in Sluftratien ; bie ©rbfhaft einjujiehen, reifte biefer nach ^on® 
bon, er brachte biet ©etb mit, unb ber Setter mar boch erft 
jeljn Satjre juvor bettelarm über’S SDÎeer gefahren."

„®r fann eS ja ermorben haben," fagte ©unit.
„@r fann! SBer eS glaubt! — ©u nimmft folger in 

Schul?" fragte bie Sitte bormurfSboll.
„Sh mag baS Schlechte nicht glauben, auch non ihm 

nicht."
„Sch berfteh’, er ift ja ©eines SaterS greunb!"
„Sein greunb? Sein!"
„Sßarum fifeen fie beim immer beifammen?"
„®S finb Sadjbarn, fie haben bie gleiche Slrbeit."
,,©ie gleiche Slrbeit," fagte bie Sitte halb fpottenb. „Sh 

marne ©ich um-, habe ein Singe auf ©einen Sater, Släbchen, 
ich meine eS gut mit (Sncfe. Sind) ©eine Slutter mochte ben 
folger nicht."

„®aS meifj ich, über maS fann ich hun? Shr ttnfet, San 
viertens hat feinen Äopf."

,,©en hat er, unb barum ift eS mir auch fo oft bange 
um ©ich nnb meinen Sungen. Sch wollte, Shr hättet Such 
nicht aneinanber gehängt."

„Slutter!" rief ©unit feeftig.
„Siir ift nur Slngft, mie SltteS noch gehen mirb, ©ich 

habe ich ja lieb," befhmidjtigte bie Sitte.
,,©aS ®nbe ift batb ba, bas lefete Safer batb herum, bann 

fommt ^jatmar heim," fagte Sunil juverfichtlidj-
,,©u bauft auf ihn, ja, er ift treu mie ©olb."
„Unb SltteS anbere ift nichts, menn baS feft fteht," fügte 

Sunil ben lefeten SBorten ber grau bei. „Slber nun mufj ich 
gehen, ber Sater mirb fcfeelten. ©ute Sacht, Slutter, bringt 
er SeueS, fo fomme ich herüber."

„®ute Sacht, Sunil, benfe nicht an bie alte ©efdjidjte," 
fagte grau Staufen, ihr mit einem halb zärtlichen, halb be= 
forgten Stid nacfefcfeauenb, bann jefete fie fich an ihr Spinnrab 
uni) mar batb in ihre Slrbeit vertieft.

(gortfegung folgt.)

Sauf’!
(Sffeje aus bem SBiener Sehen.

„Sun, fßepi, mie g’faUt ©ir’S neue Srübert?"
„Sfui ©eijet, Sater, ber iS fucfeSroth, mie ©u, menn ©u 

©ich im SSirthShauS verplaufht, unb bie fcfettttern §aar! ©en 
hab’ i mir ganj anberS vorg’ftellt."

,,©aS iS nit fdjön von ©ir, fßepi, bafj ©u ©eine Slutter 
jefet, mo fie ohnebteS front im Sett liegt, fo an ©iSfurS mit® 
anhören täfet. ©aS Srübert iS ganj ein patfcfeierlicfeer Sert, 
bie gefeter, maS ©u auSfteHft, ha’m alle flan’ Slinber."

Serftodt fagte ber fßepi:
„©ann fan’S halt Sitte fcfeiedj unb er auch."
©er fßepi benu|te jefet bie Saufe im Sefprädje, um mit 

einem <Stüd ©erftenjuder bie fdjöne meifje ©ede mit ber ge® 
falteten ftraufe am Sette ber Slutter rothjufärben. ®nblidj 
fnüpfte er bie Serhanblungen mit feiner gamitie auf’S Seue an.

„SBie mirb benn ber ©ingSba feeifjen?"
,,©aS hängt von ber grau fßattjin ab. ©eh’ fdjön jum 

genfter, bud ©icfe aber nicht ^u ftarf hinaus unb menn ©u 
bie grau fßathin fommen fiefeft, fo fag’S."

Um für alte SBechfelfäHe beS SebenS vorgeforgt ju haben, 
nahm ber ^ßepi ein Slohnfipfet vom feftticfe gepulten grüfe= 
ftüdstifdj unb bejog feierauf ben DbfervationSpoften. Seine 
Stelle am Sopfenbe beS SetteS hatte jefet eine ftattlidje, in 
ftarre Seibe gefleibete grau, um bereu §als eine bide golbene 
Uhrfette hing, eingenommen, gür baS auSgebreitete Söiffen 
biefer ©ame hatte bie beutfdje SSutterfprache fein mürbigeS SBort 
vorrätig unb man nannte fie baljer fur^meg „bie Slabame."

)
Sh unbegreiflicher SegriffSVermirrung lebte ber Sater in 

bem SBahne, bie SSabame fei ber inteHeftueHe Urheber beS 
häufigen gamilienjumachfeS unb ihre Slnfunft ermedte in ihm 
bie breunenbe Segierbe, jum Safeur ju gehen.

©ie Slabame ertunbigte fich, Wie bie SBödjnerin bie Sacht 
verbracht habe, fdjnitt ihr aber fofort mit ber Semerfung: 
„Satürtich gut," bie Slntmort ab. ©ann begann fie als jmeiter 
Savater bie ©efichtSjüge beS Seugeborenen ju entziffern unb 
brüdte ihre SSahrneljmungen in fotgenber Söeife auS:

„Sh fag’ Shnen, gnä’ grau, ber Sub’ hat’s fauftbid 
hinter ben Dhren- ®e’11 ©’ihaa të fo fed, mie bei alle 
SlannSbitber; no ber mirb amat bie Slabeln für an Sarr’n 
hatten."

©hae jegticfeen ßorpSgeift ertuftigten ficfe bie ©amen 
feöcfeticfeft in Sorahnung ber ©efahren, metdje ber Seugeborene 
bereinft ihrem eigenen ©efcfelecfete beibringen merbe.
Sohne für bie gute Sr°Phe3eiung beftanb bie grau vom ^aufe 
barauf, bafj bie Slabame ein fteineS Sorfrüfeftüd einnehme, 
„benn im Summet märe fcfemerlicfe .Seit, orbentlidfe ju effen," 

©iefe fteltte bie Sebingung, nur bann etmaS ju geniefjen, 
menn ihr bie „Snä’ grau" S’feHfhaft leifte. ©ann. fügte 
fie bei:

„Sh bin heut’ ofenebieS a Siffet preffirt, idj befeanbet an 
ttan Subeu, ben idj jur Sßelt gebracht hab’. ©S tauft mot 
auch ein ©oftor ins £>auS, aber maS verftehu benn bie von 
an flan Äinb. ©ie nennen an taghellen Safenbetfeuften, eine
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ßitngen» ©iitzünbiing; unfereitrê fteHt ftc^ mit ifo einen gar 
nöt Ijer."

©er Ijarrenbe $epi am ftenfter molite, afô er ba§ ©e» 
fdjirr fdjeppern Ijörte, jum ©ifdje eilen, allein baä 9Nad)treort 
ber SKutter bannte ißn auf feinem ersten Stanbpunfte feft.

Bur ttjeilttjeifen ©ntfdjäbigung brachte ifjm bie mürbige 
Same, bie juerft feinen SebenSroeg getrennt, ein gefüllte^ 28rin= 
glas, nadj beffen fieerung fein Sefidjt afôbalb grofje ftamtlten» 
äljnlidjfeit mit jenem be§ „fRamenlofen" zeigte. Nidjt lange 
metjr batte er z« märten unb halb burdjflang ein milbeè Srieg^ 
gefcbrei bie SBodjenftube :

,,©ie ^rau ißatljin fommt in an neudjen £>ut; ein grofjeS 
Sßacfel balt’S in ber $anb, ber $err ®öb fjat audj ein§?'

<SdjneH marb baê ambulante SBuffet jur Seite gefteHt, 
bie SNabame eilte ber gunltionärin mit leifen, unhörbaren 
Stritten entgegen, fie lispelte ein faum verftänblidjeë : „3ft 
mir eine befonbere @hr, bafj ich ba§ Vergnügen hab," legte 
alsbann ben Singer an ben 9Nunb, um fpmbolifd) pantomi» 
mifch bie grofje Schonung auêjubrücfen, bereu bie SBödjnerin 
bringenb bebürfe.

®a§ ^athenpaar mar an bie Sßiege be§ Neugeborenen 
geeilt, um ein halbes ©u|enb unparteilicher Nejenfionen über 
ben ©äufling jum Neffen zu geben, ©er £>err ®öb meinte:

„S’tè halt an SNannSbilb, benft fid), id) hab ta S’fchäft, 
ich brauch um nichts ju forgen, fo fchlaf ich halt in ©otteS 
Namen."

©ie grau ißathin fteHte fidj mit ihrem Urtßeile auf ben 
fßunft ber Sßergteictjung.

,,©ie Singen hat er vom Nater, ben Nîttnb unb bie Stirn 
Von ber DNutter, aber mit feiner Nafett tenn i mi nöt aus."

©lüdlidjerreeife befafc bie grau gSathiu nicht bie SOîadjt, 
ben Neugeborenen jn zwingen, fidj über ben rechtlichen Nefifc 
ber fraglichen Nafe auSjumeifen unb fo marb biefer fßunft 
faUengelaffen.

Nach ber Qualität tarn bie Quantität an bie Neilje. ©ie 
SNabame nahm ben Neugeborenen auf ihren Arm unb heuchelte 
bei biefer ßeiftung bie äufjerfte ft’raftanftrengung. ©ann fdjritt 
fie auf bie grau Sßathin zu unb fagte ferner atljmenb:

„3 bitt’ Shner, gnä’ grau, tjeben’S mir amal baS ßinb. 
Sßenn ber nicht baS @’roid)t oon an ^albjaljrler hat, fott ich 
Von ber Stunb’ an lauter SNabeln zur SBelt bringen, mit bie 
boch Niemanb a greub’ hat. Nun, id) gratulire, bie gnä’ 
grau tommt immer beffer ’nein; mannS noch a paar ftinber 
Iriegt, reernS (jede Nären.“

©er Hausherr tarn je|t aus bem Nebenzimmer in feft 

lidjem ©ereanbe unb'bie^fßathin brachte baS Von fßepi ent 
bedte grofje Sßactet herbei, ©affelbe enthielt für ben Neuge» 
bornen einen blanfen filbenten ©fjlöffel, ferner ein paar ©haler, 
Waljrfdjeinlidj jum SInfaufe beS übrigen NeftedeS.

©ie SSödjnerin nahm ihren Anttjeit mit ber altherge­
brachten Nebe in ©mpfang, bafj fie bie grau fßatljin nicht be» 
rauben »olle, unb auch bie Wîabame hatte feinen ©runb jur 
Unzufriebenheit unb „fügte" allenthalben „bie §anb".

Slufs Neue zur ©hätigfeit entflammt, eilte fie, bem Namen» 
lofen eine fdjöne Spifcenbetfe umzubinben, unb bie grau fßathin 
fteHte je|t biefelbe grage wie vorhin ber wie ber kleine 
beim heifjen foHe?

©er Nater fagte: „NJir hätten gern ben Namen vom 
$errn ©öben g’habt, aber ba müfjten mir ’S Sïinb zurüdtaufen, 
unb ba hat mei’ grau an Aberglauben bagegen ; fo laffen mir 
ber grau jßathin bie freie SBaljl."

©ie grofje Nerantreortli^teit brüdte bie ßefctere nieber, fie 
faut auf einen Stuhl unb hafpelte bie ganze ßitanei ber <pei» 
ligen ab. ßeiber SotteS waren bie fdjönften Stamen fdjon 
Vorbei; allein ba fie ben Abfdjeu ber Anberen vor bem ßurüd» 
taufen theilte, war fie völlig ratljtoS. ©er Nepi aber fdjaute 
bei biefeii Nerzögerungen mifjmuthig brein unb bie grau ^athin 
rief ihm zu:

„SBeifjt leidjt ©u an Namen für ©ein Nrüberl?"
„3 glaub’ fdjon, granzi foH er heifjen.“
©er Antrag warb einftiminig angenommen; bie Ntabame 

eilte fofort hinaus, bem §errn Nfarrer, ber foebeu angefommen, 
bie tponnerS zu madjen unb befpradj in ber ©ile alle fdjönen 
gäU’ im Nezirf, wo fie fdjon bie Sljt’ g’habt, mit bem hoch» 
Würbigen ^errit zufammenzutreffen.

Neim ©auffdjmauS erwähnte ber §err ©öb ben genialen 
©infall beS Nepi, ber ihnen Allen aus ber Nerlegenljeit ge» 
helfen, ©er Nater fragte ihn, wiefo ihm grab ber Nam’ in 
ben Sinn getommen.

„SSJeifjt, baS mar a fo . . .“
©ie „Ntabame" unterbradj ihn unb meinte, bie 3bee fei 

ihm fidjer vom Rimmel gefommen.
„Q na,“ fagte ber ißepi, „nöt von oben, von unten; wie 

id) früher in ©rwartung ber grau Nattjin am genfter g’ftanben 
bin, hat mir ber ®reifjler=granzt g’wunfen unb heraufg’rufen, 
idj foH ihm von ber ©auf’ a paar Sßadjteln aufljeben unb fo 
iS mir ber Nam’ im Sopf herumgegangen.“

©er Nater erhob fröhlich baS SlaS unb fagte:
„Sei’s wie’S iS, alle granzi foHen leben unb ber unfere 

baneben!“ N. Neumann.

~ t»ic Sn Vianet cibtliftrl Werben, ©er ftaljreäßeridit beê 
Snbtaner»ffiommtffärS §iram qSrice an ben Setretär bcâ Innern entwirft 
ein fehr erfreulich SBtlb bon ben îÇottfcIjritten, toeldjc bie SJoWëerjiefiung 
ber „'Pftegefinber ber Station" in ben testen SJaljren unter ber ßeitung ber 
Ser. Staaten^egierung gemadjt hat- SBtr erfahren au§ bent Seridjte, 
baß auch außerhalb ber fünf cibitifirten Stämme int Snbianer«®ebiete, bei 
welchen feit lange ein Stiftern ber SJoIfôerjiehung befteljt, jejt ca. 10,000 
Sityfe ber Snbianerjugenb bie bon ber ^Regierung unb mehreren fHeliaionë» 
©efettfehaften errichteten Spulen befud)en. 8lm @nbe beë abgelaufenen 
gtSfaljahreS enthielten biefe; Schulen 4014 ©agefchüler unb 5143 ®oft» 
(„boarding“) âögltnge. Son biefer gahl tarnen nur 641 auf bie be» 
rannten Slnftalten in Rampton, Earliële unb goreft ©robe, unb, nach ber 
Sewiïïigungêafte bon 1882, 106 mehr auf anbere Schulen in berfchiebeneit 
Staaten, währenb baê @ro3 bon 4496 ber ffiofkgöglinge unb alle Sage» 
fchüler unter ben Stämmen felbft ju fudjett finb. SSäljrenb beâ abge» 
laufenen Sièlaljahreg würben acht neue ßofifcljulen eröffnet, fo bafj beren 
3ahl mit ©infchluB ber erwähnten Seminare fief) auf 80 beläuft. Qm 
nächften Sommer werben noch brei weitere Slnftalten — fogen. „Training 
Sdhoolâ" — in ©hÜoc^ int Snbianergebiet, an ber ©renje bon ßanfaö, 
in ßawrence unb in ©enoa, SRebraöta — in SBirtfamfeit treten, welche auf 
640 Zöglinge berechnet finb. ©tefe „Stbrichtungöfdjulen" — Seminare — 
ftnb bon befonberer SSiéhtigteit, weil in ihnen inbuftriette unb meetjanif^c 
Äenntniffe unb Sertigteiten jur ^auptfa^e gemacht unb bereu Söglinge 
jur Mctfenbung ju ihren Stämmen unb jur SBeiterberbreitung ber er» 
worbenen Kultur unter biefen beftimmt finb. ®ie religiöfen Körperfcfjaften, 
bie fi<h ber ©rjieljung ber Snbianer angenommen, erhalten fieben ber Koft» 
fdjulen unb 18 ber tageöfchulen auö ihren Mitteln allein; für 15 weitere 
Soft» unb 18 ©ageöfchulen erhalten fie fÄegierungä»Unterftühungen. ©er 
Kommiffär empfiehlt brei neue vermehrte SSerwiHigungen unb ein ©efefj. 
Sene foUen gemacht werben für æermeffung ber ©renjen ber SReferbationen, 
für eine wirffamere gnbianerpolijei unb für ©ntbeefung unb Verfolgung 

berer, bie gegen baâ befteheiibe ©efep beit Qnbianern Sdjnapö juführen. 
©in ©efeh wirb oom Kongreß verlangt für Veftrafung berjenigen, welche 
bie Qnbianer mit SSaffen unb SRunition öerfeheu. '.'luclj macht ber ßom« 
miffär Vorfdjläge für ©inführung eines befonberen fRe^të» unb ©crichtë» 
wefenS für bie fReferbationen.

®iu birtttofev ülttVbrcchcr ift ber italienifche Strafjenräuber 
©echini- ®er Strolch ift erft 27 Sahre alt, hat aber fdjon mit 16 fahren 
feinen erften ©iebftaljl begangen, ftünf 3al)re fpäter in ßwangShaft auf 
ber 3nfel ©iglio gehalten, ftahl er eine Varie unb entfloh. ön Santo 
Stefano eingefangen, machte er wieber eine Varie los unb würbe flüchtig. 
3n brei folgenben fahren würbe er nicht weniger als bierjehn SJial ber» 
urteilt unb enttarn jebeSmal. 3m äRai 1882 berübte er in SRom einen 
Straßenraub, geriet!) mit ben Sßolijiften in einen blutigen Kampf, ber« 
wunbete einen babon töbtlich unb entfloß. 9Ran entberfte ihn im §aufe 
feiner Schaeffer; er enttarn über bie ©ädjer. Sw ©ejember enblidj auf« 
gegriffen, brach er au? bem ßerler bon Sant’ Slnbrea au?. Sm Qanuar 
1883 machte er einen SRaubaiifaU währenb ber ©ifenbahnfahrt; bon bem 
Bugperfonal gebänbigt, würbe er in ben ©epäctöwaggon gefperrt, ben er 
erbrach unb wieber flüchtig würbe. 8Ran fing ihn nach einigen Sagen ein 
unb berurtheilte ihn zur ©aleere; nadjbem man ihm ba? Urtheil ge» 
fproeßen, erllärte er, baß man ißn nießt baßin bringen bürfte, unb er blieb 
im SSorte biefer ©roßfpredjerei, beim er enttarn neuerbingö ben Sßäcßtern, 
bie ißn ju tranöportireu hatten. Seßt ift er wieber hinter Schloß unb 
SRiegel; auf wie lange, ift noch Me §rage.

Sie iWacljt Ver WcWoljttljeit. ©ie junge gnäbige grau ßat in 
liebenëwürbiger Saune ißrer gungfer, ber ba? Schreiben nicht gut Don ber 
§anb geßt, einen Vrief an ißren ©oufin aufgefeßt unb lieft ißr benfelben 
oor. „geßlt noeß irgenb etwa?, äRinna?" — „Vur bie ©ntfcßulbigung 
wegen fdjlechten Schreiben? unb ortßographifdjer geßler."
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