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erttjiberte fie rafc^. 
gezwungen ladfeenb. 

fie rafdj ein. ,,2Iuf

©unil eilte rafdj burdj ben fjof, bem hübfdjeften ber 
beiben Käufer weiter unten ju, baä fie in Wenigen Singen» 
blitfen erreichte. ®fee fie eintrat, warf fie nocfe ' einen Wlid 
nad) ber Wudjt; bas Woot iljreâ WaterS lag fc^aufeïnb bei ben 
anberen, ein junger Wurfcfee war allein bort befdjäftigt, San 
Wertenê mufete alfa fdjon im §aufe fein, was audj bie halb» 
offene Dfjür oerrietfe-

Wafdj trat fie in bie «Stube.
San «Wertens ftanb am genfter; er war ein ftattlicfeer 

Sündiger, eine boE)e, wetterfefte Seftalt mit «WuSteln unb 
©liebem, bie fidj im Kampfe mit ben Elementen geftäljlt unb 
bewährt batten. Seine ©efidjtSjüge waren wie au§ «ronce 
gegoffen, bart unb fc^arf, bie buntten, bufdjigen «rauen unb 
SBimpern befdjatteten graue Singen, beren «lid fonberbarer 
Söeife etwas Scheues, SrrenbeS hafte, baS nidjt ju bem Se= 
fidjte unb ber ©eftalt pafete. Unwißfüriicb fragte man : fdjaute 
baS Singe immer fo, unb was bat biefer «Wann ju berbergen 
unb ju fürchten? Um bie fcfemalen jufammengeprefeten Sippen 
lag ein SluSbrutf bon roher geftigteit, ber je'bodj wobltbuenb 
gemilbert werben tonnte burcfe ein freunblicfeeS Sädjeln, baS 
baS ganje ©efidjt berfdfeonerte unb es bann ftatt îjart unb 
»erfcfeloffen gutmütig unb offen erfdjeinen liefe. greilidj, baS 
Sädjeln fpielte nur feiten um ben «Wunb, unb in ben Saferen, 
feit Sunil erwadjfen war, batte fie es taum bemerft, aber ber 
3ug war ba, unb bafe es früher nidjt fo feiten gewefen, baS 
bewies eben bie Sinie, bie es gezogen.

Sils Sunil eintrat, fdjaute «Wertens faft büfter nadj ifer 
fein unb erwiberte auf ifer „Suteu Slbenb, Water, habt Sfer 
eine glüdlicfee Weife gefeabt?" mit einem taum Perftänblicfeen 
SÄurmeln.

„2Bo feaft 2)u ®icfe berumgetrieben," fagte er bann, 
„warum bleibft Du nidjt im £>aufe? — Sdfe bin mübe unb 
hungrig unb warte auf baS ®ffen."

„®S ift SlHeS bereit, Water," entgegnete fie, wäljrenb fie 
aus ber Difcbfdjublabe «Weffer unb Sabeln, aus einem weit» 
tfeürigen SSßanbfdjranfe «rot unb Waudbfleifd) nebft einem Äruge 
holte unb SlUeS feinfteHte. „Sommt unb trinft einen Scfelud, 
icfe bote bie Suppe." Sie fdjob ben Ijodjleljnigen Stufet juredfet 
unb ging bann hinaus, um nadj wenigen «Minuten mit einer 
bampfenben Sdfeüffel wieber ju fommen.

„SBoflt Sbr nicfet effen, Water?" fragte fie, als er, noch 
immer am genfter ftefeenb, leine «Miene madjte, ihrer Slufforbe» 
rung ju folgen. „®S fcfeeint, Sfer feib nidjt jufrieben," fügte 
fie bann bei, ifen prüfenb anfcfeauenb.

„«Mit ber Weife fdjon," antwortete er, an ben Difdj 
tretenb, „hier ift baS Selb." Damit jog er einen lebernen 
«eutel aus bem Surt. „Der «Warft war nidjt fdjtedjt heute. 
Du foUft auch ein buntes Dudfe haben ju «fingften, tannft eS 
Dir Wäfelen brühen in Wlafungen."

„Sdj bante Such, Water" entgegnete Sunil in einem Doue, 
bem man anbörte, bafe ifer Sinn nidjt nacfe «ßufe trachtete. 
„Unb fonft? — §abt Sfer nidjts gefeört?" fragte fie bann.

„«Mufe icfe benn etwas gehört haben?" fagte er auSWeicfeenb, 
Wäferenb er fic^ jum ®ffen nieberfefete.

„Sfer habt es," erwiberte fie rafdj, Por ifem ftefeen bleibenb,
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(ftortfefcuitfl.) (9iad)brucf Verboten.)
„mir fönnt Sfer baS nidjt berbergen, es ift etwas nidjt, wie es 
fein fodte. «ffiaS ift es, gebt es micfe an?"

„Didj? Wun ja, aber eS ift am ®nbe bodj gut," fagte er 
jögernb.

„SöaS ift’S? Won $jalmar ^laufen?" forfdjte fie.
„Won ifem."
„Dacfete icfe’S bodj !" rief fie. „Unb baS fagt Sfer erft 

jefet?"
„Wur ruhig, SMäbdjen," befcfewidjtigte er, „bieUeidjt ift eS 

ja gar nidjt wahr, unb wenn eS wahr ift, fo laffe Dir feine 
grauen ^jaare barüber wadfefen. ®S giebt mefer «urfdfeeit unb 
beffere."

»Safet baS, Water," unterbrach fie ibn ernft, mit einer 
Wulje, bie bie innere Erregung, welche fidj burd) baS Buden 
ber Sippen unb bie frampfljafte Sefdjäftigteit, mit ber fie ifer 
Sdjürjenbanb auf» unb wieber jufnüpfte, berrietfe, nur fdjlecfet 
berbarg. „SöaS habt Sfer gehört?"

„Seute haben erjäfelt: Hjalmar ^laufen fei in Sonbon ge- 
wefen," fagte «Wertens jögernb.

„Mun?" fragte fie, „was ift babei? «ergangenes Safer 
War er auch bort."

®r lachte. „Das ift’S gerabe. ^euer war er in fdjöner 
SefeUfdjaft."

„SBie fo, icfe berftefe’ ®udfe nidjt?"
„Wun, er fei mit einer Dirne gefefeen worben unb einem 

ßinbe," fagte «Wertens, berftofelen gu ber Dodjter fdjielenb.
„Sfer lügt!" fdjrie baS «Wäbcfeen jätj auf.
„Sefefeen feab icfe’S nicht," entgegnete er rufeig, „auch feat 

man es nicht mir er^äfelt."
„Unb Sfer fpredjt eS nadj ?!" fagte fie faft brofeenb, mit 

bor ©mpörung bebenber Stimme.
„Weffer, Du feörft eS burdfe micfe, als burdj Slnbere, 

morgen läuft eS burdj ben ganjen Ort," begütigte er.
„@S ift eine fredje 2üge; wer feat eS aufgebracht ?" 
„Sefeört feab idj’S."
„Won wem? Won folger? bann ift’S um fo mefer ge» 

logen."
„®r feat es nidjt aufgebracht. Wils ßonert ift jurüd, ber 

feat es ifem erzählt."
„WilS ftonert ift gar nidjt mit ^laufen auf einem Sdjiff 

gewefen."
„Slber er feat ifen in Sonbon begegnet mit ber Dirne unb 

bem Sungen."
„Unb icfe glaube es bodfe nicht," befearrte Sunil, aber in 

einem Done, ber beutlidj berrietfe, wie fdjwer ifer baS Widjt» 
glauben warb.

„Das tannft Du halten, wie Du wiHft," entgegnete ifer 
Water, „icfe fage Dir nur ®inS: einen lieberlidjen Docfetermann 
Will ich nicht."

„Unb idj beiratf)e feinen Dreulofen,"
„Dann finb wir ja ®ineS," fagte er 
„Wicfet fo, wie Sbr meint," fiel

^laufen trifft eS nicfet."
„SBaS haft ®u an ihm?"
„Sdj feabe ibn lieb, baS ift genug."
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„Sa, ttJentt man nidjt fatt effert Will," tadjte ber ©ater, 
„©effer wäre eS, Du gäbft ibn auf."

,,©ie! Seb tjabe Suer Söort."
„DaS neljtne idj nic^t jurüd. ©Senn er baS ©rautgut 

bringt, mögt Shr ^podjaeit halten, aber bis bahin hat eS gute 
SBege."

„DaS ift meine Sähe."
„©idjt allein. Die Sadje muß halb ein Snbe nehmen, 

ich will feine alte Sungfrait im fjaufe. Sft’S mit bem Staufen 
nicht halb richtig, fo wähle ich ben Sdjnnegerfohn."

„3um Spätherbft ift Hjalmar hier," fagte Sunil beftimmt.
„Wîeinft Du? Sie fagen, er habe fih neu einfdjreiben 

laffen für fo unb fo viele Sabre," entgegnete er.
„Sine 2üge paßt jur anbern," erwiberte fie adjfeljudenb, 

anfdjeinenb gleidjgiltig, wäbrenb fie ben Difdj abräumte unb 
bem SSater bie ©feife reichte.

„SSiUft Du nidjt effen, Sunil?" fragte er, liefet erft be» 
merfenb, baß fie feinen ©iffen berührt batte.

„Sch banfe Such, ©ater," entgegnete fie, „ich habe feinen 
junger." Dabei nahm fie baS ©erätlje unb ging hinauf.

Sr fdjaute ihr nach. „Sie fonnte mich bauern, armes 
Ding," fagte er halblaut, „aber eS muß fein," fügte er hart bei. 
„SBahr ift ja wohl, waS folger gehört bat. — Sch hätte eS 
bem ©urfhen nicht jugetraut. — Doh gut ift’S, baß eS fo 
fam, ich fönnte ihr ja nicht Reifen, unb wäre er jeßnmal 
treu."

Sunil war unterbeffen in ben $of gegangen; langfam 
fdjritt fie burdj baS Särtdjeii, ba unb bort beim fhwadjen 
Dämmerlichte beS Slbenbs eine ©flanje aufbinbenb, ober ein 
©erätfee an einen befferen ^Stafe fteüenb. Der Söinb war 
Sturm geworben unb in fdjweren Dropfen fiel ber ©egen. 
Sie achtete nidjt barauf. Sie öffnete bie Dljür im Steinwall 
unb fpäljte in bie ©adjt hinaus. DaS bumpfe ©raufen beS 
©ieereS begleitete baS §eulen unb baS ©feifen beS SBinbeS, 
ber fie fortjureißen brofjte, hätte fie fich nidjt an ben 2BaH ge» 
lehnt. Unb bodj empfanb fie faum etwas von bem Stürmen 
unb Doben; wie fie 2lHeS, was fie getljan, feit fie bie Stube 
verlaffen, nur medjanifdj verrichtet hatte, fo hörte unb fah fie 
auch jefet faum, waS um fie gefdjah- Sn ihr ftürmte unb 
tobte eS anberS noch- Die SRtifee unb Sangfamfeit ihrer ©e= 
wegungen war Wie bie Sdjneebecfe über einem glüljenben, gäß» 
renben ©ulfan.

Unb bodj, was hatte fie benn gehört — burfte fie baS 
fo ergreifen? Ober war eS bie ©efchidjte ber SDÎutter Staufen, 
bereu Slnfpielungen auf ihren ©ater, bie fie fo außer ©anb 
unb ©anb brachten? Das war eS nicht; was lag ihr an 
folger — unb von ihrem ©ater glaubte fie nie unb nimmer» 
mehr, WaS bie Sitte Wohl meinte. DaS hatte fie üergeffen. 
©ergeffen über ein ©erücfjt, über eine ©erleumbung! borgen 
wirb fich fhon ^l^eS erflären, ein ©rief ^jalmar’S fpridjt ihn 
frei, unb ber ©rief tommt ficher, |eS ift ja gerabe an ber geit 
bafür, er liegt vielleicht fdjon auf ber ©oft ju ©lafungen unb 
jubem, ber, welcher baS Serüdjt aufbrachte, war folger, $ol» 
ger, ber, Sott weiß weshalb, Staufen nie leiben modjte, folger, 
bem fie ftetS mißtraute, von bem fie baS Sdjlimmfte glauben 
fonnte. — SIber fie mußte an baS ©efeörte benfen, gegen ihren 
SöiHen, gegen ihre ©ernunft, gegen alle DBafjrfcheinlicfjfeit.

Sefet fah fie in grau SlaufeuS Stube ben erften Sampen» 
fchimmer. Soll fie hingetjen unb ihr bie ©adjridjt bringen? 
©ein, heute nicht, warum ber ©futter bie ©adjtrutje ftören? 
©forgen bei Dage fann man lachen über bie bumme ©efdjidjte 
unb bie eigenen bummen Sebanten.

£wrdj, Wie bie See brauft, ber SSinb pfeift, ift’S nidjt, 
als lachten fie über fie, höhnten unb fpotteten ? 2ßaS rufen 
benn bie ©Bellen? Hjalmar falfdj! DreuloS! — Stein, nein! 
fo heißt nicht! Sunil, wie fannft Du’S glauben? ©Bo ift 
Dein ©ertraueu? $aft Du vier Saljre gewartet, um im 
fünften ju verjagen? SRäbchen fei ftarf! Staube ihm! ©er» 
traue !

Sa, bie ©feereSwellen haben Stecht; fie glaubt, fie ver» 
traut! — nodj einen tefeten ©lief hinüber nach ber glutlj, nach 
ben wilben ©Bogen. Die ©Borte, bie fie rufen, finb tröftenb, 
aber fie felbft finb fo büfter unb fo brohenb, wie bie Se» 
bauten in beS ©fäbdjenS £erj.

Sie wollte in ben $of jurücfgeljen, als ein ©Tann auS 
bem Dunfel auftaudjte unb fidj ihr näherte. Sie bemerfte ihn 
erft, als er fdjon neben ihr ftanb, unb fein Sruß fie erfdjrecfte. 
SS war folger.

„Suten Slbenb, Sunil ©fertenS, feib Shr fo fpät noch 
außen? SS ift nidjt einlabenb. ©Bie?" fagte er.

„Suten Slbeub, Stachbar," entgegnete fie unb jog babei 
bie Dljüre an.

Sr hielt baS Sdjlofj feft: „$alt, barf man eintreten?"
„Sch fann eS Sudj nidjt wehren," erwiberte fie fdjroff, 

„aber eS ift fpät, unb ber ©ater mübe."
„S<h habe mit ihm ju reben."
„Dann macht eS furj, idj will bie Dljür fdjlteßen."
„So fdjläfrig? Seib Shr nicht neugierig auf unfer Sr» 

jätjlen?" fragte er mit wiberlidjer greunbltdjfeit.
„Bügen hört man immer früh genug," war ihre herbe 

Antwort.
„Shr feib fdjarf heute SIbenb, Sunil," lachte er.
„Sch bin, wie ich bin, waS betümmert eS Such?"
„©fidj, baS wifjt Shr nur ju gut. Shr tennt mich unb 

idj Euch."
„Shr mich, vielleicht ich ®uh nicht," fagte fie.
„S<h berfteh’ Such nicht, Sunil, Shr gebt mir ein ©ätljfet 

auf. Sehe idj nicht bei Such ein unb aus, feit Shr geboren. 
2öir finb alte greunbe."

„©idjt, bah ich wüßte."
Sr lachte gezwungen. „Shr habt einen fchlimmen Dag 

heute."
„So geht mir auS bem ©Bege," bamit trat fie jur Seite, 

bie Dhür in ber ^janb ïjaltenb, als erwarte fie, baß er, ber 
auf ber Schwelle ftanb, fich entferne. Sr tljat eS jebodj nidjt, 
fonbern, bie Dhür heftig aufftoßenb, fagte er: „Sdj will ju 
Surent ©ater."

„Sr ift in ber Stube," entgegnete fie unb wich hm aus. 
Srft nadjbem er in’S £>auS getreten, folgte fie ihm, aber nicht 
in baS ßimmer, fonbern fie ftieg bie Dreppe hinauf in ihre 
Sammer. Dort faß fie im Dunteln, bis fie hörte, wie ihr 
©ater ben ©adjbar feinausbegleitete. Sie lehnte an ber Dreppen» 
brüftung unb fdjaute hinunter. Der rotfee Schein ber Campe, 
bie ©fertenS in ber $anb feiett, fiel grell auf bie unterfefete 
Seftalt Ipolger’S, beffen Sefidjt wiberlicfe freunblidj grinfte, als 
er fagte: „San ©fertenS, eS bleibt babei, aber eilt, baS ©Barten 
fann idj niefet ertragen."

,,©un ja, will fchon feljen, wir verfteljen uns ja," ent» 
gegnete biefer, gejwungen lacfeenb.

Sunil berührte baS Sachen eifig falt, ihr war, als gelte 
eS ißr. folger ging. ÜKertenS rief bie Dreppe hinauf:

„Sunil, fomm herunter."
Sie folgte rafdj.
„2öo ftedft Du benn ben ganjen Slbenb," fragte ifer 

©ater.
„Sch mag folger nidjt," fagte fie furj.
„Du magft ihn nicht? ©Jirft eS fefeon noch lernen. Sr 

ift ber reichfte 3Rann im Dorfe."
„2BaS ift mir fein Selb!"
„SßaS eS nicht ift, fann eS noch werben," lachte er.
„©ater, laßt bie Späße. Sh leibe fie nidjt-"
„So, meinft Du? SBirft fdjon nodj anberS reben," ent» 

gegnete er gleidjmütljig-
„Sdj? We!"- - - - - -

II.
geierlicfe tönte baS ©fingftläuten ber Dorffirdje hinaus in 

bie SBeite, über bie grüne See, bie heute fo feftlih im grüfe= 
lingSglanje leudjtete, beren SßeHen von feinem Süftdjen ge» 
fräufelt fih fanft hoben unb fentten, beren ©furmeln am Stranbe, 
auf bem weißen Dünenfanbe flang wie baS leife ©Jiegenlieb 
einer SJfutter, bie ihr ßinb in ben Sdjlaf lullt.

©on ben einjelnen Käufern jogen in langen Steifeen bie 
Stranbbewohner jum Dorfe, ernft unb gefammelt bie Éiänner 
unb grauen, bie Äinber froh nah Schmetterlingen jagenb, bie 
fih auf bem gelben Sinfter wiegten, bie jungen ©urfhen unb 
SJläbdjen reihenweife, bodj gefonbert von einanber — eS paßt 
fih fo auf bem SBege jur Jtirdje, ba gilt eS ernft unb gemeffen



7 —

fein, — ober ein S3ficf herüber unb hinüber ift feine Sünbe, 
unb monter Srufj wirb verftänbnihboH gemebfelt.

3IIS eS jutn lebten SDÎale läutete, trat Sunil SRertenS aus 
bem Haufe. Söie fdjön fie beute mar, in bem bunKen, fal= 
tigen Potfe, ber fnappen SRieberjatfe unb ber feibenen Sdjürze, 
um ben ^als bie »ielfadj geklungene, fbmere Sernfteinfette, 
bie Stirn befbattet von bem breitranbigen fjute mit fliegenben 
Säubern. Slber auf ihrem Sefkte lag eine büftere SBolfe, bie 
fonft nidjt ba mar. Seit bem Slbenbe, mo ihr Sater iljr bie 
Kunbe über Hjalmar Klaufen brachte, hotte fie fib feftgelegt 
unb mar nicht mehr gemieden, fo feïjr fie fidj auch abmüt)te. 
SBar bob baS Setjörte genug, um Kummer unb Sorge in ihr 
Herz zu bringen, unb wenn fie eS taufenbmal Süge nannte.

Sangfam unb bebädjtig fdjritt fie, ganz allein, trofcbem eS 
auSgeläutet hotte; fie eilte auch nicht ben anberen SJiäbdjen 
nach, fie blieb gerne allein, gar jefct.

Sine Sruppe junger Surfben ftanb noch unter ben Suchen 
an ber Kirbe; fie grüßten freunblidj, als Sunil jefet vorbei 
tarn. Sie ermiberte ben Sruh mit einem Kopfnitfen unb ban= 
fenbem SSort, fah aber nach feinem ber jungen SRänner unb 
hörte nicht, mie ber Sine fagte:

„£>b fie eS kon weih von Klaufen’S Hjalmar? Sie 
bauert tnidj."

„Sa," meinte ein Slnberer, „verbient hat fie eS nicht."
Sie ift jung unb fcfjön, fie tröftet fich mieber," fagte ein 

©ritter. „©er Klaufen ift auch nicht beffer, als ein SInberer."
„fRectjt ift eS bot niefjt Von ihm."
„5Benn eS maljr ift?"
„SBarum foHte eS nicht mahr fein?"

(5ortfe|ung folgt.)

an. ©ie 
baS eble,

ben Schuhmacher. „3dj habe fein Selb bei mir, 
merbe es Shuen morgen bringen. SBoHen Sie mir 
ehrlich Sefidjt trauen?"

©er Sdjufter fah ben fremben fjerrn prüfenb 
onftänbige, wenn auch etmaS nadjläffige Kleibung unb 
feine Seficht fdjienen ihm Sicherheit jit bieten. Sr mintte 
tnürrifch :

„Stfjon gut, ich fann märten."
Unten an ber ©reppe ermartete ihn feine gührerin, fprach 

ihn um eine Sabe an unb fagte, als er fie abroieS :
„Sh bin fo hungrig."
„Sann fomm mit," verfemte er furz entfbloffen unb ging 

kneH, elaftifchen Schrittes, bie fdjlanfe, nicht aKju groffe Se* 
ftalt feft aufgerichtet, vor ihr her, bis er in bekannte Segenben 
tarn. „SRubolf!" rief er einem jungen Spanne, ber an ihm 
vorüber moHte zu, „borge mir bod) jmei Srofcheu."

„Sffieil ©u eS bift, Seorg," fagte ber Slngerebete unb 
reichte ihm ladjenb ein Selbftütf.

Sr ging barauf mit bem Kinbe in ben itächften ®ätfer­
laben unb taufte ihm eine lange SReihe Semmeln.

„Höre," rief er, als bie Kleine nach furjem ©auf fort 
moHte, „haben bie SchufterSleute auch Kinber?"

„sJlein," fagte fie fteljenbleibenb, „blofj eine Stieftochter."
„SBopl baS ÜRäbdjen, baS am genfter nähte? Sie ift 

front, nicht mahr!"
,,©ie ©ore mit ben rothen paaren? Semaljre, fie tann 

bloS nicht gehen, unb bo fifjt fie immer am genfter unb näht. 
Pleine Piutter fagt, fie hat eS beffer, als mir aubern."

Sine Siertelftunbe fpäter fah Seorg in feinem ftiHen 
Bimmer am Schreibtifd), auf meldjem fchon bie Von ber Sßirthin 
angejünbete Sampe brannte. Sr badjte nodj einmal mit einem 
Sefühl fixeren SetjagenS flüchtig an bie büftern fRäume, bie 
er heut gefeljen hatte, jurütf unb vertiefte fich bann in bie Sir* 
beit. Sim nädhften ©age ging er, feine Sctjulb zu berichtigen. 
Sr fanb Piemanb in ber Stube, als baS Pläbben, baS emfig, 
mie am vorigen ©age, nähte unb nur bei feinem Sintritt einen 
Slugenblitf auffetjauenb, fagte, bah ber Pater ausgegangen märe, 
aber halb miebertommen mürbe.

„S<h bringe nur baS Selb für bie geftrige Reparatur. 
Sie tonnen eS Wotjl in Smpfang nehmen," ermiberte er näher 
tretenb.

Shr tranfeS SluSfeljen fiel ihm, als er fo unmittelbar vor 
ihr ftanb, noch mehr auf als baS erfte Plal. ©ie Seftalt mar 
fdjmal, baS unfböne Seficht bla§ unb abgemagert, unb unter 
ben rothen paaren trat bie ïjoïje, blaugeaberte Stirn in ihrer 
burchfichtigen Sßeifse peinlich hervor. Seorg legte einige Slpfel* 
[inen, bie er untermegS getauft hatte, zugleich mit bem Selbe 
in ihren Sdjofj. Sie fah erftaunt auf :

„gür men ift bas?"

(3lad)brud Verboten.) 
Summe zu befahlen, aber baS Portemonnaie mar fort — ge* 
ftohlen, mie er fidj augeitblitflidj fagte.

„©aS ift fchlimm, mein guter Ptann," manbte er fich an 
aber ich 

auf mein
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Sin einem trüben ^erbftnachmittage ging ein Platin bnrdj 
bie Straffen ber grofjen Stabt, langfam, mie ein Spaziergänger, 
ber jur Sommerszeit im SBalbe luftmanbelt, ohne beSnaffen 
SöegeS, beS faHenben SRegenS unb beS fdjneibenb falten SBiiibeS 
ju achten, ©ie §änbe auf bem SRütfen, mit gefenftem Kopfe 
fchritt er, in fich sefel)rt, mie träumenb bahin, aus ben breiten 
belebten Straffen in immer engere, ftiHere, bis in bie Stabt* 
teile, mo bie SBogen beS groffftäbtifdjen SebenS ftiHer fliehen 
unb eine arme, verfommene Sevölferung in bumpfen Saffen ihr 
buntleS ©afein friftet.

Sin vorbeifahrenber, mit einem £>unbe befpannter SBagen, 
ber hart an ihn anftreifte, metfte ihn aus feinem Srübeln. Sr 
blitfte auf. ©ie Segenb mar ihm fremb unb ber nädjfte Por* 
übergehenbe, ben er fragte, nannte ihm eine Strohe, bie er 
nur bem SRamen nach als eine ber armfeligften unb verrufenften 
tannte. Kopffbüttelnb fixeste er fich über beit Piitfroeg zu 
orientiren, als er fühlte, bah eine empfinblidje Päffe burdj 
feinen Stiefel brang, ber auf eine, ihm felbft nnttare Slrt, 
mahrfcheinlich burch baS anftreifenbe SRab, jerriffen fein muhte.

„Sind) ein Slbenteuer," murmelte er, fidj aufridjtenb, „unb 
eine ©rofçhfe ift hier nirgenbS zu bemerfen. SBohnt nicht hier 
in ber SRähe ein Schuhmacher, Kleine ?" manbte er fid) an ein 
Zerlumptes fleineS ÜRäbeben, baS auf ber SdjmeHe eines Kaufes 
fah unb unter feinen ungefämmten paaren fdjeu nach ihm tjinlugte.

„$ier hinten auf bem £mfe, brei ©reppen hodj."
„äRöchteft ©u mich hinfkren?"
©aS Kinb ging ihm burch ben bunfeln IpauSflur unb über 

einen Keinen, unfaubern §of voran in ein Hinterhaus.
,,©rei ©reppen tjoÿ, lintS," fagte fie ftehenbleibenb. Sr 

tappte in halber SReue über fein Unternehmen bie tief auSge* 
tretenen Stufen ber fteilen ©reppe hinauf unb fanb mehr 
taftenb als fefjenb bie ©büre linfs. SIuS ber groben, aber 
niebrigen Stube brang ber eigentümliche Senk von Pedjbrabt 
unb Seber, ber ibn fofort überzeugte, bah er richtig gegangen 
mar. Sin langer, hagerer SRann ftanb auf feine grage nad) 
bem 9Reifter von feinem Schemel auf unb erklärte fich bereit, 
ben zerriffenen Stiefel fogletdj zu flitfen. SSäljrenb er martenb 
auf bem einzigen SRobrftubl fah, batte er Beit, ben 9taum unb 
feine SBemobner z« muftern. SRott)bürftigeS Serätlj, abgenutjt 
unb unfauber, ftanb unorbentlidj umher; an einem qualmenben 
Dfen bantirte eine grau von abkretfenber Hählidjfeit. ©er 
grembe batte anfänglich fie unb ben SRann für bie einzigen 
Slnmefenben gehalten. Srft ein §üfteln, meldjeS aus ber ©iefe 
beS BimmerS fam, machte ihn aufmerffam, bah bort an bem 
hinterften ber beiben genfter eine roeiblidje Seftalt fah- 
mar anfeheinenb ein noch junges 2Räbchen mit blaffem Seficht 
unb rötlichen Haaren, baS fid) tief auf fein 9läbzeng bütfte 
unb von feiner emfigen Arbeit faum einmal nab bem gremben 
hinfab.

©er Stiefel mar inbeh fertig gemorben. Sr zog t» an, 
jragte nab Preife unb griff in bie ©afbe, um bie Keine
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„gür Sie, toenn Sie bie Keine Srquidung Don mir an­
nehmen woßen," ermiberte er etwas »erlegen. „Sie fönnen 
fie nehmen, ich bitte Sie barum."

„Sch banfe Stjnen," fagte baS Stäbchen einfach­
ster eigentümliche SBohßaut ber Stimme frei Seorg au* 

genehm auf. Sie nahm jebe einzelne grutt in bie Ipanb.
„SBie föftlidj baS riecht! Unb wie gütig Don Shnen, an 

mit ju benfen. Sch foßte mich fchämen, Don gremben eine 
Sabe ju nehmen," fuhr fie leifer fort, „aber ich fehe, baß 
Sie es gut meinen, unb bantbar bin ich Sbnen, fo fehr 
bantbar!"

„Soffen Sie nur, ßinb," fagte er noch verlegener. „SBie 
heifjen Sie bot?"

„Sljeobora. ©ora fagte meine gute SDÎutter unb Sore 
werbe it je^t genannt."

„Shre SKutter ift tobt?"
„Sa, feit jeßn Sohren."
„Slber Sie finb hier bei Shrem Sater?"
„Sur mein Stiefvater unb feine grau. SReine SJÏutter 

ftarb jwei Sahre natbem wir hier herge^ogen Waren. Sie 
hat bie Stabtluft nitt Verträgen."

„So wohnten Sie früher auf bem Sanbe?"
„Stuf bem Sanbe !" fagte fie aufathmenb. „Stein SBater war 

Särtner; wir hotten ein ^äuSten unb einen Sorten. SBenn 
Sie wüßten, Wie ftön eS war! Sm Sommer trug mit mein 
SSater jeben Storgen vor bie Stjür hinaus; ba fafj it unter 
ben Säumen, hörte bie Sögel fingen unb bie Sieneit fummen 
unb tonnte ben Stwalben natfeljen, wenn fie hot hinauf* 
ftoffen burt bie flare Suft unb bie weiten SBolfen, bie am 
blauen Rimmel hingegen."

Sie brat plö|lit< felbft über ihre Sefprätigteit er* 
ftrectenb, ab, unb er faß vermunbert bas SKäbten an. Shre 
Singen glänjten nnb ihre Stimme haßte Kingenb burt ben 
ftißen Staunt.

„Sinn, ben blauen Rimmel unb bie SBolfen tonnen Sie 
bot jefct not fehen."

„Stein," fagte fie traurig, „hier fiet)t man nur ein Keines 
Stücften Rimmel, bie Sonne fteint nie herein unb ich tonn 
ja nicht fort, auffer, wenn fie mit einmal im Sommer in ben 
$of hinunter tragen. Sld), wie gern it wieber einen Saum 
fehen mötte! Sor unferm §aufe ftanb ein Slpfelbaum, fo 
grob unb ftön, unb er trug fo ftöne Slepfel. — Ob biefe 
hier nitt aut an folten Säumen watfen?" Sie beutete auf 
bie Slpfelfinen.

„Sewifj, Sora," ermiberte er lätelnb, „an ftönen 
Säumen mit glänjenbem, buntlem Saube."

„Slber bie watfen nitt bei uns?"
„5Rein, Stinb, in anbern Säubern, wo ber Rimmel blauer 

ift unb bie Sonne golbener leuttet."
„SBaren Sie ba fton?"
Sie fragte es fteu, verwunbert, ftaunenb, unb er, wie 

Von frember SeWalt gebrängt, begann von feinen Seifen ju 
erzählen unb vergaß bie büftere Stufterwerfftatt in ber ver* 
rufenen Strafe unb baS tränte, höfeiite SJtäbten, baS athem* 
los lauftenb vor ihm fafj. @r wanbeite wieber an ben glüd* 
liten Seftaben beS SJtittelmeerS unter Sorbeer unb SJtgrthen 
unb fuhr Wie aus einem ©raume auf, als ber Stuhmadjer 
eintrat, lieber feine Selbftvergeffenheit lätelnb, gab er ©ora 
bie §anb unb bem Stuftet baS Selb unb ging, natbem er 
bem Sltann auf feine bringenben Sitten verfprodjen hatte, ihm 
Slrbeit jujuwenben.

®r ging langfam, not träumerifter, grübelnber, als er 
fonft pflegte, heimwärts. So feft gebannt ju fein an ein 
büftreS girnmer, front unb hilflos, ohne greube, ohne Siebe, 
ohne Sonnenftein — Seorg ftauberte bei ber Sorfteßung 
unb futte fie abjuftütteln, aber vergebet- Sie ftörte ihn bei 
feiner Slrbeit unb verfolgte ihn bis in feine ©räume hinein. 
@r ftiefte bem Stufter bie Verbotene Slrbeit unb ging einige 
©age barauf felbft hin — um uad^ufragen, ob fie fertig fei, 
fagte er bem SJtanne. Sn SBahrheit trieb eS ihn, fit nat 
bem Wtäbten umjufehen, bereu trauriges Soos ihn tief er* 
griffen hatte, unb bie feine fßhantafie in eigenthümliter Söeife 

beftäftigte. greilit, ein armes, gelähmtes SJtäbten, baS feit 
jwölf fahren in ber Stufterwerfftatt hinfiette, war nidjtS he* 
fonbereS, unb manter anbere hätte fit gejagt, bafj fo etwas 
oft vorfommt. Slber Seorg hatte ein weites £>erj, baS bei 
frembem Sfenb in SJtitgefühl blutete, unb Seorg War ein 
Sitter, beffen ißhantafie baS Slßtäglite mit geheimnifwoßem 
fRei^ umwob.

®S war an einem Sonntag, unb ©ora nähte bieSmal nitt; 
fie hatte ein jerlefeneS Sut Vor fit auf ben Snieen liegen, 
bas fie ihm bereitwillig geigte: gouqné’S Unbine. Sine alte 
Stähterin, bie früher im §aufe wohnte unb ihr mantmal Süter 
borgte, hatte eS ihr geftenft, erzählte fie auf fein Sefragen. 
Sie hätte eS wohl fünfzig SJial gelefen nnb fenne eS faft auS* 
Wenbig. @r fragte, ob fie weiter feine Süter hätte.

„Stein," fagte fie, „es bringt mir Sliemanb mehr Welte. 
Siitmal hatten wir einen Sefeßen, ber Sonntags las unb mir 
feine Süter geben woßte, aber it tonnte fie nitt lefen. ®S 
würbe mir bavon fo wirr im Äopfe unb ftwer im £>erjen."

Son biefem ©age an brachte Seorg ihr Südjer in forg* 
famer SluSWaßl, wie er fie ihrem Sefittsfreis angemeffen 
glaubte. @r fanb balb ju feinem Srftaunen, bafj es ftets baS 
befte war, was ihr am meiften gefiel, unb war bemüht immer 
Schöneres, SblereS für fie herbei^uftaffen, mit einem fo liebe* 
voßen Sifer, als ob bieS feine einzige SebenSaufgabe wäre. 
Slßmählit tarn eS — unb er hätte felbft nidjt angeben fönnen, 
Wie es fam — baß er jeben Slatmittag bie brei engen, fteilen 
©reppen hinaufftieg. Sieh er fit einmal von biefem Sange 
jitrüdhalteu, fo war er unruhig unb mit fit felbft unjufrieben. 
@r wußte ja, bah ©ora ihn erwartete, unb bah & eine Sünbe 
war, bie Slrme vergeblit harren ju laffen, für bie fein kommen 
ben einzigen Sittblid ihres freublofen ©afeinS bilbete. ©arum 
tarn er immer wieber unb überwanb aßmählit ben SBiber* 
wißen, ben ihre Umgebung ihm einflöhte. Shr Stiefoater war 
rauh unb mürrift, aber nitt ftlecßt, unb beßanbelte ben 
fremben §errn, ber ihm Slrbeit unb Serbienft gab, fo Ijöflit, 
wie es überhaupt in feinem Sßefen lag. ©ie grau, beren IRot)* 
heit unb £>ählid)feit Seorg befonberS abftiefj, war anfangs grob 
gewefen unb hatte ihm ju verftehen gegeben, bah fie folte 
feinen Sefitte nitt brauten tonnte : ©ora verfäumte über bem 
ßefen bie Slrbeit unb fie hätte nidjt Suft, fie umfonft jit füttern 
unb ju bebienen. Seitbem bezahlte er ihr, was fie als ©ora’S 
täglidjen Serbienft genannt hatte, unb fonnte nun unbehelligt 
bei ©ora fifeen unb im Sefprädj mit ihr ben ©unft unb baS 
Seräuft ber SBerfftatt vergeffen.

@S wehte in ber ©hat ein reinerer §aut in ihrer Sèälje, 
bie Keinen Steiben ihres genfterS waren immer blanf gepult 
unb auf bem genfterbrett ftanb ein SRprthenftödten unb Sie* 
feba. Sie fagte ihm, was fie gelefen hatte, lieh fit ertlären, 
was fie nicht verftanb, unb er war ein eifriger, gebulbiger 
Seljrer. Sie fragte viel, benn ihr Söiffen unb' ihre Senntnih 
ber Söelt waren gering, aber balb betunbeten ihre gragen 
einen Seift, ber nur ber Slnregung beburft hatte, um fit über* 
raftenb ju entwideln. SSeini er fprad), h>ug ihr Sluge an 
feinen Sippen, unb er fah an bem SluSbrud ihres SefitteS, 
bah fie ihn verftanb, oft elje er not voßenbet hatte. ®S 
ftien ihm juweilen, als mühte fie burt höhere Singebitng, 
WaS anbere mühfam lernen müffen. ®r ftaunte, wenn fie baS, 
was er ihr erzählt, freilit mit bem Slitf unb SBorten eines 
©itterS erzählt hatte, fo in fit aufnahm, als habe fie es 
felbft gefehen unb erlebt; wenn fie ihm Slntworten gab, bie in 
ihrer Sinfatheit fo voß unbewußter SEBeiSheit waren, bah aßeS 
erlernte SBiffen ihn arm bagegen büntte. Sie lernte nitt mit 
bem Serftanb aßein, fonbern jugleit mit aßen Kräften ihres Seins, 
Wie ein SWenft, ber, aus buntlem Sefängnifj in’S greie geführt, 
nun Suft, Sidjt, garbe, ©öne unb SBohlgérüte jugleit mit aßen 
Sinnen unb mit ganjer Seele einfaugt. So führte er fie in 
bie SBelt, in feine Sffielt ein, mit feinen Singen lernte fie fehen 
unb fah bie Singe nitt in ihrer gemeinen SßirKitteit, fonbern 
in vertlärter SSahrheit, wie fie fit in einer ©itterfeele fpiegeln. 
SßaS erft ein SBerf ber Sarmfjerjigteit gewefen war, baS würbe 
ihm aßmählit eine greube unb gulefjt ein Sebürfnifj.

(Sd)Iuh folgt.)

SBerantaortti^er ïRebatteur: ®. Montane in s4Jojen. ®rud unb Vertag »on 2B. ®edec & So. (@mil Möftet) in tßofen.


