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®ie ttfyr*
S in e  ®f)eftanb§gefd)id)te bon JjtltltO $0ljli’t

„®ie U()r fdjfagt feineitt ®fudficf)en!" faittet eirt afte§ 
®icf)termort. 2fber in meiner 9?ad)bariit ^imtner fdjfttg bie U£)r 
einem SHucfUdjen, ber ©fitdfidjc toar id)!

S in  fitfjeS, mof)fige§ Smfłfinben ftiffer, l)armtofer gufriebem 
f)eit Ąatte mein gauges SBefen forutlid) burdjtrćinft. Sitte fjofje 
©ef)agfidjfeit, lnie fic rneinetmegen eiit ©agefbtjner empfinbett 
mag, memt er fid) nad) be§ ®age§ fcfjmerem Ungemad) auf feitt 
marines Sager ftreden barf, erfuttte mid) beftćinbig; ja, bi§ in 
bie gingerffńtgett fjineiit burdjftrbmte mid) ba§ fautere ©emttf)f 
einer friebfertigen §eiterfeit.

Sd) luar Sunggefeffe!
9Jiatt gfaube nic£)t, bafj id) au§ biefetn Umftanb affeht 

meinen ©eefenfrieben, bie 93efcf)artticf)£cit rneineS ©afeinS ab= 
teitete!

D  nein! 2(ber id) betone bod): „id) mar Sunggefeffe!" 
meif bamit intmerfjin eine boffige $m£)eit ber eigenen Snt= 
fdjfiefjungett auSgefprodjen ift, itnb biefe bod) eine mefentfidje 
©ebingttng gum fid) „®fucffid)fuf)fen" ift.

3d) giifjfte óercitS fedjSunbfunfgig Sctfjre.
SJłeitt Scben mar gmifdjen bent griinen ©ud) eine§ ©tef)= 

pufteS itnb beit fatjfen, meif; getimcfjten SBanben einer @d)reib= 
ftube itt mufterfjafter Sinfbrmigfeit bafjirt geffoffen.

©eit einem Safjre Ijatte id) bie fonnige lęmfje crtiommen, 
bie mir af§ focfenbeS 3ief meiner irbifcfjen Saufbaf)n borge= 
fdjmebt. 3d) mar fRcgiftrator gemorben! — fogar „SSefjeimer". 
— 2tnd) ba§ Sfffgemeine ©£)rettgeid)en iprangte an meiner ©ntft.

2Ba§ ftbrte motjf ttod) meinen griebett.
3 n  einer freunbfidjen ©trafje, fern bom ©etummef ber 

£gaufit=2Scrfef)r§4[bern unferer ©tabt, Ijatte id) feit gefjn Safjren 
mein .Speitn aufgefdjfagen. 2Sic fadjt.e mir ba§ §erg, menn id), 
au§ meinem ©ureau fommenb, ba§ fiebe, afte JęattS bor meinen 
©fidett auftaud)en faf). ©er ffeitte ©orgarten mit feinett ©lumen, 
bent getbeit, buftenben Sad, itnb ben frater erfd)einenben bfeid)= 
farbigen, an bat lommenben SBinter gentafjnenben Sfftern mar 
eine unerfdjbftffidje Bueffe fjarmtofen Srgd|en§ fur mid).

9Bie frof) ()ufiftc id) bie breite, etma§ auSgetretene ©reftpc 
be§ einftbdigen, nur mit einer SRanfarbe berfef)enen fpaufeS f)itt= 
auf. ©djmefgte id) bod) fctjon im ©orgefiifjf ber ©eljagfidjfeit, 
bie mid) brobett in meinem taufd)igen 3immer crmartete, fam 
mir bod) fcfjon ber ©uft be§ mitrgigen ©toffaS entgegen, beit 
id) mir cigenfjditbig git bereiten mufjte. ttmfdjmebten mid) bod) 
fcEjott bie geliebtcn blatten fRingetdfen au§ meiner langen sf3feife, 
bie mid) ftct§ in eineit fftaufd) beś SntgitdenS^ berfefeten. ̂

SBar id) broben angelangt, mttrbe bebadjtig bie ££f)itr auf= 
gefdjloffeit. 3iĄ tra t eitt, itnb btie6 Iattfcf)enb itt ber SJtitte beS

(9tad)bruct berboten.)

3tmtner§ fte^en. ©Ąmungelnb itberfaf) id) nteitt 9teic£), fĄliiftfte 
fd)on im @eift mit ben gitBen ^ e  rieftgett fęilgfdjrtfje, bie
bort unter bent 93ette fjeruorgitdten, itnb rufjrte mid) bennod) 
nid)t bott ber ©telle; benn id) martete gemifferma^ett erft auf 
ba§ 3 e*d)ei1, utn mid) gang meiner 25et)agKdjfeit I)ingttgebeit. — 
SCuf metd)e§ Qzifyml — 2fd), e8 bteibt nidjt au§, e§ ift fo 
jjunftfid) mie id) fctbft! ®a, ba, ()a()a()a! — S)a ift’§ fcljott! 
® a fdjmirrt e§ tieffummenb burd) bie S itft: „Sam m ! bamm!"

D, bie @emoI)nl)eit, metd)e 50tad)t befitd fie uber 'ttii§ 
Sltenfdjen, ttnb mie argloS gebett mir ttn§ if)r fetbft gefangen.

®iefe8 „95amm, bamm!1' mar mir feit get)n 3at)ren g£eic£)= 
fam eitt gitter Sfamerab gemorben. ©§ gatt mir afó eitt tbid)= 
tigeS StmaS in meinem Sebett, ba§ einen ratf)fet£)aften 9ieig auf 
mid) auSitbte. @8 mar cin itott, bent id) mit jebem i£ag ent=
giidter taitfcfjte. S r  g ep rte  gemiffernta|en git meiner §au8tid)= 
feit, berfiel) if)r erft bie fiifge ŚSefjagfidjfeit. maro gum Sd)o 
meiner fteiiten grettbett, itnb gaft mir beittalje a£§ Stitsbrud 
eine§ mit ©innen begabteit SBefenS.

S§ flingt bigarr, ma§ id) ba fage, ttttb bocf) gtattbe id) 
nod) nid)t genug bon ber ^errfidjfeit be§ „darnin, bamm!" be= 
ridjtet git I)abett.

3Bo e§ fierfam? — 2Iu§ bent, nur burd) eine bitntte SBanb 
bon meinem ®entad) getrennten fftebengimmer. © ort mofjnte — 
mie mir mein ?fufmitrter einmaf ffiid)tig ergatjlte — eitte ciftere, 
affetnftel)enbe ©ame, eine rid)tige „afte Sungfer", mie er lad)elnb 
fjingufiigte. Sd) entfattit mid) and), if)r einmaf auf ber ©reftfte 
begegnet gtt fein; erinnerte mid) aber fattm, mie fie auSgefe^ett. 
@ic erfdjiett mir meber grofs ttod) ffeitt, meber aft ttod) jung,
toeber f)ubfĄ ttod) Jjćtfjfid). 9iur eitte fdjmarg ttttb meif; ge*
miirfefte SJiantille mar mir af§ ba§ 93cmerfen8mertf)efte an ifjrer 
Srfdjeittttng int ©ebac^tni); fjaften gebfieben.

2Sa8 fumtnerte mid) and) ba§ afte grdttfeiit. 2)iein 3n= 
tereffe gatt nur ifjrer iifjr. ©iefe mar eS, ber jeneS tjofbe 
„^antm , bamm!" entftrbmte. @ie ftanb an ber, nteittent gtminer 
gunad)ft fiegenbett SBattb. D, ict) fjatte fie juttgft erbfidt, a£§ 
ic§ ben .ff orribor fjittab fc£)ritt, itnb bie ©tubentfjitr meiner 9?aĄ* 
baritt gitfitlfig einen giitgerbreit offctt ftanb.

SBefdje U I)r! 9Bie eitt iJIftar battte fie ftd) auf. S in
I)of)e§, ntad)tige§ O epufe, ba§ att ber ©tirnfeite ein mit 
mutter fitttftboE au8gefcgte8 geigte. ©er gange ©att
fdjien attS 9iofenf)ofg gefertigt gu fein. SBie f)atte bie ©focfe 
fonft attd) mofjf fo tnefobifd) ffingett fbntten! Scf) f)bre ba§ 
„©arnm, bamm!" menn id) babon fjtredje. S§ mar nid)t ba§
fterfibe, bitttne ©efditte jener fangf)affigen 9iococo41f)ren. 2fud) 
n ic |t jeneS brutale, mit eitter fĄnarrenben Sittfeituttg berfef)ene



„Sumnt, bunttn!" einer ©tanbufjr ber 9lertcttffancepertobe. 9fein, 
e3 tom eiit, eine glide bort 2Bof)ffaut OerbreitertbeS ruf)ige3, ge* 
mefferteS „Samm, bamm!" baS toie 2feof3fjarfenffang, mit leifert 
©djtotngimgen bie Sitft burdjgitterte, einen Srattnt fjofbcr ©nt* 
jtfinbungen in unferer ©eefe toadjrufenb. SJdt bie jem ein* 
fdjmeidjefnben Son  trat id) iit mein gimnter. ©r rief mid) 
fmnftfidj gum ©ffen, gemafjnte mid), ba3 Sager aufgufudjen, 
fudte midj iit ben @d)faf, unb ertoecfte mid) ant SJJorgett mit 
gardem 3fuf, toic eine SDfutter, bie itjren Siebfing toacfjfufjt. 3M n  
gange3 Seben birigirte biefeS „Samm, bamnt!"

*  *
*

©ineS Sage3, e§ toar eiit greitag unb toir batten gerabe
Sodm onb — ot), id) toerbc eS itie bergeffen — lam id), eiit
Siebdjett tradernb, gu lęaufe mt.

9)tonc Sureauftunben erjtrecften fid) bon 3Jforgen3 ad)t, 
bi§ 9ładjmittag3 gtoei llt)r. Sd) ^»ffegte bann iit einem ffeinen 
©aftfjof meine ^panjatmablgeit eingunefjmen, mad)te baraitj bett 
getoofjnteit ©pagiergang auf ben 2Sad, unb betrat mit bem 
©fodenfdjfag bicr Ut)r meiu fjimtner.. ©ttoa3 Sefrembfidje3 be*
gab jicb beute — „Scmtm, bamm!" begriifjte mid) nid)t.

3dj toartete, toartete — bergebfidj. 9Udjt3 rifljrte jid). 
©odte id) mid) berfrir£)t ober berfpatet Ijaben? — 9fein, gctoifj 
nid)t. — ©odte meine geliebte jdadjbarin — bie tlf)r — ftetjen 
gebfteben jein? — 2fdj, unmogfidj. ©ie, bie jeit gef)tt 3af)ren 
mtd) itid)t urn eine ©efttnbe ifrer geiteintt;eilenben Seftimmitng 
untreu getoorben toar! @3 todrc eine SSermeffenb)ett getoejen, ifjr 
biefe ^3flic^tbergeffen£)eit gugutrauen!

S a  id) jetbjt leine ridjtig gefjettbe llf)r befajj — bie nom 
S ater ererbte toar jo unguberfaffig, bajj id) jtc nur af§ cin 2fn= 
benleit an ben Serftorbenen in meiner Sfontmobe aufbetoafjrte 
—  bog id) ntid) gunt genfter f)inauS, unt nad) ber Sfjurmuljr 
git jjoafjcn. Sieje gab mir bie ©etoifjljeit, baj) ba3 traute 
„Samm, bamm!" t)ente anSgebliebett toar. 3d) fudjte ntid) bar* 
iiber fjtntoeggufeften. ©ine Bfeparatur toirb baratt jcfjulb jein, 
jagle id) mir. 3 e!)n Safjre, tnein ©ott, toetd) cin 3eitraum. 
©odte ciite Uf)t, nadjbent jie jo laitge gcgmtgen, itid)t mtd) eiit* 
mat baS Sebiirfnijj bjaben, ftefjcit gu bteiben?"

SDferfroitrbig toar es, baj) mid) an bicjetn 2lbenb cittc feft* 
jamc Unrulje itberfant. gerftreut, unrufjig irrte id) im .gitnmer 
umljer. 9Jiir jet)tte cttoaS — baS berufjigenbe, einfdjmeidjefnbe 
„Samm, bamm!"

Sd) bereitete mir ba3 Sfbenbbrot. SKbgfidj, baj) id) bie 
Sfnorbnungett bagtt unt eiit paar SDttnuten gu fritt) traj — id) 
erijieft ja tein 3eid)en — biejent ltmjtanbe aber jd)ien id) e3 
gu Ocrbanfen, bajj id) t)citte — gum erftenmaf —  fcinen 2fppetit 
t)atte. 2Jfifjmittf)ig fudjte id) meitt Sager auj. SBieberum unt 
toenigc SKittutcn gu jriit), ober gar gu fpiit. ©ittcrfei. Sdj 
foitnte Ijeitte nid)t — toic jonjt — jogteid) bett ©d)taf finben. 
Dber fefjlte mir bagtt nur jener jumtnenbe, ticfe Son, ber gfeidj* 
jam meine ©ebattfen iit bie Sraumtoeft tjiniiber teitete? 3d) 
toar gencigt, auj bieje grage wŃt ctnent ttollen 3 a  git ant* 
toorteit.

©iit ttetteS 9JMljeur! 3d) toerfdjlief ant anbcrtt 9)iorgen
bie 3eit. jtliematS toar mir ba3 joajjirt. 3cE) fcfjtobre e3.

Stber ittcine gauge ^oiijtitution fjatte jid) jo att baS „Saturn, 
bamm!" gctob[)itt, baj) jie, atS biejer 2Sedntf auSbtieb, Doli* 
jtcinbig itt £onfujton geriett).

3Ą  fant eine ©titnbe gu jjtćit inS Sttreau. Unb e§ luar 
gerabe Uajjeitreoijioit angejagt. SBetd) eiit SJiorgen jitr ntid). 
S au n  auj bett Sterger ba§ t)ajtige ©jjett. 3d) jiif)ttc ntid) itn*
toot)t, cin S r ttd  im SKageit. 3d) gittg nid)t auj bett 2BalI,
jottbcrit fetjrte jogteid) nad) igauje gitrticf. SBieberunt tein 
„Santm, bamm!" 2Betd)e Śertoirrung, toetcfje Umtoalgung itt 
meiner jonjt jo geregetten SebenSroeije!

2)icin Stitfroarter erjd)iett. @3 toar ©onnabcnb. S e r SOZattn, 
mit bcnt id) jonjt fauni eiit paat SBortc git toed)jeht jtjtegte, 
bejjett Uontnteit id) gar ttidjt beadjtetc, toar betttc Oott mir mit 
@et)ttfitd)t ertoartet toorbett. S o u  ifjm entjtfing id) bie er* 
jd)iitternbe 9tad)rid)t, ba^ jene Ut)r mit itjrer ©igenttjumcrin, 
gejtern, ant ©rjten beS SlfonatS — auSgegogen toar.

3d) jotfte atjo baS „Samnt, bamm!" nid)t toieber f)oren! 
Scgrcijt man e3 toot)f, id) toar jbrmfid) trojttoS.

Stnt attbern SKorgen Oerjriitjte id) mic^ bergcjtaft, ba^ id) 
eitte t)atbe ©tunbe oor ber nod) jejt Oerjdjfojjenen Sureaut^itr, 
auj bem gugigett Sorribor, auf unb ab jtatrouffiren mufjte. 3 U 
bem Ocrborbenett 9Jiagen gefeftte jid) ettt ©d)ttttj)jen. 3d) rnujste 
gtoei Sage fang ba§ § au §  t)uteu. ©nbtid) ant brittcn itat)m 
itf) toieber ©tocf ttttb § it t  gur §attb unb gittg att3. 933of)in ?
— ©d)rtig ttber bie ©traj)e itt eiit gtoeiftbdigeS ©ebattbe — 
einen Sejttd) bei meiner efjematigen ittadjbarin gu ntad)en!

3d), ber id) mid) itt ben gef)it 3af)t'en, too jie neben mir
gctootjnt, nid)t im ©ntfcrnteften unt jie gefitmmert U atte, ntad)te
if)r je^t eine Sifite! SSatttm? SBeit ntid) bie ©eljnfudjt nad) 
bcnt „Saturn, bamm!"* erjitdte, toeit id) bem I)o(bcit S ttf ber 
@Iode toieber taufdjen tooffte.

S a §  ©rjtaitnen ber ffeinett Sam e iiber meitt £ontmen toar
— id) barf e§ befjaitptcn — Obtlig begriinbet. Sietfeicf)t toitrbe 
id) eiit ttod) Oerbulgteres @efid)t gemadjt tjaben, toettn id) att 
tfjrer ©tetfe getoejen toitre. 2tber eiit SBeib bejitgt cittjcfjiebcn 
ntel)r Safent, einer peiit(id)ett S itua tion  Jgerr git toerbett, alg 
ein SOiann; jo fam eS, baj) int ttac^jten Sfttgenblid, burĄ ba§ 
guOorfontmenbe Seitetjmen ber Same, ntein Sejuc§ gar nid)t 
metjr jo attS ber Suft gegrijfen erfd)iett. 2Bir jttauberten gietn* 
fid) gefiiitfig. Ueber toefcf)e8 Sfjenta — tocijj id) nid)t tnef)r.
@§ ijt mir crinnerfid), baj? id) bett Sortoanb Oorbrad)te, nteine
dteugier, ba3 ttette §eim  ntcitter jrtifjeren, langjaljrigen, jef)r ner* 
efjrten Śiadibaritt itt 2fugenjd)eiit gu ttef)men, fjabe jicf) nidjt 
fanger gitgefn fajjen. §brtc  id) bod) fattnt auf ifjre ©egenreben. 
©aft meitte Sfufmerfjamfeit bod) nur ifjrer Uf)r, bie id) trot; 
ctfrigeit @ud)cn§, itid)t att bett SSattben be§ 3 i mmer§ 3lt ents
bedeit nermod)te. Unb bod) ntitj)te jie gfcid) gum @d)fag au§*
f)ebett. 3d) I)atte ja nteiitcit Sejttd) gettatt jo eingeridjtet.

,,©ie jd)ciuett ettoa§ git jttd)en?" jagte jetgt ba§ dftiidjc 
graufein, ntid) mit if)ren ffeinett graubfauett 2tugctt emjig 
ntujterub.

„3d)?cj jragte id) ctloaS Uerfegcn unb auStoeidjenb. „D, 
ltein, ntein fiebeS grattfein, id) jaf) nur nad) jener SSattb, toeit
id) toiffett mbd)te — ober oiefmef)r f)orett toodte — — "

<£>ier jtodtc id) j.ifbijfid). ©itt Saut bc§ ©ntgudcnS fjujdjte 
iiber meitte Sipjten, cin ©ejiif)f ber ©efigfeit macf)te ntein §erg 
erbeben. SetteS j auf te, jit^e — fang ocrmifjtc „Samm, bamm!" 
toar toieber an meitt- Ś fjr gebrungen. S ie  garden Soittoeffen, 
au§ bcnt attftofjenben ©entacf) gtt mir bringenb, beriif)rten tnie 
Satjan t ntein frattfeS ©emitft). 3d) erf)ob midj bon bcnt bar* 
gebotenen ©tutjf. iDfein ©etjncit toar gejtidt, eine toeitere Unter* 
f)aftung jd)iett mir fajtig.

grattfein Sorotfjea SBcijge — jo nannte baS tporgcffan* 
jd)ifb att ber ®orribortf)iir bie bor mir ftefjenbe Sam e — jd)iett 
itber biejett j3fb^fid)eit Sfttfbritd) unb ntein gangeS, f)od)jt jeft* 
jantcS ©ebatjren feljr bertounbert gu jein. 2fttc^ ntufgte meitt 
jo nitjjaffcnb oerlegeneS SScfen ©ebanfett eigentf)itmfic|jter 2lrt 
itt ifjr f)erborrujett, benit i()r tebf)afte§ 2fuge rufjte mit groj?er 
Dfettgier — unb — and) mit 3ntcreffe auj mir. 3Jtit bcnt 
2[u3jprttd), ber ais fanbfaujige Sejuc|=2Ibfertigung g ift: „S ie  
toerbett jid) bod) tjoffentlidj red)t batb toieber eittmaf bei mir 
jefjett fajjen!" —  begfeitete jie ntied) bis att bie Srepjtc. Sd) 
f)brte fattnt auj ifjre SBorte, ertoiberte nur eifig ben Sntcf if)rer 
§aitb, unb raitnte ttad) §attje. S o r t fafj id) jtumm, anbacf)tS= 
ooff, jene§ ntid) beruf)igettbe „Sattim, bamnt!" bod itt ntir au§= 
ffingen gu fajjen.

*  *
*

@§ joft eine ttod) nidjt geniigenb befinirte Stngief)ungSfraft 
gtoijdjctt getoijjett, itt ifjren inneren Uebenśbebittgungen bertoattbten 
SBejett ejijtiren. @3 faun mbglidj jein. SSie fommt e3 aber, 
bafe id) unter einer franfljaften @ef)itjud)t nad) bem S on  einer 
©fode gu feibett f)atte? Sem t nur bamit toifl id) meinen am 
ndd)jtfofgenben S ag  bei graufein 2Seij?e erneuten Sejttcf) ent* 
jd)ttfbigen. 9'htr jene3 „Samnt, bamnt!" tragt bie ©cf)ufb, bajj 
id) toieber ttttb intnter toieber in ba3 § au3  jd)rdgitber fńfgerte. 
Dber toar bie febfjajte, guborfommenbe 2fufnaf)tne be3 ^au fe itt 
Sorof^ea SBei^e bie Serattfajjttng bagu? 3f)r borgitgfidjer



fivrffcc ba§ Bet^agticfje Seberfo^j^a, tf)re, Uoxt penibter ©aubem 
feit gettgettbc, eprfame Igdugtidpfeit?! 3d) Weip eg nicpt. 9 iu r
fo Die! weijj id), bafs id) eineg Sageg Wieber bon bent meto= 
"btfcften „Satnm , bamm!" ei’toedt rourbe, unb m it einer SCrt bon 
Ueberrafcpung bie Spatfacpe fcftftetfte, baf) id) —  ein ©pentann 
geworben.

grdu tein  S o ro tp e a  S c i j)  patte mid) gel)eiratf)et.
S i e  eg b a p  gefontmen —  fann id) eg beantw orten?! S a g  

gaftum  w ar aber ntcEjt pinweg gu leugnen. S a  itber bem © tub! 
ping ja  nod) mein g ra d , in bem id) geftern 2lbenb atg juttger 
© atte ait ber gefttafet prafibirt. S a g  gierticpc SJłprtpenftrdufjdjen 
gttdte nod) aug bem Snopftocp. S ie  weifjett ^attbfcpupe bort 
auf ber Sommobe ftredten bie gerfniiftten g inger ftaunenb gen 
§im m et, atg fbnnteit fie bie inpaltfcpwere S£t)at i()reg Sefiperg 
nod) nid)t gang begreifen, wdprenb mein gtangenber, ltagelneuer 
(Splinber m it ftoifcpcr SRupe, bie tcufd)en S o tfe n  eineg. —  S ra ttE  
fcpteicrg bebedte.

3d) weif) nid)t, ob eg jebem jitngen ©pentann am erften 
tOJorgen feiner ©be fo erget)t - id) macpte bie Semerfttng, bap 
m ir gar nicfjt pocpgeitticp gu SCKuttje War. (Sine gwifdjett gn rd )t 
unb Jgoffnuttg fcpwanfenbe unb nebenbei red)t bergagte ©tint* 
mmtg patte Ud) meiner bemiid)tigt. 3 d) fu£)tte ntid) in bie 3 eit 
meiner Snabcnjapre guriidberfept, wo id) mir oftmatg cine ©ttppe 
eingttbroden pffegte, unb bann immer in ber unerquidticpen Se= 
forgnip fdfwebte —  wirb Wopt SIEeg gut auggepen, obcr —  
Wirb m an bid) an bie D pren ttepmen?! —  S ie  ,3ufunft foil 
ntid) baruber betet)ren.

I „Sam m , bamm!" —  bie U pr fdjeint eg gu beftiitigcn.

„ S ie  U pr fcptdgt feinent © tiidticpen!"
Siefen  5Cugfpruc£) foHte m an itber jebe S p u r  in © tein 

meipetn. ©wig wirb er git fRecpt beftet)cn.
Sd) bin nicpt mepr Diegiftrator. 3d) f)abe mid) penfioniren 

laffen. S M n e —  g r a n  wiinfcpte eg. @ie w ar gewbpnt, purtft 
gWbtf l tt) t  3it SJiittag gu effen, unb litt bann an Serftim m ung 
—  beg SJJageng, Wenn fie big ein I)atb brci U pr auf mid) 
Wartcit foEte. Sfterfwiirbig, id) gtaubte, fie babe fRecpt, atg fie 
bepauptete, bie Stupe wiirbe m ir Wopttpun. 3d) Wurbe eineg

IS&efferen beteprt. S ie  Stupe fd)ttf mir Unrupe.
Sefcpaftigunggtog fcptenberte id) in mtferer S o p ttn itg  mm 

ber. Sd) berftel auf ben ©ebanfen, Saubfage=2trbeiten gu bem 
fertigen, cittern © ta a r  bag ©predjett gu tet)ren. Slber S o ro tpea  
fanb baratt wcnig ©efaEen. ©g uerurfacEje gu b id  S an tt ttnb 
©erdttfd), meinte fie. © ie litt bann an SJtigrane. ©in paps 

dicpeg S o r t  —  unb ein nod) pdpticperer f^uftanb. Sttnpbem 
fid) ber erfte Staufcp ber —  Siebc fann id) Wopt eigentlid) nid)t 
fagctt —  bietteidjt —  ber Steupeit unfereg SMfammenfeittg ge= 
tegt t)atte, mad)te id) bie ©ntbedintg, baf) meine g ra u  recpt 
biete ©igenpeiten patte. Scb mocpte Wopt and) nid)t gang fret
babon feitt. S i r  Waren ebett fd)on etWag fel)r tange fur ung
attein gewefett.

S p r  Kaffee, ber m ir bci ben erften SScfucpen, fetneg @es 
batteg Wegen, fo b id  3 b tra u e n  gu iprcr Stodjfunft eingeftbpt—  
Wurbe m it jebem S age  bitnner. 3d) fei ja  bod) nid)t mepr 
p m  93efud)e ba, fagte fie, unb p  ftarfer Saffee fei fdjabtidj. 
®en SCugfpritd) „ S a g  ift fd)abticb!" t)at te f^e uberbaupt 6ei 
jeber ©etegerl)eit ju r  .fjanb.

Sd) ful)lte eg tdgtid) md)r, baf) fid) cine abfd)etttid)C Satttte 
fiei m ir einftettte. SJietne inttere 3 ufriebenf)eit Wid) eittem miir= 
rifcEjen Srubfinn . ® ag  ©injige, wag mid) p  ©often fcijien, 
Wenn m ir bie ©timme meiner g ra u  p  fd jtilt in bie Dbren 
ftattg, w ar bag ant)eimetnbe „Saturn, bam m !'' iEjrer ltX)r.

Stber nein. 9tud) bag bertor fcine berut)igenbe S ir lu n g . 
© tanb  bie lXI)r  iefet bietteid)t n id jt met)r giinftig ? SJian l)fltd 
i£)r bei meinem © injttg einett ctnbern iptatj angewiefen. iOiir em 
fdbien pto^tid) ber ja rte  S o u  if)ter ©Code tebtjaft beeintrdcEjtigt. 
9£od) immer regette bag „Sarnin, bam m !'' titcitt Sebeit. ©g rtef 
mid) aug bem © djtaf, jitn t ©ffen, ju r  DM)e; aber bie greubig= 
deit, m it ber id) fonft bem 9iuf gefotgt War, War berfdjwmtben. 
S i e  fonnte eg audj anberg feitt. St'ant id) gum Sifd), ba faff 
bag feifte ltngefjeuer bon eittem SRopg —  ®orott)eag gangeg 
§ergb ta tt —  ficbertid) ju ft ba, Wo id) mid) b^n feben ©bllte.

3 —

Unb beiteibe burfte id) biefeg efte @efd)6pf nid)t auf einett 
anberen © ip  berweifen, bam it eg feitt beftanbigeg ©d)ttard)= 
^ortgert Wenigftcng in  angemeffener ©ntfernung aitgfitbre. 9iid)t 
attein, bafj id) bamit bag tebtjaftefte Siifffattcn meiner g ra u  er= 
regt tjabcn Wurbe, nein, aud) beg §uttbeg Soreingeitommenbeit 
gegctt mid) Wudjg fo, baff er mid) m it feinen griinf<f)itternben, 
batb btoben Stugen giftig angfofete ttnb mir fnurrettb fcine 3 &bne 
wieg. ©dfoit urn beg tieben griebeng Willett mufjte id) m it 
einent anberen fptat) fitrfieb ttd)nten. S a g  trau te  Sebem©opt)a, 
bem id) fo b id  © pm patbie entgegen gebracEjt, btieb irn Sefitj 
beg iUiopfeg. greilid), er War bort erbeittgcfcffener atg id). D, 
id) f)af3te biefett §unb , id) geftcbe e g ; er w ar aud) ber erfte 
Stntafj, ba|~3 mein ©emiitt) bon S itte rfc it erfiittt wurbe.

S i e  anberg w ar eg bod) bort bruben itt meinem 3m m ter!
„Sam m , bam m !" ftimmte bie Ut)r ein.
S i e  fetbftaitbig ttnb frei War id) barin!
„Sam m , bamm !" bcftatigte bie Ufjr.
S i e  gtucftid) unb gufrieben!
„fflamm, bamm!"
Dt), etWag © dtfam eg g'efd)at), id) fonnte bag „Saturn, 

bamm!" nid)t mefjr pbrett. ® er fonft meinem D t)r fo wol)t= 
ftingenbe S o n  w ar ptbtgtid) gtt einent tjafjtidjen, fd)abenfrof)en 
@efid)er geworben. ©itte © d jaar bon nid)tgwitrbigeit Sttraunen 
unb Sobotben fd)ien pto^tid) in jetton pradjtigen ©etjaufe gu 
t)odot ttnb mid) beftdnbig burd) ip r fpbttifdjeg Śittfen gur Ser= 
gWeiftuitg bringen gu wottcn. ©ine unfagbare Slufregung be* 
mad)tigte fid) meiner. 3d) ftopfte m ir S a t t e  in bie Dfjrett, tint 
nid)t m d)r bon ber © tode an ben bummften © treid) meineg 
Sebeng erinnert gu werben.

S a ,  atg bieg nidjtg frudjtete, bafte id) bag © djtagw crf 
t)eimtid) aug, bergerrte bie © ew idjte; aber bie U tjr w ar gtt gut, 
So ro tfjea  tief) bett Ubriitadjer fommett, ttnb „Sam nt, bam m !" 
bropntc eg wicber ttett gerrdftigt, ntif boppetter Sepemcng itt 
meine Dpren.

©g muf3tc etwag gefd)d)eu!
*  *

*

Untjeit brixtenb rannte id) im 3 iw m er untper. 3d) geftetje 
eg, mein ©emittp War berwitbert, ja  bcrropt. S ie  peinttidfen 
ipitffe fitr ben SKopg fpradjen tau t bafiir.

S a  id) nicpt mepr rattdfen burfte —  meiner g ra u  ber= 
nrfadjte ber fftaucp §uftenanfatte  —  ftanb mein getiebter ipfeifen= 
ftanber m it feiner fdjwanpatfigen © arn itu r edjter Seicpfefropre 
uereinfamt in ber 3immcredc. S e r  trau te  Seberbeutd ping, bor 
Sum m er gufdmmengefcprumpft, baneben. 9lcp, m ir traten bie 
S p ranen  in  bie Slugen, wenn icp pinfap. Unb „Sam m , bam m !" 
tad)tc bagtt bie ©tode. Dp, wie fottte id) bag tdnger ertragen.

9tieinc g ra u  patte  peute —  wie itt ber tepten 3 £d  oft, 
brei greunbinnen gum Saffee gelabett. S e r  Sifcp Wurbe frifcp 
gcbedt, Sttd)en gepott, ttnb —  Sefttdjgfaffce gcfod)t. Stber nicpt 
etwa aud) fitr tn id)! D  nein, id) War ja  © tam m gaft int ^taufe. 
3d) burfte waprenb fiebett © tunben —  bicfe Sfugbepitung patte 
bie lepte Saffeebifite erreicpt —  nicpt ing 3 iwmer.

S ie  g rauett pabett fid) ja  S inge  p  ergdpten, bie fein 
9)iann poren barf, aufjerte fid) Soro tpea. Sd) fonnte in  ber 
Sam m er fipen unb S ru b fa t btafen, ober mupte in ber Sitd)e 
nad) bem fodjenbett S u ffe r  fepen, bamit bie trau ten  greunbinnen 
ipre bdfett 3 mt0en genttgenb anfeucpten fonnteit. 3 a, id) fam 
itt Serfucpung, fie atte m it einent Stufgup bott gtiegenfcpWammen 
gu bergiften.

S a g  D p r an bie S p iir  getcgt bernapm id), Wie matt ficp 
itber meine foftbaren ijSfeifen tuftig macpte. SJian wottte bie ab= 
fcpeutid)eit S in g er einmat in  ber Sidpe befepen. 3d) pdrte, wie 
eine ber brei greunbinnen fid) an bem © tdnber gu fcfjaffen 
macpte.

©in ptdpticper 9(uffcprei erfotgte ttttb tau t ftirrenb tag 
meine ipfeifen=®arnitur gertriimmert am Soben.

Subetnb fiet bag „Sam m , bam m !" ber U pr ein.
3cp wodte ing 3 tw m er bringen, WoEte m it bett unberfeprt 

gebtiebenen ipfeifenropren bie Saffeefcpweftern gu ijgaaren treiben, 
ba pdrte id) bag fpipe 8 ad)en Soro tpeag . Sd) bernapm ipren 
Slugruf:



„2(f), befto Beffer. SUtn bte aBfdjeufidjen S in g e r cntjmei 
finb, mirb mein W anit fic£) nie Toieber mtterfcmgen, bent pfe= 
Bejif.cpen ©efiift beg 9iflud)ett§ ju  fropnen."

Sep fcpmur Siacie. Siacpe, Bittere Dłacfje.
S ie  (M egeitpeit b a ju  Bot [icp fogfeicp.
SOJetne g ra n  gefeitete bie brei ©enoffimten pinunter ju r  

tęciitgtpur. S ig  fie [id) non if)nen OeraBfcpiebet, ber nocp 
frifcĘ)e S u ft gefdjopft Ejatte, gemann id) OoEauf ,Qeit fur 
teufEifcEjeS Sorpa6en.

W it einer SauBftige Behmffnet eile id) in» gim tner, [tiirje 
auf bie Oerpafjte, Bogpafte tlEjr.

W it bent 2Iitgrttf „ S i r  miff id) bag © gotten oertreiben!" 
Benge id) ntid) ju  ben rnnben, jierlicpen E)ina6. § u r tig ,
tnie etn auggefernter SieB, bringt meine ©age in bie fcpon ge== 
fdjnipten Drnamente. S ie  © tim ber finb jerfcpnitten; Beputfam 
fteEEe id) [ie mieber jufammen, [o bafj fie Bei ber geringften Se* 
riiprung nacpgeBen muffen.

S a n n  eile id) itt bie Hammer. (ęinter bie S p itr  geleEjnt, 
toarte id) —  m ir lnie ein ©djeftn in§ f^ćinftcEjen facpenb —  auf 
bett 2(uggang nteineg 93it6enftreicE)e§.

DBmopt id) Bon nteiner 2IBfcpeuIicpfeit OoUfotnmen bttrcp= 
brungen Bin, finbe id) bod), bafj icp n u t 9iecpt tpue, nu r SBieber* 
oergeitnng iibe.

W eine g ra tt  fomrnt jttrucf.
Wtdjbem [ie ben W opg mieber meicp geBettet, bie ©futren 

ber ^affee*©cpmelgerei entfernt, bag fepte ii6rig geBIiebene @titd= 
cpen Jhtdjett [orgfam meggefcploffen pat, nhnm t [ie einen @ tul)l 
ju r  § a n b  —  ben Bont genfter utit bem fQotjfip —  meirten 
fpaugperrntpron. © ie Benupt ipn, ttnt ju r  tlE)r pinaitfjuge= 
fangen, biefe aufjujiepen.

S e r  2(tpem [todt mir. W it toeit geoffneten Siugen ftepe 
id) ba, bag D pr feft an bie Spiirfpafte  gcbritdt. Sorotf)ea 
[teigt au[ ben © tup f —  offnet bag ©fagfenfter Bor bent d iffer; 
Bfatt, fept ben ©cĘjtuffeE ein ttnb jiep t bie U pr auf. .gmiiff 
W al red)t§ fjcrttnt, m it fautern ^apfen . Sept miff [ie ben 
©cpfitffef juriicfjiepen —  er giebt niept gfeidj nad) —  [te pacft 
ipn  fefter —  ba, ein gcffenber ©cĘjrei —  eitt Sracpett, ein 
9fedjjen —  ein long gejogener S o n  ber ©focfe. © in g a d , 
© eflirr, ©epoiter.

S u  taufenb ©cperBen jerfpfittert tiegt bie perrfidje HE)r ant 
Sobett.

9(f) —  bag tpat to o p f!

S ie  Jtataftroppe jog  grofje ©reigniffe nad) [id).
W it ber l l t jr  ging attd) ttnfere @l)e Bodftanbig itt Stum m er 

2fm ndcpften W orgen jog  id) au§.
©itte [e£)r Betoegte © jene mar biefer S rennung  Dornttf gei 

gaugett. 9l6et S o ro tp e a  ttnb id) marett jum  crftenmale itt 
unferer jttngen ©pe einig getoefett. 9Bir patten ttng einftimmig 
fur eine Srennung  auggefprodjen.

9(fg icE), bie gifsffpupe nnterm  2trm, bie unBerfeprt ge; 
BfieBenen ffSfeifenropre itt ber fpanb, jum  feptenmafe bie S pur 
nteiner © attin  pinter m ir fcpfofj, tra f id) einen S ienftm ann  auf 
bem liorribor, ber bam it Befcpdftigt mar, bie ©cper&en ber Upr, 
bie an alf bent Unpetf, bag m ir in  biefem §>aufe miberfupt, 
@d)ulb gepaBt, itt bie StumpefEammer ju  fcpleppen. W it pap;, 
licpem © eplarr fief babei ein ©egenftartb ju  tneinen gtipen: 
@§ mar bie jerfprttngene ©fode. Sep paBe fie mitgenommen,

Sep [ipe nu n  mieber itt nteinetit fritperen ^im m er. S e t  
[eparirte ©pentanu OertreiBt [id) bie bamit, Ś riefm arfen  jtt 
[amntefn.

Stf) rattd)e mieber. Sod)e m ir aucp mieber guteit [tarfen 
SEaffee. tlnb  menu id) attd) tein Seberfoppa mein eigen nemie, 
[o Bin id) bod) guter Sittge, bajj eS [o i[t —  mie eg jept i[t; 
greifid), bie itrfprungticpe §arm !o[ig!eit ttteineg ©emittpeg i[t 
m ir etmag aBpanben gefommen. Sep lann  feiiten W opg [epert 
ttnb gepe tilteren Sam ett itt meitern Sogen  attg bettt SBege. ©ine 
U pr pabe icp m ir aBer bod) gefauft. © ie fcpfćtgt jebod) niept. 
@g i[t Beffer [o. S ie  U pr [cpfiigt ja  teinem @Iucf(icpen! Sep 
nepnte bag mortfid).

SSetttt micp nun  [o m itunter ber ©ebanfe 6e[d)feicpt, bap 
mein S a fe in  bocp eitt redjt Oereinfamteg i[t —  pole icp m ir 
[cpnelf bie jerfprttngene © fode peruor. S p r  fratpjenbeg, ttn* 
peimlicpeg „Saturn, Bantnt!" pat mieber etmag Sentpigeitbeg fur 
micp gemonnen. @g ftimmt ntid) and) Oerfopnlicper gegett ntein 
Y is-a-Y is. Sd) grotfe bann nteiner epemafigen © attin  nid)t 
ntepr, ja, icp gemittite eg fogar itber micp, ip r ju  ipretn ®eBitrtg= 
tage einen Ś funtenftod  ttnb eine pijflidje © ratu fa tion  ju  iiBer- 
fenben. © ie pat [icp Bafb barattf itt berfelbett SBeife reOand)irt. 
Uitb [o Eommen mir jept [epr gut miteinanber attg. —  © ie m ar 
nicffeid)t im ©rttttbe bel (ęerjeitg gar ttid)t 6o[e —  eg mar ip r  
n u r ju  ungcmopnt, eittett W ann  jtt paBett, mie m ir —  eine 
$ r a i t !

^citcte^+
0  r  t e it t a t  if  cp e §  o f I i  cp f e i t. ©itt nacp Dftiitbten Oerfepter ettg= 

Itfcper sJticpter mopttte bort eitter Snob auf ©ttmpfoogeC Bei ttttb stnar, 
ba er etn fcptecpter ©djitpe mar, opnę aucp n u r ettt ©tiict jtt treffett. 
Stacpften Sageg murbe einer fetner iubifcpen Segletter gefragt, mie 
ber Oitcpter gefcpoffett pabe. S ie  9(ntmort lautete:

„ 0 , ber Siicpter fdjop auggejetepnet, aBer ber ^ tn ttn d  m ar bett 
Sogelu  fepr gnabig!"

©itt S e ttle r  Bittet tint eitt 9((mofen. S e r  Jęterr be§ ® u fe §  ant= 
mortet, bap er iBtitglteb beg Sereing gegett S ettelei fet.

„S u  biefem galte," fagt ber S e ttle r  in  [trengem Sone, „mttp icp 
©ie Bitten, m ir SP^e W itgliebgtarte ttorjulegen."

© alB  ttn b  ija lB . „© erappine, ift eg roapr, bap S u  tnit bem 
S a ro it oerloBt Bift?"

rr9tuu, fo palb ttub pąlB fćpon; m e tn S a m o r t  pat er, n u r f e in ’g 
feplt noep."

*

SSag fid) b ie  S i n b e r  e r j a p l e t t .  „Sitti, mag ift benn bag: 
W aufolettm ?"

„S S eip tS u , bag ift bag, mo m an pineinfommt, mentt ntatt maufe= 
^obt ift."

g a f e r n e n p o f B l i i tp e .  „©ie finb ein fo(d)eg fRpinojerog, bap 
©ie, menu ©ie Sertpolb © cptoarj gemefett maren, ntept einm al b a l 
S uppu toer erfunben patten !“

S o e ti f c p e g  S le ttp e re . 21: „© ep’tt ©ie, ber fleine Sicfe ba 
britBcn, bag ift ber Perupmte S o fto r  S acfl!"

S .: „Settt fiept m an’g aBer niept an, bap er fo ein groper S icpter 
ift; er pat gar nieptg Soetifcpeg itt feinem C eupern!"

9(.: „Socp — bte ep ifcpe  S r e i t e  ttnb b r a m a t i f c p e  S n r j e ! "

© t i lB tu tp e .  S e r  W ufitreferent beg „W arB. 2lnn.=SL" fcpreiBt 
aitlaplid) eineg Sottjerteg:

„UePer ipre (ber S io lim S ir tu o fin  @.) Secpnif eitt 28ort ju  Ber= 
lierett, m are nnnotpig; bie fcpmierigften ©djmierigfeitcn feptang bie 
S ierjepn japrige fpieleub alg Ś tum entetten  iug SitBIitttnt pinein."

3 a r t e _  2 tn b e n tu n g .  (fteferenbar: „©nćibtge g ra n  paBen fnnf 
Sod)ier! SpaBeti © ie [icp bemt nie einen ©opit gemititfcpt?"

W u tte r: „ S a  freiltep! tlnb  mentt’g aucp n u r eitt © c p m ie g e r  = 
fo p n  m ar’ !"

t t n f e r e  S ie n f tP o te n .  S ie  g r a n  beg ©aufeg tnitt bettt netten 
Sienftmabcpeit Befottberg att’g iperj legett, bie Sunftfam m lnng bon 
2(ntit'en, melcpe ip r W ann  angelegt, ja  ju  fd)otten itttb nid)tg bnrep 
ttnuorfid itig teit ju  jerBrecpett.

„2(ttf ehteg tnottte id) © ie ttocp aufmerffant ntadien, mein W ann  
tft eitt fepr groper SieBpaBer alter ©egenfttinbe."

„2(cp fo, ttttb ba pat er SPnen jepeiratpet!"

SSeranttnortlicpcr O lcb afteur: 21. D t o e c fn e r  tn  $ o f e n .  ® r u d  u n b  SSertag ber § o fb u c p b r u d e r e i b o n  2B. S e d e r  & S o .  (21. OtBftel) in  ifJofen.


