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Sine ®f)eftanb§gefd)id)te bon JjtttO $01jli’t

»®ie U(r fdjfagt feineitt ®fudficf)en!" faittet eirt afte§
®icf)termort. 2fber in meiner 9?ad)bariit "imtner fdjfttg bie Uf)r
einem SHucfUdjen, ber ©fitdfidjc toar id)!

Sin fitfjeS, mof)fige§ Smftfinben ftiffer, I)armtofer gufriebem
fleit Aatte mein gauges SBefen forutlid) burdjtréinft. Sitte fjofje
©ef)agfidjfeit, Inie fic rneinetmegen eiit ©agefbtjner empfinbett
mag, memt er fid) nad) be§ ®age§ fcfjmerem Ungemad) auf feitt
marines Sager ftreden barf, erfuttte mid) beft¢inbig; ja, bi§ in
bie gingerffitgett fjineiit burdjftrbmte mid) ba§ fautere ©emttf)f
einer friebfertigen §eiterfeit.

Sd) luar Sunggefeffe!

9Jiatt
meinen ©eefenfrieben,
teitete!

D nein! 2(ber id) betone bod): ,id) mar Sunggefeffe!"
meif bamit intmerfjin eine boffige $m£)eit ber eigenen Snt=
fdjfiefjungett auSgefprodjen ift, itnb biefe bod) eine mefentfidje
©ebingttng gum fid) ,®fucffid)fuf)fen" ift.

3d) giifjfte oercitS fedjSunbfunfgig Sctfjre.

SJleitt Scben mar gmifdjen bent griinen ©ud) eine§ ©tef)=
pufteS itnb beit fatjfen, meif; getimcfjten SBanben einer @d)reib=
ftube itt mufterfjafter Sinfbrmigfeit bafjirt geffoffen.

©eit einem Safjre Ijatte id) bie fonnige lemfje crtiommen,
bie mir af§ focfenbeS 3ief meiner irbifcfjen Saufbaf)n borge=
fdjmebt. 3d) mar fRcgiftrator gemorben! — fogar ,,SSefjeimer".
— 2tnd) ba§ Sfffgemeine ©Of)rettgeid)en iprangte an meiner Ontft.

2Ba§ ftbrte motjf ttod) meinen griebett.

3n einer freunbfidjen O©Otrafje, fern bom ©etummef ber
£gaufit=2Scrfef)r§4[bern unferer ©tabt, Ijatte id) feit gefijn Safjren
mein .Speitn aufgefdjfagen. 2Sic fadjt.e mir ba§ §erg, menn id),
au§ meinem ©Ourcau fommenb, ba§ fiebe, afte JeattS bor meinen
©fidett auftaud)en faf). ©Oer ffeitte ©orgarten mit feinett ©lumen,
bent getbeit, buftenben Sad, itnb ben frater erfd)einenben bfeid)y=
farbigen, an bat lommenben SBinter gentafjnenben Sfftern mar
eine unerfdjbftffidje Bueffe fjarmtofen Srgdlen§ fur mid).

9Bie frof) (Jufific id) bie breite, etma§ auSgetretene Oreftpc
be§ einftbdigen, nur mit einer SRanfarbe berfef)enen fpaufeS f)itt=

affeht
ab=

gfaube nicf)t, bafj id) au§ biefetn Umftanb
bie 93efcharttich)fcit rneineS ©afeinS

auf. ©djmefgte id) bod) fctjon im ©orgefiifif ber Oeljagfidjfeit,
bie mid) brobett in meinem taufd)igen 3immer crmartete, fam
mir bod) fcfion ber ©uft be§ mitrgigen OtoffaS entgegen, beit

id) mir cigenfjditbig git bereiten mufjte. ttmfdjmebten mid) bod)
fcEjott bie geliebtcn blatten fRingetdfen au§ meiner langen $3feife,
bie mid) ftct§ in eineit fftaufd) be$§ SntgitdenS" berfefeten. *

SBar id) broben angelangt, mttrbe bebadjtig bie ££f)itr auf=
gefdjloffeit.  3iA trat eitt, itnb btie6 Ilattfcflenb itt ber SJtitte beS

(9tad)bruct berboten.)

3tmtner§ fte"en. ©Amungelnb itberfaf) id) nteitt Steicf), fAliiftfte
fd)on im @eift mit ben gitBen ~e rieftgett feilgfdjrtfje, bie
bort unter bent 93ette fjeruorgitdten, itnb rufjrte mid) bennod)
nid)t bott ber ©telle; benn id) martete gemifferma’ett erft auf
ba§ 3 e*d)eil, utn mid) gang meiner 25et)agKdjfeit I)ingttgebeit. —
SCuf metdye§ Qzifyml — 2fd), 8 bteibt nidjt au§, e ift fo
jjunftfid) mie id) fctbft! ®a, ba, ()a()a)a! — S)a ift’§ fcljott!
®a fdjmirrt e§ tieffummenb burd) bie Sitft: ,,Samm! bamm!"

D, bie @emol)nl)eit, metd)e S0tad)t befitd fie uber 'ttii§
Sltenfdjen, ttnb mie argloS gebett mir ttn§ if)r fetbft gefangen.

®iefe8 ,,95amm, bamm!l mar mir feit get)n 3at)ren gfeicE
fam eitt gitter Sfamerab gemorben. ©§ gatt mir afo eitt tbid)=
tigeS StmaS in meinem Sebett, ba§ ecinen ratf)fetf)aften 9ieig auf
mid) auSitbte. @8 mar cin itott, bent id) mit jebem ifag ent=
giidter taitfcfite. Sr geprte gemifferntajen git meiner §au8tid)=
feit, berfiel) if)r erft bie fiifge SSefjagfidjfeit. maro gum Sd)o
meiner fteiiten grettbett, itnb gaft mir beittalje a£§ Stitsbrud
eine§ mit ©innen begabteit SBefenS.

S§ flingt bigarr, ma§ id) ba fage, ttttb bocf) gtattbe id)
nod) nid)t genug bon ber “errfidjfeit be§ ,,darnin, bamm!" be=
ridjtet git Iabett.

3Bo e§ fierfam? — 2Iu§ bent, nur burd) eine bitntte SBanb
bon meinem ®entad) getrennten fftebengimmer. ©ort mofjnte —
mie mir mein ?fufmitrter einmaf ffiid)tig ergatjlte — eitte ciftere,
affetnftel)enbe ©ame, eine rid)tige ,,afte Sungfer", mie er lad)elnb
fjingufiigte. Sd) entfattit mid) and), if)r einmaf auf ber Creftfte
begegnet gtt fein; erinnerte mid) aber fattm, mie fie auSgefe”ett.
@ic erfdjiett mir meber grofs ttod) ffeitt, meberaft ttod)jung,
toeber f)ubfA ttod) Jjétfjfid). Qiur eitte fdjmarg ttttb meif; ge*
miirfefte SJiantille mar mir af§ ba§ 93cmerfen8mertf)efte an ifjrer
Srfdjeittttng int ©ebac’tni); fjaften gebfieben.

2Sa8 fumtnerte mid) and) ba§ afte grdttfeiit. 2)iein 3n=
tereffe gatt nur ifjrer iifjr. ©Oiefe mar eS, ber jeneS tjofbe
,antm, bamm!" entftrbmte. @ie ftanb an ber, nteittent gtminer
gunad)ft fiegenbett SBattb. D, ict) fjatte fie juttgft erbfidt, a£§
ic§ ben fforribor fjittab fcf)ritt, itnb bie ©Otubentfjitr meiner 97aA*
baritt gitfitlfig einen giitgerbreit offctt ftanb.

SBefdje UI)r! 9Bie eitt iJIftar battte fie ftd) auf. Sin
Dof)e§, ntad)tige§ Oepufe, ba§ att ber ©tirnfeite ein mit
mutter fitttftboE au8gefcgte8 geigte. ©Oer gange Oatt
fdjien attS Oiofenf)ofg gefertigt gu fein. SBie f)atte bie ©Ofocfe
fonft attd) mofjf fo tnefobifd) ffingett fbntten! Scf) f)bre ba§
,O©arnm, bamm!" menn id) babon fjtredje. S§ mar nid)t ba§
fterfibe, bitttne ©efditte jener fangf)affigen 9iococo4lf)ren. 2fud)
nic|t jeneS brutale, mit eitter fAnarrenben Sittfeituttg berfef)ene



LSumnt, bunttn!" einer ©tanbufjr ber 9lertcttffancepertobe. 9fein,
e3 tom eiit, eine glide bort 2Bof)ffaut OerbreitertbeS ruf)ige3, ge*
mefferteS ,,Samm, bamm!" baS toie 2feof3fjarfenffang, mit leifert
©djtotngimgen bie Sitft burdjgitterte, einen Srattnt fjofbcr Ont*

jtfinbungen in unferer ©eefe toadjrufenb. SJdt biejem ein*
fdjmeidjefnben Son trat id) iit mein gimnter. ©Or rief mid)
fmnftfidj gum Offen, gemafjnte mid), ba3 Sager aufgufudjen,

fudte midj iit ben @d)faf, unb ertoecfte mid) ant SJJorgett mit
gardem 3fuf, toic eine SDfutter, bie itjren Siebfing toacfjfufjt. 3Mn
gange3 Seben birigirte biefeS ,,Samm, bamnt!"

* *

©ineS Sage3, e§ toar eciit greitag unb toir batten gerabe
Sodmonb — ot), id)toerbc eS itie bergeffen — lam id), eiit
Siebdjett tradernb, gu lgaufe mt.

9)tonc Sureauftunben erjtrecften fid) bon 3Jforgen3 ad)t,
bi§ 9tadjmittag3 gtoei llt)r. Sd) “»ffegte bann iit einem ffeinen
Oaftfjof meine “panjatmablgeit eingunefjmen, mad)te baraitj bett
getoofjnteit ©pagiergang auf ben 2Sad, unb betrat mit bem
©Ofodenfdjfag bicr Ut)r meiu fjimtner.. ©ttoa3 Sefrembfidje3 be*
gab jicb beute — »Semtm, bamm!" begriifjte mid) nid)t.

3dj toartete, toartete — bergebfidj. 9Udjt3 rifljrte jid).
©odte id) mid) berfrirf)t ober berfpatet [jaben? — O9fein, gctoifj
nid)t. — ©odte meine geliebte jdadjbarin — bie tif)r — ftetjen

gebfteben jein? — 2fdj, unmogfidj. ©ie, bie jeit gef)tt 3af)ren
mtd) itid)t urn eine ©efttnbe ifrer geiteintt;eilenben Seftimmitng
untreu getoorben toar! (@3 todrc eine SSermeffenb)ett getoejen, ifjr
biefe "3flic’tbergeffenf)eit gugutrauen!

Sa id) jetbjt leine ridjtig gefjettbe 1lf)r befajj — bie nom
Sater ererbte toar jo unguberfaffig, bajj id) jtc nur af§ cin 2fn=

benleit an ben Serftorbenen in meiner Sfontmobe aufbetoafjrte
— bog id) ntid) gunt genfter f)inauS, unt nad) ber Sfjurmuljr
git jjoaficn. Sieje gab mir bie Oetoifjljeit, baj) ba3 traute

»Samm, bamm!" t)ente anSgebliebett toar. 3d) fudjte ntid) bar*
iiber fjtntoeggufeften. ©ine Bfeparatur toirb baratt jcfjulb jein,
jagle id) mir. 3 el)n Safjre, tnein ©Oott, toetd) cin 3eitraum.
©odte ciite Uf)t, nadjbent jie jo laitge gcgmtgen, itid)t mtd) eiit*
mat baS Sebiirfnijj bjaben, ftefjcit gu bteiben?"

SDferfroitrbig toar es, baj) mid) an bicjetn 2lbenb cittc feft*
jamc Unrulje itberfant. gerftreut, unrufjig irrte id) im .gitnmer
umljer. 9Jiir jet)tte cttoaS — baS berufjigenbe, einfdjmeidjefnbe
»Samm, bamm!"

Sd) bereitete mir ba3 Stbenbbrot. SKbgfidj, baj) id) bie
Sfnorbnungett bagtt unt eiit paar SDttnuten gu fritt) traj — id)
erijieft ja tein 3eid)en — biejent Itmjtanbe aber jd)ien id) e3
gu Ocrbanfen, bajj id) t)citte — gum erftenmaf — fcinen 2fppetit
t)atte. 2Jfifjmittf)ig fudjte id) meitt Sager auj. SBieberum unt
toenige SKittutcn gu jriit), ober gar gu fpiit. Oitterfei. Sdj
foitnte Ijeitte nid)t — toic jonjt — jogteid) bett ©d)taf finben.
Dber fefjlte mir bagtt nur jener jumtnenbe, ticfe Son, ber gfeidj*
jam meine ©ebattfen iit bie Sraumtoeft tjiniiber teitete? 3d)
toar gencigt, auj bieje grage wNt ctnent ttollen 3a git ant*

toorteit.
©iit  ttetteS 9JMljeur! 3d) toerfdjlief ant anbcrtt 9)iorgen
bie 3eit. jtliematS toar mir ba3 joajjirt.  3cE) fcfjtobre e3.

Stber ittcine gauge “oiijtitution fjatte jid) jo att baS ,,Saturn,
bamm!" gctob])itt, baj) jie, atS biejer 2Sedntf auSbtieb, Doli*
jteinbig itt £onfujton geriett).

3A fant eine Otitnbe gu jjt¢it inS Sttreau.
gerabe Uajjeitreoijioit angejagt. SBetd)
Saun auj bett Sterger ba§ t)ajtige ©jjett. 3d) jiif)ttc ntid) itn*
toot)t, cin Srttd im SKageit. 3d) gittg nid)t auj bett 2Ball,
jottberit fetjrte  jogteid) nad) igauje gitrticf.  SBieberunt tein
,Santm, bamm!" 2Betd)e Sertoirrung, toetcfie Umtoalgung itt
meiner jonjt jo geregetten SebenSroeije!

2)icin Stitfroarter erjd)iett. (@3 toar ©onnabenb. Ser SOZattn,
mit bent id) jonjt fauni eiit paat SBortc git toed)jeht jtjtegte,
bejjett Uontnteit id) gar ttidjt beadjtetc, toar betttc Oott mir mit

Unb e§ luar
eiit SJiorgen jitr ntid).

@et)ttfitd)t ertoartet toorbett. Sou ifjm entjtfing id) bie er*
jd)iitternbe 9tad)rid)t, ba” jene Ut)r mit itjrer ©igenttjumcrin,
gejtern, ant Orjten beS SlfonatS — auSgegogen toar.

3d) jotfte atjo baS ,,Samnt, bamm!" nid)t toieber f)oren!
Scgrcijt man e3 toot)f, id) toar jbrmfid) trojttoS.

Stnt attbern SKorgen Oerjriitjte id) mic® bergcjtaft, ba” id)
eitte t)atbe ©tunbe oor ber nod) jejt Oerjdjfojjenen Sureaut’itr,
auj bem gugigett Sorribor, auf unb ab jtatrouffiren mufjte. 3 U
bem Ocrborbenett 9Jiagen gefeftte jid) ettt ©d)ttttj)jen. 3d) rnujste
gtoei Sage fang ba§ §au§ t)uteu. ©nbtid) ant brittcn itat)m
itf) toieber ©tocf ttttb §itt gur §attb unb gittg att3. 933of)in ?
— ©d)rtig ttber bie ©Otraj)e itt eiit gtociftbdigeS ©ebattbe —
einen Sejttd) bei meiner efjematigen ittadjbarin gu ntad)en!

3d), ber id) mid) itt ben gef)it 3af)t'en, too jie neben mir
getootjnt, nid)t im Ontfernteften unt jie gefitmmert Uatte, ntad)te
if)r je’t eine Sifite! SSatttm?  SBeit ntid) bie ©eljnfudjt nad)
bent ,,Saturn, bamm!"* erjitdte, toeit id) bem ID)o(bcit Sttf ber
@]lode toieber taufdjen tooffte.

Sa§ Orjtaitnen ber ffeinett Same iiber meitt £ontmen toar
— 1id) barf e§ befjaitptcn — Obtlig begriinbet.  Sietfeic)t toitrbe
id) eiit ttod) Oerbulgteres @efid)t gemadjt tjaben, toettn id) att

tfirer ©tetfe getoejen toitre. 2tber eiit SBeib bejitgt cittjcfjieben
ntel)r Safent, einer peiit(id)ett Situation Jgerr git toerbett, alg
ein SOiann; jo fam eS, baj) int ttac’jten Sfttgenblid, burA ba§

guOorfontmenbe Seitetjmen ber Same,
metjr jo attS ber Suft gegrijfen erfd)iett. 2Bir jttauberten gietn*
fid) gefiiitfig. Uebertoefcf)e8 Sfjenta — tocijj id) nid)t tnef)r.
@§ 1ijt mir crinnerfid), baj? id) bett Sortoanb Oorbrad)te, nteine
dteugier, ba3 ttette §eim ntcitter jrtifjeren, langjaljrigen, jef)r ner*
efjrten Siadibaritt itt 2fugenjd)eiit gu ttefmen, fjabe jicf) nidjt
fanger gitgefn fajjen. §brtc id) bod) fattnt auf ifjre ©egenreben.
©aft meitte Sfufmerfjamfeit bod) nur ifjrer Uf)r, bie id) trot;
ctfrigeit @ud)cng, itid)t att bett SSattben be§
bedeit nermod)te. Unb bod) ntitj)te jie gfcid) gum @d)fag au§*
febett. 3d) Datte ja nteiitcit Sejttd) gettatt jo eingeridjtet.

,,Oie jd)ciuett ettoa§ git jttd)en?" jagte jetgt ba§ dftiidjc
graufein, ntid) mit ifyren ffeinett graubfauett 2tugctt emjig
ntujterub.

»3d)?cj jragte id) ctloaS Uerfegen unb auStoeidjenb. D,
Itein, ntein fiebeS grattfein, id) jaf)nur nad) jener SSattb, toeit
id) toiffett mbd)te — ober oiefmef)rf)orett toodte — —"

< jtodte id) j.ifbijfid). ©itt Saut bc§ ©ntgudenS fjujdjte
iiber meitte Sipjten, cin Oejiif)f ber ©efigfeit macf)te ntein §erg
erbeben.  SetteS jaufte, jit*e — fang ocrmifjtc ,,Samm, bamm!"
toar toieber an meitt- Sfjr gebrungen. Sie garden Soittoeffen,
au§ bent attftofjenben ©entacf) gtt mir bringenb, beriif)rten tnie
Satjant ntein frattfeS ©emitft). 3d) erf)Job midj bon bent bar*
gebotenen ©tutjf. iDfein ©etjncit toar gejtidt, eine toeitere Unter*
faftung jd)iett mir fajtig.

grattfein Sorotfjea SBcijge — jo nannte baS tporgcffan*
jd)ifb att ber ®orribortf)iir bie bor mir ftefjenbe Same — jd)iett
itber biejett j3fb~Mid)eit Sfttfbritd) unb ntein gangeS, f)od)jt jeft*
jantcS ©ebatjren feljr bertounbert gu jein. 2fttc” ntufgte meitt
jo nitjjaffcnb oerlegeneS SScfen ©ebanfett eigentf)itmfic|jter 2Irt
itt ifjr f)erborrujett, benit i()r tebf)afte§ 2fuge rufjte mit groj?er
Dfettgier — unb — and) mit 3ntcreffe auj mir. 3Jtit bent
2[u3jprttd), ber ais fanbfaujige Sejuc|=2Ibfertigung gift: ,,Sie
toerbett jid) bod) tjoffentlidj red)t batb toieber eittmaf bei mir
jefjett fajjen!" — begfeitete jie ntied) bis att bie Srepjtc. Sd)
f)brte fattnt auj ifjre SBorte, ertoiberte nur eifig ben Sntcf if)rer
§aitb, unb raitnte ttad) §attje. Sort fafj id) jtumm, anbacf)tS=
ooff, jene§ ntid) beruf)igettbe ,,Sattim, bamnt!" bod itt ntir au§=
ffingen gu fajjen.

ntein Sejuc§ gar nid)t

@8 joft eine ttod) nidjt geniigenb befinirte Stngief)ungSfraft
gtoijdjctt getoijjett, itt ifjren inneren Ueben$bebittgungen bertoattbten
SBejett ejijtiren. (@3 faun mbglidj jein. SSie fommt e3 aber,
bafe id) unter einer franfljaften @ef)itjud)t nad) bem Son einer
©fode gu feibett f)atte? Semt nur bamit toifl id) meinen am
ndd)jtfofgenben Sag bei graufein 2Seij?e erneuten Sejttcf) ent*
jd)tttbigen.  9'htr jene3 ,,Samnt, bamnt!" tragt bie ©cf)utb, bajj
id) toieber ttttb intnter toieber in ba3 §au3 jd)rdgitber fafgerte.
Dber toar bie febfjajte, guborfommenbe 2fufnaf)tne be3 “aufeitt
Sorof*ea SBei“e bie Serattfajjttng bagu? 3f)r borgitgfidjer

3 immer§ 3ltents



fiviffcc  ba§ Betagticfie Seberfo”j*a, tf)re,
feit gettgettbe, eprfame Igdugtidpfeit?! 3d) Weip eg nicpt. 9iur
fo Die! weijj id), bafs id) eineg Sageg Wieber bon bent meto=
"btfcften ,,Satnm, bamm!" eitoedt rourbe, unb mit einer SCrt bon
Ueberrafcpung bie Spatfacpe feftftetfte, baf) id) — ein Opentann
geworben.

grdutein Sorotpea Scij) patte mid) geleiratf)et.

Sie eg bap gefontmen — fann id) eg beantworten?! Sag
gaftum war aber ntcEjt pinweg gu leugnen. Sa itber bem Otub!
ping ja nod) mein grad, in bem id) geftern 2benb atg juttger
Oatte ait ber gefttafet prafibirt. Sag gierticpc Sliprtpenftrdufjdjen
gttdte nod) aug bem Snopftocp. Sie weifjett “attbfcpupe bort
auf ber Sommobe ftredten bie gerfniiftten ginger ftaunenb gen
§immet, atg fbnnteit fie bie inpaltfcpwere Sft)at i()reg Sefiperg
nod) nid)t gang begreifen, wdprenb mein gtangenber, ltagelneuer
(Splinber mit ftoifcper SRupe, bie tcufd)en Sotfen eineg. — SrattE
fcpteicrg bebedte.

3d) weif) nid)t, ob eg jebem jitngen ©pentann am erften
tOJorgen feiner ©be fo erget)t - id) macpte bie Semerfttng, bap
mir gar nicfjt pocpgeitticp gu SCKuttje War. (Sine gwifdjett gnrd)t
unb Jgoffnuttg fcpwanfenbe unb nebenbei red)t bergagte Otint*
mmtg patte Ud) meiner bemiid)tigt. 3d) fuf)tte ntid) in bie 3eit
meiner Snabenjapre guriidberfept, wo id) mir oftmatg cine Ottppe
eingttbroden pffegte, unb bann immer in ber unerquidticpen Se=
forgnip fdfwebte — wirb Wopt SIEeg gut auggepen, obcr —
Wirb man bid) an bie Dpren ttepmen?! — Sie ,3ufunft foil
ntid) baruber betet)ren.

LSamm, bamm!"

Uoxt penibter ©aubem

— bie Upr fdjeint eg gu beftiitigen.

»oie Upr feptdgt feinent Otiidticpen!"

Siefen 5Cugfprucf) foHte man itber jebe Spur
meipetn. Owig wirb er git fRecpt beftet)en.

Sd) bin nicpt mepr Diegiftrator. 3d) flabe mid) penfioniren
laffen. SMne— gran wiinfepte eg.  @ie war gewbpnt, purtft
gWbtf 1tt)t 3it Sliittag gu effen, unb litt bann an Serftimmung
— beg Sllageng, Wenn fie big ein I)atb brci Upr auf mid)
Wartcit foEte. Sfterfwiirbig, id) gtaubte, fie babe fRecpt, atg fie
bepauptete, bie Stupe wiirbe mir Wopttpun. 3d) Wurbe eineg

feren beteprt. Sie Stupe fd)ttf mir Unrupe.

Sefcpaftigunggtog fcptenberte id) in mtferer Sopttnitg mm

Sd) berftel auf ben ©Oebanfen, Saubfage=2trbeiten gu bem

igen, cittern ©taar bag Opredjett gu tet)ren. Slber Sorotpea
fanb baratt wenig OefaEen. ©g uerurfacEje gu bid Santt ttnb
Oerdttfd), meinte fie. ©ie litt bann an Sltigrane. ©in paps
dicpeg Sort — unb ein nod) pdpticperer f*uftanb. Sttnpbem
fid) ber erfte Staufcp ber — Siebc fann id) Wopt eigentlid) nid)t
fagett — bietteidjt — ber Steupeit unfereg SMfammenfeittg ge=
tegt tlatte, mad)te id) bie Ontbedintg, baf) meine grau recpt
biete ©igenpeiten patte.Scb mocpte Wopt and)  nid)t gang fret

in Otein

babon feitt. Sir Waren ebett fd)on etWag fel)r tange fur ung
attein gewefett.
Spr Kaffee, ber mir bci ben erften SScfucpen, fetneg @es

batteg Wegen, fo bid 3btrauen gu iprcr Stodjfunft eingeftbpt—

Wurbe mit jebem Sage bitnner. 3d) fei ja bod) nid)t mepr
pm 93efud)e ba, fagte fie, unb p ftarfer Saffee fei fdjabtid;.
®en SCugfpritd) ,Sag ift fd)abticb!" t)atte f'¢ uberbaupt 6ei

jeber Oetegerl)eit jur .fjanb.

Sd) ful)lte eg tdgtid) md)r, baf) fid) cine abfd)etttid)C Satttte
fiei mir einftettte. ~Slietne inttere 3 ufriebenf)eit Wid) eittem miir=
rifcEjen Srubfinn. ®ag Oinjige, wag mid) p Ooften fcijien,
Wenn mir bie Otimme meiner grau p fdjtilt in bie Dbren
ftattg, war bag ant)eimetnbe ,Saturn, bamm!" iEjrer 1tX)r.

Stber nein. 9tud) bag bertor fcine berut)igenbe Sirlung.
Otanb bie IXDr iefet bietteid)t nidjt met)r giinftig? SJian [)fltd
if)r bei meinem Oinjttg einett ctnbern iptatj angewiefen. iOiir em
fdbien pto”tid) ber jarte Sou if)ter OCode tebtjaft beeintrdcEjtigt.
9£0od) immer regette bag ,Sarnin, bamm!" fitcitt Sebeit. ©g rtef
mid) aug bem Odjtaf, jitnt Offen, jur DM)e; aber bie greubig=
deit, mit ber id) fonft bem 9iuf gefotgt War, War berfdjwmtben.
Sie fonnte eg audj anberg feitt. Stant id) gum Sifd), ba faff
bag feifte Itngefjeuer bon eittem SRopg — ®orott)eag gangeg
§ergbtatt — ficbertid) juft ba, Wo id) mid) b’nfeben Obllte.

Unb beiteibe burfte id) biefeg efte @efd)6pf nid)t auf einett
anberen ©ip berweifen, bamit eg feitt beftanbigeg O©d)ttard)=
Mortgert Wenigfteng in angemeffener Ontfernung aitgfitbre.  9iid)t
attein, bafj id) bamit bag tebtjaftefte Siifffattcn meiner grau er=
regt tjabcn Wurbe, nein, aud) beg §uttbeg Soreingeitommenbeit
gegett mid) Wudjg fo, baff er mid) mit feinen griinf<f)itternben,
batb btoben Stugen giftig angfofete ttnb mir faurrettb fcine 3 &bne
wieg. ©Odfoit urn beg tieben griebeng Willett mufjte id) mit
einent anberen fptat) fitrfieb ttdnten. Sag traute Sebem©opt)a,
bem id) fo bid ©Opmpatbie entgegen gebracEjt, btieb irn Sefit]
beg iUiopfeg. greilid), er War bort erbeittgcfcffener atg id). D,
id) flafke biefett §unb, 1id) geftcbe eg; er war aud) ber erfte
Stntafj, baf3 mein ©emiitt) bon Sitterfeit erfiittt wurbe.

Sie anberg war eg bod) bort bruben itt meinem 3mmter!
,oamm, bamm!" ftimmte bie Ut)r ein.

Sie fetbftaitbig ttnb frei war id) barin!

,oamm, bamm!" bcftatigte bie Ufjr.

Sie gtucftid) unb gufrieben!
Hfflamm, bamm!"

Dt), etWag Odtfameg gefd)at), id) fonnte bag ,Saturn,
bamm!" nid)t mefjr pbrett. ®er fonft meinem Dt)r fo wol)t=
ftingenbe Son war ptbtgtid) gtt einent tjafjtidjen, fd)abenfrof)en
@efid)er geworben. Oitte ©djaar bon nid)tgwitrbigeit Sttraunen
unb Sobotben fd)ien pto~tid) in jetton pradjtigen Oetjaufe gu
t)odot ttnb mid) beftdnbig burd) ipr fpbttifdjeg Sittfen gur Ser=
gWeiftuitg  bringen gu wottcn. ©Oine unfagbare Slufregung be*
mad)tigte fid) meiner. 3d) ftopfte mir Satte in bie Dfjrett, tint
nid)t md)r bon ber ©tode an ben bummften ©treid) meineg
Sebeng erinnert gu werben.

Sa, atg bieg nidjtg frudjtete, bafte id) bag Odjtagwerf
tieimtid) aug, bergerrte bie ©ewidjte; aber bie Utjr war gt gut,
Sorotfjea tief) bett Ubriitadjer fommett, ttnb ,Samnt, bamm!"
bropntc eg wicber ttett gerrdftigt, ntif boppetter Sepemcng itt
meine Dpren.

©g mufic etwag gefd)d)eu!

* *
*

Untjeit brixtenb rannte id) im 3iwmer untper.
eg, mein Oemittp War berwitbert, ja bcrropt.
ipitffe fitr ben SKopg fpradjen taut bafiir.

Sa id) nicpt mepr rattdfen burfte — meiner grau ber=
nrfadjte ber fftaucp §uftenanfatte — ftanb mein getiebter ipfeifen=
ftanber mit feiner fdjwanpatfigen ©arnitur edjter Seicpfefropre
uereinfamt in ber 3immcredc. Ser traute Seberbeutd ping, bor
Summer gufdmmengefcprumpft, baneben. 9lcp, mir traten bie
Spranen in bie Slugen, wenn icp pinfap. Unb ,Samm, bamm!"
tad)tc bagtt bie Otode. Dp, wie fottte id) bag tdnger ertragen.

Otieinc grau patte peute — wie itt ber tepten 3£d oft,
brei greunbinnen gum Saffee gelabett. Ser Sifcp Wurbe frifcp
gebedt, Sttd)en gepott, ttnb — Sefttdjgfaffce gefod)t.  Stber nicpt
etwa aud) fitr tnid)! D nein, id) War ja Otammgaft int “taufe.
3d) burfte waprenb fiebett ©tunben — bicfe Sfugbepitung patte
bie lepte Saffeebifite erreicpt — nicpt ing 3 iwmer.

3d) geftetje
Sie peinttidfen

Sie grauett pabett fid) ja Singe p ergdpten, bie fein
9)iann poren barf, aufjerte fid) Sorotpea. Sd) fonnte in ber
Sammer fipen unb Srubfat btafen, ober mupte in ber Sitd)e

nad) bem fodjenbett Suffer fepen, bamit bie trauten greunbinnen
ipre bdfett 3 mtOen genttgenb anfeucpten fonnteit. 3a, id) fam
itt Serfucpung, fie atte mit einent Stufgup bott gtiegenfcpWammen
gu bergiften.

Sag Dpr an bie Spiir getcgt bernapm id), Wie matt ficp
itber meine foftbaren ijSfeifen tuftig macpte. Slian wottte bie ab=
fepeutid)eit Singer einmat in ber Sidpe befepen. 3d) pdrte, wie
eine ber brei greunbinnen fid) an bem Otdnber gu fefjaffen
macpte.

©in ptdpticper 9(uffcprei erfotgte tttth taut
meine ipfeifen=@®arnitur gertriimmert am Soben.

Subetnb fiet bag ,Samm, bamm!" ber Upr ein.

3cp wodte ing 3twmer bringen, WoEte mit bett unberfeprt
gebtiebenen ipfeifenropren bie Saffeefcpweftern gu ijgaaren treiben,
ba pdrte id) bag fpipe 8ad)en Sorotpeag. Sd) bernapm ipren
Slugruf:

ftirrenb tag



L2(f), befto Beffer. SUtn bte aBfdjeufidjen Singer cntjmei
finb, mirb mein Wanit ficf) nie Toieber mtterfcmgen, bent pfe=
Bejif.cpen Oefiift beg 9iflud)ett§ ju fropnen."

Sep fepmur Siacie. Siacpe, Bittere Dtacfje.

Sie (Megeitpeit baju Bot [icp fogfeicp.

SOletne gran gefeitete bie brei Oenoffimten pinunter jur
teciitgtpur.  Sig fie [id) non if)nen OeraBfcpiebet, ber nocp
frifcE)e Suft gefdjopft Ejatte, gemann id) OoEauf ,Qeit fur
teufEifcEjeS Sorpa6en.

Wit einer SauBftige Behmffnet eile id) in» gimtner,
auf bie Oerpafjte, Bogpafte tIEjr.

Wit bent 2litgrttf ,, Sir miff id) bag Ogotten oertreiben!"
Benge id) ntid) ju ben rmnben, jierlicpen E)ina6. §urtig,
tnie etn auggefernter SieB, bringt meine ©age in bie fcpon g=
fdjnipten Drnamente. Sie Otimber finb jerfcpnitten; Beputfam
fteEEe id) [ie mieber jufammen, [0 bafj fie Bei ber geringften Se*
riiprung nacpgeBen muffen.

Sann eile id) itt bie Hammer. (¢inter bie Spitr geleEjnt,
toarte id) — mir Inie ein Odjeftn in§ f*inficEjen facpenb — auf
bett 2(uggang nteineg 93itbenttreicE)e§.

DBmopt id) Bon nteiner 2IBfcpeulicpfeit OoUfotnmen bttrep=
brungen Bin, finbe id) bod), bafj icp nut iecpt tpue, nur SBieber*
oergeitnng iibe.

Weine gratt fomrnt jttrucf,

Wtdjbem [ie ben Wopg mieber meicp geBettet, bie ©futren
ber “affee*Ocpmelgerei entfernt, bag fepte ii6rig geBliebene @titd=
cpen Jhtdjett [orgfam meggefcploffen pat, nhnmt [ie einen @tul)l
jur §anb — ben Bont genfter utit bem fQotjfip — meirten
fpaugpermntpron. ©ie Benupt ipn, ttnt jur tIE)r pinaitfjuge=
fangen, biefe aufjujiepen.

Ser 2(tpem [todt mir. Wit toeit geoffneten Siugen ftepe
id) ba, bag Dpr feft an bie Spiirfpafte gcbritdt. Sorotf)ea
[teigt au[ ben ©tupf — offnet bag Ofagfenfter Bor bent differ;
Bfatt, fept ben OcEjtuffeE ein ttnb jiept bie Upr auf. .gmiiff
Wal red)t§ fjerttnt, mit fautern “apfen. Sept miff [ie ben
Ocpfitffef juriicfjiepen — er giebt niept gfeidj nad) — [te pacft
ipn fefter — ba, ein gcffenber OcEjrei — eitt Sracpett, ein
9fedjjen — ein long gejogener Son ber ©focfe. ©in gad,
Oeflirr, Oepoiter.

Su taufenb OcperBen jerfpfittert tiegt bie perrfidje HE)r ant

[tiirje

Sie Jtataftroppe jog grofje Oreigniffe nad) [id).

Wit ber lltjr ging attd) ttnfere @l)e Bodftanbig itt Stummer
2fm ndcpften Worgen jog id) au§.

Oitte [ef)r Betoegte ©jene mar biefer Srennung Dornttf gei
gaugett. 9l6et Sorotpea ttnb 1id) marett jum crftenmale it
unferer jttngen Ope einig getoefett. 9Bir patten ttng einftimmig
fur eine Srennung auggefprodjen.

9(fg icB), bie gifsffpupe nnterm 2trm, bie unBerfeprt ge;
BfieBenen ffSfeifenropre itt ber fpanb, jum feptenmafe bie Spur
nteiner ©attin pinter mir fepfofj, traf id) einen Sienftmann auf
bem liorribor, ber bamit Befcpdftigt mar, bie ©cper&en ber Upr,
bie an alf bent Unpetf, bag mir in biefem §>aufe miberfupt,
@d)ulb gepaBt, itt bie StumpefEammer ju fepleppen. Wit pap;,
licpem ©eplarr fief babei ein Oegenftartb ju tneinen gtipen:
@§ mar bie jerfprttngene ©fode. Sep paBe fie mitgenommen,

Sep [ipe nun mieber itt nteinetit fritperen “immer. Set
[eparirte Opentanu OertreiBt [id) bie bamit, Sriefmarfen jtt
[amntefn.

Stf) rattd)e mieber. Sod)e mir aucp mieber guteit [tarfen
SEaffee. tlnb menu id) attd) tein Seberfoppa mein eigen nemie,
[o Bin id) bod) guter Sittge, bajj eS [0 i[t — mie eg jept i[t;
greifid), bie itrfprungticpe §arm!o[igleit ttteineg Oemittpeg ift
mir etmag aBpanben gefommen. Sep lann feiiten Wopg [epert
ttnb gepe tilteren Samett itt meitern Sogen attg bettt SBege. ©ine
Upr pabe icp mir aBer bod) gefauft. ©ie fepfétgt jebod) niept.

@g it Beffer [o. Sie Upr [cpfiigt ja teinem @Ilucf(icpen! Sep
nepnte bag mortfid).

SSetttt micp nun [o mitunter ber ©ebanfe 6e[d)feicpt, bap
mein Safein bocp eitt redjt Oereinfamteg i[t — pole icp mir
[cpnelf bie jerfprttngene ©fode peruor. Spr fratpjenbeg, ttn*

peimlicpeg ,Saturn, Bantnt!" pat mieber etmag Sentpigeitbeg fur
micp gemonnen. @g ftimmt ntid) and) Oerfopnlicper gegett ntein
Yis-a-Yis. Sd) grotfe bann nteiner epemafigen ©attin nid)t
ntepr, ja, icp gemittite eg fogar itber micp, ipr ju ipretn ®eBitrtg=
tage einen Sfuntenftod ttnb eine pijflidje ©ratufation ju iiBer-
fenben. ©ie pat [icp Bafb barattf itt berfelbett SBeife reOand)irt.
Uitb [o Eommen mir jept [epr gut miteinanber attg. — ©ie mar
nicffeid)t im Orttttbe bel (gerjeitg gar ttid)t 6o[e — eg mar ipr

Sobett. nur ju ungemopnt, eittett Wann jtt paBett, mie mir — eine
9(f) — bag tpat toopf! $rait!
Ay A
citcte”+
0 rteittatifcpe § oflicpfeit. ©itt nacp Dftiitbten Oerfepter ettg= Soetifcpeg Slettpere. 21: ,Oep’tt Oie, ber fleine Sicfe ba

Itfcper dticpter mopttte bort eitter Snob auf OttmpfoogeC Bei ttttb stnar,
ba er etn fcptecpter ©djitpe mar, opng¢ aucp nur ettt Otiict jtt treffett.
Stacpften Sageg murbe einer fetner iubifcpen Segletter gefragt, mie
ber Oitcpter gefcpoffett pabe. Sie 9(ntmort lautete:

,»0, ber Siicpter fdjop auggejetepnet, aBer ber “tnttnd mar bett
Sogelu fepr gnabig!"

©itt Settler Bittet tint eitt 9((mofen. Ser Jeterr be§ ®ufe§ ant=
mortet, bap er iBtitglteb beg Sereing gegett Settelei fet.

»3u biefem galte," fagt ber Settler in [trengem Sone, ,mttp icp
©ie Bitten, mir SP*e Witgliebgtarte ttorjulegen."

©alB ttnb ijalB.
Saroit oerloBt Bift?"

mtuu, fo palb ttub palB fépon; metnSamort pat er, nur fein’g
feplt noep."

,»©erappine, ift eg roapr, bap Su tnit bem

*

SSag fid) bie
W aufolettm?"

»SSeiptSu, bag ift bag, mo man pineinfommt, mentt ntatt maufe=
~obt ift."

Sinber erjaplett. ,Sitti, mag ift benn bag:

gafernenpofBliitpe. ,©ie finb ein fo(d)eg fRpinojerog, bap
©ie, menu ©ie Sertpolb ©cptoarj gemefett maren, ntept einmal bal
Supputoer erfunben patten!”

SSeranttnortlicper Olcbafteur: 21. Dtoecfner tn Sofen.

britBen, bag ift ber Perupmte Softor Sacfl!"
S.: ,,Settt fiept man’g aBer niept an, bap er fo ein groper Sicpter
ift; er pat gar nieptg Soetifcpeg itt feinem Ceupern!"”

9(.: ,,Socp — bte epifcpe Sreite ttnb bramatifcpe Snrje!"

©tilBtutpe. Ser Wufitreferent beg ,,WarB. 2Inn.=SL" fcpreiBt
aitlaplid) eineg Sottjerteg:

,UePer ipre (ber SiolimSirtuofin @.) Secpnif eitt 28ort ju Ber=
lierett, mare nnnotpig; bie fcpmierigften ©djmierigfeitcn feptang bie
Sierjepnjaprige fpieleub alg Stumentetten iug SitBlitttnt pinein."

3arte_ 2tnbentung. (fteferenbar: ,©néibtge gran paBen fnnf

Sod)ier! SpaBeti ©ie [icp bemt nie einen ©opit gemititfcpt?"
Wutter: ,,Sa freiltep! tlnb mentt’g aucp nur eitt ©Ocpmieger =
fopn mar’!"

ttnfere SienftPoten. Sie gran beg ©aufeg tnitt bettt netten
Sienftmabcpeit Befottberg att’g iperj legett, bie Sunftfammlnng bon
2(ntit'en, melcpe ipr Wann angelegt, ja ju fd)otten itttb nid)tg bnrep
ttnuorfiditigteit ju jerBrecpett.

L2(ttf ehteg tnottte id) ©ie ttocp aufmerffant ntadien, mein Wann
tft eitt fepr groper SieBpaBer alter ©egenfttinbe."

,2(cp fo, ttttb ba pat er SPnen jepeiratpet!"

®rud unb SSertag ber §ofbucpbruderei bon 2B. Seder & So. (21. OtBftel) in ifJofen.



