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@o mar bag erfte Sapr iprer Spe bapingegangen. e SBeft
prie§ ba§ junge $oar dfiidficp; bieffeicpt aitcf) rebeten fie ficp felber
dat,t eg gu fert. 2Baren fie eg jebod) in SBirflicpfeit?
Ceb eg Sage in iprem fpaitfe, auf benen fein ©cpatten rupte?
Ctunben reinften ungetrubteften ©epageng ? SBaren fie ritdpaltg*
log Sing? Sa, fanben ficp aucp nur Jorente, iit beren fie
figp gang geporten, einanber fo Tue fie nurt einmaf maren, gang
itttb bod  begliidten?

Sineg Sageg geb ey eiuen ffeinett ©treit tuegen eineg
CefeEfdjaftgbaHeg, beit fgertpa Shenbg git befudien minfcpte.
©e patte eiue reigenbe Soifette bafitr Oorbereitet.  Samilio
cber fijatte ,gang uttb gar baran oergeffen" uub erfldrte jelt,
peute nidjt auggepen git ibnnen, roeif er morgen fepr friip
drte fdjmierige Dperation Dorpabe. ©crftimmt ergab ficp fgertpa.
— Sfacpmittagg mar fie ii)rem ©@atten bepiffficp, ein Qefeg=
teg ©cpriftftiid gu fucpen. ° Samiiio fjatte gu biefem 3med
a&e glcper rnb Saben fcineg ifMteg gebffnet.  @ang
gufaHig geriett) fgertpa an eincit Oerborgenen ©cpub, bon bem
fie bigper feine ifpnung gepabt fiatte. Sfrgfog moffte fie ifjn
ijffnen.

.£), pier nicpt,1 meprte Samiffo, ,pier finbeft ©u be=
ftimmt ©icptg."

»Si, Joagbermafjrft ©u bentt pier?" fragte fie, nod) inF
mer gang uttbefangen.

,obid)tg," berfepte er etmag paftig. — ,Sagpeifjt, aften
Jfram, Slttbenfen."

2fcp, fo fafr’ micf) bag bocp fefjen!”

»oopnt nicpt ber SDiipe! 2Bie faun ©id) bag intereffiren?"

Sine mitrauifcdje ©egung bemdditigte ficfj iprer. ©ie
tg))laubte ©fumenbuft gu berfpiiren, ber aug bem gepeimettgacpe

ang.

@0 patteft ©u ©epeimniffe bor mir?1 lounte fie fid)
nicfit entf)aften auggurufen.

,,»3d)? ©efleimniffe ? Sacfjerficfj!" rief er ein menig gereigt.
@0 magft ©u benn feflen!”

Spre erfte Diegung mar, auf bet Stnbfid in bag gaP
qu bergicfiten; aber bagpfopfidj emacpte, eiferfiicptige Cfifjs
trauen fiegte. lounte er nicfit eitte afte, bieffeidjt nocp nicpt
gag erftorbeite Siebe fiaben, roefdie ein Sid)t auf fein jepigeg
©erpaften marf? Samiffo fjatte ben Cxcfjitb geoffnet — melfer
Sabenbefbuft ftromte baraug fierbor. Sr  entpieft  Cicptg
afg ein fcpmarggebunbeneg, einfacfieS, an ben Sden ein menig
abgegriffeneg Clicpefcpen.  9Wt liebebolfem ©fid  nafjnt  eg
Samiffo gur fganb. ,©g ift bag ©agebudj Sofeppineng,”

fagte er emft. ,Sdj fanb eg ttadj if)rem@obc iit iprem 2Bafcpe=
fcfiranf, ber, nebenbei gefagt, fur fie ein ffeiueg fgeifigtpunt
mar. 3d) fjatte feine Sfpnitng bon biefen Sfufgeidjmtngen ttnb
bermafire fie nun afg ein tfleureg ©ermacptnijj.”

fogertpa, ein menig befdi¢imt uub gereigt gugfeicf), bermocfite
ntcfit an fidf) gt fiaften. ,Sg rod) mir aud) dfeidf) nadj
LoBafcfiefdjranf" fjier,“ fagte fie fpbttifd). ,Sg finb mofjf
ifictiengettef unb  SBirtfifctaftgrecfinungen in bem GitdjefcEjen?
©agtoifdjen eittige trocfeite, farbfog gemorbene ©fitmen mit bem
entfprecfienben ©atitm bafjintcr?”

,Opotte nicfjt,“ fpradj er finfter.

,Oidjtg fur ttngut," entgegnete fie nod) intmer ironifcf].
.®eine fpietat ift mirffidj riifjrenb!"

L®tt urtfjeifft faffd)," braufte er jetjt auf, faffcfi —
nicfit meibfid) — iiber bieg Sfnbenfen, fomie itber Scne, bie eg
fiinterfiefj. SBiffe eg: Sofepfjine pat mid) fefjr, fetjr gfucfficp
gemadjt! 2Bage fein fpottifdjeg Sffiort iiber bie Srinnerung an
fie, ober id) merbe ®ir nie bergeipen!"

ffatpe rief ben ©oftor ab. ©urcp ,Sertpa’d 3nnereg aber
brang eg mie ein ©djtuert. Siep &g ipr benn feine dittpe,
tropbem eg fange begraben mar? SBoffte eg fie benn immer
unb intmer bemittpigen unb triumppiren iiber fie, bag ,arme
©ing ?"

9RCiprenb Samido mit eincm JfSatienten conferirte,  patte
ficfi feerfpa nad) iprem f3%nmer begebeft, mofefbft bag bfap*
bfaue $ailferfteib, bag fie am Shenb patte tragctt moEen,
auf einer Dtomane auggebreitet fag. ttuaugfprecpficpe ©itter*
feit erfiifite ipre Ceefe, unb mdprenb eingefne Spriinen iiber
bag fcfioue ©eficpt perabroffteit, begann fie pfanfog mit
gitternber §anb einige ber nacfiftfiegenben ©egenftdnbe itr eine
§attbtafcpe gu paden. ifiocp peute moffte fie ficp gu iprem
©ater begeben gqu fangerem ©efitd) —  oieffeicpt fiir immer.

SBag foffte fie nop pier? ©ie Joidj ber tobten ©ibafin,
mefde ipr ©@atte offenfunbig beUorgitgte. Slkn fie, §ertpa
mar ntcfit bagu angetpan, biefe Sobte git erfepen.  Sr, Samiffo,
mupte einfacp nicfjit, meg er an ipr befap. Sr mar ein trodener
©efeprter mit ppififtrofen Sebenggemopnpeiten, ber Siicptg meiter
braudjte, afg eitt §ffcpenbrobef, eine fogenannte tiicfitige §aug”"
frau. Sene patte ipn ,gfiidficp” gemacpt! Unb fie, fjjertpa,
fie oermodite bag nicpt. SBie ipr §erg fopnterdficp gudte, mie
ipr ganger ©tofg ficp baumte, me fie mtipfefig nacp Sftpem
rang, nacp gaffung! Sg mar benn bocp gu furcptbar, peute



fo [bag_loetnt ju Oerfaffett, loefdeg [te Dor 3'apre§frift in
triumppirenber ©fiicffefigfeit ate junge gran bejogen patte.
Uttb toaprenb [te eirtige finnloS eingepadte ©ttide toieber au§
ber SCHifve toarf, porte fie braufien ben ©djritt ipreg SOameS
SSor ber 21)itr pieft er eineit 33iomettf inne — er fiftien [icp
gu bebenfen.  Sber er fam bod), oieffeicpt, nnt fie p Ga=
fopnett, toentt eg ipnt aud) fdjtoerfief. ©ie toiirbe ipm nidjt
eineit ©djritt entgegengepen, modjteer umfepren ober eintreten!

Sr trat ein. ©eitt fragenber Slid tiberffog bie Unorbnung
beg gimmerg. ,2Bag paft Su Dor?" fragte er fdjnelf.

»3dj mocpte nteinen SSater befucpen," oerfepte [te eBertlo
furj. Sr fcptoieg eine SBeife; fie maitbte ficp nid)t nad)
ipm ttm. Siutt trat er att [te geran uttb fragte mit mifberer
©timme:

~8bre midj rttgig unb gebttfbig att, fiertpa, einen Sfugem

bfid nur!" '
f ©ie toar ftart gertty, ~ SUcplgitt ertoibem. Unb bod) faf)
fie, fiipfte [ie, toie fdjtoer if)m biefer ©djritt getoorben, roe

mupfeftg er SBorte fattb. Sfber [ie Oficb ipm abgetoenbet.
,o0 ([t jtoifcpen miS beiben nidjt, toie &S [eitt [offte,"
begattn er, tief tirtb [d5tner aufatpmenb, ,toir toi[en, toir fiipfen
bag Seibe, unb id) toiff nid)t fanger pgertt, Sir offen jttjm
geben, bafi aud) id) mid) nid)t gattj frei bon ©cpufb fupfe.
Slieine gute 3ofeppiite flat mid), toentt Su eg [0 ttenneu toillft,
fepfedit erjogett.  SSieffeidjt tpat [ie att fpingebung fiir mid)
mepr, alg mir jutragficp toar. 3dj pabe in meiner erften
Spe nicpt jette Dfadjgiebigfeit, nid)t jene ©el6ftenttaufd)ung
erfemt, toefope ja itberaff ba itotf))oenbig i[t, too jtoei [tarle,
fefbftftanbige Sfaturen, toie jum Seifpief toir Seibe, [id) Ga=
einigen.  Su bi[t fcpbn, begabt, eitt eigenartiger Sparafter.
Su Daftja ein Sfedjtbarauf, nad) Seitter Sirt ju feben, nad)
-Seiner Sirt bepanbeft jit merben. 3tt biejer Siegieputtg pabe
icp geidijj Oel Oerfaunt, iocat)rfd)einfidj mef)r, ate id) in biefent
Slugenbfid git tiberfepcn OCemmeg. Slber gfaube eg mir, id)
toifl mir fortait rebfid) 93fupe geben, bag SSerfdunte nadjgU'

ofen unb Su — [ei nacpfiditig unb gebtifbig, toentt nidijt
immer Sfffeg nacf) Seinen SBunfcpett gepen [offte.  Unb nun

fafj un§ grtebett fepfiefiett — ja?"

©ie gitterte [opeftig, bafj [ie nidjt gfeico im ©tanbe
toar, ifitn p anttoorten. Sr flatte [ie befdjamt, begtottngen.
Uttb bod) Otar ifjr ©tofg, ipr Srop nod) git' ungebanbigt, ate
bafj [ie ipm patte [agen fbnnen, toie [efjr ifjr |)erg ifim cnU
gegenffog.  Sr [af) [ie att mit jenem [tofgen unb bod) tnifben
Sacpeln, bas att [einen efjemaligen ©tubentenbeinamen ,@u=
perbug" erinnerte unb fupr fort:

,Uttb nun bitte id) Sicp augbriidficp, peute Sbenb mit
mir  beftSamettabenb im Sfttb p befudien.  S$ [off ein
geidjett Seiner Serfbfjnfic’eit feitt. Su foUft Sid) jerffreuen,
foffft Sid) redjt fdjbtt mecfieit — ic| toiff mid; baratt erfreuen.
Sriff alfo Seine Sorbereitungen. 3d) mittfj itocHmafg ttad)
ber Mfittif, ttm bie titeinen p treffen fiir bie Operation. 2fuf
SBteberfepett bettn, fiebfte fetertfjal”

Sr toar gegattgett. CcE)fud)Seitb toie ein Sinb bfieb [ie
priid. 2Ba§ [ie oorfittt mit gont erfiifft, erfiiffte [te je’t mit
unettbfidiem 2Kef). S?a§ [offte [ic tfjun, bamit er neben ifjr
[o dfitdfid) toiire, tole mit Sener, toie mit bem ,armen Sing?"
©ie fiebte ifjtt; [ie mofftc, [te fonnte nidjt feben fern Conil)m.
Sther [ie tooffte gefiebt [ein, toie 3ofcpfline Con ifim gefiebt
toorben toar. Sonnte ba§ [0 [ditoer [ein? SBie fiatte [ie €§
ange;gnnggn? SBefdien gattber fjatte [ie auf ifin auSgeubt
— =Y

Sott einem pfo*Midjett 3mpufS getriebeit, fief .gertfja ttad)
bem Slirbeitepnmer if)te§ ©atteit. fRidjtig, er pattg aufgeregt,
toe er gdogfen, [eitt ©cf)ful[efbuttb auf bem Sifdje fiegen
laffen.  §a[tig crfdjfofj fie bie eittc Sabe unb bag gepeime
gad), ©ie mufite erfapren, toa§ er att Sofeppittett [0 fepr
gefiebt unb gefcpapt patte.  Unb in  biefent faoenbefbuftigett
Sitdjfein mupte ja eftoaS baoott p [inbett [ein!

Site [ie bas Sud) itt ber §anb pieft, pgerte [ie. ©ie
fcpamte [icp Oor bem Sifbe ber Serftorbenen.  Slber ipr Ser=
iangen, pinter ba§ Cepeitntttf) jene§ SpegfudS p fontmen,
toar [fdrfer. ©o [djlug [te bie Oergifbteit Ceiten auf, toefdie
% einer bfaflen, ettoa§ finbifdjen grauenpanb befdprieben

42

Sa§ Sagebucp begentt mit fofgenben SBorteit:*

»Sliemanb im O©tdbtcpeit dfaubte, bap er mir Sreue
paften tourbe. 3cp fefber gfaubte e§ nicpt unb patte ijgtt
niemafg gegrofft, patte er eine attbere erlotipft, bie befler p
ipm papte. Slber ba§ SBnnberbare, ba§ Ungfaubficpe gefcpap:
e macpte mid) p [einem SBeibe, er tooffte toirfficp feine
Slnbere!  Sflein ©fiid  er[d)eint mir git grojj — erbritdenb
grop! Stber id) toiff ocerfttcpen, beffett toertp p loerben! Sor
bem Sfftar pabe icp mir [efb[t ein ©efiibbe abgefegt, toie [ip
peiper unb inbrun[tiger nocp feineg eitter Sfienfipenfeefe entrang:
metnen ©atten p begdfiden — [0 fepr, al§ €§ ebeit in meinem
fcptoacpen  Sermogen  [tept.  SBoffte eg mir nur eitt SSenia
dfiidett."

Sfitn fofgtcit einige ttaioe ©cpitberungen beg netten Gebeng
itt ber fRefibenj, toobei unaufporticp nur dott Samido bie Sebe
toar unb toie man ipn affentpafben actete, eprte unb fepiipte.
Sann fam toieber fofgenbe Citeffe:

. fein ganjeg Spun unb Senfen panbeft augfdjfiepticp
oon Samiffo. grupmorgetty mup er mir erjapfen, toag e
Sagg itber Oor pat, unb er tput ba§ geme. “taprenb er auf
ber Mittif ift, brittge icp [eine Cacpen in Drbnttng. SBdre
audp nidjtg baran p tpun, fo madjt eg mir greube, mid)
bamit p befdjiifigen. SBenn eg gett toirb, erloarte icp ipn
am gen[ter, betth — eg mag toopf redjt finbifcp [ein — ipnt
barf feitt Sfttberer offnen, afg idj! Unb toie gartfid), toie banf=
bar er midj bantt aitfacpeft, icp fonnte jebegmat oergepen —
gerabep oergepen! Sei Sifcpe ergapft er mir Oon [eineit
ffinifcpett Sfrbeiten unb SSortrdgen.  Sfnfangficp tourbe mir ber
bei togpe unb iibef unb id) patte Sftiipe, bie ©ttppe pinunter=
pbringett.  Diun aber pabe id) micp baran getoopnt — iip
rietpe audj ben toibertoartigen Sarbof [djon garnidjt mepr. 3m
©eifte iiber[epe icp ben ganjen ©aaf Ooff Slranfer, too Samiffo
toirft. Sd) gittere gu §aufe, toenn er eine [cptoere Dperation
Oorpat. Uebrigeng fenne icp attep affe tedjnifdjen Sfugbriide
unb affe §anbgriffe id) dfaube, id) fonnte ipm [efbft
affiftiren."

©paterpin fofgte:

»oBir paben peute einen bangett Sag. Samiffo Ooffjiept
pnt erftenmafe eine Sfeptfopf=Sj[tirpation. "5rofef[or *armfeit
tourbe pfopfid) untoopf unb pat ipm bie Dperation itbertragen.
3dj fentte bie ifSatientin — attg Samiffo’g ©djifberung —
ganj genatt. ©ie [t Sinbergartnerin. Sie .itfeinen [offett &t
ipr pdngen, tole att einer Sliutter. gal[t tiigtid) bringen fie
ipr toingige ©fraupdjett — mit ©parpfennigett bejapft, geffertt
lag ein Sfranj auf iprem Steite, bett jtoei iprer 23fedfinge alS
6unten “Sapierftreifen geffodjten.”

Sann:

,O9ir jttbefn! Sie Dperation ift gan§ gedfiidt! Coeben
fepidte id) ber f|3atientin ben [djonctt, bfiipenben ffiofenftocf
Oon meinem SMumentifd), nacpfteng fofgen Sonfitiren. S3?
faufig barf fie nur ffuffige Sfaprung nepmen.”

,Seute fam Samiffo oerftimmt unb toortfarg nacp "afe.
St S?orfid)t bradjte icp ipn bapin, [icp augpfprecpen — beg
mufj man tpun! Sr patte eineit SBorttoecpfef mit bem Drbd
nariug. nun er fid/g oott ber Ceefe gefprocpen, toar &
iibertounben.”

Unb §ertpa fa§ unb lag mit dfitpenben SBangen utb
fiegenbem “Mtffe. Sa piefj eg toeiter:

.~oamiffo bra*te mir Harten jum Sigfeft. Sarauf free
icp ntid) nutt toirffid), bemt bergfeidjeit pabe icp bapeim ttie

gefepen.”

,93fein amter Samiffo!  §eute fam er ganj gebrodiett
nacp Saule. Sg foftete grope tliupe, ipn jum Cpredien jtt
bringen. 93feine [tiffe SSefuriptung toar eingetroffen: bie Dpe*
ration att bem aften 93fuffer toar nidjt gedfiidt. Sg ift ber*
fefbe, ben id) immer gritfien fieff unb ber mid) toiebergritfite.
Siutt fommt er in bie Sfbtpeitung fiir unpeitbare Ifranfe. —
Sg gelang mir, Samiffo ju trofteit, nadjpem er fid) augge=
fprodiett.  93fuffer ift ja am Snbe breiunbfiebjig 3apr. Sup
iooden toir iptt nicpt ganj aug ben Sfugen Oerfieren!"

.©oeben entbede ip,. bap bag Sigfeft mit Sifamag Sobegh
tag jufammen fafft! fftatiiffico gepen toir nicpt. Stber oor*
faufig toiff icp mir nidjtg anmerfen laffen.  3cp toiff nur einen
$ranj fiir WBcanta§ fflilb beforgen unb bann Stbenbg Samiffo



fadt ©orfeplag ntacpen, anftatt be§ gefteS lieber bon ber guten
gutter gu plaubern. Dag. toirb feinem treiten leergen toopt*
tpmt. 2Bie fobfe Aer aett ®atpe, “ap fi£ auf “3en
Dag aufmerffant mgemaqt! — ©amitlo loar itbrigeng ©or*
jtttttagS toieber recpt berftimmt. @ patte einert Gonftict mit bem
©epeimratp. Ipier ift er nicfjt eitteit Slugettblid jtoeifelpaft, bap
ber ASrofeffor in biefem gaHe ini Unrecfit ift. 9tber eg Beburfte
bod) itur eineg gang, gang leifen lointocifeg auf bie Danfbarfeit,
bie er feinem geliebten Seprer fcpulbet, itnb cr gog mid) an’g
<ggnnb fagte: ,tomm, Sofeppine, taft ung gu Spartnfeit geften!®

©g mar ein rounberfcpbner Slbenb, toietoopl eiit trauriger
©ebenftag. ©amillo mar fo feftr geriiftrt, fo iiberuug lieb itnb
giitig gegen mitt). 2Bie leid)t eg ift, iftn gn begtiiden, bet ©utett!"

'©ie Slufgeidfnungen murbett nunmepr fliidjtiger nnb un*
beutlicfter itnb' panbelten bon Sofeppineng gunef)inenber SMttf*
tidfifeit.  Stur cinige SBorte fielen ipr nod)auf:

~Sep tlabe jeftt fcftod meinen $ul§ inber ©ctoalt, menu
©amillo tomint. ©eftern gaplte er pmtbertunbfunf @d)ldge
unb id) toeip eg bod) fidjer, baft icp punbertgtoangig ftatte.
$6er ©amillo murbe rnftiger!"

Ipertpa  bermodjte nid)t mepr ?Ifle§ gu lefen, meit
ipr bie Slugen uberfloffen. 2lm ©nbe ber Slufgeicpnttngen
ftanb mit ©amittog fefter, ettoag ftarrer Iganbfcprift:

~OKetite fteiftgetiebte Sofeppine ift am 20. §tftrit ?lbenb
fiebeit 1U)r fur immer uon mir gefd)iebeit."

Der 20. Stftrit. Dag mar ber Datumbonfteuto.©arum
tootite ©amitlo ben teftten ©lubabenb nicftt befud)en!

§ertpa fcfictite. Die atte Satpe erfdjien.

Lonafcp, flatpe, eineit Strang fiir bag ©ilb bort! 2tber
fepr rafct), bcbor ber leerr nad) fpaufe fommt!"

,Der Dobegtag ber ©eeligen!" mitrmelte £atpe. Unb ein
battfbarer, tiebebotler Slid — bererfte — ftreifte bie jitnge gram

Jgertpa mar mieber attein. ©ine nieberfdjmetternbe, iibcr*
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2ln einem ber jiingften fcponen Dage fiiprte mid) eiit
©pagiergang pinaug bor bie Dpore; planlog roar id) getoan*
bert itnb fanb mid) enbtid) ba, mo bieSIrmen urtb ©enben gum
lepten ©d)laf gebcttet rocben. Die “iigel bort liegett fcpmudiog
in einformiger ©eipe, eng neben einanber; fie biirfen nid)t biel
SRaunt beanfprucpeit, bie armett SOdtben, bie bort rui)en. Spre
Sttanten finb bertoept, bie ©cptdfer tragen nttr ©umtnern, unb
menu bie gefeplicpe SSertocfungSfrift berftricpeit ift, bamt fallen
aud) biefe fort, ein neuer ©etoopner mit einer aitberen SJiummer
giept in bie enge SBopnratg ein. ©ein ©orgdttger ift bergangen,
toie ein Igaucp im SBinbe.

©ergangen! ader nid)t alle fiitb aud) bergeffen! Cben pat
toieber eine fo traurige, in iprer §ergengobe fo ergreifenbe ©ere*
monie ftattgefunben: ber enge fdjtoarge ©arg ift pinabgefenit
tit bie @ruft, an ber fein Singe roeint; paftig fcpaufeltt bie
Slrbeiter bag Grab gu, fie paben feine 3eit, lange ©etracptungen
mtguftellen, unb bie tdglicoe ©etoopnpeit ftumpft ab gegen bag
perbfte ©efitpl. — 2Ber Du aucp fei'ft, Du ©djtafer, id) toiinfcpe
Dir Stupe in Dein ftileg @rab pinab. Drei §dnbe bolt
©rbe — bann toenbe icp mid) gum CBepen

©in SUamn in ber Dracpt eineg getoopnlidfen Slrbeiterg,
ber an einem ber ©raber ftept, feffelt meine ?lufmerffamfeit.
Diefer ©d)merg prdgt fid) in feinen “ugett aug, unb auf bem
roettergebraunten 2Intlip gudt eg alg rootle er gegen ein itber*
macptigeg ©efttpl mit ©eroalt attMmpfen. Seint 58oriiberfcpreiten
bemerfe id), bap ber §itgel, an bem ber SDianrt ftept, bie Stnmmer
145 tragt. Dag inftinftibe Sntereffe, roeldjeg mir ber DJtann
einfloftt, berantapt mid), benfelben am Sluggange beg Stircppofg
gu erroarten.  Stacp einigen SJtinuten lommt er baper, bie 3uge
boll Drauer, bie §altung gebeugt, bag §aar ergraut, unb bod),
€§ roar merlroiirbig, fonnte ber iOtann nod) ntdft fo alt fein;
icp biete ipm guten Dag. ©r fiept auf unb giept pbftid) bie
SKiipe. SBie er feinen 2Beg fortfepen mill, fcptiepe icp mid) ipm an:

,,;©ie gepen nacp ber @tabt?”

©r nidt.

roditigenbe ©rlenntnip patte ficp iprer bemacptigt, erfcpiitterte fie
big in bie iitnerften gafent ipreg 2Befeng: Urn gludlicp gu roerben,
mttp man ben reblicpen SBitlen, bag reblid)e ©trebcn paben, gu
beglitden. Urn geliebt git toerbett, mup man ecpter §ingebung
fapig fein. Itnb mag patte fie getpatt, um ipren ©atten gu be=
glitden, ttm feine Siebe gu berbienett? Dticptg — fo gut toie9tid)tg!
Stber aucp fie toollte bag 2Serfditmtc nacppoten. Sofeppine, bag
.arme Ding", patte ipr ben red)ten 2Beg bagu gegeigt.

@e legte bag einfacpfte giauglleib an, roelcpeg fie befaft,
trodnete ipre 2lttgen unb befrdngte Sofeppineng 93ilb mit ben
SBlumen, toelcpe SStpe beforgt patte.

Damt roartete fie anf ©amilto. 9llg er braupett fdpelite,
flog fie ipnt entgegen; gitternb unb ermbtpenb, roie nie borper
— and) nicpt alg 93mut.

,Dp, meine tiebe Igertpa,” rief er gang erftaunt, ,aber icp
riecpe geroip gang fdjredlicp nacp ©arbot?"

,Dag tput xticptg," fpracp fie mit gefenlten Slugen, icp
toitt mid) baran geroopnen; lotnm’ nur gleicp perein gu mir
— ober neitt — in Dein dimmer taff ung gepeit!"

Jlgertpa," ftammelte er, fid)tticp geriiprt. ,,?Xber §ertpa .
©r trat ein, nacpbent er abgetegt patte.

,,9Bie? Du paft nod) garnicpt begonnen, Doilette gumacpen?”

~Stein, ©amitlo, toir bteiben peute gu Spaufe. “lomm, loir
toolten ung an ben Stamin fepen, unb— bon Sofeppinen plauberit.”

©eiit ©lid fiet auf bag befrdngte SBilb, unb ipm roarb
SOteS ffar. Stiematg ift ein ftilleg ©ebet gu einer geiligeit
banfbarer emporgefanbt loorben, alg jept ©amitlog fepmergs
berfldrte ©liidgempfinbung gu Sofeppincn ftieg. Unb nacp
einem Slugenblid tiefinnigen ©ebenfeng fanb er fid) in ber
SBirHicpfeit guredjt, in biefer iiberftrdmenb fcpbnen, toeil fcpon
faft bertorenen SBirflicpfeit.

Sept erft pattenfie fid) gang gefnnben unb bieipnen benSBeg ge?
geigt, fdfroebte, mitbe lacpelnb, fegnenb iiber ipnen: Dag arme Ding.

pftt.

dfeben.

,Dann paben loir gemeinfamen 2Beg unb fdnuen bie 341
berplaubern.”

Dcr SOant fiept nicpt aug, alg ob er biet plauberit tootle,
aber bag foil midp nicpt abfepreden.

,©ie paben geroip einen lieben Slngeporigen bort liegen?"

Der tOcann blidt mid) an: bielleicpt tieft er mepr alg Steus
gietbe aug meinem ©efidjt; erfiept bann gur ©rbe unb fpridpt
langfam, roie miibe:

LSdieine SJlutter."

,D, Spre 9QJiter, ©Oie tiebten fie fepr; getoiftt ©ine
SJtutter famt man aucp nur einntal bertieren; bag ©cpeibett
berfelbeit ift ein gropeg SBep."

ein Segleiter fcpritt ftumnt rociter. ©eine SBruft pob unb
fenfte fid), id) toagte nicpt, ipn in feinem ©efiipl jept gu ftbren.
Da fagte er ploplicp:

,,©ie paben Steept, §err!  ©ine SOtutter faint ntait nur ein*
mal berlieren, unb nocp bagu eine folcpe SOftutter! unb- icp —
foerr — id) — pabe — fie — getdbtet!"

@ fd)tud)gte bie lepten SBorte nur pernor. Der Sfugbrucp
beg ©efiiplg in biefer ©etoalt iiberrafcpte mid) nicpt minber,
alg micp bie 2Borte beg SCOtanteg itt @d)reden fepten. ©r
mod)te fupten, toag in mir borging; cr fap mid) ait unb fupr fort:

,D, icp bin nid)t etroa ein SDtbrber getoefen, ber mit SOteffer
unb Stebotber arbeitet, nein, nein, unb beitnod) —"

©r macpteeine SStfe, todprenb toelcperermiteinem®ntfcptuffe
gu ringen fcpieit, bann blieb er einen Slugenbtid ftepen unb fagte:

,,©ie fcpeineit ettoag bom Seben gu fenneit, unb eg ift
bielleicpt aucp gut fiir mid), toemt id) midp einntal augfprecpen faun.
SBenn ©ie atfo bie @efd)id)te" — er toinfte mit ber Igarb
nacp bem pinter ung liegenben “ircppofe — ,porett toolten,
bann fommen ©ie toeiter."

Sep roar natiirlid) beceit unb, inbem toir ettoag langfamet
alg borper unfent 2Beg fortfepten, ergiiptte er:

,©epeit ©ie, lieber §err, an meiner SBiege ift eg mir nicpt
borgefungen toorben, bap id) einntal im parten Dagelopn mein
©rot berbienen folltc. Stftein ©ater ift ein Seprer getoefen itt



einer fteinen ©tabt, niAt unloeit Don fjier; id) tjatte nod) gioei
attere ©efAmifter, meine SRutter tjat mir oft bort Auert ergdtjtt;
iA fetbft mar erft gmei Satjte alt, alg fie turg tjintereinanber
ftarben unb in bemitamliAen Snfjre ift and) mein SSater begraben
morben. SA mili ©ie nidfjt tangmeiten mit ber ©rgdtjtung, toie fiA
naAtjer meine Gutter burAgefAtagen f)at mit mir, bamatg tjabe
iA bag auA niAt jo berftanben, fieute meifj id), bafj fie aft gettug
getneint fiat Oor ©orge um bie ijufnnft; rebtidj unb Aatig ift fie
gemefen Ar tebetang, unb mit bigjen meinen jpanben mbAte id)
fie toieber aug bem ©rabe fjerbortratjeu, menu id) fie toieber
fiaben fbnnte. SA bin ein mitber ©urfAe gemefen, mit bem
fie Are liebe 9ioA tjatce, aber fie fjat mir immer nur gut g=
gerebet unb — na, bag ift lange fier. Sn ©ertin tjatte fie
einen ©ruber, ber einc gute ©dderei befafj; git bem tfiat miA
meine iUcittter in bie Sefjre.
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gefelien flaben —, ba — bog einc alte 3 dturt9gfrau um bie
©de, unb bag — mar — meine SRutter, unb alg bie miA fajj
ba fjorte iA einen ©Arei, iA moltte tjinfpringen gu Ar, aber
id) roirrbe in ben SBagcn gefAoben unb eg ging fort — i*
tjatte meine SOcutter gufammenfinfen fefien. Su ber ©iertetftunbe
bie id) ba gugebradjt tiabe, ift mein tpaar gratt gemorbetu SA
tjabe bann eiit t)aibeg Satjr ©trafe oerbiifit. 2ttg iA mieber frei
mar, mitfite id) meine Sdiuttcr bort auf bem S$irAt)of.e fuAen.
@ £4 fAmer getjatten, Ar ©rab git finben, aber enbtidj tjabe
iA’g boA gefunben; 9htmntcr 145. ©ag ift je|t gefin Satjre
fier. Stber fefien ©ie, eg ift mir, atg ob'g geftem gemefen
mare. Smnter fetie iA mciite arme SWutter oor mir, mie fie
nieberfanf; fie, bie immer fo ociet auf uttfern ebrtiAen Slamen
getjatten tjatte unb bort — Ar ©ofjn — ein ©erbreAer. SA
fiab’g rebtiA oerbiifit unb quate mid) tit barter Strbeit, abet

SCrabifdjc 2Haben!)aub(cr, bon einem bcutfrfijen Srieggfrfuffc ocrfolfit.

2(tg bie Sefjrgeit fierum mar unb id) atg Cefette ntcineit
guten Sofjn tjatte, gog meine SDUtiter naA ©ertirt; mir fonnten
Aer gufammett mirAfAaften, unb fie baAte, oietteiAt tjier teiAter
etmag bagu oerbienett git Ebnnett. 3u Stnfang ging ja and) Stiteg
gut; ffrater aber, ba Eam bag ftartenfjneten, ©teine ©ante, ©eine
©ante, ©ie miffett mofit —; ba murbe id) ein fAteAter Stert,
©teine SDfutter marnte unb bat, aber eg balf ?(tteg niAtg; enbtidj
murbe mir bag Sieben gu-oiet, unb iA ging gar nidjt meljr nad)
tpaufc unb beliimmerte mid) nidjt nteljr um meine ©tutter. ©in=
mat ljabe id) fie ba gefefiett, friifi, auf ber ©trafje; fie tjatte
einen Storb in ber teanb unb trug 3 @d>ngen aug. ©amatg,.
§err, bamatg mbre eg gemefen fiir miA, mieber guriid gu
gefien git nteiner SOfutter; atg iA bie arme grau fo fat), mie
fie oon £2aug gu Jgaug ging unb bie “eitungen fdjtejAte,
um Ar bigAen Seben gu friften; bag ging mir burA’g tbeg
Ota, id) ging aber bod) nidjt git Ar. ©teinen £ofjn OerAjette
iA nad) mie oor, itnb ttaAljer Aat id) etmag ©Atimmereg. ©a
tjotten fie miA iit ber griilje naA ber ifAtigei, unb nun fjief]
eg, nad) bem ©lotfenmarft."

©r griff mit ber Sattb in fein ergrauteg Jgaar itnb er«
gCAtte mit fieiferer ©timme meiter:

,,©a, tperr, ba marg. 2l(g miA ber ©Autjmann t)itaug=
fiitirte naA bent — na ©ie merben ja auA fAon fo'n SSageft

SSerantmorttichet’ 3tebafteur: Sl JRoectner in ifojen.

menn id) tann, bann geficid) git meiner tobten ©iutter unb bitte
Ar immer mieber ab, mag id) Ar gu Seibe geAait tjabe."

Sd) reidjte bem ©ianne meine tpanb: ,Unb id) glaube,.
fie tjat Stjnen oergiefjen."

©Or taAette metjmiiAig: ,SlZanAmat glaube iA bag anA,
eine 3)?utter Oergeitit ja motjt bagStergfte; aberiA fetbft, ticber
&er, iA fetbft merbc motjt barait tragen big —*

Sd) ititterbrad) itjn: ,Sie ljaben burd) jatjretange etjrtiAe
2trbeit Stjre ©etbftaAtung mieber gemonnen, unb bag fiitjnt
motjt auA ©Amerereg."

.Oante, §err, fiir bag 2Bort; eg ttjiit unfcreiitem motjt,
menu man einmat in Stjren Sreifen ©erftdnbntfj fiubet."

©ine ©infabung gn cinent ©tafe ©icr fdjtug er au§:
srinfen unb bag Hartenffielen, bag tjabe id) oerfAmoren feit
jener SSiertetftunbe unb big tiente tjabe idj'g getjatten. itnb
jetgt —" mir maren ingmifAen in einer ber Corftabtftrafeen
angetangt — ,tjier bin iA gu Jemue. 7lbieit unb niAtg fiir
ungut!l @ gog feine iCtii*e unb bog iit eiite Ouerftrajje ein.

©ie ©efdjiAte ber armett ittr. 145 bort unter bem fd)mud=
tofen ©rabe moltte tnir nidjt aug bem ©ittn. ©ie mar eine
©ereiAerung ber ©tatiftif beg grauenetenbg — bie amte Sutter
mar ,aitA ©ine", bie oon ben fturmgepeitfAten CBetten beg Sebeng,
in ber StiiEionenftabt oerfAtungen mar, QerfunEen unb bergangem
— aber, treueg 9J7ittterl)erg, bit bift menigfteng niAt bergeffem

®rucf unb SSerlag ber §of&ud)bnnferct bon SB. ®eder & ©o. \St. Sioftet) in *o(en.



