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@o mar bag erfte Sapr iprer Spe bapingegangen. ?C£fe SBeft 
prie§ ba§ jungę $oar gfiidficp; bieffeicpt aitcf) rebeten fie ficp feI6er 
eitt, eg gu feirt. 2Baren fie eg jebod) in ŚBirflicpfeit? 
©ab eg Sage in iprem fpaitfe, auf benen fein ©cpatten rupte? 
©tunben reinften ungetrubteften ©epageng ? SBaren fie ritdpaltg* 
log Sing ? Sa, fanben ficp aucp nur 5DJomente, iit benen fie 
ficp gang geporten, einanber fo Tuie fie nurt einmaf maren, gang 
itttb bod begliidten?

Sineg Sageg gab eg eiuen ffeinett ©treit tuegen eineg 
©efeEfdjaftgbaHeg, beit fgertpa Sfbenbg gtt befudjen mimfcpte. 
©ie patte eiue reigenbe Soifette bafitr Oorbereitet. Samilio 
aber fjatte „gang uttb gar baran oergeffen" uub erfldrte je|t, 
peute nidjt auggepen git ibnnen, roeif er morgen fepr friip 
eirte fdjmierige Dperation Dorpabe. ©crftimmt ergab ficp fgertpa. 
— Sfacpmittagg mar fie ii)rem ©atten bepiffficp, ein Oerfeg= 
teg ©cpriftftiid gu fucpen. ’ Samiiio fjatte gu biefem 3med 
aEe gćicper rtnb Saben fcineg ifMteg gebffnet. ©ang 
gufaHig geriett) fgertpa an eincit Oerborgenen ©cpub, bon bem 
fie bigper feine ifpnung gepabt fjatte. Sfrgfog moffte fie ifjn 
ijffnen.

„£), pier nicpt,1' meprte Samiffo, „ pier finbeft ©u be= 
ftimmt ©ićptg."

„Si, Jbag bermafjrft ©u bentt pier?" fragte fie, nod) im= 
mer gang uttbefangen.

„9bid)tg," berfepte er etmag paftig. — „Sagpeifjt, aften 
Jfram, Slttbenfen."

„2fcp, fo fafr’ micf) bag bocp fefjen!"
„Sopnt nicpt ber ŚDiiipe! 2Bie faun ©id) bag intereffiren?"
Sine mi t̂rauifcdje ©egung bemddjtigte ficfj iprer. ©ie

glaubte ©fumenbuft gu berfpiiren, ber aug bem gepeimett gacpe
brang.

„@o patteft ©u ©epeimniffe bor mir?1' lounte fie fid) 
nicfjt entf)aften auggurufen.

,,3d)? ©ef)eimniffe ? Sacfjerficfj!" rief er ein menig gereigt. 
„@o magft ©u benn fef)en!“

Spre erfte Diegung mar, auf bert Stnbfid in bag g acP
gu bergicfjten; aber bag pfopfidj ermacpte, eiferfiicptige ©fifjs
trauen fiegte. lounte er nicfjt eitte afte, bieffeidjt nocp nicpt 
gang erftorbeite Siebe fjaben, roefdje ein Sid)t auf fein jepigeg 
©erpaften marf? Samiffo fjatte ben ©cfjitb geoffnet — melfer 
Sabenbefbuft ftromte baraug fjerbor. Sr entpieft ©icptg 
afg ein fcpmarggebunbeneg, einfacfjeS, an ben Sden ein menig 
abgegriffeneg ©ticpefcpen. 9Wit liebebolfem ©fid nafjnt eg 
Samiffo gur fganb. ,,©g ift bag ©agebudj Sofeppineng,"

fagte er ernft. „Sdj fanb eg ttadj if)rem©obc iit iprem 2Bafcpe= 
fcfjranf, ber, nebenbei gefagt, fur fie ein ffeiueg fgeifigtpunt 
mar. 3d) fjatte feine Sfpnitng bon biefen Sfufgeidjmtngen ttnb 
bermafjre fie nun afg ein tfjeureg ©ermacptnijj."

fgertpa, ein menig befdjćimt uub gereigt gugfeicf), bermocfjte 
ntcfjt an ficf) git fjaften. „Sg rod) mir aucf) gfeicf) nadj 
„SBafcfjefdjranf" fjier,“ fagte fie fpbttifd). „Sg finb mofjf
ifiictjengettef unb SBirtfjfc^aftgrecfjnungen in bem ©itdjefcĘjen? 
©agtoifdjen eittige trocfeite, farbfog gemorbene ©fitmen mit bem 
entfprecfjenben ©atitm bafjintcr?"

„©potte nicfjt,“ fpradj er finfter.
„©idjtg fur ttngut," entgegnete fie nod) intmer ironifcfj. 

„®eine fpietat ift mirffidj riifjrenb!"
„®tt urtfjeifft faffd),'' braufte er jetjt auf, „faffcfj — 

nicfjt meibfid) — iiber bieg Sfnbenfen, fomie itber Scne, bie eg 
fjinterfiefj. SBiffe eg: Sofepfjine pat mid) fefjr, fetjr gfucfficp 
gemadjt! 2Bage fein fpottifdjeg Sffiort iiber bie Srinnerung an 
fie, ober id) merbe ®ir nie bergeipen!"

ffatpe rief ben ©oftor ab. ©urcp ,§ertpa’g' 3nnereg aber 
brang eg mie ein ©djtuert. Siep eg ipr benn feine dittpe, 
tropbem eg fangę begraben mar? SBoffte eg fie benn immer 
unb intmer bemittpigen unb triumppiren iiber fie, bag „arme 
©ing ?"

9®ćiprenb Samido mit eincm JfSatienten conferirte, patte
ficfj fęerfpa nad) iprem f3̂ inmer begebeft, mofefbft bag bfap*
bfaue $ailfe»£teib, bag fie am Sfbenb patte tragctt moEen, 
auf einer Dtomane auggebreitet fag. ttuaugfprecpficpe ©itter* 
feit erfiiffte ipre ©eefe, unb mdprenb eingefne Śpriinen iiber 
bag fcfjoue ©eficpt perabroffteit, begann fie pfanfog mit 
gitternber §anb einige ber nacfjftfiegenben ©egenftdnbe itr eine 
§attbtafcpe gu paden. ifiocp peute moffte fie ficp gu iprem 
©ater begeben, gu fangerem ©efitd) — oieffeicpt fiir immer.

SBag foffte fie nocp pier? ©ie Joidj ber tobten ©ibafin, 
mefdje ipr ©atte offenfunbig beUorgttgte. STJein, fie, §ertpa
mar ntcfjt bagu angetpan, biefe Sobte git erfepen. Sr, Samiffo, 
mupte einfacp nicfjt, mag er an ipr befap. Sr mar ein trodener 
©efeprter mit ppififtrofen Sebenggemopnpeiten, ber Siicptg meiter 
braudjte, afg eitt §ffcpenbrobef, eine fogenannte tiicfjtige §aug^ 
frau. Sene patte ipn „gfiidficp" gemacpt! Unb fie, fjjertpa, 
fie oermodjte bag nicpt. SBie ipr §erg fcpntergficp gudte, mie 
ipr ganger ©tofg ficp baumte, mie fie mtipfefig nacp Sftpem 
rang, nacp gaffung! Sg mar benn bocp gu furcptbar, peute
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fo_ [bag _ .‘oetnt ju Oerfaffett, loefdjeg [te Dor 3'apre§frift in 
triumppirenber ©fiicffefigfeit ate jungę gran bejogen patte. 
Uttb toaprenb [te eirtige finnloS eingepadte ©ttide toieber au§ 
ber SCafrf»e toarf, porte fie braufjen ben ©djritt ipreg SOcanneS. 
SSor ber 21)itr pieft er eineit 33iomettf inne — er ftftien [icp 
gu bebenfen. Slber er fam bocf), oieffeicpt, nnt fie p  Oer= 
fopnett, toentt eg ipnt aud) fdjtoer fief. ©ie toiirbe ipm nidjt
eineit ©djritt entgegengepen, modjte er umfepren ober eintreten!

Sr trat ein. ©eitt fragenber Slid tiberffog bie Unorbnung 
beg gimmerg. „2Bag paft Su Dor?" fragte er fdjnelf.

„3dj mocpte nteinen SSater befucpen," oerfepte [te e6ert[o 
furj. Sr fcptoieg eine SBeife; fie maitbte ficp nid)t nad) 
ipm ttm. Siutt trat er att [te geran uttb fragte mit mtfberer 
©timme:

„§bre midj rttgig unb gebttfbig att, fiertpa, einen Sfugem 
bfid nur!" ' •
f ©ie toar ft art gertttg, SUcptg jtt ertoibern. Unb bod) faf)

fie, fiipfte [ie, toie fdjtoer if)m bie[er ©djritt getoorben, roie 
mupfeftg er SBorte fattb. Sfber [ie Oficb ipm abgetoenbet.

„Sg i[t jtoifcpen miS beiben nidjt, toie eS [eitt [offte," 
begattn er, tief ttrtb [cEjtner aufatpmenb, „toir toi[[en, toir fiipfen 
bag Seibe, unb id) toiff nid)t fanger pgertt, S ir offen jttjm  
geben, bafj aucf) id) mid) nid)t gattj frei bon ©cpufb fupfe. 
SJieine gute 3ofeppiite f)at mid), toentt Su eg [o ttenneu toillft, 
fcpfedjt erjogett. SSieffeidjt tpat [ie att fpingebung fiir mid) 
mepr, alg mir jutragficp toar. 3dj pabe in meiner er[ten 
Spe nicpt jette Dfadjgiebigfeit, nid)t jene ©eI6ftenttaufd)ung 
erfernt, toefcpe ja itberaff ba itotf))oenbig i[t, too jtoei [tarle, 
fefbftftanbige Sfaturen, toie jum Seifpief toir Seibe, [id) Oer= 
einigen. Su bi[t fcpbn, begabt, eitt eigenartiger Sparafter. 
Su l)a[t ja ein Sfedjt barauf, nad) Seitter Slrt ju feben, nad)

-Seiner Slrt bepanbeft jit merben. 3tt biejer Siegieputtg pabe
icp geioijj Oiel Oerfaumt, ioat)rfd)einfidj mef)r, ate id) in biefent 
Slugenbfid git tiberfepcn Oermag. Slber gfaube eg mir, id) 
toifl mir fortait rebfid) 93fupe geben, bag SSerfdumte nadjgU' 
I)ofen unb Su — [ei nacpfidjtig unb gebttfbig, toentt nidjt 
immer Sfffeg nacf) Seinen SBunfcpett gepen [offte. Unb nun 
fafj un§ grtebett fcpfiefjett — ja?"

©ie gitterte [o peftig, bafj [ie nidjt gfeicp im ©tanbe
toar, if)tn p  anttoorten. Sr f)atte [ie befdjamt, begtottngęn. 
Uttb bod) Otar ifjr ©tofg, ipr Srop nod) git' ungebanbigt, ate 
bafj [ie ipm patte [agen fbnnen, toie [efjr ifjr |)erg ifjm cnU 
gegenffog. Sr [af) [ie att mit jenem [tofgen unb bod) tnifben 
Sacpeln, bas att [einen efjemaligcn ©tubentenbeinamen „@u= 
perbug" erinnerte unb fupr fort:

„Uttb nun bitte id) Sicp augbriidficp, peute Sfbenb mit 
mir bett Samettabenb im Sfttb p  befudjen. Sś [off ein
geidjett Seiner Serfbfjnfic^feit feitt. Su foUft Sid) jerffreuen, 
foffft Sid) redjt fdjbtt macfjeit — ic| toiff mid; baratt erfreuen. 
Sriff alfo Seine Sorbereitungen. 3d) mttfj itocf)mafg ttad) 
ber Mfittif, ttm bie ttteinen p  treffen fiir bie Operation. 2fuf 
SBteberfepett bettn, fiebfte fętertfja!"

Sr toar gegattgett. ©c£)fud)§eitb toie ein Sinb bfieb [ie 
priid . 2Ba§ [ie oorfjttt mit gont erfiifft, erfiiffte [te je^t mit 
unettbfidjem 2Kef). Ś?a§ [offte [ic tfjun, bamit er nebcn ifjr 
[o gfitdfid) toiire, toie mit Sener, toie mit bem „armen Sing?" 
©ie fiebte ifjtt; [ie mofftc, [te fonnte nidjt feben fern Oon il)m. 
Sfber [ie tooffte gefiebt [ein, toie 3ofcpf)ine Oon ifjm gefiebt 
toorben toar. Sonnte ba§ [o [djtoer [ein? SBie fjatte [ie e§ 
angefangen? SBefdjen gattber fjatte [ie auf ifin auSąeubt 
— 3ene?

Sott einem pfo^fidjett 3mpufS getriebeit, fief .gertfja ttad) 
bem SIrbeitepnmer if)te§ ©atteit. fRidjtig, er pat tej aufgeregt, 
toie er geloefen, [eitt ©cf)fu[[efbuttb auf bem Sifdje fiegen 
laffen. §a[tig crfdjfofj fie bie eittc Sabe unb bag gepeime
gad), ©ie mufjte erfapren, toa§ er att Sofeppittett [o fepr
gefiebt unb gefcpapt patte. Unb in biefent faoenbefbuftigett 
Sitdjfein mupte ja ettoaS baoott p  [inbett [ein!

Site [ie bas Sud) itt ber §anb pieft, pgerte [ie. ©ie 
fcpamte [icp Oor bem Sifbe ber Serftorbenen. Slber ipr Ser= 
iangen, pinter ba§ ©epeitntttf) jene§ SpegfudS p  fontmen,
toar [fdrfer. ©o [djlug [te bie Oergifbteit ©eiten auf, toefdie 
mit einer bfa[[en, ettoa§ finbifdjen grauenpanb befdprieben 
toarett.

Sa§ Sagebucp began.tt mit fofgenben SBorteit:̂
„ Siiemanb im ©tdbtcpeit gfaubte, bap er mir Sreue 

paften tourbe. 3cp fefber gfaubte e§ nicpt unb patte ijgttt 
niemafg gegrofft, patte er eine attbere erlotipft, bie bef[er p  
ipm papte. Slber ba§ SBnnberbare, ba§ Ungfaubficpe gefcpap: 
er macpte mid) p  [einem SBeibe, er tooffte toirfficp feine 
Slnbere! Sflein ©fiid er[d)eint mir git grojj — erbritdenb 
grop! Sfber id) toiff oerfttcpen, beffett toertp p  loerben! Śor 
bem Sfftar pabe icp mir [efb[t ein ©efiibbe abgefegt, toie [icp 
peiper unb inbrun[tiger nocp feineg eitter Sfienfipenfeefe entrang: 
metnen ©atten p  begfiiden — [o fepr, al§ e§ ebett in meinem 
fcptoacpen Sermogen [tept. SBoffte eg mir nur eitt SSenia 
gfiidett."

Sfitn fofgtcit einige ttaioe ©cpitberungen beg netten Cebeng 
itt ber fRefibenj, toobei unaufporticp nur óott Samido bie Siebe 
toar unb toie man ipn affentpafben acptete, eprte unb fcpiipte. 
Sann fam toieber fofgenbe ©teffe:

.. „SOfein ganjeg Spun unb Senfen panbeft augfdjfiepticp 
oon Samiffo. grupmorgettg mup er mir erjapfen, toag er 
Sagg itber Oor pat, unb er tput ba§ gerne. ^}aprenb er auf 
ber Mittif ift, brittge icp [eine ©acpen in Drbnttng. SBćire 
audp nidjtg baran p  tpun, fo madjt eg mir greube, mid) 
bamit p  befdjiiftigen. SBenn eg gett toirb, erloarte icp ipn 
am gen[ter, bettn — eg mag toopf redjt finbifcp [ein — ipnt 
barf feitt Sfttberer offnen, afg id j! Unb toie gartfid), toie banf= 
bar er midj bantt aitfacpeft, icp fonnte jebegmat oergepen — 
gerabep oergepen! Sei Sifcpe ergapft er mir Oon [eineit 
ffinifcpett Sfrbeiten unb SSortrdgen. Sfnfangficp tourbe mir ba= 
bei toepe unb iibef unb id) patte Sftiipe, bie ©ttppe pinunter= 
pbringett. Diun aber pabe id) micp baran getoopnt — iip 
rietpe audj ben toibertoartigen Sarbof [djon garnidjt mepr. 3m 
©eifte iiber[epe icp ben ganjen ©aaf Ooff Slranfer, too Samiffo 
toirft. Sd) gittere gu §aufe, toenn er eine [cptoere Dperation 
Oorpat. Uebrigeng fenne icp attcp affe tedjnifdjen Sfugbriide 
unb affe §anbgriffe — id) gfaube, id) fonnte ipm [efbft 
af[i[tiren."

©paterpin fofgte:
„SBir paben peute einen bangett Sag. Samiffo Ooffjiept 

pnt erftenmafe eine Sfeptfopf=Sj[tirpation. ^5rofe[[or ^armfeit 
tourbe pfopfid) untoopf unb pat ipm bie Dperation itbertragcn. 
3dj fentte bie if5atientin — attg Samiffo’g ©djifberung — 
ganj genatt. ©ie i[t Sinbergartnerin. Sie .itfeinen [offett att 
ipr pdngen, toie att einer SJiutter. ga[t tiigtid) bringen fie 
ipr toingige ©fraupdjett — mit ©parpfennigett bejapft, geffertt 
lag ein Sfranj auf iprem S5ette, bett jtoei iprer 2|3[fegfinge auS 
6unten ^Sapierftreifen geffodjten."

Sann:
„SSir jttbefn! Sie Dperation ift gan§ gegfiidt! ©oeben 

fcpidte id) ber f|3atientin ben [djonctt, bfiipenben ffiofenftocf 
Oon meinem SMumentifd), nacpfteng fofgen Sonfitiiren. SSor? 
faufig barf fie nur ffuffige Sfaprung nepmen."

„§eute fam Samiffo oerftimmt unb toortfarg nacp >̂aufe. 
SUcit Ś?or[id)t bradjte icp ipn bapin, [icp augpfprecpen — bag 
mufj man tpun! Sr patte eineit ŚBorttoecpfef mit bem Drbó 
nariug. nun er fid/g oott ber ©eefe gefprocpen, toar eg 
iibertounben."

Unb §ertpa fa§ unb lag mit gfitpenben SBangen uttb 
ffiegenbem ^ttffe. Sa piefj eg toeiter:

„Samiffo bra^te mir Harten jum Sigfeft. Sarauf freue 
icp ntid) nutt toirffid), bemt bergfeidjeit pabe icp bapeim ttie 
gefepen."

„ 93fein arnter Samiffo! §eute fam er ganj gebrodjett 
nacp §au[e. Sg foftete grope tliupe, ipn jum ©predien jtt 
bringen. 93feine [tiffe SSefuriptung toar eingetroffen: bie Dpe* 
ration att bem aften 93fuffer toar nidjt gegfiidt. Sg ift ber* 
fefbe, ben id) immer gritfjen fiefj unb ber mid) toiebergritfjte. 
Siutt fommt er in bie Sfbtpeitung fiir unpeitbare Ifranfe. — 
Sg gelang mir, Samiffo ju trofteit, nadjbem er fid) augge= 
fprodjett. 93fuffer ift ja am Snbe breiunbfiebjig 3apr. Sfucp 
iooden toir iptt nicpt ganj aug ben Sfugen Oerfieren!"

„©oeben entbede icp,. bap bag Sigfeft mit SJfamag Sobeĝ  
tag jufammen fafft! fftatiirficp gepen toir nicpt. Sfber oor* 
faufig toiff icp mir nidjtg anmerfen laffen. 3cp toiff nur einen 
$ranj fiir 93canta§ fflilb beforgen unb bann Stbenbg Samiffo



fcett ©orfcplag ntacpen, anftatt be§ gefteS lieber bon ber guten 
gutter gu plaubern. Dag. toirb feinem treiten lęergen toopt* 
tpmt. 2Bie fobfe ^er â ett ®atpe, ^ap fi£ auf *3en 
Dag aufmerffant ■gema.cpt! — ©amitlo loar itbrigeng ©or* 
jtttttagS toieber recpt berftimmt. @r patte einert Gonftict mit bem 
©epeimratp. Ipier ift er ntcfjt eitteit Slugettblid jtoeifelpaft, bap 
ber ^Srofeffor in biefem gaHe ini Unrecfit ift. 9tber eg Beburfte 
bod) itur eineg gang, gang leifen lointocifeg auf bie Danfbarfeit, 
bie er feinem geliebten Seprer fcpulbet, itnb cr gog mid) an’g 
<óer,g nnb fagte: „tomm, Sofeppine, taft ung gu Spartnfeit geften!“ 

©g mar ein rounberfcpbner Slbenb, toietoopl eiit trauriger 
©ebenftag. ©amillo mar fo feftr geriiftrt, fo iiberuug lieb itnb 
giitig gegen mitt). 2Bie leid)t eg ift, iftn gn begtiiden, bext ©utett!"

’ ©ie Slufgeidfnungen murbett nunmepr fliidjtiger nnb un* 
beutlicfter itnb' panbelten bon Sofeppineng gunef)inenber SMttf* 
tidfifeit. Stur cinige SBorte fielen ipr nod) auf:

„Sep t)abe jeftt fcftoxt meinen ŝ ul§ in ber ©ctoalt, menu
©amillo tomint. ©eftern gaplte er pmtbertunbfunf @d)ldge 
unb id) toeip eg bod) fidjer, baft icp punbertgtoangig ftatte. 
$6er ©amillo murbe rnftiger!"

Ipertpa bermodjte nid)t mepr ?lfle§ gu lefen, meit 
ipr bie Slugen uberfloffen. 2lm ©nbe ber Slufgeicpnttngen 
ftanb mit ©amittog fefter, ettoag ftarrer Iganbfcprift:

„SKetite fteiftgetiebte Sofeppine ift am 20. §tftrit ?lbenb 
fiebeit lU)r fur immer uon mir gefd)iebeit."

Der 20. Stftrit. Dag mar ber Datum bon fteuto. ©arum
tootlte ©amitlo ben teftten ©lubabenb nicftt befud)en!

§ertpa fcftcttte. Die atte Satpe erfdjien.
„Sfiafcp, flatpe, eineit Strang fiir bag ©ilb bort! 2tber 

fepr rafct), bcbor ber lęerr nad) fpaufe f ommt!"
„Der Dobegtag ber ©eeligen!" mitrmelte £atpe. Unb ein 

battfbarer, tiebebotler S lid  — bererfte — ftreifte bie jitnge gram 
Jgertpa mar mieber attein. ©ine nieberfdjmetternbe, iibcr*

3 M
©on SO?.

2In einem ber jiingften fcponen Dage fiiprte mid) eiit 
©pagiergang pinaug bor bie Dpore; planlog roar id) getoan* 
bert itnb fanb mid) enbtid) ba, mo bieSlrmen urtb ©lenben gum 
lepten ©d)laf gebcttet rocrben. Die ^iigel bort liegett fcpmudlog 
in einformiger ©eipe, eng neben einanber; fie biirfen nid)t biel 
SRaunt beanfprucpeit, bie arrnett SOcitben, bie bort rui)en. Spre 
Sftanten finb bertoept, bie ©cptdfer tragen nttr ©umtnern, unb 
menu bie gefeplicpe ŚSertocfungSfrift berftricpeit ift, bamt fallen 
aud) biefe fort, ein neuer ©etoopner mit einer aitberen SJiummer 
giept in bie enge SBopnratg ein. ©ein ©orgdttger ift bergangen, 
toie ein Igaucp im SBinbe.

©ergangen! a&er nid)t alle fiitb aud) bergeffen! ©ben pat 
toieber eine fo traurige, in iprer §ergengobe fo ergreifenbe ©ere* 
monie ftattgefunben: ber enge fdjtoarge ©arg ift pinabgefenlt 
tit bie @ruft, an ber fein Singe roeint; paftig fcpaufeltt bie 
Slrbeiter bag Grab gu, fie paben feine 3eit, lange ©etracptungen 
mtguftellen, unb bie tdglicpe ©etoopnpeit ftumpft ab gegen bag 
perbfte ©efitpl. — 2Ber Du aucp fei’ft, Du ©djtafer, id) toiinfcpe 
D ir Stupe in Dein ftilleg @rab pinab. Drei §dnbe bolt 
©rbe — bann toenbe icp mid) gum ©Sepen.

©in SUlann in ber Dracpt eineg getoopnlidfen Slrbeiterg, 
ber an einem ber ©raber ftept, feffelt meine ?lufmerffamfeit. 
Diefer ©d)merg prdgt fid) in feinen ^ugett aug, unb auf bem 
roettergebraunten 2lntlip gudt eg, alg rootle er gegen ein itber* 
macptigeg ©efttpl mit ©eroalt attMmpfen. Seint 58oriiberfcpreiten 
bemerfe id), bap ber §itgel, an bem ber SDianrt ftept, bie Stnmmer 
145 tragt. Dag inftinftibe Sntereffe, roeld)eg mir ber DJtann 
einfloftt, berantapt mid), benfelben am Sluggange beg Stircppofg 
gu erroarten. Stacp einigen SJtinuten lommt er baper, bie 3uge 
boll Drauer, bie §altung gebeugt, bag §aar ergraut, unb bod), 
e§ roar merlroiirbig, fonnte ber iOtann nod) ntdft fo alt fein; 
icp biete ipm guten Dag. ©r fiept auf unb giept pbftid) bie 
SKiipe. SBie er feinen 2Beg fortfepen mill, fcptiepe icp mid) ipm an: 

,,©ie gepen nacp ber @tabt?“
©r nidt.

rodltigenbe ©rlenntnip patte ficp iprer bemacptigt, erfcpiitterte fie 
big in bie iitnerften gafent ipreg 2Befeng: Urn gludlicp gu roerben, 
mttp man ben reblicpen SBitlen, bag reblid)e ©trebcn paben, gu 
beglitden. Urn geliebt git toerbett, mup man ecpter §ingebung 
fapig fein. Itnb mag patte fie getpatt, um ipren ©atten gu be= 
glitden, ttm feine Siebe gu berbienett? Dticptg — fo gut toie9tid)tg! 
Stber aucp fie toollte bag 2Serfditmtc nacppoten. Sofeppine, bag 
„arme Ding", patte ipr ben red)ten 2Beg bagu gegeigt.

@ie legte bag einfacpfte giauglleib an, roelcpeg fie befaft, 
trodnete ipre 2lttgen unb befrdngte Sofeppineng 93ilb mit ben 
SBlumen, toelcpe SStpe beforgt patte.

Damt roartete fie anf ©amilto. 9llg er braupett fdpeltte, 
flog fie ipnt entgegen; gitternb unb errbtpenb, roie nie borper
— and) nicpt alg 93mut.

„Dp, meine tiebe Igertpa," rief er gang erftaunt, „aber icp 
riecpe geroip gang fdjredlicp nacp ©arbot?"

„Dag tput xticptg," fpracp fie mit gefenlten Slugen, „icp 
toitt mid) baran geroopnen; lotnm’ nur gleicp perein gu mir
— ober neitt — in Dein dimmer ta ff ung gepeit!"

„Igertpa," ftammelte er, fid)tticp geriiprt. ,,?Xber §ertpa .
©r trat ein, nacpbent er abgetegt patte.

,,9Bie? Du paft nod) garnicpt begonnen, Doilette gumacpen?"
„Stein, ©amitlo, toir btei6en peute gu Spaufe. l̂omm, loir 

toolten ung an ben Stamin fepen, unb— bon Sofeppinen plauberit.''
©eiit © lid fiet auf bag befrdngte SBilb, unb ipm roarb 

SClteS ffar. Stiematg ift ein ftilleg ©ebet gu einer ,‘geiligeit 
banfbarer emporgefanbt loorben, alg jept ©amitlog fepmergs 
berfldrte ©liidgempfinbung gu Sofeppincn ftieg. Unb nacp 
einem Slugenblid tiefinnigen ©ebenfeng fanb er fid) in ber 
SBirHicpfeit guredjt, in biefer iiberftrdmenb fcpbnen, toeil fcpon 
faft bertorenen SBirflicpfeit.

Sept erft patten fie fid) gang gefnnben unb bieipnen benSBeg ge? 
geigt, fdfroebte, mitbe lacpelnb, fegnenb iiber ipnen: Dag arme Ding.

p ft t.
dfeben.

„Dann paben loir gemeinfamen 2Beg unb fdnuen bie 3 ^ 1  
berplaubern."

Dcr SOtamt fiept nicpt aug, alg ob er biet plauberit tootle, 
aber bag foil midp nicpt abfepreden.

„ ©ie paben geroip einen lieben Slngeporigen bort liegen?" 
Der tOcann blidt mid) an : bielleicpt tieft er mepr alg Steus 

gietbe aug meinem ©efidjt; er fiept bann gur ©rbe unb fpridpt 
langfam, roie miibe:

„SJieine SJlutter."
„D, Spre 9J?utter, ©ie tiebten fie fepr; getoift! ©ine 

SJtutter famt man aucp nur einntal bertieren; bag ©cpeibett 
berfelbeit ift ein gropeg SBep."

SOtein Segleiter fcpritt ftumnt rociter. ©eine SBruft pob unb 
fenfte fid), id) toagte nicpt, ipn in feinem ©efiipl jept gu ftbren. 
Da fagte er ploplicp:

,,©ie paben Steept, §err! ©ine SOtutter faint ntait nur ein* 
mal berlieren, unb nocp bagu eine folcpe SOtutter! unb- icp — 
foerr — id) — pabe — fie — getdbtet!"

@r fd)tud)gte bie lepten SBorte nur pernor. Der Sfugbrucp 
beg ©efiiplg in biefer ©etoalt iiberrafcpte mid) nicpt minber, 
alg mtcp bie 2Borte beg SOtamteg itt @d)reden fepten. ©r 
mod)te fupten, toag in mir borging; cr fap mid) ait unb fupr fort: 

„D, icp bin nid)t etroa ein SDtbrber getoefen, ber mit SOteffer 
unb Stebotber arbeitet, nein, nein, unb beitnod) — "

©r macpteeine SfSaxtfe, todprenb toelcperermiteinem©ntfcptuffe 
gu ringen fcpieit, bann blieb er einen Slugenbtid ftepen unb fagte: 

,,©ie fcpeineit ettoag bom Seben gu fenneit, unb eg ift 
bielleicpt aucp gut fiir mid), toemt id) midp einntal augfprecpen faun. 
SBenn ©ie atfo bie @efd)id)te" — er toinfte mit ber lg>anb 
nacp bem pinter ung liegenben ^ircppofe — „porett toolten, 
bann fommen ©ie toeiter."

Sep roar natiirlid) beceit unb, inbem toir ettoag langfamet 
alg borper unfent 2Beg fortfepten, ergiiptte er:

„©epeit ©ie, lieber §err, an meiner SBiege ift eg mir nicpt 
borgefungen toorben, bap id) einntal im parten Dagelopn mein 
©rot berbienen folltc. StJtein ©ater ift ein Seprer getoefen itt
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einer fteinen ©tabt, niĄt unloeit Don fjier; id) tjatte nod) gioei 
attere ©efĄmifter, meine SRutter tjat mir oft bort Ąuert ergdtjtt; 
iĄ fetbft mar erft gmei Satjte alt, alg fie turg tjintereinanber 
ftarben unb in bem itamliĄen Snfjre ift and) mein SSater begraben 
morben. SĄ mili ©ie nidfjt tangmeiten mit ber ©rgdtjtung, toie fiĄ 
naĄtjer meine Gutter burĄgefĄtagen f)at mit mir, bamatg tjabe 
iĄ bag auĄ niĄt jo berftanben, fjeute meifj id), bafj fie aft gettug 
getneint fjat Oor ©orge um bie ijufnnft; rebtidj unb Ąatig ift fie 
gemefen Ą r tebetang, unb mit biejen meinen jpanben mbĄte id) 
fie toieber aug bem ©rabe fjerbortratjeu, menu id) fie toieber 
fjaben fbnnte. SĄ bin ein mitber ©urfĄe gemefen, mit bem 
fie Ąre liebe 9ioĄ tjatce, aber fie fjat mir immer nur gut gu= 
gerebet unb — na, bag ift lange fjer. Sn ©ertin tjatte fie 
einen ©ruber, ber einc gute ©dderei befafj; git bem tfjat miĄ 
meine iUcittter in bie Setjre.

gefeljen fjaben — , ba — bog einc alte 3 eiturt9gfrau um bie 
©de, unb bag — mar — meine SRutter, unb alg bie miĄ fajj 
ba fjorte iĄ  einen ©Ąrei, iĄ  moltte tjinfpringen gu Ąr, aber 
id) roirrbe in ben SBagcn gefĄoben unb eg ging fort — i^  
tjatte meine SOcutter gufammenfinfen fefjen. Su ber ©iertetftunbe 
bie id) ba gugebradjt tjabe, ift mein tpaar gratt gemorbetu SĄ 
tjabe bann eiit t)aibeg Satjr ©trafe oerbiifjt. 2ttg iĄ  mieber frei 
mar, mitfjte id) meine SJiuttcr bort auf bem $irĄt)of.e fuĄen. 
@g £>at fĄmer getjatten, Ą r ©rab git finben, aber enbtidj tjabe 
iĄ ’g boĄ gefunben; 9'htmntcr 145. ©ag ift je|t gefjn Satjre 
fjer. Stber fefjen ©ie, eg ift mir, atg ob’g geftern gemefen 
marę. Smnter fetje iĄ mciite arme SWutter oor mir, mie fie 
nieberfanf; fie, bie immer fo oiet auf uttfern ebrtiĄen Slamen 
getjatten tjatte unb bort — Ą r ©ofjn — ein ©erbreĄer. SĄ 
fjab’g rebtiĄ oerbiifjt unb quate mid) tit barter Strbeit, abet

SCrabifdjc 2Haben!)aub(cr, bon einem

2(tg bie Setjrgeit fjerum mar unb id) atg ©efette ntcineit 
guten Sofjn tjatte, gog meine SDUttter naĄ ©ertirt; mir fonnten 
Ąer gufammett mirĄfĄaften, unb fie baĄte, oietteiĄt tjier teiĄter 
etmag bagu oerbienett git Ebnnett. 3u Stnfang ging ja and) Sttteg 
gut; ffrater aber, ba Earn bag ftartenfjneten, ©teine ©ante, ©eine 
©ante, ©ie miffett mofjt — ; ba murbe id) ein fĄteĄter Stert, 
©teine SDfutter marnte unb bat, aber eg balf ?(tteg niĄtg; enbtidj 
murbe mir bag Sieben gu- oiet, unb iĄ ging gar nidjt meljr nad) 
tpaufc unb beliimmerte mid) nidjt nteljr um meine ©tutter. ©in= 
mat Ijabe id) fie ba gefefjett, friifj, auf ber ©trafje; fie tjatte 
einen Storb in ber tęanb unb trug 3 eid>ngen aug. ©amatg,.
§err, bamatg mbre eg gemefen fiir miĄ, mieber guriid gu
gefjen git nteiner SOfutter; atg iĄ bie arme grau fo fat), mie 
fie oon £>aug gu Jgaug ging unb bie ^eitungen fdjtejĄte, 
um Ą r bigĄen Seben gu friften; bag ging mir burĄ’g tjberg.
9ta, id) ging aber bod) nidjt git Ąr. ©teinen £ofjn OerĄiette 
iĄ  nad) mie oor, itnb ttaĄIjer Ąat id) etmag ©Ątimmereg. ©a 
tjotten fie miĄ iit ber griilje naĄ ber ifĄtigei, unb nun fjiefj 
eg, nad) bem ©lotfenmarft."

©r griff mit ber Sattb in fein ergrauteg Jgaar itnb er« 
gćĄtte mit fjeiferer ©timme meiter:

,,©a, tperr, ba mar’g. 2l(g miĄ ber ©Ąutjmann t)iitaug= 
fiitjrte naĄ bent — na ©ie merben ja auĄ fĄon fo’n SSagett

bcutfrfjen Srieggfrfuffc ocrfolfit.

menn id) tann, bann gefjc id) git meiner tobten ©iutter unb bitte 
Ą r immer mieber ab, mag id) Ą r gu Seibe geĄait tjabe."

Sd) reidjte bem ©ianne meine tpanb: „Unb id) glaube,.
fie tjat Stjnen oergiefjen."

©r taĄette metjmiiĄig: „SlZanĄmat glaube iĄ bag anĄ, 
eine 3)?utter Oergeitjt ja motjt bagStergfte ; aber iĄ  fetbft, tieber 
§>err, iĄ fetbft merbc motjt barait tragen big — “

Sd) ititterbrad) itjn: „Sie Ijaben burd) jatjretange etjrtiĄe
2trbeit Stjre ©etbftaĄtung mieber gemonnen, unb bag fiitjnt 
motjt auĄ ©Ąmerereg."

„©ante, §err, fiir bag 2Bort; eg ttjiit unfcreiitem motjt, 
menu man einmat in Stjren Sreifen ©erftdnbntfj fiubet."

©ine ©infabung gn cinent ©tafe ©icr fdjtug er au§: 
„trinfen unb bag Hartenffielen, bag tjabe id) oerfĄmoren feit 
jener SSiertetftunbe unb big tjente tjabe idj’g getjatten. itnb 
jetgt — " mir maren ingmifĄen in einer ber ©orftabtftrafeen 
angetangt — „tjier bin iĄ gu Jęmufe. ?lbieit unb niĄtg fiir 
ungut!1' @r gog feine iOtii^e unb bog iit eiite Ouerftrajje ein.

©ie ©efdjiĄte ber armett ittr. 145 bort unter bem fd)mud= 
tofen ©rabe moltte tnir nidjt aug bem ©ittn. ©ie mar eine 
©ereiĄerung ber ©tatiftif beg grauenetenbg — bie arnte SOI utter 
mar „aitĄ ©ine", bie oon ben fturmgepeitfĄten ©Betten beg Sebeng’, 
in ber StiiEionenftabt oerfĄtungen mar, OerfunEen unb bergangem 
— aber, treueg 9J?ittterl)erg, bit bift menigfteng niĄt bergeffem
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