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(Sortierung.) (Sladjbrud Verboten.)
„2Sic oft tieft man bon bcm Slenb ber Sinnen, SBorte Voll 

tiefften SJHtleibg, ^erjjerreifeenbe Schilberungen bon ben Jütten 
ber Settler. Slber me nod) lag itf) von bcm furd)tbarften aller i 
Seiben, von ben etenbeften, ungtücflid)ftcn SWenfdjen! 93on jenen 
Slermften, benen Sott bie Sehnfudjt nadj bcm Suten unb Sd)ônen 
in bie Qfruft gelegt pat unb bie hinauggeftofjen Werben in bie 
Sîadjt, bie eineê ifjrer Sbeale nach bem anbern berfinfen fetjen 
unb bie nid)t fterben bürfen, nicpt fterben bürfeit, Weit eg nod) 
etwaê giebt, bag fie lieben, bas nicht verlaffen baftepen foltte 
in ber SBelt! SBie pabe icp gerungen, SRatpieu! 3d) war | 
md)t fdjwad), id) war ftarf, heißblütig wie Su! 3n einen 
offenen Stampf geftcllt — 0 mag wäre bag gewefen, mit wclcpcr 
£uft, mit weldjcm iülutp fjättc id) gefämpft! 9tber biefeg 
jämmerliche, nieberbrüdenbe «Ringen, biefe Stidje bon unftdjt= 
baren Äobolbcn, bie bag $8tut vergiften, biefe ohnmächtige 
3Butp, in ber man um fiep fdjlägt wie ein gcfeffeltcr «Riefe 
gegen Schmeißfliegen unb æSeêpcn! Sin Sflavc unter ber 
ißeitfdje beg Sluffetjerè — mag für ein beneibengwertpeg Soog
— wie habe id) micp banadj gefepnt! Unb baran War bag ! 
SBeib fdjulb, unb bocp war fie fcpulbtog, wie mir ein Sngel
eg fein fann. 9Bag fonnte fie bafür, baß bag Stüd und) 
flot), baß fie bie Reffet War, bie mid) niebergwang! Sie unb 
xU)r Su, «Dîatpieu, unb bcine SdjWcfter Slaire. 2Säre id) 
allein gewefen — nun, man fnirfdjt mit ben ^äljnen, aber 
man ringt fitf) Weiter, audj mit einem Stüd trodenen «Broteg
— ober man jagt fid) aud) eine Äuget burdp ben Äopf, man 
ftirbt 9lbcr brei SBcfen an ber Seite — gwei, bie t)ilfloè 
waren, bie nidjt öerftanben, wie eg mir ing §erg ftfjnitt, wenn 
fie froren unb junger litten. 9Bag follte id) tl)un? 53iet 
Slnbereg tonnte id) nidjt al§ nuifigiren unb id) berflirdjte enb= 
lid) biefe Ä'unft, bie id) einft vergötterte, id) verfluchte fie, wie 
id) mein 2Beib Verfluchte. 9îur baß ich @«d) nid)t bertaffen 
tonnte! Sg giebt ja auch nubere «Ölcnfdjen, benen eg leidjter 
wirb, aber in meiner Seele lebtet 3pr — lebtet 3hr- lvie ’n 
Seiner bag tobte SRäbdjen lebt. So oft idj and) in meinen 
fcpWercn Stunben, in wahnfinniger æergWeiflung baran badjte, 
Sud) gu bertaffen, in bie SSelt gu giepen, wie eg Slnbere thun 1
— ich tonnte eg niept. Sa mürbe eg mir noch leichter, Such 
mit mir gu nehmen in ben Sob, mit Sud; gu fterben. Sag 
War ber Scbanfe, ber cnblidj Wieber unb immer wicber tarn, 
ber meine einzige Hoffnung war, bag Ic^te Sid)t, bag mir 
leuchtete. Sg war in incine SDîacfjt gegeben, biefem Gingen 
ein Snbe gu madjen, wenn eg nicht'mel)r weiter ging! Unb 
nun bente Sir, Wîathicu, ein jungeg 9Beib, bag brab \tnb gut 

ift, ein SBeib, bag Su liebft, unb gwei Äinber, — liebliche 
SBefen mit fröhlichen ®efid)tern unb glüdlidjen Singen — unb 
fterben — morben — bag immer bor fiel) gu fepen — im 
2Bad)en unb im Sraum — id) hnö£ eè bnrcplebt ! Sterben — 
morben! SIber wag follte id) thun? — Sd) polte ja SUleg 
bcrfud)t. Stnbcreg tonnte id) nidjt, alg nuifigiren, unb bag 
nur halb- Sch lebte in meinen Äompofitionen — aber eg ift 
fo itnenblid) fdjwer, faft Wie ein ÜBunber Sotteg, bafj man 
burdjbringt, genannt wirb, bie Sheitnahme ber SJlenfchen erregt, 
Sopit empfängt. Sd) weiß eg nicht, wag meinen SinfäHen an= 
haftete — Vielleicht waren fie nidjtg Werth — id) weiß eg 
nid)t — id) habe fie vernichtet — id) habe biefe Siebe aug 
meiner Sruft geriffen — meinen ®ott mit ^üfjen getreten. 
3Ber biefen Äampf tämpfen Will, ber muß frei fein, ganj frei, 
ober er muff Selb unb ®ut unb mächtige greunbe haben. 
Söillft Su gu ben Wîidionen Wîenfchcn gehen unb fic jwiugen, 
baff fie Sein Sieb hören? Sie haben ju viel anbereg gn 
thun, eg ift ihnen nicht übel git nehmen, Wenn fie fid) an bie 
Sieber Serer hatten, bie ihnen fdjon vertraut finb. Sie haben 
feine Suit unb feine ßeit, Sliihter gu fein, fie wollen, bah nian 
an ihre £>hreib an itjr §erg rühre, unb gehen bortfjin, wo fie 
gewohnt finb, gu finben, wag fie wollen. Sie gehen gu ben 
alten Wîeiftern, wie fie 9Ule in ihr Stammwirtl)ghaug gehen
— unb mag ber neue 2Birtt) bie beften Speifen haben — er 
wirb gu ®runbe geljen, wenn er feine ^eit nicht erwarten fann. 
Sarum warf id) ben ®ott ginn Sempcl tjinaug unb befdjtofj gu 
arbeiten, nidjtg alg gu arbeiten. SBie hätte id) meinem Sater ge= 
banft, SKathieu, hätte er mid) ein ^anbwert erlernen laffen. sJfuit 
war eg gum Sernen gu fpät — id) hatte ja nidjt bie ßeit unb nicht 
bie flîuïje! iUIein ®ott — bie 9îut)c! ?lUeg fieberte in mir — 
ich fanb feinen Schlaf mehr — id) tonnte feine ^eile lefen, 
benn id) Verftanb ben Snljalt ber SSorte niefjt mehr — all 
mein Senfen war unfer Stenb! 3d) tljat ?llleg, id) lief? nichtg 
unverfud)t. 3d) fpielte in ben häbtid)ften Äneipen unb gab 
Stunben für ein SBettelgelb. 3d) bot midj alg Sdjreiber an 
unb id) ftanb enblidj in ben Straffen unb fdjaufelte Schnee. 
2Bäre nur mein Äörper fräftiger gewefen, bann hätte ich o™1 
alg Saftträger Sßerbienft Verfctjaffen fönnen! ?Iber id; war fdjwadj
— fräntlich — im 3nnerften gerrüttet! 9îun, ich fh°b ^ag 
ich tonnte, id) bradjte immer noch ®elö ’n§ §aug, bag Snbe 
war immer nod) nidjt ba. Slber Äinber, Wîatl)ieu, Äranfheiten
— Wag foftet bag Selb! Unb bie SBohlthätigfeit . . . Sa, 
man fagt, eg giebt wof)ltljätige Wîcnfdjen. Slber eg giebt Äeinen, 
ber ein Singe hflt für bie ärmfte Slrniuth, Ä’einen, ber bie
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^lrmutp 3dj Hage Dliemanben an — mer arm ift, ber 
gepe betteln! 3Bir gehörten ja benen, bie nidjt betteln tönnen. 
SBir badeten nidjt einmal baran, jit betteln.

SBenn mtr in unferer tiefften Sotlj unê in bie traurigen, 
tränten Sefidjter fapcn, bann backte idj nidjt mepr an §ülfe 
ber Wtenfcpen, fonbern an ben ©ob, unb ^eloife erriet!) midj, 
benn fie fiel mir bann meinenb nm ben §al§ unb jagte: „Stor= 
gen, Sulpice — vielleidjt tommt Storgen bag Slüd!" — Unb 
id) martete, aber eg tarn nidjt. 3cp luar einer Srftarrung 
Verfaßen, in ber id) nidjt mepr jit arbeiten Vermodjte, in ber 
id) nur auf bag Slüd martete. Stumm ftarrtc id) bor midj 
t)in unb in ben Säcpten fc^ritt icp in unferem Stübcpen auf 
unb nieber ober lag jdjlaflog auf bem Stropfad — Setten 
Ratten mir längft nidjt mepr. Unb in biefem cntfetjlidjen $u= 
ftanbe tarn halb ber Staube an mein Selbft unb id) Verfluchte 
bie Stetten, bie mid) 
feffeiten, unb bann mieber 
pob idj Sud) meinenb an 
meine Sruft unb bat Sud) 
um Serjeipung, bafe id) 
Sud) ein fo fcpänblidjer 
Sater mar, ber Sud) 
tein Srob geben tonnte 
unb ber baVon träumte, 
mie eg getommen — 
menn 3pr nidjt märet ! 
D — man füllte cê taum 
glauben — mieviel ein 
Slenfcp ertragen tann — 
mie grofe bag Sîaafe ber 

■Reiben fein mufe, um ipn 
ju tobten!

Slber eg muffte halb 
erreietjt fein, bag füplte 
id) von ©ag ju ©ag 
lebpaftcr, unb immer 
peifeer mürbe bie Sepn= 
fudjt nad) ber Srlöfung, 
nacp bem ©ob. Sßie oft 
napm icp Sud) auf meinen Scpoofe unb menn Spr Sure tinbifdjen 
fragen an mid) ridjtetet, mid) mit Suren Haren Minberaugen 
anfapt, meine SBangen ftrcidjcltet, mit meinem Sort fpicltet, bann 
jepoffen mir bie ©pränen empor, id) fcpludj^te unb fdjlucpjte 
unb 3pr Sinnen fragtet mitleibig: „Ipaft ©n 2Bep, Sater?"
— SBelj — SBep ' — mein Sott, biefeg minjige 3Bort für 
foldj eine Sforpioncnmelt in ber Sruft! Unb fcplimmer mürbe 
eg unb fcplimmer, big bag Slettb Speloife auf bag Krönten* 
lager marf unb bann Slaire. ©ie Sinnen — mag ipnen feplte
— icp tonnte eg ipnen nidjt geben — id) tonnte fie nidjt 
mepr retten. 3cp Ijätte fie auep nidjt mepr retten tonnen, menn 
id) plötjlidj reidj gemorben märe, benn ipre Körper waren 
längft entträftet. Slaire ftarb bapin in einer Sladjt, bie mid) 
pente iiodj fepaubern madjt, benn in biefer Sadjt verlor mein 
armeê 2Beib jttnt erften Stale ipre SngelSgcbulb, in biefer 
Sadjt flofe eg furdjtbar von ipren Sippen, fureptbar — unb 
mie ein ©iirftenber nad) bem Duell, fo tedjjte fie battadj, eine 
Serbredjerin fein ju tonnen, ben Sott in iprer Sruft tobten 
unb bett Stenfcpen in’g Seficpt fdjlagen ja tonnen. Unb ©u, 
Slatpieu, ©u fdjliefft banebett — mie Kinber fdjlafen! ©iefe 
Sadjt pat SIHeê auggelöfdjt in mir — SlHeè mag nodj an 
einem frommen Stauben, an Siebe ju ben Stenfcpen brinnen lebte, 
unb bann, alg audj Speloife ftarb, alg fie bem blonben Stäb-- 
djen folgte, ba tonnte id) ipr eprlidj in bie £>anb fepmoreu: 
3cp merbe ©ir nidjt naeptommen, id) tverbe ©ein Kiub nidjt 
tobten, eg foll leben unb idj tverbe tämpfen für ben Knaben
— anberg alg bigper. ,,©u paft eg jeüt leidjtcr", fagte fie
fterbenb. „Seidjter — ja, ja. Sott Wollte ©ir freunblidj 
fein, baruni pat er nng von ©ir genommen. Siepft ©u — 
bag Slüd — bag Slüd, eg tommt bodj." So entfeplidje 
SBorte breitnett fiep tief in bie Seele — eg waren bie lepten 
SBorte einer Sterbenben!........... fpa idj tonnte ipr eprlidj
fepmoreu, beim ein wilber ©rot) mar über mid) getommen — 
Sllleg mar vernichtet, mag in mir gut mar, idj mollte leben,

fRadje nepmeit, bag Slüd ertropen, fcpledjt fein mie bie 5ln= 
beren, meine Sbeale mit güfjcn treten — Sienfdj fein — 
SDÎcnfcp! — Scp mar reif für bag Serbrecpen, SRatpieu!“

Sr pielt erfdjöpft inne unb fafjtc bie £>anb beg Sopneg. 
©ie fintenbe Sonne marf einen fcpmalen Streifen Sicptg 
percin, in bem bie Staubtpeildjen munter auf unb nieber tankten.

„Sdjliefje ben Sorpang gaitj,“ jagte Serarb, „bag Sicpt 
fdjmcrjt mid). Scp paffe bie Sonne nid)t, aber fic tljut mir 
mep, id) meibe fie. 3d) paffe aud) bie Sienfdjcn nidjt, mie 
Spr glaubt, ici) fdjeue fie nur; ipr Slnblid fdjmer^t midj. 
©amalg pafjte id) fie unb mollte Sadje ttepmen an ipnen unb 
gönnte ipnen iiicljtg Sutcg. ©amalg ftanb icp vor bem Ser
brecpen — aber Sllleg tarn anberg."

Sr pielt mieber inne unb erft nacp einer SBeile fuljr er 
rupiger fort.

„ Sin paar SDlonate 
nacp bem ©obe fpeloifeng 
fiel ipr eine Srbfcpaft 
ju — eine Srbfcpaft Von 
einem Slenfdjen, an ben 
mir nie gebadjt, ben 
mir nie gefepen patten, 
©erlpopnbiefeg ScpidfaU 
cinfallg traf miep tief — 
furdjtbar tief unb liefe 
leine fjireube in mir auf= 
tommen. Snbefe roenbete 
bag unfer Seben nun vom 
Slenb ab. ©ag Selb ge= 
porte ©ir — icp legte eg 
fofort fidjer an unb bie 
3infen überpoben midjbeg 
Äampfeg für unfer gort= 
tommen. Slber fie über= 
pübcnmicpnidjtber Sorge, 
bie meine Segleiterin 
blieb unb in unfer Seben 
ipren finftern Scpattcn 
marf. ©ie Sorge! 2Bie

viele ©aufenbe mögen burdj bie SBclt fepreiten, fdjciitbar glüdlid), 
oljne Sorgen, beneibet mie idj beneibet mürbe, unb boep fepreitet 
neben ipnen bag päfelicpe graue SBeib unb fdjüttet beftänbig 
SSermutp iniljren Sedjer. Sgläfet fiep nidjt bannen, biejcgSefpenft, 
mer ipm einmal tief in bie entfcfelicpen Slttgen gefdjaut, ber fiept 
eg immer vor fidj, auep menn er auf ben ^jöpen beg Scbeng 
fepreitet. Uub mie fureptbar beutlidj miifetc id) eg immer fepen 
— id) - - mit biefer unpcimlicpen SJiadjt im Çirn — biefer 
jelben SRacpt, bie ©id) ©eine Sorgen fepen läfet! Slnbcre 
SBunben mögen peilen, aber bie man aug foldjen Kämpfen 
baöonträgt, fie peilen nie, fie peilen vielleidjt fepeinbar, aber 
fic bredjen immer mieber auf. Sie verliefe miep bie Slngft, 
bafe nng biefer fleine Sefip verloren gepen tonnte, unb immer 
fieberifdjer müplte èg in mir, ipn ju vermepreu. Sollte icp 
midj mieber ber Äiinft jumenben? Sitten Slugenblicf lotftc eg 
mid) — unb bann nodj öfterg — benn ber ©rieb in meinem 
§erjen mar nodj nidjt tobt — all bag- Srlebte mar nidjt im 
Stanbe gemefen, ipn ju tobten. Slber ber Stet vor ben SJlcn» 
fdpen marb jum Stel vor bem Srfolge. Sdj tonnte mit Selb 
fpetuliren, aber nidjt mit ber Ä'unft. Unb bann mar bie gurdjt 
vor ber ^ufunft, bie Slngft, mieber fortgeriffen ju werben unb 
ber gierigen Seftie im ©aumel, im Sauf'dje auep bag in ben 
Sadjen ju merfett, mag nng ein günftiger jugemenbet 
patte, ©ie Sorge mar eg, bie Sorge, bie enblicp alle lidjten 
©räume vertrieb unb midj mit fpafe gegen biefen Sott in ber 
Sruft erfüllte. Sd) liefe bag Clavier, bag id) mir fcpoit ange= 
fdjafft patte, aug bem Ipaufe bringen, unb fdjrnor mir, nie eineg 
ju berüpren. ©agegett manbte idj meine ganje Slufmertfamteit 
ber Sergröfeerung unfereg Seftpeg jtt. ©ein Sermögen tonnte 
idj nidjt mepr antaften, aber Von ben 3inîert erübrigte icp fo= 
viel, bafe icp bamit Heine Spetulationen unternepmen tonnte. 
3dj patte meifteng Slüd, icp fammelte halb ein fleincg Ser= 
mögen, aber je mepr eg mudjg, befto langfamer fdjien eg mir 
311 gepeit. Steine SPantafie flog Viel, viel fcpneller. unb ba-

Tic 'Jlorbfceinfd ùelaotanb.
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mit eê and) mit bem Reidjmerbeii fdjneller getje, fcßränlte ici) 
unfere RuSgaben auf baS Rötßigfte ein. Sic Beute nannten 
mid) ©eijßalS — audj Su nannteft mid) fo — Vielleicht 
hattet ißr nid)t ganj unred)t. Su fieljft, id) bin nidjt ber= 
blenbet, id) war eS nie. @8 bat immer 3âten gegeben, ma 
id) ïlar fat) ober Har ju feßen glaubte, Wo id) mid) plößlidj 
fragte: Bift Su auf bem richtigen Sßcge? Rber id) war nidjt 

im Staube, ben Sämon in ber Söruft ju befäinpfen, er war 
kräftiger als RHeS, unb oft rifj er mid) fogar ju tvilben RuS= 
brüdjen ber ßeibenfcßaft fort, bie id) bod) unterjocht ju haben 
glaubte. Mein ganjeS Beben galt nur Sir, Matßieu, unb eS 
gab feine Stunbe, mo Su nid)t meine ©ebanfen befdjäftigteft."

(gortfeßung folgt.)

£aê berliner ^arobtc^fjcafen
Bon Rbolf

Run bejweifle nod) Einer, baß Berlin eine Sßeaterftabt ift, 
Wie fie jeber SßeSpiSfarrenfcßieber fiel) in feinen füßnften Sräumen 
nur auSmalen fann. Siebjeßn fteßenbe Sheater, in benen aUabenb= 
ließ ben perfdjiebenen Muten mehr ober niinber appetitliche Opfer 
bargebraeßt werben; über Vierjig Silettantenbereine, bereu auS= 
übeitbe Mitgliebcr allwöchentlich bie ©ebulb von ©oft Rpollo auf 
■eine wirtlicß barte fßrobe ftellen; bann bie „greie Bühne", bie ben 
feßönen Beruf bat, unter RuSfdjluß ber üeffentlidjteit allmonatlich 
•einmal ihren BereinSgenoffen einen Sonntag=Bormittag gehörig ju 
Perefeln, inbem fie ben RHerjüngften unter ben RllernaturaliftU 
feßeften jum SBort berßilft, Stüde aufführt, bie fieß jwifeßen ©e= 
woßnßeitSfäiifern, RüdenmarfSfranfen, „erblich Belafteteii" unb 
•ähnlichen angenehmen Mitbürgern abfpielen unb bie Ricßtigfeit beS 
alten Berliner Sprüchleins aitf’S Reue ju Ehren bringen fallen:

„Sie Siebe unb ber Suff — 
Set reibt ben Menfcßen uff.“

Sic „greie Bühne" hat übrigens als folcße wieber jtuei fton= 
fitrren,j=Bereine erhalten: Sie „greie BolfSbüßne“, in ber bie neue 
"Beßre non ber neuen Stunft ber breiten Maffe geprebigt werben foll, 
unb jwar ju ßerabgefeßten greifen — Bcrfoii für Becfoit foll 
fünfzig Bfennige Entree jaßlen : eS ift ber reine bramatifdje günfjtg= 
"Bfennig-Bajar; ferner ift bie „Seutfcße Büßne" jüngft begrünbet 
Worben, ein Serein, ber mehr für bramatifeßen Sdiußjoll feßwärmt, 
bie RuSlänber grunbfäßlid) verpönt unb ben Beweis führen will, 
bah unfere einßeimifeßen Raturaliften baS Sheater einem ßarm= 
lofen Bufdmuer ebenfo fdjön ju Verleiben berfteßen, wie bie biel= 
bcwicnbertcn untnraliftifchen SBortfüßrer beS.RuSlanbeS. Sie Be= 
grünber unb Mitglieber beS Sereins „Seutfcße Bühne“ finb eben 
gute Patrioten: fie laffen nicht „außer bem fpaufe bichteu“, unb 
wollen ben grembling »richt berbienen laffen, waS fie ben SanbS= 
leuten juwenben tonnen.

3Bir hohen in Berlin ein „Sheater ber Sebenben", baS , 
.ßeffingfßeater, baS ja programmgemäß nur Stüde lebenber Rutoren 
aufführt; bann ljabenjvir — allerbingS nicht programmgemäß — 
ein „Sheater ber Sobten" baS ift baS SBallnertheater, in wel= 
djem währenb ber jefet ju Enbe geßenben Saifon über jwanjig 
Robitäten aufgeführt würben, bon beiten feine einjige Erfolg 
hatte.

SaS finb nun aber fdjließlich alles kunftftätten, bie in mehr 
ober minber großer Baßl aud) anbere große Stäbte aufjnweifen 
haben; aber ein Sheater befißen wir Berliner, auf baS wir ftolj 
fein fönnen — nicht gerabe fo ftolj, wie BariS auf fein ßoubre 
unb Bonbon auf feine 2Beftminfter=Rbtei — aber hoch immerhin 
ftolj, benn eS ift ein Unternehmen, „beSgleichen nirgenb anberS Sn 
gefehn." SaS ift nämlich baS Barobié = Sheater.

Sn lieber Rimmel! ^n anberen Stäbten wirb ja Wohl auch 
einmal eine Barobie auf ein Stiid aufgeführt, baS in ganj befon= 
berer Sßeife bie Slufmerffamfeit unb baS ijntereffe beS BublifumS 
•erregt hat. SuWeilen birgt bie fomifdje SBieberfpiegelung fogar 
mehr (Seift unb Lebensweisheit, als baS Original, juinal wenn 
bieiem lcßteren nur burch jufällige Momente ober burch bie 2lctuali= 
tät beS Stoffes ber Borjug eines großen ©rfolgeS befcheert würbe. 
Sn allen anberen Stäbten mad)t aber foldj’ parobiftifcher Sdjerj 
nur bie Jlnfpriicpe, als befcßcibeneS Sh'eiSlein am Stammbaum beS 
großen Repertoires ju gelten. SaS Berliner „Rarobie=Sheater" 
ift aber, wie feßon fein Rame befagt, auS fehlt eß i i cl) ju bem einen 
ftßöneit, weniger fünftlerifd) erhabenen, als bielmehr beluftigenben 
Swede begrünbet — unb baß eS währenb beS ganjen DBinterS 
profperirt hat, baß eS troß ber jiemlich hohen ©intrittSpreife all= 
abenblid) bolle, in ben allermeiften fällen fogar auSberfaufte Käufer 
erjielte — biefe Shatfache läßt fogar im gewiffen Sinne einen 
Rüdicßluß ju auf bie Sinnesart unb Sebanfenrichtung ber Ber= 
liner. SBcit beffer, als lange Dlbhanblungen eS bermögen, beweift 
bie bauernbe ßyiftenj beS „Rarobie=SheaterS", wie gewaltig, wie 
faft unerfdwpflich bie Sßeaterluft ber Berliner ift — benn natur
gemäß hat ber Befucl) ber Barobic nur für Scnjenigen Sinn unb 
$Wed, ber baS betreffenbe Originalftücf gefeßen ßat, unb wie mädj= 
tig muß baS Sntereffe für leßtereS fein, wenn eS nachhaltig genug 
wirten foll, um jum Befuch ber Barobie anjuregen!

3m berfe^rSrcichfteit Biertet ber Stabt, in ber Oranienftraße 
nahe am Morißplaß, wo fich tagsüber baS arbeitenbe Berlin haftet 
unb brängt, wo im Laufe beS SageS baS großftäbtifche Beben in 
taufenb= unb abertaufeiibfacßer ©eftalt, mit unaufhörlich wecßfeliu 
ber Bhbfiognomie bahinfliithet, wo bis in bie finfenbe Rad)t 
hinein ber gewaltige, auS taufenberlei ©eräufeßen entfteßenbe 
Lärm ber SBeltftabt ßerrfeßt, ber ben gremben berwirrt, bon bem

©erftmann. (Slacßbriid berßoten.)
©inßeimifeßen gar nicht meljr wahrgenommen wirb, ber nach 
furjer Baufe mit bem jungen Sage auf’S Reue anhebt — anfdjweh 
lenb wie bie Branbung jur Seit ber glutl), als hätte er bie furje 
Ruhe nur benufet, um fid) ju neuem, rüdficßtSlofem, nerbenjerftö= 
renbem, ben Schwachen, ©nergielofen mit unheimlicher ©ewalt 
nieberbrüdenbem Sojen ju fammeln — hier ßat bie neuefte unter 
ben ftäiibigeu Bühnen Berlins ihr Speim. ©in jiemlid) großer, 
langgeftredter Saal mit einer ©alerte, eine ganj Heine Bühne, 
auf ber jeßn Berfonen allenfalls Blaß haben, jwöif fieß brängen 
müßten unb fünfjeßn fein Obbad) finben — ba haben Sie baS 
„Barobie=Sheater“. Unb boeß werben hier Stüde gegeben mit 
Maffenfcenen unb Rufjügen, mit Sampffcenen unb ©efellfcßaftS= 
alten — nur ift eben SltteS auf ben Raßmen beS SßeaterS juge= 
feßnitten. SEoju auch ein großes Rufgebot bon Kräften? SaS 
ift and) fo etwas, womit bie großen Bühnen gern renommiren! 
SBenn im fpoftheater-hunbert Srieger auftreten, um- ein Speer bar= 
juftellen, fo fieljt baS auS, als wenn’S SBunber was wäre! 3ft 
aber mit bunbert Mann in äöirtlicßfeit fd)on einmal eine Schlacht 
gefchlagen worben? Ra alfo! Sa bleiben wir Ijübfcß bei ber be= 
fdjeibenen Einfachheit unb laffen bie „getreuen Sruppen“ überhaupt 
nur auS brei 'Manu befteßen. Unb eS geht famos! Bon bcrfelben 
gewinnenben Schlichtheit ift bie Büßneneinricßtitng. Muß beim 
ber BujuS ber „Meininger" auf fämmtlicßen Bühnen hcrrfdien? 
EoHege Shafefpcare hat nod) weniger für Seforation auSgegeben. 
als baS Barobie=Sßeater, unb eS ging bodj!- S2ie praftifd) ift bei 
foldj’ anmutßiger Einfachheit ber ganje Rpparat eingerichtet, ^n 
ber „Ehre" fpielen befaiintlicß jwei Rite im Borbcr=, jwei im 
fpinterhaufe; baS erftere wirb burch Jttwi grüne Blüfcßfeffel, bie im 
Simmer fteßen, gefennjeicßiiet, unb burch ein Scßilb mit ber Ruf= 
feßrift: „Rufgang für Jperrfcßafteil." Bei ber Berwanblung 
werben bie Seffel ßinauSgetragen, jwei ipoljftüßle ßereingebraeßt, 
ein Blatat mit ber Ruffcßrift: „Rufgang für Sienftboten" 
aufgeßängt — ber Scenenwechfel ift boHenbet

3m „Barobie=Sheater" ift man nidjt einfeitig. fpier ßulbigt 
man jebem ©eure, bem fraujöfifdjen Sittenbrama unb ber Oper, 
bem beutfdjen Scßaufpiel unb bem Srama, beffen Original in ben 
fünffüßigen Jamben gefeßrieben ift. spat auf irgenb einer ber Ber= 
liner Büljnen ein Stüd einen bürd) irgenb welcße Umftänbe — eS 
giebt ja foldje ©lüdSfälle — beranlaßten großen Erfolg, fo ift baS 
Stüd and) fdjon rettungslos ben fpauSbicßtern beS Barobie=SßeaterS 
berfaHen. Sie nehmen fofort ben Stoff unb bearbeiten iljn, unb 
jwar bearbeiten fie ißn fo lange, bis er für ihre Sroede reif ift. 
Ernft bon SSilbenbrucß mußte juerft ßerßalten, unb fein baterlän= 
bifcßeS Scßaufpiel „Sie Ouißow’S", baS im Söniglidjen ©of= 
tßeater einen gerabeju fenfationellen Erfolg errang, erfdjien in ge= 
fälliger Umarbeitung auf bem „Ipoftljeater" (baS B«robietßeater ift 
nämlicß in einem Spofgebäube) in ber Oranienftraße alS: „Sie 
Ouißow’S" ober „ber Sietericß, ber Sieteridj — baS war ein böfer 
SBütßericß; er war fo fdjlimm, er war fo arg — ju Branbenburg 
unb in ber Mart." ©roßeS BerlinifcßeS Srauer=Srama mit ©e= 
fang, Mitfif unb Sanj, mit Morb, Solch unb glammentob, am 
Schluffe fogar mit ©efpenftern, in jwei Bro=, jwei â'vifdjeiv unb 
einem Epi=Sog, jwei Rbtßeilungen unb einem Radjfpiel. Mit 
freier Benußung ber ©efeßießte ber Mart Branbenburg unb Vieler 
anberer ©efcßidjten, aber bebeutenb beffer, alS baS gleichnamige 
Stüd im königlichen Sdjaufpielßaufe, bon Ernft bon Saßmenbrucß. 
Mitfif bon Scßiilje=Sd)utjeiiftein.

3m gewiffen Sinne ßulbigt man im Barobie=Sßeater ber eblen 
Richtung — eS wirb bort nämlicß nur in Berfeit gefproeßen, unb 
ber mit kalauern gewürjte, mit jeitgemäßen unb totalen Rnfpie= 
lungen reich gefpidte Sialog wirft nur noch erfdjütternber burch 
bie broHigen Reime unb ben heiligen Ernft, mit bem alle Sar- 
fteHer ißre Rollen fpielen. SSenn ber böfe Sietridj bon Ouißow 
im leßten Rfte’ bon ben ©efpenftern ber bon ißm ©emorbeten 
gepeinigt wirb, fo reibt unb fraßt er fid) bie Bruft unb ruft 
patßetifcß:

„SSaS beißt mid) ba? 3ft baS nicht mein ©emiffen? 
Sobiel ieß weiß, ßat’S mich nod) nie gebiffen."

Man muß bei foldjen unb ßunbert anberen Stehen baSBublu 
tum Indien ßören, um befriebigt ju tonftatiren, wie ßerjlicß unb 
anßciltenb bei ben heutigen fdjweren Seitoerßältniffen überhaupt 
noch gelacht werben fann.

Sa man fieß bei Einjelßeiten, wie Eßarafteriftif, Epifoben unb 
äßnlicßen Rebenbingen im Barobie=Sßeater nidjt lange aufßält, unb 
bie Sireftion in weifer Erfenntniß ben Sßafefpeare’fcßen Saß, baß 
k'iirje beS SÖißeS Seele ift, ftrenge befolgt, fo fpielt ein „abenb- 
füKenbeS“ Stüd hier ftetS taum eine Stunbe lang, unb eS werben
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fomit aUabenblicp mehrere biefer granbiöfen ©leifterwerfe aufgeführt. 
Subermannê effeftbollcâ Sdjaufpiel „®ie Cpre" feierte halb 
und: feiner Crftauffüpraug im „Seffing=®peater" eine ©eubelebung 
im ©arobiedjpeatcr. Bur ®equemlid)feit für baè geehrte ©ublifitm 
ift bem ©erfoitenoerzeicpnifj gleich eine furze Cbnrafterftizze bei* 
gefügt ©er Settel lautet im 28efentlid)en: „®ie Cpre, ober bie 
tjötjre" (bertinifefjer ï’iiiÿbrurf für ungezogene ©ange) ober: „28enn 
icp fo ’waâ höre!" ©a§ Sdjaufpiel aller Sdjaufpiele — eine ©teiges 
rang ift nicht mehr möglid). ©tit bem ©erzblut be§ ©erfafferë 
gefegrieben ... eg märe eine Scpanbe, fagte er, menu biefe Cpre 
bem hoben unb pöd)ften 2lbel unb ©ublitum borentpalten bliebe. 
3n einem ©orberpau» unb zwei ©interpäufern. ©. ©übermann 
naepempfunben bon ©. Suberfrau au® grauftabt. Sogar bie ©tufif 
ift auch bau ihm. ©erfonen: ©einefe, Stubcnbopner, mit boben 
^Begriffen bon ber Cpre; grau Jöeinefe, bat bie ©ofen an; Stöbert, 
beiber Sohn, genannt ber „®pren=2Iuguft", furchtbar berfeffen auf 
baé> btédjen Cpre — nein, über ben aber auch ; 2llma, feine Scpwefter, 
göpre, aber feine ©pur bon Cpre; Slugufte, wenig bebaepte ©aupt* 
rolle beë Stüdeë, ftört alio nicht weiter, fpielt nur hinter benCouliffen|; 
©ttcpalêft 2luguftenë ©tann, über ben läßt fiel) nichts fagen, weil 
er nichts fagt; ÖJraf ©raft, StobertS greunb, Vertreter für Saffee 
unb Cpre, Cbren=©titglieb beS ©ereinë „©laue Sroieber, Cpreit* 
©oftor ber llnibcrfität iit ©pilabelppia, fo 'waS bon ©jre war 
überhaupt noch nicht ba; Sommerzienratp ©lübling, ©orberhauë* 
bewopner, gnpaber be» Sopneâ Siirt unb ber ©achter Slmalie, 
aber oho; Slmaiie, feine ©echter, bie einzig Wirtlid) ehrenhafterer* 
fou im Stüd, anher ©einefeg unb ©ticpalgfté, ©tüpling, ©raft, 
Stöbert unb Sllma, blcnbet mehr als fie verblüfft, aber ba§ ©täb* 

eben ift gut; Surt, fein Sopn, eprenwertper ©orberpau»=Cparafter 
mit befonberer ©ereprung beg ©interpaitfeg — fo, wa» man fagt, 
elegant unb anftänbig; Sotpar ®ranb, ungeheuerlicher Schwäger, 
gar nicht tobt zu ftiegen; ©ugo Stengel, Sammergericptg=9teferen* 
bar, bei Shirt int ©olbe ber greunbfepaft, fonft unbefolbet.

®raf ©raft, ber auch im Original al§ inbifeper ,,.Staffee=Slönig" 
Wieberpolt bezeichnet wirb, bringt biefe erhabene SBürbe in ber 
©arobie auch fpou im 2leuperen zum 2luëbrud; er trägt nämlich 
einen Slnjug nach mobernftem Schnitt, ber aber auë Saffeefäden 
bcrgeftcllt ift. 9luf ©ruft, Firmen unb Seinen lieft man bie Sig* 
naturen unb bie girmen bebeutenber Saffeepänbler Berlin», wie 
S'. C. Suge, Bung fei. 2Sittwe u. f. w. unb am unterften ©peil ber 
©üdfeite beë ©odeë ftept in großer Schrift zu lefen : ,,©äglich 
frifcl) gebrannt."

©umag’ „galt Clemenceau", ber in ©lumentpalê „Sefftng* 
©heater" gegeben mürbe, fommt am ©arobie=©peater zur 2luffüp* 
rang als „©er galt ©liimentpal, ober ber bor Siebe bergepenbe 
unb boep fo fcpmäplicp betrogene Bilbpauer unb (Satte, unb baran 
ift btoë bie Schwiegermutter fcpulb," unb ©oncpießië Oper „®io= 
conba" wirb bort gegeben als „Stalicnifcpe ©alat=Oper" bon 
C. ©unfepineßi, ©tufif bon ©anë bon ber ©ütowftrqpe; (opus 1).

SP bleibe babei: (Sott 'jlpollo, ber einft wegen einer St (einig* 
feit ben armen ©tarfpaë gefepunben, ift jegt entweber nnfäglidj 
langmütpig, ober er fürchtet bie ©aragrappen im Strafgefegbud), bie 
bon ber Sförperberlcgung panbeln; anberg fann ich eg mir nicht 
erflären, bafs ber ©ireftion, ben ©ieptern unb auch ben gar nicht 
fo üblen ©arfteUeni beè Sr>robie=©peater8 nicht fepon längft bag 
gell über bie Obren gezogen ift.

®ie Diorbfeeinfel Vclgolaiib.
fRitn, faß eë unë gehören, ba§ fleine Cilanb in ber fRorbfee, 

baë jährlich im Sommer bon ©aufenben bon ©eutfdjen befuept 
Würbe, bon griefen bewohnt unb bon beutfepen (Seroäffern umfpült 
wirb. 28er einmal auf ftolzem ©ampfer pier gelanbet unb einige Beit 
pier geweilt pat, fap bie englifcpen Sriefmarfen, bereu er fiep bebienen 
mufjte, um ben ©einen einen (Srufj „bom ©teere" zu fenben, als 
eine 2lrt bon Suriofität ober Slnomalie an. ©enn aßeë Slnbere 
ift pier ja beutfep, was? Cinem begegnet, eë fei benn, bah man mit 
bem (Souberneur ber gnfel in Serüprung zu fommen bie Cpre pat, 
ober auf bem näcptlicpen ©aeppaufemege be» nur englifcp fpreepenben 
©acptwäcpterè zur Orientirung bebürfte. ©a§ fommt aber feiten bor.

Sjelgolanb zählt auf 0,55 qkm wenig über 2000 Cinwopner, 
ift 1792 m lang, 600 m breit unb beftept auë einem 60 m popen, 
ffeil auë bem ©teere fiep erpebenben gelfenplateau unb bem im 
Offen borgelagerten flacpen Sorlanbe, bon welchem eine ©reppe 
bon 190 Stufen auf baë Oberlanb führt. Oeftlicp bom Sorlanbe 
liegt eine Sanbinfel, „®üne" genannt, welche einen borzüglicpen 
Sabeftranb bilbet. Seit 1826 ift öelgolanb Seebab unb zählt zu 
ben befuepteften Säbern ber ©orbfee. ®ie friefifepen Semopner 
leben bon gifeperei, ©ummerfang, ßootfenbienft, ljauptfäcblicb aber 
bout grembenberfepr. gpre Sprache ift eine friefifepe ©tunbart, 
Scpuls unb Slircpenfpracpe aber finb pocpbeittfcp. ®n unterfeeifeper 
Selegrapb berbinbet bie gnfel mit ber beutfepen ®üfte, zuplreicpe 
©ampfer bermitteln im Sommer ben ©erfonenberfepr. Si§ 1712 
gehörte .sjelgofanb ben ©erzögen bon ©olftein=(Sottorp unb würbe 
erft 1814 an ©nglanb abgetreten.

e i t c r c
?luf ber Sotizeiwacpe flingelt e§ nach ©titternaept furept* 

bar. ©ie Seamten beeilen fiep zu öffnen, bor ber ©bür ftept ein 
ftart bezeepter ©tubent mit einem graften ©acfet.

„Sch bähe etwas auf ber ©trafic gefunben unb möchte e§ 
pier abgeben", erflärte er.

©er 2ßad)tmeifter öffnet ba» ©acfet, baffelbe enthielt ein grofjeS 
©tücf — ?lëppalt!

„®aS paben Sie alfo auf ber Straffe gefunben?" fragt er 
ftreng.

„(Sewip, ©err Sfontmiffariuë."
„So. Unb Sie haben wopl gar niept gemertt, baff bie Straffe 

aSppaltirt wirb?”
„Scpon möglich, ©err ßieutenant."
„2ta, e§ lagen boep gewiff nod) biele folcpe Stüde bort?"
„Slber icp bitte ©ie, ©err gnfpeftor, icp tann boep nicht alle 

auf einmal bringen!" * **
Unglüdlicpe Siebe, „©err Slanzlift, lieben Sie auch (Sänfe* 

braten?"
„2lcp ja, aber meine Siebe bleibt lciber — unerwibert."

* **
Bur Stüpe be§ (Sebäcptniffeë. ©err Sepmann befifet ein 

fepr fcpwacpeë (Sebäcptnifj. 2luf Cifenbahnfaprten wagt er eë nie* 
malë, auf einer Bwifcpenffation auèzufteigen, weil er niept int Staube, 

bie Stummer feines 2Saggon§ im Stopfe zu bepalten. ©iefeè perfön* 
licpe ©tiffgefepid flogt er eineë ©age§, im Coupé fittenb, feinem 
vis-à-vis, einem intelligenten (Sefchäftëreifenben, ber ipm auê ©lit* 
leib einen mnemotedntifepen 2Biitf ertpeilt. „Sie müffen fid)" — 
fo fagt ber (SefcpäftSreifenbe, „bie ©ummer beê 2Sagenë an einem 
(Sefdjicptëbatum merten' wir fahren z- beute wie fte fepen, im 
28agen ©r. 1492, baë ift baë ©atum ber Cntbedung ©merifaë, alfo 
gar niept zu üergeffen."

©oeperfreut über biefen neugewonnenen 2(npalt»punft fteigt 
Sepmann auf einer ©alteftation attë, um fiep an einem (Slafe 23ier 
zu erquiden. 23eim zweiten ßäuten eilt er auf ben ©erron, um 
fein Coupé aufzufuepen, boep, o Scpreden! fein (Sebächtnip läfft 
ipn fepon wieber im ©tiep unb in feiner ?lngft wenbet er fiep an 
ben erften heften ©affagier mit ber fläglicp auSgeftoffenen grage:

„Sagen ©ie mir, um SotteëwiHen, wann ift ©merita ent* 
bedt?!"

(£ i ß r a m in c
bon îlnguft 'Bol) l.

©en Spruch, ben mich ein weifer ©tann 
belehrt, bergeff’ ich nimmer:
Sei felher gut — ©u finbeft bann 
2ludj gute ©tenfepen immer.* **
2Sag ift fo mächtig, baff ipm felbft 
Unmögliches gelingt?
2ßaS ift’ê, bas jeben äSiberftanb 
©er ftumpfen 28elt bezwingt?
Cin ©lanneSperz, ein grauenperz, 
®a§ boll ber reinften ©riebe,
Cin ©erz, ba§ allzeit überfepäumt 
23on eepter ©ienfcpenliebe.

* **
SBeldj' ein 28iberfprucp, e§ giebt 
Seinen gröffern faft,
©aff man feine Cltern liebt, 
28enn baë ßeben un» berpafft.* **
28ißft ©u zu ©eridjt ©icp fepen 
lieber ber ©tenfepen Streben, 
©tufft ®u Sappen niept unb gegen 
©eifieu aitë ihrem Sehen;
©tufft fic, acht’ bieg früp unb fpät, 
Crfaffen alâ — Totalität.

2ßiebiel ift ber ©umor boep wertp?
©umor ift ein geflügelt’ ©ferb,
©u fcpwingft ©icp auf, e§ trägt ©icp fed 
glugg über aßen Sammer weg.
©rum gilt im Unglüd ber ©umor
©leid) wie in 9totp ein Souiëbor.
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