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SRarp’s ®e&urtètag.
Son fR e i n p o I b 0 r t nt a n n. (Jtadjbrud beredten.)

91(8 eine wtnjtge, bunt wahrnehmbare SSolte war e« am 
Öorijont aufgeftiegen — als eines Don jenen Heinen, roeifeeit, 
qlänjcnben Sèölfdjen, benen man unmöglich etwas SöfeS ju* 
tränen fann, Weil fie gar jo patmloS unb unverfänglid) aus* 
fetjen- ©afe ein ®eroitter barauS werben würbe ober gar eine 
lange troftlofe fRegenjeit — SRiemanb fjätte eS für möglid) tge= 
palten. Unb nun war fie bod) mit einem SRale ba, bie graue 
bunfle, einförmige SSanb, bie ben eben nocfj fa ftratjleuben 
Rimmel ipreS epelidjen ßebenS toeibüfterte uno bem belebenben 
©onnenfdjein beS ®lüdS ben 3u9an9 ’n Ü)re §erJcn berwelnte. 
Jgöper unb Ijôljer fdjien fie mit jebem ©âge empor z» rüden, 
biefe päfelicpe mifefarbige 2Sanb, faum, bafj noch t)ier unb ba 
ein Heineê, ladjenbeS, ajurbtaueS gledcpen auftaudjte unb ein 
vereinzelter »armer Strahl fid) fd)üct)tern unb flüdjtig berüorroagte.

Sß?ie ein fdjroerer ®rud laftete bie ungcmopnte ©unlelpeit 
auf ipten ©emiitpern. ©ie Schotten ber büfteren, unberoeg* 
lidjen Sßaub lagen über SlUem, wag fie badjten unb tpaten, 
über feinen Arbeiten wie über ifjten tleincn Ijäuèlidjen Ver
richtungen, über bem Vertepr mit ben greunben unb felbft über 
ben Vergnügungen, in benen fie auf turje Qeit ju Vergeben 
gebauten, »aS fie bebrüdte.

Sie eigentlidje Sdjulb an allebem aber trug nichts ülnbercS 
als ein alter, breitäfiiger Jfaftanienbaum.

2Ser es ipnen oor itjrer §od)jeit VorauSgefagt f)ätte, bafe 
ein fl’aftanienbaum jemals folcpen Sinflufe auf ipr ®lüd ge* 
Winnen tonnte, ber würbe ipnen fidtjerlidj für einen feEjr fcpledjteit 
Sropbetefl gegolten Ijaben. ®enn bornais patte eS ganz an* 
bere Singe gegeben, bie fie mit Sorge unb Sangen erfüllten — 
unb wenn bamalS ein büfterer Scpatten in ipre frfenfueptêpeifeen 
freuen fiel fo war eS geroife mdjt ber Sdjatten irgenb eines 
alten gleichgültigen SaumeS. Sie batten tapfer fämpfen unb 
qebulbig Ijarren müffen, ct)e fie ju einanber gelangten unb ber 
SRorgen beS ©aqeS ber fie für immer vereinte war fur Sebes 
von ihnen baS ®nbe einer langen ^werenJßrufungSjei g * 
wefen, bie nur treue unb innige Siebe fo tvader ^atte u er* 
ftepen tonnen. Senn fie waren Selbe ohne ®£rmü9cn' “,"b 
bie verftänbigen Seute püben unb brüben, b,ee’^^fr ... h Î 
jureben hatten, meinten inl lobenSwertper Sebadjtfam e> , fe 
fie fdjon aus biefem triftigen ®runbe ganj unb gar nicht | 
einanber taugten. .. ,

Sie füllte einen reidjen 3Rann h«tratb£tt' fte bub|cp 
unb tlug war, ipm aber war fid)erlid) noch irgenb eine glanjcn e 
partie Vorbehalten, ba er bod) fepon um feiner jtattlia; 
©rfdjeiuung willen von jeher ein ßiebling ber grauen gewepn. 

3Rit hunbert einleudjtenbett Seroeifen t^at man ihnen überjeugenb 
bar, ba& fie gar nidjtS SLljöridjteres tpun tonnten, als ein* 
anber lieb ^u haben — man baute in befter 9lbficpt tpurm* 
hohe ^inberniffe jroifepen ihnen auf, bamit fie fiep nicht mehr 
begegnen tonnten, unb man meinte, fie allgemach jur Vernunft 
ju bringen, inbem man ihnen Vom borgen bis jum Slbcnb 
üorprebigte, bah baS ®lüd ber Siebe furj unb baS Unglüd 
ber ülrmutl) befto partnädiger fei.

Ülber roabrenb man fid) fo in rechtfdjaffenem 2öiHen um 
ihr tünftigeS SSoplergepen mühte, taufdjten fie in abcnblidjer 
©ämmerftiinbe auf ben verfdjroiegenfien SBegen beS îljiergartenS 
immer anfS ?leue bie zärtliche Verfidjerung auS, baß fie 
niemals von einanber laffen mürben, ober fie fafeen, roenn ber 
Segen rann, in bem verftedteften SJinfel einer tleincn veiftedten 
ßenbitorei, roo er i(jr feine ftolzen ßufunftspläiie entroidelte, 
roäprenb bie geliebte ®larp jroifepen èoffen unb Sangen ®rb* 
beeren mit Scplagfapne vermehrte. ©te ©rbbeeren waren mit* 
unter nod) unreif unb bie Sdjlagfabue mandjmat fetjr fauer; 
aber in ihrem ®ebäd)tnifj war nidjts befto weniger feine ®r* 
innerung an irgenb einen leiblichen ®enufj, ber tofilidjer ge= 
wefen wäre als biefer.

Unb wie fie ihren zärtlichen Serfidjermigen treu geblieben 
waren, fo hatten fid) auch ihre ftoljen gutiinftSträume erfüllt — 
nicht über Sacht unb vieUeidjt auch nicht in ad bem ®lauje, 
mit benen eine feffellofe fßhantafie foldje Silber ja fo gerne 
auSftattet, aber hoch freunblid) unb heiter genug, um fie an 
einem glüdfeligen Sage ad’ bie Selben Vergeffen ju laffen, bie 
ihnen bie Vielen ÏJÎonbe beS SöartenS bereitet.

3luS eigener Straft l^tie er fid) ben traulichen £>erb er* 
ridjtet, unb fie waren cnblidh fVlann unb 233eib. Slber ber 
trauliche £erb erhob fid) freilich nicht in einem ^alaft, fonbern 
in einer Heinen befdjeibenen Sel)au)ung, beren SBotjuftube bitnfel 
unb beren (ödjlafjimmer nidjt tjed war. 9J?an muffte über 
einen langen £)of gehen, bevor man bal)in gelangte, unb felbft 
für ben einfachen ÇiauSrath, mit bem bie junge @h£ begonnen 
hatte, fehlte eS an bem rechten fßlaß. Slber eS War nidjtS* 
beftomeniger h£d unb luftig um fie her, unb ihre Sperren roaren 
Vod ©onnenfdjein, toie fpärlidj auch öon braufeen per baS Sicht 
in ipre genfter bringen mod)te. Sin ben beftbeleucfjtelen 
patte ifere gütforge feinen Schreibtifd) gerüdt, unb bie $eiger 
beS ^Regulators, bet eines ihrer toftbarften ^ochjeitSgefdjenfe 
gewefen war, mufeten fepon fepr] oft in iptein immer gleichen 
Streife herumgewanbert jein, epe er fiep beS SlbenbS von biefem 
ScPreibtifcp èrpob.
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©a tonnte eS nidjt auâbleiben, bafj fie ftd) binnen SahreS» 
frift nad) einem befferen Quartier umfepen burften, unb eS war 
wieber ein gefttag, als fie in baffelbe itjren ©injug ïjieltert, 
als er mit feinem freubeftratjienben jungen SBeibe burd) bie 
lidjten, freunblichen ßimmer ging, unb atâ et iljr ben fdjônen 
breitäftigen Ä'aftanienbaum jeigte, in beffen bidjteS, grüneS 
Saubwert er gerabe Ijineinfalj, wenn er ben Slid bon feiner 
Strbeit ein wenig jur Seite wanbte. ©a. lebten unb fdjalteten 
fie nun weiter, unb baS ©lüd blieb bei ipnen, weil bie Siebe 
fie nidjt verlief}. SSoljI gab eS audj jefct nodj juweilen Stunben, 
ba bie Sorge itjr grämlidjeS ©efidjt jur ©pur tjineinftedte ; 
aber fie gingen immer glüdlidj Vorüber, unb wenn Ijeute einmal 
eine SSolfe vorbeijog, würbe eg morgen befto peUer. Sie an® 
fänglid; nodj faplen Säume begannen fidj mit allerlei Ijübfdjen 
©ingen ju füllen, eine Sdjaar bon greunben fammelte ftdj 
aUgemacp in peiter gefeHigem 33erfef)r um bie beiben liebens» 
wütbigen SRenfdjen unb opne ©ewiffenSbiffe burften fie fidj’ê 
immer öfter bergönnen, bie mannigfachen greuben unb 33er® 
gnügungen ber Sroßftabt ju genießen.

äRandjmal, wenn fie im £>aufe eines guten Sefannten blaute, 
ladjenbe Slinberaugen fapen unb baS füße ©eplapper unfdjulbiger 
Slinberlippen hörten, regte fidj’S wohl Wie geheime Sepnfudjt 
in ihren fperjen, unb vorübergepenb Wollte fie bie ©mpfinbung 
befdjleidjen, baß ihnen bodj noch dwaS âu ibrem ©lüde fehle. 
SIber bie Heine Unjufriebenpeit mit bem ©efcljicf, baS ihnen 
gerabe biefen Segen borjuenthalten fdjien, Wat niemals bon 
langer ©auer. ©aß ihnen baS Sinbergefdjrei feine fdjlaflofen 
Sädjte machte, baß feine fRüdfidjt auf bie SBartung Heiner ftinber 
fie jemals in ihrem Sergnügen befcijränfte unb bafj fie nidjt 
mit judenbem Iperjen an eines geliebten ffinbeS Srantenbett fifcen 
mufften — eS war fidjerlidj audj ein nidjt ju unterfdjäfcenber 
SSortïjeil, unb bor ber ©infamfeit ju 3®eien patten fie eben 
ganj unö gar feine gurdjt.

©a — mitten in all’ bem ladjenben Sonnenfdjein — fjatte 
fidj etneâ ©ageS jenes Winjige Weiße SSöltdjen am Çimmel ge® 
jeigt, unb ber föäftanienbaum war eS, ber eS peraufbefdjWoren. 
3Ran hätte aHerbingS auch fa9en fönnen, bafj grau SRarp’S 
Speifetammer unb ihr Sabejimmer bie eigentlichen Urfachen 
gewefen feien, aber ba biefe beiben Sofalitäten in æBaljrïjeit gar 
nicht ejiftirten, War eS fdjon beffer, an bem unjweifelpaft bor» 
hanbenen ft'aftanienbaum als an bem eigentlichen Sünbenbod 
feftjupalten.

SRancpmal fdjoit patte bie junge grau palb unmuthig unb 
halb fdjerjenb über bie mannigfachen Heinen Beiben getlagt, bie 
ihr baS gehlen jener beiben für eine anftänbige SBopnung et® 
gentlid) unerläßlichen Säume Verurfadjte. ©er ©atte, ber fiep 
um SBirtpfdjaftSforgen grunbfäplidj niemals fümmerte, patte ihr 
fdjweigenb unb lädjelnb jugefjört, ohne hinter bem häufig wieber» 
holten ßamento eine befonbere Slbficpt ju bermuthen, unb julept 
hatte er Wohl gar felber einige fdjledjte SBipe über bie feplenbe 
Speifetammer gemacht, nidjt ahnenb, wie VerpängnißVoU fie nur 
gar ju halb bem grieben feiner Seele werben foHte.

©enn eines SlbenbS jur SommerSjeit, als einige greunbe 
ftd) ju ©affe geloben hatten unb als bie Wohl borbereiteten 
Sperrlidjfeiten, mit benen grau æîarïj fie hatte bewirken Wollen, 
in golge beS SRangelS eines geeigneten ?lufbewaprungS® 
orteS ber Serberbniß anheimgefaHen Waren, noch ehe fie ihre 
Seftimmung hatten erfüllen tonnen — ertlärte bie aufgebrachte 
junge ipauSfrau, fobalb fie Wieber mit ihrem ©cctten allein War, 
im aUerbeftimmteften ©one, baß fie eine fo menfdjenunwürbige 
SBopnung unmöglich noch länger behalten fönnten. ®r nahm 
ihre SBorte SlnfangS für einen Sdjerj, obgleich ihn ber Sacp» 
brud, mit bem fie gefprodjen waren, ein wenig ftupig machte. 
21 ber er mußte fidj halb überjeugen, baß eS ipr bieSmal heiliger 
©rnft mit ihrer Ueberjeugung fei unb baß fie nichts ©eringereS 
als eine Sluffünbigung beS Quartiers bon ipm erwarte.

®r war fdjon mübe unb nicht aufgelegt, mit bielen ©rünben 
auSeinanberjufepen, WeSpalb bie Erfüllung eines foldjen Sin® 
finnenS unter bie ganj unmöglichen ©inge gehöre, ©arum er® 
wiberte er nur, baßer fidj bon bem Ä'aftanienbaum Vor feinemgenfter 
niemals trennen würbe, brepte fich auf bie Seite unb fdjlief ein.

©aS weiße SBölfdjen War ba unb am nädjften SRorgen 
fdjon würbe es unberfehenS ju einer biden, bunflen, ab» 

fcheulidjen SBolte. ©enn am Kaffeetifdje napm grau SRarp 
baS geftern fo turj abgebrochene ©efpräd) wieber auf unb 
meinte :

„SBaS ©u ba geftern bon bem Staftanienbaum fagteft, 
war bodj fidjerlid) nidjt ©ein ©rnft. @S wäre ja peUer 
Unfinn, fidj einem bummen, alten Saum juliebe auch uur 
bie geringften Unbequemlichteiten aufjuerlegen."

©ie ©eringfdjäpung, mit Weichet fie ba bon ber prächtigen 
Staftanie fprach, berichte ihn, als ob man feinen SieblingS» 
fcpriftfteller gefdjmäpt hätte, ©enn ber Saum war ihm 
wirtlidj an’S §erj gewadjfen, faft wie ein lebenbigeS SBefen. 
Unb obwohl er fonft fentimentale ©efprädje ganj unb gar 
nicht liebte, verfudjte er nun bodj, feiner Sattin ju beweifeii, 
baß eS fich ba webet um eine Saune noch um eine ©inbilbung, 
fonbern um eine wirflidje, echte ©mpfinbung Ejanble, bie ge® 
fdjont unb refpeftirt werben müffe.

©er Saftanienbaum wäre ihm, wie er fagte, im Sauf ber 
Sapre ein guter greunb geworben, er glaube, jeben 3®e’9 unb 
jebeS Statt baran ju fennen, unb bie Slerjen von ben 
SßeipnadjtSbäumen feiner Sinberjeit hätten ihm nidjt größere 
greube bereitet, als bie weißen Slütpenferjen, mit benen Jidj 
in jebem Senj bie alte Saftanie fepmüdte. Unb eS würbe 
fogar eine fraffe Unbantbarteit fein, biefelbe nun wegen einer 
armfeligen, profaifdjen Speifefammer im Stich Ju laffen. 
©enn gar oft in forgenvollen Stauben, wenn alle SBege ver® 
fperrt unb alle Hoffnungen vereitelt fdjienen, hobt Er fld) 
auS bem grünen Slattgewirr ber Saftanie neuen SRuth unb 
gute ©ebanten geholt, ©ie Heinen Sögel, bie fo froh unb 
forgloS von einem 3weiglein jum anbern hüpften, hätten ihn 
bie rechte SebenSpljilofophw g«lehrt, unb er würbe fich — mit 
einem 3ßort — lieber von bem beften feiner lebenbigen greunbe, 
als Von ber treuen alten Kaftanie trennen.

SRit erftauntem ©efidjt hatte ihm grau SRartj jugehört, 
unb ba er geenbet, judte ein Sädjeln, baS er nur für einen 
SluSbrud beS ^opneS nehmen lonnte, um ihre Sippen.

„Sch wußte bisher gar nicht, baß ©u fo poetifch ve* 
anlagt feift," meinte fie. „inmitten mancher herrlichen Sanb® 
fdjaft, bie alle SBelt in (Sntjüden Verfemte, haft ©u mir von 
nichts Slnberem gefprodjen, als Von ©einen gefhäftlidjen 
3ßtänen, unb nut gerabe jept, wo e3 fiep barum tjanbelt, mir einen 
§erjenSWunfch ju erfüllen, befinnft ©u ©idj plötjlidj auf ben 
halb Vergeffenen Sorrath Von fRomantif, bec _ noch iigenbwo 
in einem SBinfel ©einer Seele aufgefpeidjert ift.“

©aß fie ihm eine folcße Antwort geben tonnte, naajbem 
er ihr bie ©iefen feines ©emütljS erfchloffen hatte, um fie von 
ber UnauSführbarteit ihrer Slbfidjten ju überjeugen, träntte ihn 
tief. sJtodj ein paar gereijte SBorte flogen hinüber unb herüber; 
bann ftanben fie auf unb gingen nach berfdjiebenen Seiten aus® 
einanber, jebeS im innerften Jperjen betrübt über bie plö^ltdj 
entbedte Selbftfudjt unb Sieblofigteit beS 2lnbern. Unb ba 
um biefet vermeintlichen ©ntbedung willen Steines baran badjte, 
nadjjugeben, Würbe eS Von ©ag ju ©ag buntler unb trübfeliger 
um fie h«- Son bem Staftanienbaum war fo wenig jwifdjen 
ihnen bie IRebe als Von ber Speifefammer; aber fie badjten 
an nichts SlnbereS vom Sängen bis jum Slbenb, unb auS 
jebem ber gejwungen freiinblidjen Säjje, bie fie mit einanber 
fpradjen, Hangen ihnen biefe beiben SBorte wie brotienbe Sin® 
Hagen entgegen.

SBodje um SBodje ging fo baßin. ©te alte ßafiante 
hatte längft ihre herbftlidj verfärbten Slätter verloren, unb 
nun neigte auch ber SBinter fich f^on toreber bem ©nbe ju. 
©a fetjrten grau fIRart) unb ihr ©atte eines SlbenbS auS 
einer ©efeüfdjaft jurüd, in ber eS fetjr tjubfdj hätte fein 
fönnen, wenn fie nur noch bie rechte gätjigteit gehabt hätten, 
bie greuben beS SebenS ju genießen, ©anj gegen feine ®e> 
Woïjntjeit rjpf et eine ©rofdjte h£ran, unb jebeSmal, wenn fie 
an einer Straßenlaterne vorüberfuhren, glaubte grau SRartj 
watjrjuneljmen, baß er ungewöhnlich bleich unö angegriffen 
auSfelje. Slber fie fagte nidjtS, benn fie war bie Seleibigte, 
unb er hatte ihr ja fonft nidjt verfdjwiegen, wenn ipn etwas 
bebrüdte. 9Rir einem froftigen „®ute Sacht!“ legten fie 
fich âur fRuhe nieber; gegen SRitternadjt aber fußt grau 
SIRarp auS iljrem Schlummer empor, weil fie vom Sager itjreS



159

SDÎanneâ per etwas Wie ein leifeS Stöhnen Vernommen zu 
haben meinte. SlifcfdjneU war fie mit blofjen güfeen auS bem 
Sette unb an feiner Seite.

Sei bem fc^mac^en Sdjimmer bet SRadjtlampe, bie er ipr 
Zuliebe brennen liefe, obwohl iljnt bie ungewiffe ÇeUigïeit bon 
jeher fetjr unbequem gewefen War, falj fie mit (Scferecfert, bafe 
fein @eficE)t bon bem SluSbrud eineâ heftigen SdjmerzeS ber» 
Zerrt war, unb bie abgebrochenen Antworten, bie er ihr auf 
ipre beforgten gragen gab, waren gewife nidjt banach angetan, 
fie über bie SRatur beS unzweifelhaft borhanbenen KranfpettS» 
anfaUs ju beruhigen.

!yn ber grüpe ^eâ folgenden SageS fam ber Slrjt, unb 
er machte, nachbem er ben Patienten unterfuept hatte, ein ernft» 
pafteS ©ejtdjt.

„Sch hoffe, eS ift nid)t gefäprlidj," fagteer. „Sie Schmerzen 
aber muffen ertragen werben ; benn idj habe leibet fein Mittel, 
ihnen beijutommen."

Unb biefe Schmerzen, fie Waren bon einer furchtbaren, 
quälenben SIrt, fo bah ber Krante oft bie ginger in bie Sede 
hallen unb bie 3äPne jufammenbeifjen mufete, um nidjt laut 
pinauSzufdjreien. breite bas ©efiefjt nach bem genfter, 
burch baS man ben alten ftaftanienbaum ebenfo gut fepen tonnte 
als bon feinem Sdjretbtifdje anS; aber ba war ganz unb gar 
fftidjtS, baS tröftenb unb berupigenb hätte auf ihn wirten 
fönnen. SaljG tnontg unb bürr, wie t)ü[flo3 emporgeftreefte 
©reifenarme ragten bie entlaubten Slefte jum Rimmel auf, nah 
bom Stegen unb bon einer fdjmupigen, faplbuntlett garbe. Ser 
fßatient fdjlofe bw Singen, Weil ihm ber Slnblicf feines alten 
greunbeS heute . 9arfo wenig erfreulich War, unh als er fi£ 
nach £'ncr SSetle Wieber auffdjlug, fah er gerabe in grau 
SRarp’S bübfdjeS, feingef^nitteneS ©efidjt. Sie war unpör» 
bar auf ben giufjfpijjen eingetreten unb nun bemühte fie fiep, 
ihn fjeiter anjulädjeln. SIber er laS ihr bie Sorge auS ben 
Slugen unb nicht bie Sorge allein, fonbern auch treue, 
pingebenbe Siebe unb jenes innige SDÎitleib mit feinem Scpmerz, 
baS fonft nur ©Itern mit ben Scpmerzen ihrer Kinber fühlen 
fönnen.

Unb etwas SBunberfameS ging babei burch feine Seele, 
etwas, üon bem er felber nicht hätte fagen tonnen, ob eS 
mehr greube unb füfeer Sroft ober fcpmerzlicp bemüthigenbe 
Sefchämung war. Sie bürren, üerbriefelidjen Slefte beS alten 
KaftanienbaumeS unb bieS fjolbe, läcpelnbe, järtliclje Slntlip 
— wie weltenweit waren fie boep Von einanber Verfcpieben 
unb wie unglaublich tpöriept War eS gewefen, als er gewähnt, 
bafe ein leblofer Saum jemals ein Sröfter unb ein ©eratper 
fein fönne in wirtlichem Seib!

Db grau SDÎarp in biefen Slugenbliden an ihre Speife» 
tammer badjte, mag bapingefteHt bleiben; aber eS ift mehr 
als Waprfcpeinlid), bafe fie fie mitfammt bem Sabejimmer unb 
allem fonftigen SRe&engelafe freubigen ÇerzenS bafeingegeben 
haben Würbe, wenn fie ihren ©rnft bamit bon allen Schmerlen 
unb Slengften hätte frei maepen fönnen.

So fepnett ging eS mit biefer Sefreiung nun aHerbingS 
nidjt, unb eS mufjten noch £*n paar harte Sage gebulbig ans» 
gehalten werben, ehe bie ernftfeafte SRiene beS jungen SlrjteS 
Wieber eine fröhliche Würbe. æSâtjrenb biefer fcpmerzenSreicpen 
Sage aber hatten bie Singen beS fßatienten, wenn fte eines 
SrofteS unb einer ©rquidung beburften, Wohl fepr häufig 
grau fDîarp’S liebes Slntlife, bod) nicht ein einziges 3Ral ben 
alten Kaftanienbaum gefuept. Unb bie grofee, graue Sßolfen» 
Wanb war berfdjwunben; eS war eitel Sonnenfcpein, wohin 
ber Slict and) fiel, obgleich brattfeen ber Siegen Sag unb 
Stacht in fepier enblofen Strömen nieberpraffelte.

Sine furze Seit noep, bann fafe er wieber am Schreib» 
tifcp, unb baS Sienftmäbcpen feufzte bon Steuern unter ber 
Saft ber fßofifadjen. Slber er ftanb bod) öfter z« ganz unge» 
wohnter Stunbe Don feinem Seberfeffel auf unb beforgte allerlei 
gefjeimnifeüolle ©äuge, für bie er grau SJtarfe gegenüber nur 
fehr mangelhafte unb wenig einleucfetenbe ©rflärungen hatte, 
bis ein fdjöner ffltorgen im grühfommer ihr enblicp bie aller» 
befriebigenbfte Sluftlärung brachte.

©S War grau äJtarp’S ©eburtstag, unb an Slitmen, 
Sriefpapier unb ©pofolabe war auf bem überbollen Saben» 
tifdje fo Wenig SRangel als an bieten anberen fdjönen unb 
nüplidjen Singen, ©anz berftedt zwifdjen all’ biefen tperr» 
licfefeiten aber lag ein zufammengefalteteS Statt, unb als baS 
glüdftraplenbe ©ehurtStagStinb eS auSeinanberfcfelug, laS es 
in grofeen, fetten Suchftaben über einer langen SReilje bon fßa» 
ragrappen bie Ueberfcprift:

„tWietp 3* Montrait"
9lun ift ein Serliner SRietpSbertrag an unb für fich zwar 

teineS bon ben Singen, bie einem äRenfcpen, ber nicht §auS= 
Wirth ift, grofee greube bereiten fönnen, — biefer über eine 
SBopnung bon fünf Siwmern, mit „Speifetammer, Sabeftitbe, 
ipängeboben unb fonftigem ÿtebengelab" abgefcploffene Montrait 
aber mnfjte Wohl ein Weiber fRabe unter feinen fd)warzen 
Srübern fein; benn er berbreitete beinahe noch mepr greube 
um fich Pcr, als alle bie anberen foftbaren ©eburtStagSgefchente.

Sie Slätter beS alten KaftanienbaumeS bor ben offenen 
genftern aber raufepten, wie wenn fie Speit nähmen an biefer 
greube, unb bie tleinen Sögel in feinen 3weigen hatten nie» 
mais fröhlicher gezwitfdjert als an biefem glüdfeligen Sommertag.

Mara.
©ine fdjretflidje Sefcpidjte bon U. gep. (Sachbrud Verboten.) 

arme Sater, mit Klara benfelben 2Beg einjufdjlaaen, ben feine an» 
beren Kinber gegangen, um an ben ÄRann ju fommen. ®ern that 
er eS freilich ntdht, Klara war ja fo ganj anberS wie bie Slnberen, 
aber fchliehltch -

2>n bem Öanbe nämlich, in welchem biefe wahrhaftige ©efdjicfjte 
Wielt, herrfcht ber mertwürbige ©rauch, bah Kinber vom Schlage 
Klaras fich, mit einem ©egleitfdjreiben ihres ©aterS Verfehen, bet 
einem von biefem auSerwählten IDtanne etnfinben. ©etaHen fie 
bem, fo behält er fie, giebt ihnen Selegenpeit, fich in ber Sßelt um» 
jufetjen, forgt für ihr §ortfommen unb führt fie auch in bie §a» 
mitten ein, in benen er wohl gelitten ift. äüit bem ©ater fefet er 
fich fdjriftttch auSeinanber. ®efäUt baS Kinb bem ©rwählten nicht, 
fo fchidt er eS mit einigen höfttch ablehnenben æorten bem ©ater 
jurüdt unb baS ift für leinen ber Settjeiligten eine Schanbe.

Seiber wtberfuhr baS Sefetere ber fefjönen Klara, als fie ®em 
gegenüberftanb, für ben fle ber Sater beftimmt hatte. Shr ©ater 
fanb baS unbegreiflich, aber Klara war recht froh, bah eS fo ge= 
tommen, benn ber SDÎenfcf) hatte fich in einer Söeife rücfiichtSloS 
betragen — in £>emb£ärmeln hatte er fie empfangen. ®ieS ift in 
bem merfrourbigen Sanbe, in bem biefe wahre ©efchicljte fptelt, ju 
gewiffen Seiten eine fehr beliebte Fracht. Glicht einmal bie Stgarre 
hatte ber Srobian auS bem äliunbe genommen, währenb er fich 
mit ihr unterhielt

SJian fiept hieraus, bah auch baä fRaudjen in jenem mertroür» 
feigen ßanbe heimtfdj war, wie eben manche SJafter leibet ©otteS 
über ben ganjen ©rbbaU Verbreitet finb.

mir einen Slugenblict juhören? $ch Will Such eine Heine (Sefcptchte aus fernen ßanben erjäplen.
wuchs ein ©aar holbfeliger Sochterlein heran. 2Rit welcher Siebe hegte unb pflegte er fie, Vom 

erften Jage an, mit welcher SBonne beobachtete er ihre ©ntwtcfe» 
lung. Smmer neue Schönheiten entbedte er an ihnen, unb in bem 
ïïîafje wie Klara Wuchs, wuchs auch bie Buneigung beS SaterS 
für fie. æar fie gleich nicht fein erfteS Kinb, fo verfpracp fie boep 
feiner flnficht nach fein geiftig bebeutenbfteS ju werben, ein Kinb 
bet beffen Slnblicf Sebermann auSrufen muhte: „SRm ®ïno fRoba 
tann ber ©ater fein." , r ,

©r tonnte eS f^ttehllch felhft taum erwarten, bis fie fo wett 
gebiepen war, bah er fie in bie SBelt einfüpren burfte. ®S muhte 
ein ©reignih werben, man würbe ftep um feine Klara reihen, baS 
ftanb feft.

Biber wie Slleranber fein Königreich, wollte er fie nur bem 
SBürbtgften geben, vorauSgefept natürlich, bah ber Sßurblgfte auch 
zugleich ber begütertften Siner fei. Senn berarttge IRüdfichten 
pflegt man heut ju Sage auch in ben allerfernften Säubern ju 
nehmen.

Unb ber grohe Beitpunft tarn. Klara war ju einer ftattltcpen 
©röfje perangewachfen, aber — fein Bewerber fiellte ftch ein; Sßoche 
um BBocfee Verging, in bem ©ater fliegen ©eforgntffe auf, bie er 
freilich halb wieber Verlachte. SBar nur erft ber Slnfang gemacht, 
fo würbe fiep fein IjerrttcpeS Kinb fepon bie SSelt erobern. Sa ber 
Slnfang, ber war eben baS Scfjwieiigfie. ©nblidj entfcploh fich ber
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<go erftaunt Erno fRoba aut »ar, alê ihm fein SieblingSkirb 
plohlit wieber gegenüberftanb, war er bot Hua genug, einzufepen, 
bah eS nur ein Slüd fei, feinen Siebling nicht in ben ©änben eines 
«JJlenften ju Wtffen, ber tpn fo gar nicht au würbigen berftanb.

«Beim »weiten «JRale war er borfittiger in feiner SBapl unb 
beSpalb auch boUftänbig beruhigt über ben SluSgang. 9îtrt)têbefto= 
weniger ftanb glara nach einiger Seit Wieber ihrem cher papa 
gegenüber. ©ieSmal hatte fie noch ftlimmere Erfahrungen ge= 
macht. ©er «Betreffenbe hatte fit »war hin unb wieber flüchtig 
mit ihr unterhalten, aber ftetS, nach kurzer Seit, fich anberen, wie er 
fagte, ihn mehr intereffirenben ©iiigen »ugewenbet. ES war embörenb.

8um brüten «IRate ging glara in bie SSelt hinaus, aber beS 
«BaterS «Segen ftlofj fefeon mit einem tiefen Seufzer. Unb fie tarn 
wieber unb immer wieber. ©em Einen war fie »u flein, bem Sln= 
bern »u groh, bem ©ritten zu luftig, bem Vierten »u ernft, ja einem 
fünften gar — »u unmoralift-

èo tarn fie fet?zehnmal »urücf. ©a fchwnr fleh ber arme 
«Bater zu — unb glara hörte eS ftaubernb : „fRot einmal wage 
ich eS mit ®ir »um lebten SDÎal. Ungeratenes ©eftöpf, Wie btel 
Siebe, wie btel Sorgfalt habe ich ®ir gefchenft, wie manteJRacpt 
mit ftlafloS herumgeworfen, nur mit ©einem ©eftid beftaftigt 
unb fo lopnft ©u mir? Bfui!" Unb er, ber bieS ginb einft ber= 
göttert hatte, ftlug — ja, wahrhaftig, er ftlug nach ’hm.

glara fragte leife mit tpränenerftidter Stimme : „SftS wirkt t 
meine Stulb, bah mit Sitte berlaten unb fortweifen? JBtn tt 
für mein ©afetn berantwortlit ? Saft nitt ®u mit zu bem ge= 
matt, waS ich nun bin?“fKber ber unglückliche Baier hatte fein Chr ber Stimme ber 
Bernunft berftloffen; bergleiten kommt nur tn bem merkwurbigen 
2anb, tn weitem bfefe wahre ©eftitte fpielt, bor, unb ftrie : 

Sßage eS. mir not einmal bor Singen zu kommen, ®u fottft eS 
büfjen, it beritte ©tt mit eigenen £>änben!"

©aS war getpifj ein gvufamer Bater. '
SUS glara nun wirklich »am fietzepnten Sftale bei ihm erftien, 

ba packte ibn bie S8ulb. er fafete fie mit zornbebenben föänben unb 
ftleuberte bie »itternbe, keines SSorteS «JRättige in bie praffelnben 
©luten beS gaminfeuerS. ©ann fanf er bon ber ^Reaktion über* * 
wältiat in ben Stuhl bor feinem Streibtift unb blickte am bis 
bem Berberben geweihte SSerf, auf bie mihberftanbene reblite Slr= 
bett eines in StaffenSfreube berbratten SahreS.

fttHem Slerger jufehen muhten, wie ben SRätftfolgenben bte frifte 
Slume" munbete. «Sie beftwerten fit barüber, unb bekamen 

IRett, b. p. eS erging bie weife föerorbnung, bie man Water in 
ben mafkaroniften (mift'pratüten) IBerS »ufammenfahte: Qui 
bibit ex neigas, ex frißchibus incipit ille (wer bieJReigen 
auStrinkt, ber beginnt aut mit bem Triften ) ©tefelbe rührt feite 
bem ben 9kamen ,,©a« Sippepnefte ©rinkrett unb ott 
fogar in einer alten Uifunbe verbrieft borpanben feilt greint 
wirb fowobl biefe wie aut bte Eingang? angeführte Erklärung 
mehr fogenboffen, als geîtittliten æerth haben.

* ®ie ©afrficnupr. Ein „SEiffenber" fragt in einer ®eiett= 
ftaft- „SReine Herren, weite Slrt uon Biffern befinbet fit auf 
Sbrer Upr?" SRänntglit Wirb Seber hier feine Upr auS ber 
©afte ziehen unb nat geftepener Prüfung erklären: .römifte . 
„Stön", fragt ber ©Siffenbc weiter „wer bon Shnen kann mir, 
tane not einmal auf feine Uhr äu fepen, bie auf thr behnblite 
Ster natseitnen?“ Unb lätelnb werben minbeftenS 90 bon 
Öunbert eine IV nieberftreiben. Siun ift aber bte Ster auf bem 
Riffexblott tn Solge einer feltfamen ©ewobnhelt fo: III1 gestaltet, 
gkttt ganz fo fiter ift ber Erfolg einer anberen 3rage: „gönnen Siebte 
SetS Shrer Upr natjeitnen?" Stabet »u beatten, bah alle mit Se^ 
kunbenzeigern berfehenen Uhren bie Biff« «SedjS überhaupt nitt haben.

* ®ie (Sröfce ber 3«ren. Sn ber alten fiatpebrale ju 
fRoeSlilbe in ©änemarl ift eine Säule zu fepen, an ber berfttebene 
Souberaine, barunter aut zwei Baren, fit tameffen haben. 
®ie betreffenben Biffern ihrer ©rohe finb an ber Soule eingetragen. 
So ift bafelbft berjeitnet, bah fßeter ber ©rohe ftt gemeifen hat; 
feine ©röhe betrug 80 bänifte Bott, ba? finb 2,05 «Dieter. ©aS 
ift eine anftänbige ©röhe. ©roher, ober btelmehr langer als er 
war nur gönig Epriftian I. bon ©änemark ber 2 SReter 14 Eentte 
meter patte, ©er lefeige 8« »lejanber III. hat /1 banifte Sott, 
baS finb 1 SReter unfrSö Eentimeter. SRan kann ipn alfo aut 
not unter bte groben SRänner zählen. Er übertrifft um 5 Eentt= 
meter ben gönig Epriftian IX. bon ©änemark unb um 10 Eentte 
meter ben gönig ©eorg bon ©rietenlanb. Unb bot kann »eber 
fein Stwieaeibater, bet 1 ÏReter .81 Eeultmeter mifjt, not ber 
gönig bon ©rietenlanb, beffen f£>öpe 1 lUceter 76 Eentimeter be= 
trägt, »u ben gleinen geretnet werben.* Slbrtut unb (?ba — 9leoer. Ein amerikanifter 2Retho= 
biftenbtftof hat ben «Beweis zu führen berfutt, bah sRbam unb 
Eba «Reger waren. Slot feiner ©peorleperrltte zur Beit bet 
Erftaffung beS «Dlenften auf bem ganzen Erbbatt bie ©emperatur 
beS heutigen «KRtttelafrita, unb infolge beffen waren aut unfere 
StammeSeltern fo ftwarz wie bie «Reger bon heute O ftt 
fpäter bte ©emperatur abkütjlte, bleitteaucp bie Jffarbe beS SRenften 
attmäplit ab. Unferen ftwarzen «IRenftenbrubern wirb biefe 
Sheorte jebenfattS hohe fBefriebtgung gewähren.

* .fvuntoriftiftci«. Et groher Sntbum. ©oubernante. 
«Renne mit jefct ben Unterftieb »wiften einet Begehung?» unb

einer UnterlaffungSfünbe." - ©ie kleine Etta ftweigt. “ 
nante: „Eine «BegehungSfünbe ift z.JB. wenn it über eine Brude 
gehe unb meinen «Rebenmenften in? Staffel ftohe. JSaS 11 aber 
eine llnterlciffun($iünbe?M — ©ic kleine ®Uü. „SBenn id) iljn 
nitt pineinftohe!" - - Braftift- „©er «ttrzt hat mir empfohlen, 
tt folle SRinerallbaffer trinken! - „So, unb jpaS tiinfen Sie 
benn ba?" — „©anziget SolbWaffer! — — ©ottfrieb bon 
«Bouillon. „3u weiter Beit lebte ©ottfrieb bon ®oultton? 
«Mntwort; „Staun er nitt? VlnbereS zu effen hatte. — USxoUtg- 
®rüh’®tt ©ott! ©ab’©it fton lange nitt gefepen; wie gepts, 

gamerab?" „Entftulbigen Sie, tt bin nitt mehr SPt gamerab, 
it bin gammerratp."

Eben bog fit fntfternb ber gebräunte Bogei. beS UmltlageS, 
unb »um lefeten «ERale ruhte ein menftHteS Singe auf ben Starten : 

SI a r a
JRoman in brei Bänben

bon
Erno Sfoba.
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* (SnglifteS Stitbentenlehen. Sn einem »uffta beider» 

liner Htniften Statenftrift „Ueher ^aS mebUfnifte Stubtum in 
Englanb im Bergleit mit ©eutftlanb" fprttt fit 23. Slagel 
über bie engltften Stnbenten folgenbermafjen auS; ES ,finb 
ruhige unb »urüdpaltenbe ©entfernen, zuboifommenb gegen leben 
Sremben, ber ihnen borgefleHt wirb. Seber, ber mit engltften 
Familien bekannt ift, weih, bah bie gebilbeten «Kitteltlaffen in 
Englanb berhältnihmähig anfprutSloS leben unb bah n Meint 
greifen boHtommene Entpaltfamkeit in Bezug auf alkopolifte ©e» 
tränke perrftt Sn Rolge pierbon finb ©rinfgelage unter engliften 
Stnbenten unbekannt; ebenfowenig kommt eS bor, bah man brühen 
ein paar Semeftcr im «RittStpun berhringt. ©er engltfte Stubcnt 
intereffirt fit für körpcrlite Hebungen, er futt leine Berftreuung 
im Eiirfet, Sootbatt unb in BoatraceS unb Seber, ber lanaere Seit 
in Englanb gewefen, weih, ein wie lebhaftes Sntereffe alle Schichten 
bet Bebßlkerung an ben SBettfämpfen »wiften ben Uniberfüaten 
ober Stuten nehmen. Sn ieber ^ofpitalftule beftept aut ein 
atpletifter glub, ber bon bem Borftanbe mit grobem Sntereffe 
aeöfleat Wirb. Sieben btefen Bergiiugungen ftellen fit aber öle 
Stnbenten unb nitt am wentgften bie SRebiäiner anbere unb fepr 
ernfte Aufgaben, wozu baS Elenb in ben nteberen Stauben weites 
in Englanb kaum gröber ift als in anberen Stabern, aber bort 
mehr an ben ©ag tritt, Berantaffung genug giebt. Stann man 
bebenkt, bah im Porigen Sabre in ©ublin 15,000 getrunkene. ba= 
runter 5000 SSeiber, berpafiet würben, bah tn Ebinburgh täglich 
etwa 40,000 9R. für Slltopolifa berauSgabt würben - eine Summe, 
bie gröber ift, als ber tägtite betrag für toauSir.teipe in Ebinburgh 
— unb wenn man ferner bebenkt, bah in So bon 1 auf 175, tn 
«Birmingham 1 auf 153, tn SRantefter 1 auf 71 unb in ßtöerpool 
1 auf 50 Einwohner wegen ^Betrunkenheit verhaftet werben (Hie 
Evening Standard, 18. Sehr. 1893), fo wirb man ftt «W ?uns 
bern, in ben gröberen Stabten ftubentifte Sereine nt fmben, beren 
SRitglieber ihre freie Beit nebft beträttliten ©elbopfern »ur 
Sefferunq beS fojialen ElenbeS burt eine 2lrt müftonarer 2Sitf= 
famfeit berwenben. ©oh in Englanb für bie Firmen, befonberS in 
Sejug auf SSohnung, billige unb gute Ernährung, Unte> ritt unb 
gefunbe Unterhaltung fo fefjr btel mehr getan worben ift, als in 
allen anberen eutopaifeben Staaten, ift nicht am wenigften bem 
Umftanbe ju berbanten, bah gebilbete junge SRänner, ». ©p. aus 
ben Ijöi^ften Steilen, burd) bie g^bacfcte Söirffanifett bie [°âiülen 
Staben auS eigener Slnftauung kennen gelernt paben unb baburt 
in Staub aefefet worben finb, in ihrer fpäteren ©hätigteit mit 
Erfolg für Abhilfe einjutreten."* 8it>f)elntefte Sriufrcdtt ®te Sitte unferer ®or= 
fahren bah beim Umtrunk üReibcntiunt) ©erjenige, ber baS Sefete 
au« bem SBeter ober &umpen trinft, aut baS Erfte ber neuen 
Füllung bekommt, Wirb gewöpnlit auf bte beutften QrbenSrttter 
unb bie bon ihnen unterworfenen «Breuhen »urüdgefühtt; biefe 
hätten bei gemeinfamen ©elagen, natbem fie bie ttteige aitSge= 
trunken, ©ift tn bie frifte güttung ju bringen gewuht, um ihre 
berhahten Unterbrüder auS ber SSelt ju fta fen unb beSpalb fet 
jene Söefttmmung getroffen worben. Sm Slnftluh hieran mag 
barauf pingewiefen fein, bah not eine anbere barmlofere: unb 
anmutenbere Erklärung bafür gtebt, bie an baS Stabtten 
ßippepne, ^Regierungsbezirk Frankfurt a. D., anfnupft. 
alten Beiten, fo wirb erzählt, ehe bie erwähnte e>üte aufgerpmmen 
war, liehen aut bort bie fRatpSherien (ober nat 2taberen bie »er« 
tretet bet Sürgerltaft, ßunftmeifter re.) bei öffentlichen ©aftmaplen 
te. ben «Reihentrunk fit mit Ernft unb Elfer angelegen fein ; ba 
man aber immer in berfelben ^Reihenfolge, bem Sliter nach, fah, fo 
kam bie fRetge regelmähig an biefelten fgerfonen, bie bann mit,
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