

Rozmaitości

DZIA 25. LUTEGO

Nr 8.

1857 Roku.

MISSYJONARZ.

POWIEŚĆ.

I.

W końcu ulicy *St. André des Arts* w Paryżu stał r. 1724 dom na cztery piętra, bardzo skromnej powierzhowności. Przekupka sprzedająca jarzyny zajmowała dół, a jej kosze tak dalece wnijście do domu zapierały, że czynszownicy zaledwo przecisnąć się mogli.

Niedogodność ta nie była jednak dla mieszkańców zbyt wielką, ci bowiem po większej części wychodząc rano, dopiero wieczorem powracali. Byli to najwięcej uczniowie, słuchający medycyny lub prawa, a którzy siedząc po całych dniach w kawiarni, z przyjaciółmi gwarzyli; wreszcie mieszkał tam komisarz z księgarńi, urzędnik z ministeryjum skarbu, i malarz. Przeważająca część okien, wychodzących na ulicę, była prawie zawsze zamkniętą, wyjąwszy jedno na czwartym piętrze, należące do mieszkania malarza. Co rano, o godzinie ósmej, skoro artysta odszedł, widziano otwierającym się to okno i pokazywała się w niem młoda niewiasta w stroju porannym, trudniąca się różnemi robotami gospodarskiemi: to trzepała dywan z podłogi, to podlęwała krzaczki róż w wazonkach, które u okna zieloną firankę zastępowały. Potem zamykało się okno, by się znowu w pół godziny później otworzyło, i znowu widać było młodą niewiastę, siedzącą w czystym, skromnym czepku i w skromnej sukience.

Aż do godziny piątej trudniła się ona robotami, i aai pomyślała o tém, by zaglądnąć na dół na zgraję osób, snujących się po ulicy; czasami tylko podniosła głowę i powąchała różę. Niekiedy zapominała na chwilę o swo-

jej igle i zapewne jakaś przyjemna myśl zatrudniać ją wtedy musiała, bo na czérstwém jej licu radosne malowało się wzruszenie, a oczy zalęwały się łzami. Lecz skoro na stojącym na kominie zegarze z alabastrowemi słupkami godzina piąta wybiła, młoda niewiasta rzuciła robotę, odstawiła wazonki z okna, by lepiej przezeń się patrzeć i z wielką uwagą poglądała na ulicę, ażeby z daleka już pomiędzy tłumem ludzi tego rozpoznać, którego z taką niecierpliwością oczekiwała. Nagle powionęła chustką, a na znak ten odpowiedział podobnym znakiem młody, rzadkiej piękności mężczyzna, spieszący szybkim krokiem ku domowi. Nie minęło chwilk kilka, a już młody człowiek biegł prędko po wschodach na czwarte piętro, gdzie go oczekiwała owa ładna młoda niewiasta, która z zapalem pocałowawszy go, uściśnęła po kilkakrotnie. Potem weszli oboje do pokoju, usiedli przy skromnej wierzery. Gdy była pogoda na dworze, młode małżeństwo szło na przechadzkę, najczęściej do Luxemburga. Padał-li dęszcz, to małżonek czytał głośno książkę, a małżonka haftowała lub szyła.

Tym sposobem młodzi małżonkowie prowadzili życie pełne pracy, miłości i szczęścia, które wielą troskami i wielą cierpieniami okupili. Długo bowiem ojciec młodego Franciszka Boucher nie chciał zezwolić, by syn jego żenił się z dziewczyną bez majątku, i potrzeba było długiej wytrwałości, długich prośb i łez niezliczonych, za nim otrzymano jego pozwolenie, od którego los małżonków był zawisł. Nareszcie ojciec dał się zmiękczyć tylu prośbami i od tego czasu młodym małżonkom szło według życzeń, jak gdyby los chciał ich za tyle doznanych cierpień wynagrodzić.

Młody malarz bywał często zajęty i już wstawać się zaczynał. Sam król Ludwik XV. kazał kupić obraz u niego, lecz dzień, w którym małżonkowie tę radosną otrzymali wiadomość, większém jeszcze odznaczył się szczęściem. Ludwika została matką; słyszała pierwsze kwilenie dziecięcia, i trzymała na ręku lubą, małą istotę, swoje ukochane dziecko, które miało teraz trzynaście miesięcy, a które mamka nazajutrz przynieść miała. Jakiegoż jeszcze nie dostawało jęj szczęścia mając syna i małżonka? Jakież jeszcze mogła mieć życzenie, będąc z żón i z matek najszczęśliwszą?

Szybko zerwała się dnia tego, skoro godzina piąta wybiła i pobiegła do okna, wyglądając przyścia małżonka. Za kilka minut spostrzegła go z daleka, ale gdy go poznała, wnet jakieś niepewne, jakieś bolesne przeczucie wyгнаło radość z jęj serca. Boucher nie szedł tą razą z ową radosną skwapliwością, z jaką zwykły był zawsze do żony swojej powracać; kroczył powoli i laską się podpierał. Doszedłszy nareszcie do drzwi swojego pomieszkania, byłby upadł zemdlony, gdyby go była Ludwika nie wstrzymała, która drżała na całym cielem na widok bładoci, okrywającej pomieszana twarz tego, którego nad życie kochała.

»Cóżcito Franciszku?«

»Nie wiem, Ludwiko; dręszcz zimna przechodzi po wszystkich moich członkach i piersi mi ściska. Nie mogę oddęchać. Otwórz okno, by mnie cokolwiek świeże powietrze owionęło. Głowa mi pała.... chciałem pracować, ale pęzel wypadł mi z ręki. Nie mogłem paletu utrzymać; ómiło mi się w oczach, a kolana drżały podemną... Dokąd idziesz?«

»Chcę pójść po lekarza, kochany Franciszku. Nasz nie daleko z tąd mieszka, niebawem powrócę.« I pobiegła po wschodach; lecz wróciwszy z lekarzem zastała Franciszka leżącego bez przytomności na podłodze, i za pomocą lekarza, płacząc, zaniosła go do łóżka.

Gdy po długim czasie i wielu ze strony lekarza usiłowaniach, Franciszek Boucher do siebie przyszedł, wybadywał go lekarz o wszystkie jego cierpienia i sam przeląkł się tak wielkiem niebezpieczeństwem.

»Czy jest jakie niebezpieczeństwo?« zapytała płacząca Ludwika, na twarzy lekarza czytająca aż nadto wyraźnie wrażenie, jakie na umian stan jęj męża sprawiał.

»Niebezpieczeństwo? nie, nie ma żadnego; przynajmniej tak się spodziewam, ale należy pani uzbroić się w odwagę i wytrwałość. Dobra noc. Jutro jak najranięj przyjdę znowu. Tymczasem niech pani według przepisanej recepty postępuje.«

Odszedł, a Ludwika sama jedna została z mężem, który w febrze gorączkowej od rzeczy mówić zaczął. W istocie, bardzo wiele ten cierpi, kto chorując doznaje gorączkowych wzruszeń umysłu, komu ciało i duszę tysiączne dręcą mamidła, ale dziesięćkroć okropniejsze czuje ten katusze, kto siedząc przez noc całą u łóża ukochanej osoby, zmuszony jest słyszeć jęj krzyk i jęki, jakie cierpienia wyciskają. Straszliwą jest ciemność, która nas wtedy otacza. Czegoby się nie dało za to, by wtedy choć głos ludzki, by choć szmer żyjącej usłyszeć istoty! Ale wiatr tylko świszcząc, jęczy jak cierpiąca dusza; nic nie słyhać, krom przerywanych słów chorego, który martwym rzucając wzrokiem, nikogo nie poznaje i który na zadawane mu w trwodze zapytania, innęj odpowiedzi nie ma, jak tylko serce rozdziérające jęki boleści. Noc taka jest okropną, a jęj długość zdaje się być bezkoneczną. Można sobie przeto wyobrazić, co biedna młoda niewiasta przy swoim małżonku uciérpiała! Mogłaż wiedzieć, czyli ów ledwo słyszalny oddech, który się z piersi jego wydobywał, nie był ostatniem tchnieniem jego życia, nie był zwiastunem śmierci! Cóżby się z nią stało, gdyby ją cios taki spotkał!.. »Franciszku, Franciszku! (wołała) słuchaj mnie! Na Boga! zaklinam cię, nie patrz tak na mnie! Odpowiedź! Ja to jestem, Ludwika, żona twoja! Franciszku! Nie poznaje mnie. Boże spraw, ażeby mnie poznał, bo jestto rzecz okropna dla biednej żony widzieć męża w takim stanie, że ani głosu mojego nie słyshy, ani na moje słowa, choćby tylko uściśnieniem ręki, nie odpowiada.«

Nareszcie pierwsze promienie poranku błysnęły przez okno do pokoju, a po milczeniu śmierci i nocy nastąpił hałas i ruch dnia. Lekarz dotrzymując przyrzeczenia, już oszóstęj przybył do chorego; atoli lubo był tak bardzo przyzwyczajony patrzeć obojętnie na cierpienia, przeląkł się wszelako bładocią Ludwika i zgubnemi skutkami, jakie na nią przesła, okropna noc wywarła.

Zbadawszy stan chorego, rzekł lekarz: »Niech pani się uspokoi. Noc była okropną, wiem o tém, ale spodziewam się, że więcej podobnej nie doznasz. Mąż pani ma się już lepiej, a powrotowi gorączki lekarstwami się zapobiegnie. Z resztą niech pani nie wysila zbyt wiele troskliwości swojej i nie wszystkie zaraz w dniach pierwszych wyczerpuje środki. Choroba męża długo się zapewne pociągnie. Chciój więc oszczędzać siebie, byś i dalej pielęgnować go mogła.« Stary lekarz, ścisnąwszy przy tych wyrazach z czułością rękę młodej małżonki, oddalił się z domu.

Chory usnął spokojnie. Ludwika już teraz zapłakać mogła, a to sprawiło ulgę jej cierpieniom. Naraz pewna myśl przyjemna rozpozgodziła twarz jej i uśmiechnęła się do niej jak promień słońca, który się przedziiera przez ciemne chmury wśród burzy. Myślą tą był powrót jej dziecięcia. Mamka miała je dnia tegoż przynieść ze wsi. Biędne dziecię pod smutną wróżbą przybywasz do ojcowskiego domu; ale matka twoja będzie cię miała przy sobie, całować cię będzie, a przez to samo znajdzie pociechę w swych troskach. Franciszkowi widok dziecięcia może ulgę sprawi. Ojciec, choćby miał nawet obłąkanie umysłu, nie może być na głos dziecka swojego obojętnym. Jeżeli znowu od rzeczy mówić zacznie, młoda małżonka weźmie Karolka i połóży go w ramiona ojca, a pewnie na ten widok rozchmurzy się zasępiiony rozum jego.

Te były jej myśli aż do chwili, gdy przez okno, od którego co minuta odbiegała patrzyć, co się ze śpiącym chorym dzieje, ujrzała idącą mamkę z dzieckiem. Na ten widok zapomniała o wszystkich nieszczęściach, o cierpieniach i troskach, a radość, którą tylko matki czuć mogą, napełniła jej serce. Śmiejąc się i płacząc zarazem, zaniósła Karolka na łóżko ojca, który spokojniej obudziwszy się, ku synowi mdłą rękę swoje wyciągnął.

Ludwika, padłszy na kolana, wzniosła ku niebu wzrok podziękli i macierzyńskiej radości.

II.

Ach, owa noc nieszczęśliwa byłato pierwsza kropla gorącego ołowiu, który niegdyś oprawcy powoli na głowę skazanego na śmierć sączyli. Nędza z dniem każdym, z każdą chwilą przynosiła dla politowania godnej Ludwikii nowe troski i nowe cierpienia.

Tak gdy choroba Franciszka Boucher już trzy tygodnie trwała, Ludwika starała się razu jednego nadaremnie w małej kuchience swojej utulić płacz dziecka, które na zęby chorowało.

»Cicho,« wołała na dziecko, »krzyk twój obudzi ojca, twójego dobrego ojca, którego długa noc bezsenna tak chorym, tak osłabionym uczyniła. Uspokój się moje lube dzieciátko!«

Hustała je na rękach, ogrzewała własnym oddechem, przyciskała do piersi, zamykała usteczka całusami, lecz biędne dziecko wijąc się z bólu w rękach matki, wydawało krzyk, że aż się serce krajało i niczem uspokoić się nie dało, nawet jadłem, które mu Ludwika podawała. Odwróciło twarz, oboma rączkami odpychało łyżkę z pokarmem, a duże łzy, jak perły, spływały po jego rozognionych policzkach. Rozpacząca Ludwika zwątpiła na chwilę, iż tyle ciosów wytrzyma, i łzy gorzkie wyléwać zaczęła.

»O Boże!« wołała, »czyliż nade mną nie masz miłosierdzia? Cóż się ze mną stanie, gdy ty mnie opuścisz?« A po modlitwie dodała: »Dzięki ci Boże! wysłuchałeś modłów moich, bo dziecko usnęło.«

Karolek spuścił w istocie główkę swoją na piersi matki i cichym snem spoczywał. Ludwika nie śmiała najmniejszego zrobić poruszenia. Wstrzymywała oddech i byłaby chętnie wstrzymała bicie swego serca, gdyby to w jej mocy było.

Rozpacz nie tak prędko porzuca zdobycz swoją, gdy ją raz w szpony uchwyci; chociaż płacz dziecka i męża jęki już nie rozdzięrały serca Ludwiki, miejsce tych cierpień zajęło uczucie zupełnego ubóstwa i opanowało jej fantazyję. Na lekarstwa dla męża i na pokarm dla dziecka zmuszoną była wyprzedać powoli wszystkie swoje sprzęty i bieliznę. Dotąd będąc za nadto szczęśliwymi nie myśleli, by coś z dochodów swoich na przypadek oszczędzić, i żyli z dnia na dzień, nie troszcząc się o jutro, jak ptak na łonie natury. O, jakże Ludwika musiała teraz za tę niedbałość pokutować, kiedy wszystko wyprzedać była zmuszoną, kiedy własne sprzęty, jak gdyby kradzież popełniała, tajemnie z domu wynosić jej przyszło, i kiedy zmuszoną była długi nawet zaciągać. O, tak jest, długii zaciągała! aptekarzowi tyle dłużną była, że ten, mimo łez jej, nie chciał już dawać:

lekarstw dla męża; tyle była dłużną przekupce z dołu, że i ta już mleka dla dziecka dawać nie chciała. Te dwie tak drogie dla niej osoby cierpiały, a ona dla braku pieniędzy żadnej ulgi sprawić im nie mogła! Sama przez dwa dni nie miała w ustach ani kawałka chleba! A przy tym głodzie i przy tej męczarni, przy cierpieniach ciała i duszy, nie było żadnej nadziei! Dzień dzisiejszy miał być podobny do wczorajszego, a jutrzejszy równać się dzisiejszemu. Mąż z braku pomocy do zdrowia nie przyjdzie, dziecko z braku pielęgnowania zaginie... A tę wielką boleść sama jedna znosić musi!... Gdy tak rozpacza, dał się słyszeć głos męża; obudził się i stęka. Żona słyszy to, a nie może pospieszyć do niego; nie może podnieść się z miejsca, bo obudziłaby dziecko, które od wczoraj zasnąć nie mogąc, szczęśliwie nareszcie usnęło.

»Ludwiko! Ludwiko! Daj mi co pić!«

»Zaraz, kochany mężu, zaraz. Dziecko usnęło na moich kolanach.«

»Ach, Ludwiko! pójdz tutaj; zaschło mi w ustach, pierś ogniem pała; uduszę się.«

»Mój Boże! Harolek znowu płakać zaczyna.«

»Ludwiko, ty mnie już nie kochasz, kiedy mnie tak opuszczasz.«

»Ależ dziecię, dziecię! mój Boże!«

»Ach, siły mię opuszczają... Ludwiko—Ludwiko, umieram...«

Zwolna słabniejący głos chorego zamilkł, a chrypliwe jęki, które się jeszcze z piersi wydobywały, przstraszyły Ludwikę. Powstała ostrożnie i zwolna, dla zanieśienia dziecka na łóżko ojca; lecz to za najmniejszym poruszeniem obudziło się z lekkiego snu, zaczęło mocno krzyczeć i wic się w ramionach matki.

Chory zapadł w mdłości i długo trwało za nim przytomność odzyskał; Ludwika bowiem musiała dręczona od kurczu dziecko zatrzymać na ręku, a przeto mężowi tylko niedostateczną dać mogła pomoc. Nareszcie oczy jego do połowej się otworzyły i podniósł cokolwiek głowę. Chwil kilka martwy w około siebie powodząc wzrokiem, skinął ręką, by wyniesiono dziecię.

»Krzyk jego tak mi jest przykry, że omalą głowa mi nie pęknie, która tak jest słabą i bolejącą,« rzekł przykładając rękę do czoła. Po chwili dodał: »Mam pragnienie.«

Tylko kilka kropel wody przegotowanej z chlebem było w glinianém naczyniu, które Ludwika konwulsyjnie w rękę trzymała.

»Mam pragnienie,« powtórzył, »pragnienie Ludwiko!« Dziecko wilo i darło się ciągle.

»Pić mi się chce,« rzekł na pół z gniewem, bo choroba najłagodniejszych ludzi w niecierpliwych przemienia.

»Nié mam nic do picia,« odpowiedziała Ludwika, usiłując dziecko utulić.«

»Taką ty jesteś, Ludwiko; tak ty starasz się o mnie.... Ach, mam pragnienie, a ty mi nic pić nie dajesz...«

Ludwika z dzieckiem na rękę, bez celu prawie, zbiegła na dół po wschodach, bo przekupka już tyle jęć razy powiedziała, że nic więcej nie da bez pieniędzy. Nieszczęśliwa żona i matka na tém tylko tą razą poprzestała, że nic nie mówiąc, wzrok błagalny rzuciła na przekupkę, w której ręku był los tej całej biednej rodziny. Tyle rozpaczy było w rysach twarzy Ludwiki, tyle w twarzy dziecięcia cierpienia, że stara niewiasta uczuwszy litość, wahając się ręką trochę jęć mleka podała. Ludwika, podziękowawszy ze łzami, pobiegła z mlekiem po wschodach na górę.

(Dokończenie nastąpi.)

PRÓBY FULTONA.

Sekwana w Paryżu nigdy może więcej ożywionego nie przedstawiała widoku, jak w roku 1834. Uchwalono wyprawę do Anglii i najprzód już wyrokowano o jęć skutku, wnioskując z tego, co Napoleon w Egipcie zdziałał. Poezycja, muzyka, teatr, wszystkie sztuki zatrudniały się wyprawą; z mownic witano już drugiego Wilhelma zdobywcę. Niektóre osoby powątpiewały jeszcze, lękały się, lecz zaledwo śmiały z tém się odezwać z bojaźni, ażeby opinii publicznej przeciw sobie nie oburzyć. Dzienniki codzien z przesadą zabawiały publiczność o przygotowaniach ogromnych, czynionych w portach francuzkich, celem wyładowania do Anglii. Być może, iż i Anglicy nie byli bez obawy. Napoleonowi powiodło się już tyle nadzwyczajnych, tyle nie do uwierzenia prawie będących rzeczy; szczęście sprzyjało mu wszędzie, łatwo więc mogło towarzyszyć mu i na brzegi Albionu!

Sekwana okryta była płytkami statkami, i prawie codzien: miasta, ukonstytuowane korporacje, a nawet osoby prywatne, nowe przysyłały statki, do połączenia ich z temi, które już były w pogotowiu wziąć na pokład swój wojsko, mające formować straszną armię, gdyż byli w niej zwycięzcy z pod Marengo i Piramid. Zaledwo na Sekwanie w Paryżu tyle wolnego miejsca pozostało, że statki służące do zaopatrzenia w żywność stolicy i łodzie przeznaczone do rozrywkowych po rzęce przejażdżek, swobodnie pływać mogły.

W tym czasie przesilenia politycznego, pewien nieznany Amerykanin, bawiący w Paryżu dla poświęcenia się naukom mechanicznym, robił między *Pont neuf* i *Pont royal* próby ze statkiem szczególniejszego kształtu, opatrzonym przyrządzeniem własnego wynalazku. Przechodzący, których ta łódź mała między dużemi płytkami statkami uderzała, zatrzymywali się czasami na wybrzeżach i mostach, dla przypatrzenia się nautycznemu popisom nieznanego, dziwnie odbijającym od zamiarów wielkiej wyprawy, która wszystkie umysły zajmowała. Do czegoż, mówili, służyć mogą te koła, te rury, ten dym? Co za dziwny pomysł ma ten człowiek ze swoją opalaną łodzią? Czy widziano kiedy co podobnego? Czy nie będzieto jeden z owych urojonych pomysłów, gdzie się sądzi, że cudotworne zrobiło się odkrycie, a tu pokaże się tylko strata kosztów, trudów i czasu? Przechodzący, przepatrywszy się czas niejaki niepewnym popisom małej łodzi, wzruszali ramionami i odchodzili; jeden, by się zaciągnąć do nowej armii, przy wyprawie angielskiej pozyskać imię i zbożać się; drugi dla przedsięwzięcia spekulacyj handlowych, mogących majątek jego podwoić; trzeci dla odczytania w kole towarzyskiem nowego poematu, z którego sobie nieśmiertelność wróżył. Inni znowu biegli za rozrywkami i przyjemnościami życia, a wszyscy zapominali o tych, według niektórych zdania, mało znaczących próbach, jakich na Sekwanie byli świadkami.

O próbach tych mówiono w biurach ministerstwa marynarki, mówiono z pierwszym konsulem. Ale pierwszy konsul, lubo wielki człowiek, był tu podobnym do gminu. Myśląc tylko o planie wyprawy, mającej odmienić polityczne położenie Europy, umiemał,

że szkoda było czasu zajmować się szczerze próbami amerykańskiego mechanika.

Gdyby w chwili, kiedy przechodzący z lekceważeniem odwracając oczy od łodzi na Sekwanie, za interesami lub rozrywkami gonili, był tam kto obecny, który prosząc ich, ażeby się zatrzymali, miał był do nich następującą przemowę:

Moi panowie, nie oddalajcie się ztąd tak spieszno, to bowiem, co w waszych oczach dzieje się teraz na Sekwanie, jestto zaród do największych pomysłów. Zapaleni jesteście projektem wylądowania do Anglii, sami dla siebie układacie projekta, z których spodziewacie się sławy, nieśmiertelności, majątku, rozszerzenia nauk i poprawy stanu społeczeńskiego. Wszystkoto dobrze, ale te projekta nie są niczem w porównaniu ze skutkiem, jaki mieć będą próby, odbywające się właśnie w oczach waszych. Ow cudzozienniec, popisujący się swoją łodzią, a którego imię nawet jest dla was obojętnem, więcej niżli Napoleon będzie miał wpływu na dobro społeczeństwa ludzkiego. Projekt wylądowania spełznie na niczem; aczkolwiek nim tak bardzo się zajmują, pozostanie on jednak bez skutku, podczas gdy pomysł, który łódź tę utworzył, będzie we wszystkich częściach świata przyjętym i naśladowanym i przyczyni się do zbliżenia ludzi ku sobie, do prędkiego rozszerzenia cywilizacji, sztuk, nauk i potrzebnych wynalazków, do odkryć na rzekach i morzach dotąd nieznanych, zgoła do zawiązania nowych handlowych stosunków!

Człowieka, który byłby tak mówił, wzięto by niezawodnie za szaleńca; byłby w niebezpieczeństwie, ażeby go nie wyszydzono, lub co gorsza, nie wrzucono w wodę, albo nie uwięziono, jako niebezpiecznego dla spokojności publicznej. On jednak byłby to tylko przepowiedział, co się w istocie urzeczywистиło, i co po upływie zaledwie lat trzydziestu we wszystkich szczegółach spełnionem zostało.

Projekt wylądowania skończył się na projekcie. O tylu innych zamysłach, jakie przechodzących r. 1804 zatrudniały, zapomniano, lub żadnych śladów nie zostawiły one po sobie, podczas gdy skromne próby, jakie Fulton wtedy swoją łodzią parową wykonywał, doprowadziły do odkrycia cudotwornych prawie

sposobów żeglugi, z których obecnie wszystkie ucywilizowane narody korzyść odnoszą, a które dla związku ludów świata, prawie za tak ważne, jak wynalezienie druku, pozostaniami zostały.

Jakaż naukę z tej sprzeczności wyprowadzić można? oto tę, ażeby nie wiele ważności przywiązywać do tego, co gmin zaślepia, co na chwilę robi wrażenie, i sprawia przemijający zapał; ażeby nie dać się unosić przesądom ludu i nie ważyć lekce prób skromnych, może mieszczących w sobie odkrycie, które z czasem zmienić potrafi obojętne ludów stosunki.

(Le Temps.)

OBRAZY PARYŻA.

Przez Xaw. Bronikowskiego.

IX.

TARGI I SKEADY PUBLICZNE.

(Ciąg dalszy.)

W dwóch tego roku utworzonych targach, zwanych *Marché de la Madeleine* i *Marché St. Laurent*, usiłowali bndowniczy przewyższyć swoich poprzedników. Obadwa składają się tylko z jednej podłużnej i pokrytej galeryi, obadwa wyłożone są rynsztokami z kamienia wykutymi, obadwa mają sześć rzędów sklepików, pomiędzy którymi wygodnie można przechodzić; obadwa otrzymują z góry i światło i świeże powietrze; obudwóch ściany nie mają arkad, które na innych targach porą zimową wystawiają siedzących przy sklepikach na zbyt mocny przewiew powietrza. Pierwszy ma przeszło 200 kroków długości i do 50 szerokości; drugi jest nieco dłuższy i szerszy, ale tamten to przed drugim ma pierwszeństwo, że całe wiązanie dachu jest w nim żelazne, co mu nadaje widok nadzwyczajnej lekkości. Drugi to ma przed pierwszym, że po dwóch stronach na piętrze urządzono w nim galeryje pokryte, sklannymi ścianami oddzielone od targu i przyozdobione wizerunkami rozmaitych, w świecie handlowym i przemysłowym wstawionych mężów. W galeryjach tych mają być kawiarnie, restauracje i sklepy z rozmaitemi towarami.

Ale nie tylko artykuły żywności ze wsi przywożonej mają tu swoje targi; urządzają je również dla innych przedmiotów handlu, potrzeb i przyjemności życia. Do rzędu tych targów należą:

Marché du Temple. Bndowa jego jest z drzewa; składa się z czterech wielkich, oddzielnych dachów, opartych na drewnianych kolumnach i liczy 1800 sklepików, w których sprzedają noszone ubiory męzkie i kobiece, używaną bieliznę i stare sprzęty domowe. Zwyczaj tego targu wielkie mają pod-

bieństwo do sposobu handlowania naszych Żydów. Przechodzący tamtędy będzie sto razy zapytywany, czy nie potrzebuje tego lub owego towaru, usłyszy pochwały rzeczy na sprzedaż ofiarowanych, a przystępując do kupna uzbroić się musi w całą cierpliwość i nieufność.

Targ na konie. Urządzony jest pomiędzy czterema rzędami drzew, gdzie w tyłu rzędach znajduje się kilkaset podziałek drewnianych, każda na jednego konia. Środkiem idzie droga do przejeżdżania koni, a obok targu usypana jest góra dla doświadczenia ich siły. Zaprzęgają w tym celu konia do wozu na obadwa koła zahamowanego, a ochotnicy, których tam zawsze pełno, przyczepiają się oprócz tego do kół i ciągną je z całych sił ku sobie. Jeżeli koń nie ustaje, liczba ciągnących w przeciwną stronę powiększa się, dopóki ich moc nie przewyższy siły konia. Próba ta jest istotnie rękomią dla kupującego, bo często z dwóch koni, jednakowego wzrostu i wieku, jeden za ledwie wóz sam może ciągnąć, a drugi z łatwością pokonywa i ciężar wozu i opór kilkunastu ludzi. Targ ten pod względem handlowym małej jest wagi; sprzedają na nim rocznie mniej więcej tylko 5000 koni. Drogie powozowe i wierzchowe konie rzadko tu przyprowadzają, gdyż te sprzedają kupcy w swoich własnych, obszernych i wytwornie urządzonych stajniach. Możeby je przyprowadzali na targ publiczny, gdyby był pokryty, i gdyby droga do przejeżdżania koni nie była na nim brukowana. Oprócz koni przyprowadzają na ten targ osły, muly, a nawet kozy.

Targi na kwiaty. Nie mają żadnej pokrywającej je budowy; place ich otoczone są tylko pałami kamiennymi i mają pośród siebie fontanny. Jeden tylko urządzony jest pomiędzy kilkoma szeregami drzew, dwa inne nie mają nawet tej ochrony od słońca. Sprzedają na nich kwiaty w wazonach, bukiety, rozmaite nasiona i szczepy.

Targi na sukna i płótna, na skóry i na rośliny lekarskie, odbywają się w podsieniach sklepionych dawniej budowy, podobnych do sukienic krakowskich.

Targi na owoce, sprowadzone Sekwaną, na krowy, wieprze, węgle drewniane i kamienne, odbywają się pod gołym niebem. Wszakże główne targi na bydło są w dwóch blizkich Paryża miastach, w Sceaux i Poissy.

Na drzewo opałowe nie ma Paryż żadnego publicznego targu. Okolice Paryża ogołocone są z lasów, a przystawa łądowa z dalszych stron byłaby zbyt kosztowna. Drwale sprowadzają je Sekwaną i umieszczają w ogromnych stosach na placach zwanych *Chantiers*, gdzie się sprzedaje albo na wiązki, albo na sążnie.

(Dokończenie nastąpi.)

— Ze Lwowa. —

D. 2. b. m. dawał pan Lipiński pierwszy koncert w Kijowie, który jak się spodziewać należało, bardzo pochwalnie wypadł. Drugi koncert wyprawiwszy d. 10go b. m., znajduje się już w powrocie do Lwowa. (Mn.)

Z Wilna. Jeszcze przed końcem zeszłego roku wyszła tu książeczka, pod tytułem: *Poezycje Alexandra Grozy* (drukami Józefa Zawadzkiego, w 12cie, str. liczb. 191), i powitaliśmy w niej rzadkie zjawisko, plód prawdziwego poetycznego talentu. Od czasu jak się ukazały *Poezycje* Mickiewicza, tytuł ten, który on swym następcom w puściznie zostawił, tak często był nadużywany, iż ledwo w języku naszym przeciwnego nie nabrali znaczenia. Ale tą razą nie zawładnie on oczekiwania; czytelnik pod nim znajdzie poezycję prawdziwą, poezycję serca, w nadobnej formie łatwego, nmiętego wyśłowienia. Zbiorek, o którym mówimy, nie liczny jest; sąto pierwsze na świat wychodzące utwory p. Grozy; pozwalamy sobie wynurzyć nadzieję, że nie będzie ostatnim, jakkolwiek wiemy, że prosić poetę, aby pisał, jest jedno co prosić słowika, aby śpiewał. Celniejszym, co do rozciągłości plodów zbioru, jest powiedzieć: »Pan starosta Kaniowski,« dobrze osnuta i pięknie opowiedziana, odznaczona kolorytem miejscowym. (T. P.)

Z Węgier. (Z koresp. pryw.) Literat węgierski Sękacz przekłada na język węgierski pieśni ludu sławiańskiego, a między temi także ludu galicyjskiego. Zbiór pieśni ludu węgierskiego dotąd nie jest wydany.

Dla nowego węgierskiego teatru narodowego w Peszcie zamówiono sławnego dekoratora Neefe. Ma on dla tego przepyszny teatr, który d. 1. lipca r. b. otwartym zostanie, malować 30 najpiękniejszych dekoracji.

Paryż jest prawdziwą ojczyzną dzienników; oprócz znacznej ilości pism, poświęconych modzie, sam cech krawiecki ma dwa pisma czasowe, z których jedno wychodzi co 14 dni, a drugie w miesięcznych zeszytach. W roku bieżącym zaczął także być wydawanym *Journal des Coiffeurs*, pojawiający się raz w miesiąc i gazeta o balach: *La danses* dwa razy na miesiąc wychodząca.

Zajmująca walka w sztuce improwizatorskiej miała się odbyć d. 31. stycznia r. b. w *Gymnase-Musical* w Paryżu. Improwizatorowie Francuz Eugène de Pradel, Włoch Luigi Cicconi i Niemiec Maxymilian Langenschwarz, umówili się do wystąpienia razem tego wieczora z talentami swojemi i wyprawienia wspólnie akademii improwizatorskiej, która będzie tém więcej uwagi godną, imże trudno, a żeby za lat kilkadziesiąt nawet trafiło się znowu takie zejście się razem trzech w odmiennych językach improwizujących poetów.

Do starożytności dawnego Lacium, odwiedzaną przez każdego światłego podróżnika, należą olbrzymie groby z czasów etruskich, znajdujące się we włości Corneto, o kilka mil od Rzymu, które pewien handlujący sukrem, imieniem Bucci, odkrył. Wykopywania tego przyjaciela starożytności tak pomysłnym skutkiem uwiedzionemi zostały, że ten zajmując się teraz wyłącznie handlem rzeczy starożytnych, handlowe muzeum swoje ciągle zaopatruje wykopywaniami w posiadłościach swoich skarbami archeologicznymi. Groby w Corneto obszerną zajmując przestrzeń, składają niejako małe miasto umarłych. Sąto małe komnaty, 12 stóp długości, a 8 szerokości mające; te na sklepieniach tak grubo na 3 stopy pokryły się ziemią, że nie widać tych gmachów podziemnych, i przed każdym grobowcem 12 do 15 stóp głębokości kopać potrzeba, za nim się do wnętrza dostać. Te podziemne pieczary napelnione są czerniami i kolorowemi wazami. Na niektórych ścianach widać było malowidła, ale te są płwym świeżego powietrza ginęły.

Z wykazów statystycznych obejmujących Anglię w pierwszym półroczu 1836 dowiadujemy się, że Anglija ma obecnie 2,118,195 koni, których dwie trzecie części rolnictwu jest poświęconych. Co zaś do innych wykazów liczbowych Londyn obejmujących, nad tych ogromem w istocie dziwić się należy. I tak Londyn ma obecnie 502 różnych kościołów, 4050 domów edukacyjnych, a między tém 237 szkół wolnych od opłaty; ośm towarzystw ku rozgałęzieniu nauk, sztuk i pożytecznych wiadomości; 122 domów zaopatrzenia ubogich; 30 szpitalów, domów położniczych i t. p., a wreszcie 704 zakładów dobroczynności.

Jedno z pism angielskich obliczyło, że znany w świecie politycznym O'Connell, codziennie płaci pocztę za listy 8 do 10 ft. sztrl. (80 do 100 złr. m. k.) tak rozgałęzioną jest jego korespondencyja.

Najdroższa gazeta w świecie jest niezawodnie pismo wschodnio-indyjskie: *Bengal-Hurkaru*, które, licząc na nasze pieniądze, kosztuje rocznie 240 złr. m. k.

Obliczono, że pod Napoleonem blisko 3 miliony ludzi użytych zostało do służby wojskowej, z których 2,197,000 padło ofiarą śmierci. Według tego obrachunku przypada na każdy rok cesarstwa 244,155 ludzi.

Podczas pojawienia się cholery w Neapolu uciekli przed nią lekarze, a miejsce ich zastąpił pewien zący kapitan szwajcarski, wyszczególniający się swoją ludzkością, tak świetnie odbijającą od słabego ducha lekarzy tamtejszych. Ten prawy Samarytanin, imieniem de Thonny, nabywszy w młodości swojej niektórych wiadomości lekarskich, wielu chorych z dusy szczęśliwym skutkiem na cholereę leczyl. To poświęcenie się tak przeciwne stanowi kapitańskie, sprawiło w Neapolu największe podziwienie i najzasłużedsze odbierało pochwały. Minister spraw wewnętrznych wezwawszy do siebie tego rzadkiego przyjaciela ludzkości, imieniem tak króla, jakoteż całego miasta podziękował mu za jego wspaniałomyślny i bezprzykładny sposób myślenia, a dowiedziawszy się, że ten nie poprzestawał na tém, iż chorych radą i pieniędzmi wspierał, lecz że oraz z prawdziwą ewangeliczną szczodrobliwością dzielił się także sukniami swojemi z wieloma, którzy w ubóstwie swoim nawet czem okryć się nie mieli, ofiarował mu znaczną sumę, dla rozdania jej według własnej woli pomiędzy potrzebujących wsparcia. Arcybiskup neapolitański przeniknięty tak wielką cnotą i chęcią oświecić poznać tego przyjaciela ludzkości, spieszysz odpowiedzieć go, dla okazania mu szacunku swojego w najszczęśliwszych i najzaszczytniejszych wyrazach. Cały Neapol został tym sposobem zawiadomiony o czynach kapitańskich i napełniony jest zasłużonemi jego pochwałami.

Niemiecka »Gazeta wiewska« doniosła nie dawno, że homeopaci odradzają używania kąpeli morskich z powodu upajającej własności wody morskiej, którą też według ich zdania z tad nabyć miała, iż w Sydnęj, w nowej południowej Walii, jeden z gorliwych rozkrzewieli towarzystw wstrzemięzliwości 600 galonów rumu do morza wlać rozkazali.

U Hellachów, mieszkających terazniejszego Egiptu, związki małżeńskie z równą łatwością zawierane, jak i zrywane bywają. Do zawarcia małżeństwa jest dostatecznym, gdy szek mceztu wezwie męża, a żeby żonie pół pialtra (około 6 kr. m. k.) dziennego utrzymania zabezpieczył. Dziewczęta dostają w posagu tylko 100 do 150 pialtrów. Zupełnie od woli męża zależy rozłączyć się z żoną, potrzebuje tylko powiedzieć jej: »Zakryj twarz.« Słowa te rozwiązują związki małżeńskie, dowodzą bowiem, że mąż nie chce żadnych więcej mieć z żoną swoją stosunków i zamysła odtąd postępować z nią z uszanowaniem, należącym się obcej osobie. Rozłączając się

z żoną, może użyć tej także formuły mówienia: »Odałam cię na mocy dwóch wyrazów.« Natenczas obowiązany jest wypłacić żonie połowę tej summy, jaką jej żeniąc się z nią zabezpieczył. Niewierność żony uwalnia męża od tego zobowiązania, lecz więć jej (co nie jest tak łatwo) udowodnić musi dwoma zaprzysięganymi świadkami. Gdy tego dokaże, żona od wyznaczonych ku temu podeszłych niewiast dostaje kilkaset różek, a nwdziciel ożenić się z nią musi.

Pochodzenie i długość życia sławnych Europejczyków. Eurypides był synem przekupki sprzedającej owoce, Sokrates akuszerki, Pindar flecisty, Ezop niewolnika, Eszynes kuglarza, Wirgil piekarza, Horacy wywołnika, Amyot garbarza, Voiture pisarza, Lamothbe kapelusznika, Syxtus V. pastucha nierogacizny, Flechier mydlarza, Massilion tokarza, Quinault piekarczyka, Moliere tapicera, Jan Jakób Rousseau régarmistrza, Jan Chrzyciel Rousseau szewca, Beaumarchais régarmistrza, Ben Jonson malarza, Shakespeare rzeźnika, Sir Tomasz Lawrence celnika, Collin kapelusznika, Gray pisarza, Tomasz Moore korzennika, Addison wikarego wiejskiego, Rembrandt młynarza, Thorwaldsen włóścianina, Oehlenschläger burgrabiego zamku, Tomasz Payne fabrykanta sznurówek, Burns pastucha, Seume rolnika, Augereau sprzedającego owoce, Tallien oddźwierne, Luter górnik, Tischbein piekarza, Pizzaro służącej, Pichegru szeregowca, Mungo Park cęrułika wiejskiego, Franciszek Drake majtko, Oudinot kramarza, Talma aktora, Dubois aptekarza, Béranger czeladnika krawieckiego, Richard Beathley kowala, Beethoven śpiewaka, Bascedo fryzjera, Napoleon podupadłego patrycyjusza i t. p. — Mężowie polityką zajmujący się najczęściej w sile męskiej umierali, jakoto: Pitt, Fox, Canning i Mirabeau. Z uczonych i sławnych literatów Bacon dożył lat 64, Newton 84, Kessler 60, Kopernik 70, Galilei 78, Herschel 82, Zeno 98, Kant 80, Volta 82, Wolter 86, Goethe 83, Young 84, Cervantes 70, Le Sage 80, Walter-Scott 62, Fontenelle 100 lat. Przywilej długiego życia zdają się mieć szczególnie artyści plastyczni, mianowicie Włosi. I tak Tycyjan żył lat 90, Gianello 90, Michał Angelo 80, Leonardo da Vinci 75, Calabresi 86, Claudio di Lorena 82, Carlo Maratta 89, Tintoretto 82, Sebastiano Ricci 78, Crespi 74, Carlo Dolce 70, Zuccarelli 86, Vernet 77 lat. (Z dr. Le Petit »Galeryi narodów.«)

Uczoność Joanny Gray. Znana Joanna Gray była nie tylko piękną i kłiwą, lecz miała także największe upodobanie w naukach, a w językach starożytnych nader biegłą była. Dr. Roger Aschem, królowej Elżbiety nauczyciel, zastał raz tę nieszczęśliwą królowę w Broadgate w Leicestershire. Rodzice jej byli właśnie na łowach w parku, a Joanna sama jedna przebywała w gabinecie. Pedantyczny dr. Aschem zastał ją Platona w oryginale czytającą. Byłoto filozoficzne dzieło jego *Phaedon*. Zapytana, dla czego, by się zabawić, nie jedzie na łowy, odrzekła Joanna: »Zczytałabym sobie, ażeby ci, co się w tej chwili łowami w parku zabawiają, czuli choć tysiączną część tego ukontentowania, jakie ja w czytaniu Platona uczuwałam.«

Wanna Bianki Capello. Dóm tej sławnej kobiety we Florencyi jest teraz własnością rodziny d'Elci i pewien drukarz go najmuje. Ten łaźnię Bianki urządził na drukarnię, a piękna wanna marmurowa, która niegdyś służyła człołki tej przesłiczej kobiety obejmowała, używana jest teraz do przechowywania czarnej farby drukarskiej.

(Grobowiec Julii. Lepszego nie doznał losu grobowiec wierniej Julii, której miłość heroiczną Szekspir

uwiecznił. Jej marmurowa trurna stoi na pustym cmentarzu klasztoru franciszkańskiego w Weronie; wieko jest odwrwane i pełno na niem ziemi i śmiecia, do trurny zaś przytyka drewniana rura z wodą i służy dziewczkom z sąsiedztwa za koryto do prania bielizny.

Rozstrzygnięcie procesu w Tunecie. Jeden Beduin kupił jaja, a drugi kurę i umówili się, ażeby jaja pod kurę podłożyć, a potem podzielić się wylęgionymi kurczętami. Przypadkowo wyległo się trzynastoro kurcząt. Beduini nie mogąc zgodzić się w podziale tychże, ponieważ była liczba nierówna, kurę z kurczętami zabrawszy, zaniesli do *Bardo*, to jest do stolicy beja, będącej zarazem pałacem sprawiedliwości i upraszali, ażeby spór ich bej rozstrzygnął. Bej pomyśliwszy cokolwiek, kurę z kurczętami odesłał do swojej kuchni, a Beduinom kazał po pięćdziesiąt w piety wylczyć, mówiąc: *datem receptę, ażeby obie strony gruntownie na przysłość od chęci procesowania się wyleczonemi zostały.*

Powiniszowania nowego roku u Chińczyków. Moda powiniszowań nowego roku, która u nas coraz bardziej ustaje i wkrótce może zupełnie zniknie, istnie w Chinach od niepamiętnych czasów. Bilety z życzeniami nowego roku są tam dosyć duże i ozdobione drzewo-rycinami, przedstawiające według chińskiego wyobrażenia trzy szczególniejsze przedmioty szczęścia, to jest: sukcesora, urzad krajowy (lub posunięcie na wyższy stopień) i długie życie. Troje tych życzeń przedstawionych jest wyobrażeniem dziecka, mandaryna i starca, przy którym będąż stoi, godko długiego życia. Lecz Chińczycy na nowy rok posyłają sobie na wzajem nie tylko życzenia, ale także małe podarunki, jakoto: łakocie, radsze owoce, bonbonki, najczęściej berbatę, a czasami nawet materyje na suknie.

Trzy rodzaje małżeństw. W Sumatra jest trzy rodzaje prawnych małżeństw. Pierwszy rodzaj jest taki, że mąż kupuje żonę od jej ojca, a wtedy jest ona jego niewolnicą; w małżeństwie drugiego rodzaju kupuje żona męża, a natenczas on jest jej niewolnikiem; trzeci nareszcie rodzaj małżeństwa dzieje się w ten sposób, że żadne żadnego nie kupuje i wtedy prawa obojga małżonków są równe. Pewien żartownis zrobił na to tę złośliwą uwagę, że ów drugi rodzaj małżeństwa u nas dość często się przytrafia.

O róży. Rzymianie byli namiętnymi miłośnikami róży. Kleopatra przyjmowała Antoniusza w komnacie, gdzie grubo nasypała liście z róży, rozkoszne też okrywała; tenże Antoniusz żądał, by grób jego różami posypano. Gdy rzymacy wodzowie wawrzynami uwiecznieni do domu powracali, upraszali o to, by uploty z róż na tarczach swoich wyręć mogli. Woda różana była najprzejmniejszą wonią dla pań rzymskich, i były one najszczęśliwsze, gdy teżże w łaźni używać mogły. Róża na Wschodzie była zawsze kwiatem poetów. *Gul* i *Bulbul*, (miłość słowika do róży), znana jest i europejskim damom w przekładach, oraz naśladowaniach róznych poetów. W mniej znanym poemacie sławnego wschodniego poety Attera: *Bulbul Nameh* (księga słowik), stają ptaki przed królem Salomonem i skarżą się na słowika, że w nocy tęskliwemi skargami miłości spokojność ich przerywa i dzikimi napetnia je zapaly. Najmędrszy z królów uwolnił słowika od tego zaskarżenia, ponieważ miłość jego do róży tak jest mocną, że on nie jest w stanie pokonać cierpień miłości, i musi ukryty w chaszczach róży, skargi swoje w cichej nocy wylewać. Turcy są tego zdania, że wonia róży jest oddechem proroka. Mohamedanin nigdy róży na ziemię nie cisnie, a ujrawszy rozrzucone jej listki, starannie je zbiera. Mieszkańcy Wschodu wyobrażają różę na grobowcach dziewic.