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miĘDZY USTflmi b^bm PUHfiRU
(Ciąg dalszy)

—Co mi pani bredzi! Wentzel urodził 
się na wisielca i będzie wisiał. Na­
tchnienie ... to mi się podoba. No, 
teraz go straciliśmy na wieki! Taki 
piękny projekt djabli wzięli. Mila 
się rozkochała, majątki graniczą, kró­
lewska fortuna! Czy ten błazen się 
kiedy nad czem zastanowi, porachuje, 
pomyśli sekundę porządnie! Kpi ze sta­
rych! Hej tam, lokaje! Posłać kogo na 
stację, niech spyta: dokąd hrabia brał 
bilet! . . .

Po godzinie masztalerz wrócił. Hra­
bia wziął bilet do Francji.

—A co! Oto i natchnienie! Poleciał 
hulać do Paryża — huczał w pasji bas 
majora.

—Dlaczego zawsze złe posądzenia?— 
przeczył dyszkancik cioci Dory.

—Bo są fakta.
—Może się zmienić.
W rezultacie rozjechali się w gnie­

wie i zerwali stosunki.
Panna Dorota odczytywała codzień 

list grzesznika i pracowała fantazją. Po 
miesiącu wypisała sobie klerykalną 
francuską gazetę i szukała pilnie, czy 
gdzie nie znajdzie wiadomości o Kar­
tuzach i nazwiska Wentzla w nowi­
cjacie.

Z tego wynika, że wyobraźnia cioci 
Dory pracowała i za rozum, i za logikę, 
i za zdrowy sens. Umiała robić sto mil 
na godzinę. Ale o pięknym paniczu za­
ginęły wieści.

IV.
W jednym z najszykowniejszych 

klubów berlińskich zebrało się pew­
nego wieczora na obiad grono wesołej 
młodzieży.

Była to jesień. Panicze zbierali się 
zaledwie — jeden z dóbr, drugi z wy­
ścigów w Baden, trzeci z morskich 
kąpieli, inny z feryj parlamentu. Więc 
i rozmowa skakała z przedmiotu na 
przedmiot: wyścigowce, psy, ostatnia 
komedia, modna śpiewka, anegdota za­
kulisowa scenka miłosna z podróży, 
trente et quarante, głośna sprawa kry­
minalna. Każdy dorzucił słowo, dwu- 
znacznik, żart; kielichy krążyły gęsto, 
po deserze zapalono cygara i papierosy. 
Michael von Schoneich, rozparty w ro­
gu stołu, kręcąc wąsiki i uśmiechając 
się z dyskretną ironią, studiował kole­
gów przez szkła swych impertynen- 
ckich binokli. Przy uczcie grał zawsze 
rolę tureckiego pieprzu. Nazywano go 
nawet papryką. Tego dnia był wyjątko­
wo lakonicznym — zwrócił uwagę Her­
berta, który koncepty młodego dyplo­
maty zbierał starannie i nazajutrz pro­
dukował za własne.

Schoneich wiedział o tern, i każdy 
swój żart zaczynał od słowa: Herbert 
mówił . . .“, zwiększając jeszcze owym 
wstępem wesołość towarzystwa.

Herbert siedział naprzeciw, a obok 
niego średnich lat mężczyzna w mary­
narskim mundurze.

Był to szczęśliwy małżonek hrabiny 
Aurory Carolath, przybyły na krótki 
urlop z archipelagu Ladronów.

Małżeńska wizyta udała się niefor­
tunnie. Żona dotąd bawiła w Biarritz; 
admiralski list i codzienne depesze nie 
robiły na niej żadnego wrażenia. Nie 
raczyła nawet odpisać.

Owych dwóch naprzeciw siebie oglą­
dał Schoneich z miną amatora inwenta­
rza. Nosili niezawodnie w jego myśli 
zoologiczne określenia.

■—Czy ci dziś braknie konceptu, Mi­
chael? — zagadnął ktoś z boku.

—Słucham, czy nie posłyszę wieści 
o Wentzlu. Przecie go ktoś z was musiał 
spotkać.

—Nie było go w Baden. Konie jego 
wzięły tam trzy nagrody.

—Zapraszałem go na polowanie . . . 
Żadnej odpowiedzi.

—Nie spotkałem go w Ostendzie.
Podniósł się chór głosów.
—Szczególne! Poleciał chyba na księ­

życ, bo i w domu panna Dorota go 
opłakuje.

—Jesteśmy obadwaj poszkodowani, 
panie baronie — wtrącił markotnie 
admirał — Pan szuka przyjaciela, a ja 
nie mogę żony doczekać . . .

—Uhm ... te obie zguby pewnie się 
znalazły — pomyślał Schoneich.

—To jednak osobliwość! — zawołał 
Herbert — Przez cztery miesiące Went­
zel nie zrobił głośnej awantury. Ani 
jednego pojedynku.

—Nikt go nie zaczepił z polskiej stro­
ny, jak ja! — zaśmiał się Wilhelm Wert­
heim.

—Może się ożenił i święci miodowy 
miesiąc!

To ostatnie nadzwyczaj prawdopo­
dobne! — potwierdził szyderczo Scho- 

. leich.
Wszyscy wybuchnęli homerycznym 

śmiechem.
—Może umarł!
—Pewnie pojechał do Konstantyno­

pola!
—A może go pan, hrabio, spotkał na 

Ladronach?
Robiono coraz dziwniejsze przypusz­

czenia.
—A ja wiem, co się z nim stało! — 

ezwał się Herbert, wydymając się jak 
paw.

—No, no, że też ty coś wiesz nowego! 
— szydził Schoneich.

—Przegrał zakład ze mną. Wstydzi 
się pokazać i żałuje “Scherza.”

—Jaki zakład?
—O piękną damę, kiedyś, w teatrze.
—Aha, na wiosnę ... Ta w opalach! 

Wiemy, wiemy. Znalazłeś ją? Słucha­
my!

Herbert uśmiechnął się triumfująco. 
Wypił kieliszek wina, rozparł się jak 
basza i odchrząknął do narracji. Scho­
neich odchrząknął także.

•—Było to w Ems ...
W tej chwili za drzwiami rozległo się 

szastanie lokajów i głos rozkazujący:
—To dobrze. Otwieraj!
Herbert zamilkł. Na progu stał 

Wentzel Croy-Dulmen we własnej oso­
bie.

—Prosit-Mahlzeit!—powitał wesoło.
—Aaaa!—rozległo się na wszystkie 

tony.
Porwano się gromadnie z powita­

niem. Dobry kwadrans krzyżowały się 
wykrzykniki, pytania, śmiechy, kon­
cepty; potem usadowiono ulubieńca na 
honorowym miejscu i zaczął się for­
malny szturm ciekawości.

Schoneich zrzucił binokle, oparł łok­
cie na stole, oglądał przyjaciela od stóp 
do głowy; sam nie badał, ale słuchał, 
obserwował, kiedy Wentzel kłamał, czy 
prawdę mówił. Podrzucał co chwila 
nieznacznie jakiś dowcip.

Admirał pierwszy przyszedł do sło­

-—Jakto! Kiedyż pan wrócił?
—Przed godziną. Ledwiem się prze­

brał i rozmówił ze Sperlingiem, i oto 
jestem.

—Więc Aurora już jest?
—Jest i czeka pana niecierpliwie.
—Uhm, niezawodnie!—burczał gdzieś 

W pobliżu niemiłosierny dowcipniś.
Admirał rzucił cygaro na obrus, za­

pomniał rękawiczek, nie wziął reszty 
z pieniędzy i wyleciał, ubierając się na 
schodach.

Za nim pogonił grad dowcipów.
—Pośpiech wart szczęśliwszych re­

zultatów. Fregata zawija do portu w 
archipelagu wysp Złodziejskich, po hi­
szpańsku Ladrony!—^objaśnił serio ba­
lon.

Wentzel z miną niewiniątka spoży­
wał obiad. Opadnięto go znowu, na 
wyścigi.

—Coś porabiał tyle czasu? Można 
było nodbić Europę!

—Objechać kraj cały! Napisać stra­
tegiczne dzieło!

—Posądzają, żeś się ożenił, żeś się 
sturczył, żeś umarł nawet!

—T idia lada dzień . . .
—Co lada dzień?—przerwał niespo­

kojnie.
—Lada dzień wypowie ci służbę. Ur­

lop jej się sprzykrzył!—krzyczał Her­
bert.

—Czemuś nie przyjechał na polowa­
nie?

—Znalazłem dziś zaproszenie na 
biurku.

—Gdzież ciebie szatan nosił?
Wentzel zaspokoił głód i pragnienie 

—zabrał głos.
—Byłem, koledzy, w srogich opałach. 

O mało mnie nie ożeniono.
—A to gdzie?
—Nad Renem.
—Pewno z Emilią Koop!—zawołał 

Schoneich.
■—Naturalnie. Czy ciebie ciotka wta­

jemniczyła?
—Jakżeś się obronił?
—Uciekłem i schowałem się we Fran­

cji.
—Aha, żeglowałeś po admiralskim 

morzu! 
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■—Czy nie spotkał pan przypadkiem 

mojej żony?—zagadnął naiwnie.
—I owszem. Miałem przyjemność 

podróżowania jednym pociągiem—od­
parł spokojnie.

—Czyż tylko jednym pociągiem?— 
zamruczał Schoneich.

—Broń Boże! Studiowałem naszych 
sąsiadów.

—Kierujesz się na ambasadora, we­
dle mojej rady. Winszuję.

■—Nie, mam zamiar wydać dzieło sta­
tystyczne!

—O pięknych damach! No, no, te są­
siedzkie studia musiały cię słono ko­
sztować.

—Ani grosza. Jeździłem od miasta 
do miasta, od domu do domu prywat­
nymi ekwipażami.

—W roli sąsiada?
—W roli stroiciela fortepianów. Cze­

góż się śmiejecie? Mein Wort! Mia­
łem kamerton i klucz.

—Cha, cha, cha! A toś im urządził 
instrumental Pyszny koncept!—śmiał 
się Herbert.

—Zostawiam ci go do dyspozycji w 
razie potrzeby.

•—I twój Urban stroił fortepiany?
—Urban udawał, że ma niezawodny 

sposób wypędzania szczurów. Ladaco, 
jeszcze się obłowił. A ja przywiozłem 
trzysta franków cioci Dorze, jako tro­
fea mych trudów. Żebyście ją widzieli

w tej chwili! Radziłem za ten kapitał 
nabyć chińskie dziecko!

—Gdzież się zjechałeś z admirałową?
—Po drodze, wypadkiem. Mein 

Ehrenwort!
—Chcemy wierzyć, chcemy!—kiwał 

głową Schoneich.—A wiesz, co się tym­
czasem stało z twym “Scherzem?”

—Pochwalił mi się dżokej, ledwiem 
wysiadł w domu. Wygrał 25,000 w Ba­
den.

—Uhm? ... To i koniec. Herbert 
dowodzi, że koń już jego.

—Jego? A to jakim sposobem?
—Znalazł piękną nieznajomą.
—Cooo? . . . Herbert! Potz Blitz! 

Gdzie? Jak? . . .
—Było to w Ems ... —zaczął dumnie 

triumfator.
—W Ems? . . . Ty tam jeździłeś? . . .
—A tak. Towarzyszyłem pani . . .
—Mniejsza, komu towarzyszyłeś. 

Więc ta dama była w Ems na kuracji? 
Kto ona? Włoszka? . . .

—Ale gdzież tam! Poddana pruska 
z Poznania.

—Taak? Nie może być?
—Ależ niezawodnie. Czytałem w spi­

sie gości . . .
—No, no, do rzeczy! Nie kłóćcie się. 

Polka czy Hotentotka, dość, że kaducz- 
nie piękna! Wygrałeś zakład? Posia­
dłeś jej serce?

—Tak prędko?! Za wiele wymagasz!
—Dostałeś pocałunek?
—Nie, tak dalece . . .
—Uścisk dłoni, spojrzenie, obietnicę?
—Nie.
—Cóż pleciesz o wygranej?
—Bo jestem na drodze do wygranej. 

Znalazłem ją; wiem, jak się nazywa, 
gdzie mieszka; posłałem jej bukiet z 
cyklamenów . . .

—Który przyjęła?
—No, nie . . . odesłała . . .
—A to dopiero droga szczególna do 

wygranej! Jesteście obadwaj fryce. 
Zabieram sobie “Scherza” i “Fingala.” 
Wentzel stroił fortepiany, a ty posyła­
łeś bukiety . . . nieprzyjęte. Istotnie, 
rezultat zdumiewający!

—Powoli, powoli, powoli Michael!— 
zawołał Croy-Dulmen.—Jeszcze termin 
nie upłynął. Niech Herbert powie, co 
zdziałał.

—Przecie już słyszałeś. Dostał figę.
—Dostałem fotografię!—pochwalił 

się właściciel “Fingala.”
—Pokaż, pokaż!—zawołali wszyscy.
Herbert dobył z pugilaresu ozdobną 

kartkę! Tak, była to ona, ta sama cu­
downie piękna dziewczyna o dumnych 
us+ach i poważnych, głębokich oczach.

Schoneich z kolei wziął fotografię, 
obejrzał i ruszył ramionami.

—I takiej ty posyłasz bukiety! Przy­
znaj się, że i tę podobiznę kupiłeś u fo­
tografa.

—A no, prawda! Przecie nie mogłem 
prosić, bo . . .

—Boś jej głosu nie słyszał.
—Owszem, ale mówiła do swej towa­

rzyszki.
■—Wiec była i eskorta?
—A jakże. Stara, okropna megera, w 

przeraźliwej żałobie. I panienka ubie­
rała się czarno. Chodziłem za nimi jak 
cień i może wreszcie znalazłbym spo­
sobność poznajomienia się choć z tru­
dem, bo ci Polacy trzymają się kla­
nem. gdyby nie to . . .

—Żeś usłyszał impertynencje . . .
—Ale gdzież tam! Na domiar nie­

szczęścia, pod koniec sezonu przyjechał 
do nich jakiś facet, jak siarka chłop, i 
me odstani! na krok.

—Pewnie narzeczony.
—Nie, krewny. Nazywali się po i- 

mieniu.
—No, więc ty go wyzwałeś i zabi­

łeś . . .
—Jakże bez powodu? Dałem za wy­

graną i wyjechałem, ale mam plan ob- 
myśiony, niezawodny.

—Ciekawym usłyszeć ten twTój plan 
pierworodny! —szydził Schoneich.

Crov-Dulmen zrazu słuchał zawsty­
dzony.

Herbert pokazał się rozumniejszym 
od niego.

B'da to hańba, skaza na opinii.
Ale w miarę opowiadania uspokoił 

się zupełnie. Przeciwnik, wedle wyra­
żenia barona M’chala, zjadł mydło. 
Więc hrabia uśmiechnął sie lekcewa­
żąco, się«mał no ananas z kosza i po­
czął go kraiać na wety. A Herbert 
roztaczał swój plan.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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"Cztery Minuty Szczęścia" w Życiu Carusa
CZŁOWIEK, KTÓRY NIE ZNAŁ 

RADOŚCI
Burzliwe koleje losu. — Caruso robotnikiem fabrycznym. 

Pierwsze występy w godzinach udręki. — Głód czę­
stym gościem. — Decydujące spotkanie. — Na dro­
gach sławy. — Historja o futerku myśliwskiem. — 
Dlaczego Caruso był nieszczęśliwym.

W piętnastą rocznicę śmier­
ci króla śpiewaków Carusa, 
ukazała się na wiedeńskim 
rynku księgarskim ciekawa 
książka Pierre Keya o życiu 
Carusa, odsłaniająca senza- 
cyjne wprost szczegóły, rzuca­
jące snop światła na “dolę i 
niedolę” tego największego 
śpiewaka. Autor przedstawił 
na podstawie zebranych no­
wych materjałów, życie Caru­
sa, w którem więcej było cier­
ni, niż róż.

Początki kar jery Carusa 
były tak smutne, że nie dawa­
ły najmniejszej podstawy do 
optymizmu. Po występach w 
prowincjonalnych teatrzykach 
postanowił Caruso wyjechać 
do Neapolu. Miał równe 12 
centów w kieszeni. Traf chciał, 
że w dniu jego przyjazdu za­
chorował pierwszy tenor — i 
dyrekcja szukała gorączkowo 
zastępcy.

Caruso wykorzystał sytu­
ację i otrzymał 25 franków za 
występ. Suma ta oczarowała 
go poprostu, nigdy bowiem 
jeszcze takiego honorarjum 
nie otrzymał. W dwa lata póź­
niej, kiedy jego “wartość” po­
szła w górę, wyjeżdża do Ka. 
ira. Na okręcie urządza kon­
cert, a młodzi anglicy rzucają 
mu do kapelusza sto funtów.

Po powrocie do Włoch, o- 
trzymuje już 800 lirów mie­
sięcznie. Potem następuje wy­
jazd do Ameryki — a w ślad 
zatem idzie bogactwo, sława, 
tryumfy. Do roku 1920 zara­
bia na śpiewaniu do płyt gra­
mofonowych 825,000 dolarów. 
Dwa lata następne przynoszą 
mu rentę z tych płyt w wyso­
kości 400,000 dolarów. Nieste­
ty, nie było mu już danem 
z nich korzystać.

Młodość wielkiego artysty 
minęła w warunkach bardzo 
smutnych. Wraz z ojcem pra­
cował w fabryce w Neapolu, 
jako pomocnik magazyniera. 
Z zamiłowaniem jednak śpie­
wał w chórze kościelnym, a 
także brał chętnie udział w 
amatorskich przedsta­
wieniach. Później śpiewał w 
w miejscowościach kąpielo­
wych w okolicach Neapolu — 
i co mu goście rzucili na estra­
dę, to było jego zapłatą. Goś­
cie nie byli jednak bardzo hoj­
ni i Caruso walczył z niedo­
statkiem. Na jednym z takich 
koncertów, które odbywały się 
w ogrodach restauracyjnych, 
był obecny sławny wówczas 
baryton Edward Misiane. — 
Ten odrazu zainteresował się 
głosem śpiewaka. Znajomość 
ta stała się decydującym czyn­
nikiem w przyszłej kar jerze 
Carusa. Często potem o nim 
wspominał i zawsze z wielkim 
uznaniem i wdzięcznością mó­
wił o swoim odkrywcy.

Dzięki też niemu dostał się 
do Ameryki. W operze “Me­
tropolitan” był w pierwszym 
roku niczem innem, jak tylko 
jednym z wielu’tenorów. Ale 
już w następnym sezonie stał 
się senzacją. Jego honorarja 
wzrastały fantastycznie. — 
Otrzymywał minimalnie 3000 
dolarów za występ. W Hava- 
nie, honorarjum zostało znacz­
nie zwiększone. Publiczność 
chciała ża wszelką cenę sły­
szeć Carusa. Impresarjo usta­
lił ceny biletów 20 dolarów za 
najtańszy bilet, a Caruso o­

trzymał 10,000 dolarów za 
wieczór. — Dochody Carusa 
stawały się wprost fantasty­
czne. Sam podatek dochodowy 
wynosił 173,933,70 dolarów.

A jednak Caruso nie był 
szczęśliwym. Powtarzał chę­
tnie powiedzenie Bismarka 
“że gdy liczy szczęśliwe chwi­
le swego życia, nie może wię­
cej znaleźć jak 5 minut szczę­
ścia”. “Ja miałem może tylko 
cztery takie szczęśliwe minu­
ty w swem życiu” mawiał Ca­
ruso do swoich przyjaciół z 
melancholijnym uśmiechem. 
Posiadał wspaniały pałac w 
Wenecji — najkosztowniejsze 
zbiory antyczne — sławę i bo­
gactwo — ale nie miał ani go­
dziny spokoju. Jego anioł stał 
się zarazem i jego demonem. 
To był jego... głos. Zył w cią­
głej obawie, że ten kapryśny 
despota zawiedzie. Gnębiła go 
man ja prześladowcza przed 
zaziębieniem. Przez całe życie 
nie otwierał nocą okien swego 
mieszkania, spał zawsze przy 
drzwiach zamkniętych. Zapy­
tał go raz pewien dziennikarz 
o jego sukcesy:

— Moje sukcesy? — zawo­
łał Caruso poruszony. Chcesz 
pan powiedzieć: moje nie­
szczęście. Nie znam ani powo­
dzenia ani sukcesów. Jestem 
“marką muzyczną”, którą wy­
korzystuje impresarjo. Mnie 
nie wolno mieć nawet kapry­
sów. Muszę całe życie patrzeć, 
by najmniejsze ziarnko prochu 
nie zepsuło mojej “maszyny”.

Kilkakrotnie musiał Caruso 
przechodzić operacje gardła. 
Konkurenci wykorzystywali te 
okazje, by w świat głosić: — 
“Caruso skończony”. Cóż zna­
czyły ordery Victoria, Santa 
Maria i spadający deszcz cią­
głych odznaczeń? Artysta nie 
był ze siebie zadowolony.

Role heroiczne, do których 
tak tęsknił, przekraczały gra­
nice możliwości największego 
na świecie “tenore lirico”.

I nie był szczęśliwym — i 
nic nie zajmowało go w życiu...

Przyroda zupełnie nie dzia­
łała na Caruso. Nie odczuwał 
jej czarów. Nigdy nie czytał 
Caruso książek, lubiał tylko 
lekkie rozrywki. Namiętnie ry­
sował karykatury.

Jego długoletnia towarzysz­
ka życia Ada Giadetti, matka 
jego synów, uciekła mu z ja­
kimś szoferem. Lata całe cier­
piał artysta, nie mogąc zna­
leźć spokoju. W Nowym Yor­
ku, po latach, odwiedziła go 
Ada — ale tylko poto, by wy­
dostać od niego pieniądze. To 
bolało artystę. Bo Ada, to by­
ła jego towarzyszka młodości, 
z nią śpiewał pierwsze ar je, 
w ciężkich chwilach była przy 
nim...

Ile razy przyjeżdżał do Ne­
apolu, wędrował chętnie uli­
cami, gdzie znajdowały się że­
lazne studnie. Jako chłopak 
pracował w fabryce Palmieri, 
przy wykonywaniu tych stu­
dni.

Cieszyło go po latach, że je­
go rodacy mogli przy tych stu­
dniach ugasić pragnienie. 
. Ale on swego pragnienia ni­
gdy nie ugasił...

Uśmiech nigdy nie zajaśniał 
na twarzy człowieka, któremu 
życie wszystko przyniosło w 
dani...

Nie Mam Żalu do Nikogo
C |M Kiac.FeuuTW Syndicate, Ina- Worid rijhw tt»er»td.' 

1577
I/-23

Znowu Śmiałe Wyprawy
Czy Uda Się Odzyskać Stracone Klejnoty Cesarza 

Maksymiliana?

OD CZASU kiedy statkowi 
nurkowemu “Artiglio II” 

poszczęściło się z wraku “E- 
gypt” wydobyć kilkadziesiąt 
beczułek złota, od kiedy prace 
przy wydostawaniu z głębin 
morskich pod Abukir floty Na­
poleona rokują najlepsze na­
dzieje, a widoki na wyłowienie 
skarbów “Lusitanii” z dniem 
każdym coraz bardziej się kon­
kretyzują—a merykańscy 
“łowcy szczęścia” różnego au­
toramentu rozpoczęli gorącz­
kową działalność.

W tych dniach z Jersey City 
wyruszył czteromasztowy 
szkuner “Constellation,” kie­
rując się ku przylądkowi Vir­
ginia Capes, aby wydobyć spo­
czywające tam na dnie morza 
skarby, oceniane przez histo­
ryków i—wróżbitów, na trzy­
dzieści milionów dolarów.— 
Wśród tych skarbów znajdo­
wać się mają bezcenne klejno­
ty koronne cesarza Maksymi­
liana. O klejnotach nieszczę­
śliwego cesarza brazylijskiego, 
już przed wielu dziesiątkami 
lat wiedziano, że znajdowały 
się na okręcie “Merida” i wraz 
z nim pochłonięte zostały 
przez fale morskie. Jednak o 
bliższych szczegółach nie zdo­
łano się niczego pozytywnego 
dowiedzieć, a wszelkie próby 
wydostania odnośnych infor­
macji od księżniczki Charlotty, 
małżonki rozstrzelanego w 
Meksyku w 1867 roku cesarza 
Maksymiliana, były bezowoc­
ne, gdyż umysł nieszczęśliwej
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kobiety, od czasu tragicznej 
śmierci męża, pozostawał stale 
w omroczeniu. Jak wiadomo, 
Charlotta zmarła w 1927 roku 
w prywatnym sanatorium, w 
pobliżu Brukseli.

Chociaż o skarbach cesarza 
Maksymiliana nic dokładniej­
szego nie wiedziano, to jednak 
nie mniej jak pięciokrotnie po­
dejmowane były wyprawy, ce­
lem odnalezienia wraku “Me­
ridy.” Ale bożek Neptun szcze­
gólnie zazdrośnie strzegł do­
tąd szczątków tego okrętu. 
Nietylko “zamaskował” ka­
dłub statku wodorostami, mu­
łem i muszlami, ale i postawił 
na j’ego straży wściekłe wichry 
huraganowe, szalejące tam jak 
nigdzie na świecie.

Jak z notatek prasy handlo­
wej w Jersey City wynika, 
związek armatorów, których 
własnością jest statek “Con­
stellation,” założył towarzy­
stwo eksploatacyjne z kapita­
łem $250,000. Za pieniądze te 
nabyto pierwszorzędny sprzęt 
nurkowy, który wystawiony 
był na pokaz na pokładzie nur­
kowca, przed jego wyrusze­
niem na wody meksykańskie. 
Można tam było podziwiać ol­
brzymich rozmiaro v klosz 
nurkowy oraz nowego pomy­
słu ekwipunek, dający wodo- 
łazom możność swobodnego 
pracowania w głębokości do 
dwustu metrów. Aparaty tle­
nowe są tak skonstruowane, że 
umożliwiają nurkom wykony­
wanie robót pod “kloszem” w 

ciągu szesnastu godzin. Jeżeli 
nowy sprzęt nurkowy spełni 
pokładane w nim nadzieje i 
poszukiwaczom uda się wydo­
być z kadłuba “Meridy” po­
grzebane tam kosztowności, to 
proceder wyławiania “złota 
morza” pozyska sobie bez wąt­
pienia wkrótce nader licznych 
zwolenników. Jak stwierdzo­
no, wrak “Meridy” spoczywa 
w niezbyt wielkiej głębokości, 
bo wynoszącej zaledwie czter­
dzieści metrów.

Naogół, poszukiwanie cen­
nych kruszców, spoczywają­
cych na dnie morza w rozbi­
tych okrętach, jest przedsię­
wzięciem nietylko niezmiernie 
uciążliwym, ale i bardzo kosz­
townym. Rzecz inna, że w ra­
zie pomyślnego wyniku, poła­
wiacz może w krótkim czasie 
stać się wielokrotnym milione­
rem. Jedna z firm włoskich 
wyspecjalizowała się w tym 
przemyśle. Prowadzi ona ści­
słą ewidencję wszystkich zato­
niętych statków. Na olbrzy­
miej, specjalnie ad hoc sporzą­
dzonej mapie morskiej, miej­
sca katastrof okrętowych uwi­
docznione są różnobarwnemi 
chorągiewkami. Chorągiewek 
tych jest obecnie około pięciu 
tysięcy, a wskazują one pozy­
cje wraków, tak statków pasa­
żerskich, jak towarowych, o- 
raz żaglowców. Z tych wra­
ków, około czterdzieści kry je 
w sobie skarby, warte odzy­
skania. Kr.

ROZBITKI
—Potworne są te rekiny!
—Sądzi pan, że są to może 

sardynki.... w oliwie?
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Dla Naszych Najmilszych Dla Dziatwy 
i Młodzieży

Odważny Stach
ZYŁ w pewnym mieście Sta- 

cho — zuch, co z męstwa 
słynął wszędzie; nie bał się 
wróbli ani much, nawet kogu­
ta na grzędzie!

Lecz kiedy kogut na płocie 
piał i w skrzydła bił rozgło­
śnie, nasz zuch na całem ciele 
drgał i zmykał, gdzie pieprz 
rośnie. Śmiał się więc z niego 
cały świat i kpili rówieśnicy.

Aż raz . . . gdzieś nasz wy­
jechał chwat do pięknej oko­
licy! Wędka . . . gonitwy . . . 
piękny czas — wszystko nęci­
ło chłopca, ale najwięcej po­
ciągał las, przyroda chłopcu 
obca!

Lecz kiedy leżał w cieniu 
drzew, doznał raz wielkiej 
trwogi; sunął ku niemu lew— 
>iie lew, słowem jakiś zwierz 
srogi: czerwono-rudy na nim 
włos z szypułkowatym odwło­
kiem ! . . . ogromna paszcza 
... długi nos—i groźnie bły­
skał okiem! Na dużej głowie 
rogi dwa, przytem potężne 
kleszcze...

Ach,—jęknął Stach. Bestja 
ta gotowa zjeść mnie jeszcze.

Jak nie uderzy w straszny 
krzyk, jak echo nie odpo­
wie! ...

Na głos przybiega mama w 
mig z troską o syna zdrowie! 
Pytają chłopca, co mu jest? 
Lecz ten znaczący zrobił gest 
i wskazał na potwora.

—O, tam! tam w trawie!— 
wołał Stach z uczuciem wiel­
kiej trwogi, tam sześcionożny 
siedzi strach, co trąbę ma , . . 
i rogi.

—To słoń zapewne! krzy­
knął ktoś. Już Witek strzelbę 
niesie . . . Naraz—przemknęło 
w trawie coś i—zamiast strza­
łu w lesie śmiech się rozdzwo­
nił wszerz i wzdłuż, w kąt po­
szła dubeltówka!

Czy wiecie co to był za 
zwierz? — Zw’yczajna leśna 
mrówka!...

Niemało wstydu doznał 
zuch, nie mało poniżenia; od 
łez gorących nos mu spuchł!

Lecz tu się postać rzeczy 
zmienia, bo od tej pory gdzieś 
przepadł strach, co nieodstęp­
nym był stróżem—i nasz bo­
hater mały Stach, przestał na­
prawdę być tchórzem.

PAMIĄTKI 
WARSZAWY

W Warszawie jest plac, na­
zywający się Saski. Dlaczego 
się tak nazywa? Oto dlatego, 
że stanowił dziedziniec pałacu 
przed kilkuset laty wzniesio­
nego przez króla, który z Sak­
sonii pochodził. Pałac ten, czę­
ściowo przerobiony, dotąd ist­
nieje i nosi miano Pałacu Sa­
skiego, tak samo, jak ogród 
do niego przylegający.

Dawniej dziedziniec pałaco­
wy, później otwarty plac był 
miejscem ćwiczeń wojska pol­
skiego. Kiedy w’ojsko polskie 
istnieć przestało, twarda ręka 
ciemięzcy postawiła na tym 
placu sobór prawosławny. — 
Wzniosła go umyślnie na naj- 
piękniejszem miejscu War­
szawy, w środku miasta, aby 
przytłoczyć je olbrzymiemi 
rozmiarami i nadać stolicy 
polskiej charakter bizantyj­
ski. Świeciły zdaleka pozłaca­
ne kopuły przez dwadzieścia 
lat budowanego soboru, gło­
sząc światu, że Moskal tu pa­
nuje.

Lecz przyszedł rok 1914-ty 
a z nim wielka wojna. Ju­
trzenką swobody zaróżowiło 
się niebo nad Polską. W kilka 
lat później zajaśniała wolność 
pełnym blaskiem. I wtedy 
wielki, ciężki sobór przestał

szpecić ziemię polską. Powoli 
zaczęto kruszyć mury cerkwi.

Naprzeciw ruin i gruzów 
soboru stanął pomnik, który 
będzie zawsze widomym zna­
kiem niepodległości Polski, 
pomnik bohatera Józefa księ­
cia Poniatowskiego.

A za pomnikiem sławnego 
bohatera wznosi się grób nie­
znanego nikomu bojownika o 
wolność ojczyzny; zwłoki jego 
przesłał Lwów, stary, dzielny 
gród kresowy. W cichem sku­
pieniu, ranną porą przyjęła je 
Warszawa w dzień zaduszny 
1925 roku i po uroczystem na­
bożeństwie złożyła pod kolum­
nadą pałacu Saskiego na 
wieczny spoczynek.

I tak pozostaną już tutaj 
z sobą na zawsze wódz i żoł­
nierz polski.

Młodzież związkowa ze Sta­
nów Zjednoczonych podczas 
swych wycieczek do Polski 
spieszy przed pomnik i płytę 
mogilną a stojąc przy niej, o- 
garnia myślą i sercem tych 
wszystkich, którzy życie Oj­
czyźnie w ofierze złożyli, od­
mawiając w skupieniu słowa: 
A którzy w srogim padli boju, 
Niechaj odpoczną dziś w po­

koju.

DOBRE
Nóż:

Czy jesteście mali,
Czy też duzi —
Nie kładźcie mnie do buzi.

Widelec:
Od tego jestem ja, 
Niech każde dziecko
W pamięci ma!

Łyżka:
żeby ci się miano 
Gapia nie dostało, 
Trzymaj-że. mnie zgrabnie 
A nie garścią całą.

Serwetka:
Chcesz być czystym chłop­

cem
Lub czystą panienką? 
Nie zapomnij o mnie, 
Miej mnie wciąż pod ręką. 

RADY
Szklanka:

Kiedy ze mnie pi jesz, 
To nie “siurbaj” proszę, 
Bo tego nie znoszę.

Chleb:
Nie łykaj łapczywie
I pożądnie żuj,
Jeśli chcesz być zdrowy 
Przyjacielu mój!

Krzesło:
Czy są w domu goście,
Czy też jecie sami,
Siedz-że prości uteńko
Nie kiwaj nogami!

Stół:
Gdy rad naszych usłuchacie, 
Przyjaciele mali,
To będziecie tak milutko 
Zawsze wyglądali.

CO CZYNI DOBRA 
UCZENICA?

Dobra uczenica utrzymuje w porządku ksią­
żki i zeszyty szkolne a także musi starać Sie, 
aby jej sukienki były czyste, główka porządnie 
uczesana, rączki, uszka i szyja czyściutko wy­
myte. Nie ta sukienka jest ładna, która jest 
strojna i kosztowna, ale nawet najtańsza, jeżeli 
jest czysta.

Trzydziestu
Kolegów 
z Polski

Felek
Z Zagłębia Dąbrowskhgo.

Pobudka
Nam potrzeba wytrwałości, Aby każdy z nas do czym 

Dzielnej pracy rąk ... Zawsze zdolny był,
Wielu nas,'jest, więc utwórzmy Nam potrzebna silna wola 

Jeden wspólny krąg. I niezłomny hart.
I potrzeba nam odwagi, A kto hartu tego niema

Zapału i sił, Ten niewiele wart!

Mówi mróz: “ja wszystko 
zamrożę!”

Mówi zima: “ja wszystko 
wyziębię!”

“A, nieprawda, bo my mamy 
węgiel”,

Odpowiada Dąbrowskie Zagłę­
bie.

“Biednym ludziom damy dużo 
węgla,

Roześlemy go na wszystkie 
strony,

Całe góry czarnego węgla,
Całe pudy, tony, wagony.
Niech ten węgiel wszystkich 

ogrzewa,
Niech się w piecach wesoło 

pali.
Na to przecież są te kopalnie, 
Które w ziemi tu wykopali!”
Felek zna czarne szyby kopal­

ni,
I zna całe Zagłębie Węglowe,
Felek zna Katowice, Sosno­

wiec,
Zadymioną, fabryczną Dąbro­

wę.
Felek wie, jak piece i kotły 
Grzeje siła ciepła i wielka, 
Felek widział, jak kopie wę­

giel
Polski górnik, dzielny ojciec 

Felka!

Przygoda Anusi
■ODSŁUCHAJCIE, co opo- 
•**- wiada pewna dziewczyn­
ka, jakiej na imię jest Anusia.

“Mama kupiła mi na imie­
niny biały kołnierzyk i czerwo­
ną kokardę, taki krawat.

Na drugi dzień ubrałam się 
w kołnierzyk i krawat i po­
szłam do szkoły.

Siedzę w ławce i słucham, 
co Fela do mnie mówi, ale my­
ślę, że ona na mnie dlatego 
patrzy, żę mam ładny krawat 
i biały kołnierzyk.

O, i Mania na mnie patrzy i 
Janek ... Wszystko to dlate­
go, że jestem tak ładnie ubra­
na.

Aż tu Fela zaczyna się 
śmiać i mówi:

—Oj, Anusia sobie dzisiaj 
źle nosek umyła! A może chu­
steczki do nosa zapomniała!

A Mania i Janek wtórują 
jej do śmiechu.

Oj, jak ja się zawstydziłam! 
Ja myślałam, że oni patrzą na 
mój strój, a oni na mój brud­
ny nosek patrzyli.

Jak przyszłam do domu, to 
powiedziałam Mamie o wszy- 
stkiem.

A Mama na to odrzekła: 
Kto jest zarozumiały, to naj­
częściej potem za to odpoku­
tować musi.

POD PARASOLEM
Ranek był pochmurny i Ew- 

cia zaspała. Trzeba się prędko, 
ubierać, bo do szkoły daleko.

— Masz tu Ewciu śniada­
nie, włóż je do kieszeni — mó­
wi mama. — A tu masz para­
sol, bo deszcz ze śniegiem za­
cina.

Ewcia jest bardzo dumna 
z parasola, cała się pod nim 
chowa.

Droga śliska jak szkło. Nóż­
ka Ew’ci to wr bok jedzie, to. 
znowu naprzód. Śnieżek osia­
da na parasolu, krople deszczo­
we wypukują na nim: tuk, 
tuk.

Wtem: buch! Parasol prze­
chylił się na bok od silnego 
uderzenia i upadł na ziemię. 
Ewcia się ogląda. Za nią stoi 
Mietek, syna sąsiada i lepi no­
wą kulę ze śniegu.

— Przestaniesz? — woła 
dziewczynka na pół z płaczem.

— Nie przestanę — śmieje 
się łobuz.

Nagle słychać dźwięk; to 
dzwonek szkolny woła dzieci. 
Ewcia zamyka parasol, i bie­
gnie jak może najprędzej po 
śliskiej drodze.

Taki masz duży parasol — 
mówi nauczycielka, a wyglą­
dasz, jakbyś wyszła z pod 
rynny.

— A bo. proszę pani, ten 
Mie...—zaczyna Ew’cia gniew­
nie, ale zaraz milknie. Nigdy 
“skarżypytą” nie była i nie 
będzie! Przygładza mokre 
włosy. Czapkę i szalik wiesza, 
płaszczyk rozpościera na wie­
szadle i idzie do ławki. Godzi­
ny mijają miło i prędko.

Po skończonych lekcjach 
Ewcia ubiera się powoli i spo­
gląda na Mietka, żeby sobie 
pierwszy poszedł. Ale Mietek 
coś grzebie się z ubieraniem; 

szuka czapki i wreszcie wycią­
ga ją z kąta; mokry szalik 
wydostaje z kieszeni, a palto 
mokre wsuwa na siebie.

— Psik, psik, kachu, kachu 
•—kicha i kaszle przytem, a 

co spojrzy na dziewczynkę, to 
brzvdko się wykrzywi.

Więc Ewcia wychodzi 
pierwsza. Otwiera parasol i 
znowu może się śmiać z desz­
czu i śniegu.

— Psik, psik, kachu, ka­
chu! — słyszy nagle za sobą.

— Już idzie... Ach, ty 
brzydki chłopaku! •— Pewno 
znów rzuci... — mruczy Ew­
cia i ogłada się za siebie.

Ale Mietkowi odpadła chęć 
do figlów, ręce schował do kie­
szeni, skulił się. W tej swojej 
czapeczce i w kusym płaszczy­
ku, wygląda jak szara, zmo­
kła kura.

— Kachu, kachu — znów 
się rozlega.

Ewcia przystaje. Już Mie­
tek jest koło niej, już przed 
nią... Boże, jaki on ma cienki, 
wytarty paltocik. Z pewnością 
deszcz przez niego przecieka.

Ewcia podbiegła i zrównała 
się z Mietkiem, aby swoim pa­
rasolem osłonić skurczoną fi­
gurkę Mietka.

On snogląda boczkiem, zra­
zu niedowierzająco, a potem 
tak jakoś miło i uśmiecha się.

— Tuk, tuk, tuk! — wypu­
kują kronle deszcze na wierz­
chu wielkiego parasola, a z 
pod niego wtórują mu dwa 
głosiki:
Siedzimy, siedzimy pod para­

solem,
Mamy schronienie przed pa­

nem deszczykiem.
Padaj sobie deszczu, spływaj 

strumieniem,
Przyjdziemy do domu z su- 

chem odzieniem!

Dla Nauki i Rozrywki
Łamigłówka.

Na miejsce krzyżyków i kresek wpisać litery wyrazów o 
następującem znaczeniu: 1. pogromca Turków pod Wiedniem; 
2. nazwa oceanu; 3. imię spieszczone żony króla Sobieskiego; 
4. kraj rodzinny; 5. żołnierz Legionów Piłsudskiego; 6. lekarz 
chorób ocznych; 7. inaczej depesza.

Litery wpisane na miejsce krzyżyków dadzą nazwę apa­
ratu, służącego do latania.

Rozwiązanie z poprzedniego tygodnia:— groby; Toruń; 
lalka; pięta; jutro; stary. Wyraz środkowy: Orlęta.
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Matematyka Szczęścia w Raju Bolszewickim
Mechanizacja i zniwelowanie. — Unicestwienie potrzeb 

indywidualnych. — Różnica pomiędzy Beethovenem 
a komisarzem bolszewickim. — Propaganda szczęścia 
wśród nieszczęśliwych mieszkańców Marsa. — Kiedy 
wszystkie nosy będą równe? — Ludzie jako numery.—- 
Muza w kajdanach. — Wielki ideal niewoli.

Zmaterializować radykal­
nie • i ostatecznie społeczeń­
stwo, zracjonalizować je aż do 
wyprania z duszy wszelkich 
atawistycznych i romantycz­
nych “naleciałości” — podcią­
gnąć pod strychulec powszech­
nej socjalizacji i przeciętności 
wszystkich ludzi, bez względu 
na ich różnice indywidualne— 
różnice te zniwelować do 
szczętu i unicestwić — oto, co 
jest ideałem zacietrzewionych 
fanatyków nieszczęsnej chi­
mery komunizmu.

Można być najrzetelniej­
szym demokratą, hołdować 
pięknej i wzniosłej idei bra­
terstwa, pracy i znies'enia 
wszelkich piekących krzywd 
społecznych, ale jak można nie 
widzieć tego całego bogactwa 
zróżniczkowań indywidual­
nych w przyrodzie, zapomnieć, 
że na świecie niema nawet je­
dnakowych dwu listków, dwu 
twarzy, głosów ludzkich — że 
niejednakie są te “hieroglify 
życia”, każdemu z nas na dło­
ni przez los nakreślone, nieró­
wne nasze zdolności, nie ta sa­
ma siła woli i fantazj i — że są 
ludzie-zwierzęta i ludzie, na 
których spływa łaska Boża 
najwyższych natchnień, naj­
świętszych objawień. Nawet 
ze stanowiska przyrodniczego 
(nietylko moralnego, czy du­
chowego) można śmiało po­
wiedzieć, że różnica, jaka za­
chodzi między takim Beetho­
venem n. p. a jakimś tam ko­
misarzem bolszewickim, jest 
stanowczo większa, aniżeli 
między tym komisarzem a... 
małpą.

Tej oczywistej prawdy bol­
szewicy uznać nie chcą. Ich 
celem jest “szczęście całej 
ludzkości”, a to szczęście zo­
stanie osiągnięte tylko wów­
czas, gdy nastąpi nietylko u- 
państwowienie ziemi, fabryk, 
domów, lecz i powszechna ni­
welacją wszelkich indywidual­
nych myśli, uczuć, dążeń, wci­
śniętych w jednakowy mun­
dur i maszerujących pod bę­
ben jednej jedynej, dla 
wszystkich jednako obowiązu­
jącej doktryny.

Toteż tego rodzaju bezsen- 
sowy pogląd prosi się wprost 
o satyrę, któraby wykazała ca­
łą niedorzeczność owych mrzo­
nek, opierających się na igno­
rancji natury i indywidualno­
ści ludzkiej.

Satyra taka powstała pod 
piórem jednego z emigrantów 
rosyjskich i nosi krótki, iro­
niczny tytuł “My”.

Eugeniusz Samiatin, zanim 
się wyratował z “raju” bolsze­
wickiego, odczuwał przez dłuż­
szy czas na własnej skórze 
wszelkie “dobrodziejstwa” sy­
stemu Sowdepii.

Książka Samiatina składa 
się z czterdziestu memorjałów, 
napisanych przez “D 503”. — 
Tak się nazywa jeden z naj­
wybitniejszych mężów, stano­
wiących główne podpory “no­
wego i szczęśliwego społeczeń­
stwa”.

“D 503” zbudował olbrzymi 
okręt powietrzny w celu sze­
rzenia propagandy matematy­
cznie doskonałego szczęścia 
wśród nieszczęśliwych miesz­
kańców Marsa, Wenus i in­
nych planet.

Rzecz dzieje się w tysiąc lat 
po nas...

Na ziemi zapanowało szczę­
ście powszechne. Zracjonalizo­
wane już jest wszystko do 
szczętu, socjalizacja przeni­
knęła już wszystkich do sa­

mego szpiku kości; Ziemia ca­
ła — to jedne wielkie Stany 
Zjednoczone. Ludzi takich jak 
dawniej już niema.

Istnieją tylko numery męs­
kie i żeńskie, życie numerów 
uregulowane jest planem go­
dzin, tak precyzyjnym i dosko­
nałym, że stanowi on wogóle 
największe arcydzieło literatu­
ry światowej.

“Ranga” dla wszystkich nu­
merów jednaka, niema wśród 
nich wyższych ani niższych.

Wszystkie mieszkają w je­
dnakowych szklanych ubika­
cjach, wstają o tej samej go­
dzinie, w jednej i tej samej 
minucie biorą łyżki do ust, żu- 
ją potrawy w tym samym cza­
sie i o tej samej minucie kła­
dą się spać.

Wszystkie numery są inte- 
gralnemi i ważnemi częściami 
olbrzymiej machiny państwo­
we].

Nauka postępuje wciąż na­
przód i prawdopodobnie już za 
jakie lat pięćdziesiąt dojdzie 
ona do takiego stopnia rozwo­
ju, iż śmiało bęclzie można 
twierdzić, że “wszelkie nosy są 
równe”.

Tak przynajmniej sądzi “D 
503” w memoriale 29...

Rozumie się, że każdy nu­
mer ma czułego “opiekuna”, 
przed którego okiem nic się 
ukryć nie może. Skutkiem te­
go wielkie biuro opiekunów 
doskonale wie, co się dzieje na 
świecie.

Państwu podporządkowane 
jest wszystko — nawet poe­
zja. Siła poetyckiego słowa by­
ła w dawnych czasach bezuży­
tecznie trwoniona. Poeta pisał, 
co mu się żywnie podobało. 
“My natomiast — szczyci się 
“D 503” — którzyśmy ujarz­
mili oceany, że legły nam po­
kornie do stóp, jak zwierzęta 
domowe, trzymamy w jarzmie 
też i niesforne żywioły poezji. 
Poezja przestaje być śmiesz- 
nem i karygodnem kwileniem 
słowików i zakochanych, nie­
dorzeczną i bezcelową lamen­
tacją rozmaitych społecznych 
tęsknot i jest nareszcie tern, 
czem być winna, wypełnieniem 
służby państwowej. Poeci pi- 
szą tylko na specjalne zamó­
wienie “Wielkiego Dobroczyń­
cy” lub też “Biura Opieku­
nów”. Powstała w ten sposób 
genialna i nieśmiertelna tra- 
gedja p. t. “O tych, co się spa- 
źniają do pracy” jakoteż rów­
nie nieśmiertelne “Pieśni o hy­
gienic płciowej”, lub “Antolo­
gia wyroków sądowych”.

W państwie numerów o mał­
żeństwie niema mowy. Składo­
wej cząstce machiny państwo­
wej można na jej specjalne ży­
czenie zezwolić na krótki czas, 
by wraz z inną cząstką skła­
dową zatroszczyła się o po­
tomstwo. Przeznaczone na ten 
czas dnie, godzin}' i minuty 
muszą być ściśle przestrzega­
ne. Te czynności przeznaczone 
dla utrzymania gatunku ludz­
kiego dokonywują się w spe­
cjalnych ubikacjach o szybach 
matowych. Co do czynności 
tych istnieją jednak wśród 
kierowników Stanów Zjedno­
czonych Numerów podzielone 
zdania.

Niektórzy utrzymują, że ob­
jawiają się tu pewne resztki 
indywidualnych skłonności i 
uczuć, które jako odziedziczo­
ne po przodkach, należy bez­
względnie tępić.

Lecz prędzej czy później — 
pisze “D 503” — znajdziemy 
i dla tych niepożądanych ob-

Wygląda, że będzie za co dziękować w tym roku!
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jawów odpowiednią formułę. 
Te stracone minuty muszą być 
uratowane dla wielkiego Planu 
Godzin. Tajemnica szczęścia w 
nowym społeczeństwie Nume­
rów polega na urzeczywistnie­
niu ideału niewoli. Maszyna 
może tylko wówczas funkcjo­
nować, gdy jej cząstki nie ma­
ją żadnych kaprysów wolnoś­
ciowych. Wolność jest irracjo­
nalna, jest fantazją, zbrodnią. 
Gdzie niema wolności, tam 
niema i zbrodni. Człowiek ma 
do wyboru pomiędzy szczęś­
ciem bez wolności a wolnością 
bez szczęścia. Nasze “Zjedno­
czone Stany Numerów” wy­
brały szczęście i wszelka wol­
ność zanikła.

Nie można jednak zaprze­
czyć, że od czasu do czasu na­
wiedzają nowe społeczeństwo 
poważne choroby, takie n. p. 
jak “duchowa kultura”, lub 
“miłość” i inne tego rodzaju 
atawizmy, z powodu których 
maszyna traci regularność ru­
chów. W krytycznym jednak 
momencie Dobroczyńca i Biu­
ro Opiekunów znajdują ratu­
nek : chore numery kładzie się 
na stół operacyjny, gdzie wy­
cięty im zostaje centralny 
nerw fantazji.

Pacjent wstaje zdrowy, za­
grożone szczęście całości zys­
kuje znowu swą matematycz­
ną podporę i jednostajny ze­
garowy chód maszyny pań­
stwowej rozlega się w nie­
skończonej monotonii absolut­
nie doskonałej pustki.

WOJOWNICZA NIEWIASTA

— Co też pani robi, pani 
Kopycińska ?

— Niech się pani o nic nie 
boi, ja tylko tak na postrach, 
bo inaczej to on mi nie chce 
opuścić trochę na towarze.

Perła Dżokejów Woli 
Jeździć Tramwajem

—Pan mówi, że konna jaz­
da, to jest przyjemna rzecz? 
—pokiwał z politowaniem gło­
wą pan Buterman.—Jak dla 
kogo. Ja osobiście wolę tram­
waj, niż konia. Raz próbowa­
łem i mam dosyć.

—Koń pana zrzucił?
—Czy on mnie zrzucił, czy 

ja sam spadłem, to nie wiem. 
Ale dwa tygodnie leżałem w 
szpitalu.

—Bo koń, jak poznaje kiep­
skiego jeźdźca, to bryka.

—Co znaczy poznaje? Prze­
cież ja wszystko zrobiłem, że­
by on nic nie poznał. Jak zo­
stałem z nim sam na sam, to 
mu śmiało spojrzałem w oczy 
i powiedziałem ostro parę 
słów, żęby widział, że się go 
nie boję.

-—Koń! Niech koń nie myśli, 
że jestem frajer! Stary dżo­
kej jestem, psiakrew!

Nagadałem mu dobrze. Ale 
mówiłem do niego “niech koń” 
bo nie chciałem go tak odra­
ził tykać.

Ale pan myśli, że on się 
przejął? Uśmiechnął się iro­
nicznie i ja wyraźnie czytałem 
w jego oczach:

—Ty jesteś dżokej ? Kakuś 
jesteś nie dżokej!

skąd, się znalazłem nagle na 
koniu....

Słabo mi się zrobiło. Nie by­
łem zupełnie przygotowany. 
Ostatecznie przecież chciałem 
wsiąść. Ale nie tak nagle.

O zejściu mowy nie było, bo 
już koń ruszył. Na szczęście 
szedł wolno. Ale dokąd, to tyl­
ko on wiedział. Bo ja siedzia­
łem cichutko, jak mysz i się 
bałem odetchnąć, się bałem 
dotknąć mocniej, żeby ten koń 
nie pomyślał, że ja chcę galo­
pa.

I tak wyjechaliśmy na dro­
gę gdzie było pełno znajo­
mych. Każdy się mnie pytał, 
dokąd jadę. I co ja mogłem 
odpowiedzieć ?

—Ja wiem dokąd? Spytaj 
się pan konia.

Ale w pewnej chwili zoba­
czyłem dwie znajome. I się 
chciałem trochę popisać. 
Chciałem im pokazać, że nie 
koń mnie prowadzi, tylko ja 
konia. I leciutko ubodłem go 
obcasami w bok. Tak, dla ka­
wału.

Ale czy taki koń się zna na 
żartach. Poleciał na zbity łeb 
i ja spadłem i mnie odrazu od­
wieźli do szpitala.

Wierz mi pan! Koń to jest 
dobry dla konnego policjanta! 
A nie dla człowieka przyzwy­
czajonego do jazdy tramwa­
jem.

Mnie to zadrasnęło ambicję 
i ja, niewiele myśląc, podsze­
dłem energicznie, żeby zacząć 
wsiadać. Ale jak tylko wsa­
dziłem nogę w strzemię, ten 
koń skoczył w bok i ja na jed­
nej nodze musiałem skakać za 
nim. Ze strachu się podsadzi­
łem z całej siły i stał się cud.

Nie wiem jak, nie wiem 

Związek N. P. jest organiza­
cją narodową i społeczną, u- 
tworzoną dla dobra wychodź- 
twa oraz wszystkich swych 
członków.
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DODATEK NA NIEDZIELĘ
isteiutik Źmiązhnmy

Obecna Wartość Cywilizacji 
a Fizyczne Bóle Ludzkie

Pisze
Roman Hanasz, Europejski 

Aptekarz.

Bezkarnie głosi się, że na­
leży ludzkość skierować na ło­
no natury. Nudyści, mimo 
czynionych restrykcji, mnożą 
się, choć nie bardzo.

Mówiąc językiem popular­
nym, cała ta sprawa przedsta­
wia się jako awantura pierw­
szej klasy.

żyjemy w 20-tym wieku, a 
są propagatorzy myśli wróce­
nia do czasów, kiedy nasi pro- 
togoni chodzili na czterech, 
skakali po drzewach kiedy ich 
gonił lew lub tygrys, albo ich 
przestraszyła mała myszka, 
wypróżniali żołądek, kiedy 
parcie było silne i zaspakajali 
swą chuć, kiedy taką mieli 
ochotę. Gdy swym uczuciom i 
chęciom uczynili zadość bez ja­
kiejkolwiek ceremonii miłos­
nej, nie oglądając się nawet, 
szli dalej bez troski.

Nie chcę opisywać ich wy­
glądu, choć obraz tych pier­
wotnych ludzi jasno widzę 
przed sobą, gdyż mogłoby to 
nastroić czytelników melan­
cholijnie.

Powiem jedynie na pocie­
szenie, że wszystko to odnosi 
się do czasów, kiedy datuje się 
początek antropologii, czyli 
czasów przedhistorycznych, a 
historia ludzkości zarekordo- 
wana jest dopiero 6000 lat, zaś 
świat i ludzie istnieją już mi­
liony lat.

Zresztą niema co zazdrościć 
tym pra-pra-przodkom, chyba 
tylko tego, że nie znali takich 
kłopotów, które nam zatruwa­
ją życie.

Choć trosk nie znali, to jed­
nak ich życie było krótkie i 
pełne fizycznych bólów’. Gdy 
zachorowali, nie było doktora, 
który by ich leczył. Właściwie 
żyli bez celu i wogóle nie wie­
dzieli dlaczego umierali, żad­
nego też nie mieli pojęcia o 
wewnętrznym mechaniźmie, 
który powoduje życie.

Dziś każdy przyrodnik i le­
karz ma najwyższe uwielbie­
nie dla tego tajnego ustroju 
w żywym organiźmie.

Panująca tam harmonia i 
porządek, nazywa się zdro­
wiem, zaś zakłócenie tego po­
rządku nazwane jest chorobą.

Przeważnie bez własnej wi­
ny popada człowiek w choro­
by. Jednak nauka i głęboka 
wiedza doszły do takiego stop­
nia, że prawie wszelkie choro­
by umie ludzki umysł skontro­
lować, a to dzięki wynalazkom 
ostatniego wieku, w szczegól­
ności zaś ostatniego ćwierć­
wiecza.

Do chorób, które musiały 
naszych praojców doprowa­
dzać do zupełnej wściekłości, 
a dziś jeszcze ludzkość gnębią, 
należy naprzykład reumatyzm 
w tej lub innej formie.

Jest rzeczą lekarza doszukać 
się z jakiego wspólnego źródła 
powitają choroby. — Znaleźć 
środki lecznicze, to obowiązek 

WYSTAWA ŚWIATOWA
W ITALII W ROKU 1941-szym

| Mussolini |

>| Widok katedry św. Piotra.
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W programie nacjonalizacji kraju, sponzorowanym przez 
premiera Mussoliniego, zapowiedzianem zostało, że w roku 1941, 
odbędzie się w Rzymie wystawa światowa.

Przygotowania już rozpoczęto; wystawa ta ma pobić rekord 
wszelkich imprez tego rodzaju odbytych w Europie.

Jeżeli się weźmie pod uwagę, iż Rzym pełen jest wspania­
łych skarbów z dziedziny sztuki, można przypuszczać, że zapo­
wiedź jej przepychu nie jest przesadzona.

Pod sprężystą dłonią Mussoliniego przeprowadzono już gi­
gantyczne prace nad rekonstrukcją historycznych ruin Rzymu. 
Starożytne forum, koliseum i wiele budynków, tworzących 
wspaniały wygląd Rzymu zostały już wykonane.

Celem wystawy jest: danie zatrudnienia tysiącom ludzi na 
czas pięciu lat a także zgromadzenie dodatkowych funduszy, 
przez wpływ pieniędzy od zwiedzających wystawę.

Grunta wystawowe rozciągają się na przestrzeni pomiędzy 
Rzymem a miejscowością nadmorską Ostia. Wzniesione tam 
zostaną różne budowle na pomieszczenie eksponatów. Budowle 
te są tak przez architektów planowane, że po skończeniu wystawy 
będą zamienione na domy apartamentowe lub fabryki.

Główną jednak i przewodnią myślą wystawy, jest zapre­
zentowanie światu faszyzmu i jego skutków.

cierpliwego farmakologa-che- 
mika, który bada składniki ro­
ślin i przetwarza materję, aby 
stworzyć nowy produkt, lecz­
niczy.

Możliwe, że pierwotni ludzie 
mniej cierpieli na reumatyzm, 
niż obecna generacja, ale oni 
też nie żyli tak długo jak my, 
a reumatyzm czepia się prze­
ważnie ludzi starszych.

W medycynie nadano reu­
matycznym chorobom bardzo 
romantycznie brzmiące na­
zwy, zależnie od objawów, jak 
bóle w plecach, osłabiony 
krzyż pacierzowy, ból w ra­
mionach i kolanach, ból w pal­
cach u nóg i rąk, bolące człon­
ki i opuchnięte stawy, dotkli­
wy ból w muskułach a ciało 
świecące: Artretyzm, Ischias, 
Lumbago, Neuritis.

Różne są zdania co do przy­
czyn, wyżej wymienionych 
chorób reumatycznych, w któ­
re człowiek popada. Najważ­
niejszą jednak jest rzeczą, że 
wszelkie rodzaje tej choroby 
zostały już zbadane.

Obserwacje i badania lecz­
nicze różnych objawów dowio­
dły, że choroba ta jest powo­
dowana przez infekcję, bądź 
to wskutek ropiących migdał- 
ków lub zębów, które lekarz 
czy dentysta usunąć musi, 
bądź też wskutek dłuższego 
narażenia się w powietrzu os- 
trem a wilgotnem.

Zmienne powietrze i niepe­
wna zima wymagają silnego 
zdrowia i hartu, aby nie tylko 
żyć, ale i zdrowie zachować.

Na infekcję jesteśmy wciąż 
narażeni, a przyczyną są róż­
ne trucizny w naszym orga­
niźmie, które utrudniają fun­
kcję nerek aż do przesilenia.

Przez infekcję ustroju orga­
nicznego, wytwarza się che­
micznie kwars moczowy, nie 
wyeliminowany z moczem, 
który idzie w obieg krwi i osa­
dza się w formie skrystalizo­
wanej w kostkach, w stawach, 
muskułach, tkankach i wzdłuż 
nerwów, niby tłuczone szkło, 
powodując szalone bóle.

Wymienione dolegliwości są 
dowodem, że coś zostało zakłó­
cone w organiźmie.

Lekarz usuwa przyczynę 
zła, które powoduje chorobę

Aby zaś leczyć zły stan 
zdrowia, lekarz potrzebuje 
farmakologa-chemika.

Tu powinna być jak najści­
ślejsza kooperacja, albowiem 
nie stwarza się wynalazków na 
zamówienie, gdyż tylko ge­
niusz chemika stworzyć może 
nową materię.

Choćby lekarze całego świa­
ta nagle zawołali, że potrzeba 
im takiego, a takiego środka, 
to wszyscy chemicy razem nie 
umieli by takiego stworzyć 
środka.

Rzecz dzieje się na odwrót:
Geniusz farmakologa-che­

mika stwarza coś nowego, co 
reaguje tak a tak. Chemik od­
daj e swój twór lekarzom, aby 
zbadali, na co ten nowy pro­
dukt im się nadaje. Zanim je­
dnak taka nastąpi chwila, kie­
dy lekarze nowy produkt do­
staną do ręki, to trzeba ogrom­
nego wysiłku mózgowego, 
przeogromu pracy, aby zbadać 
różne reakcje nowego tworu. 
Tu są potrzebne techniczne 
aparaty, chłodnie, przygoto­
wane grunta — t. zw. humus, 
ubikacje do sterylizacji, ko­
mory, które równą utrzymują 
temperaturę, tysiące małych 
zwierzątek, przeważnie szczu­
rów i morskich świnek, setki 
koni cały sztab ekspertów i 
łudzi głębokiej nauki we 
wszelkich dziedzinach.

A wszystko to dzieje się dla 
zaspokojenia ludzkich po­
trzeb.

Postęp nauk przyrodniczych 
jest z dnia na dzień większy.

STRONICA 6

Sobota. 21-go Listopada. 1936 r.

CO SŁYCHAĆ W HAN­
DLU I PRZEMYŚLE

Kongres Ameryk. 
Przemysłu Roz­
patrzy Sprawy 

Handlowe
Spodziewanem jest, iż sto­

sunek handlu do ekonomicz­
nych i socjalnych problemów 
chwili obecnej zostanie rozpa­
trzony przez nową “Platformę 
Przemysłu” na dorocznym 
zjeździe krajowych przywód­
ców handlu, czyli na “Kongre­
sie Amerykańskiego Przemy­
słu”, jaki się odbędzie w 
dniach 9-go i 10-go grudnia, 
r. b.

Kongres taki odbywa się co­
rocznie w połączeniu z dorocz­
ną konwencją Stowarzyszenia 
Krajowych Fabrykantów. — 
Przestudjuje on te zadania ja­
ko kooperację rolniczo-prze­
mysłową; sprawę pracy; rzą­
dową kom petycję; rządowe fi- 
nansy; pokrewieństwo rządu 
do przemysłu; zabezpieczenie 
społeczne; taryfę, etc.

Rozsyłając zaproszenia na 
zjazd, C. M. Chester, prezes 
Stow. Krajowych Fabrykan­
tów podkreślił:

“Problemy roku ubiegłego 
to zatrudnienie bezrobotnych 
i przywrócenie dobrobytu. — 
Warsztaty pracy są znacznie 
więcej uruchomione i problem 
depresji — mamy nadzieję — 
wkrótce będzie należał do 
przeszłości. A zatem obowiąz­
kiem naszym jest całkowite 
usunięcie depresji, tak aby 
Ameryka posunęła się naprzód 
ku lepszej przyszłości dla do­
bra każdej jednostki. Do przy­
stani tej dojdziemy jedynie 
amerykańskimi sposobami a 
mianowicie za pomocą koope­
racji i zrozumienia, któremu 
przemysł poświęca wszystkie 
swoje wysiłki.

Na tym Kongresie przedsta­
wiciele wszystkich dywizyj i 
geograficznego położenia fa­
bryki, dojdą do korzystnego

Nie wolno tego postępu 
wstrzymywać przez jakąś kas- 
towość zawodową, co niestety 
w ostatnich latach się dzieje.

Jedynie farmakolog chemik 
dostarcza lekarzom i to stale 
nowej broni, aby byli zdolni 
zmniejszać ludzkie bóle, udo­
skonalać diagnozę i umożli­
wiać rychlej szy powrót do 
zdrowia.

Cała nasza cywilizacja pole­
ga na zdrowiu i na utrzymaniu 
zdrowia.

Wszystko inne na świecie 
nic by dla nas nie znaczyło, 
gdybyśmy byli schorzali i nie 
mieli w sobie radości życia.

Gdy dziś badamy przyczyny 
śmierci naszych przodków 
z przed 200 lat i porównamy 
je z odnośnemi statystykami 
ostatnich 25-ciu lat, to dowia­
dujemy się, że tylko nikły pro­
cent ludzi umiera wskutek 
chorób takich, które pozbawia­
ły życia ludzi ówczesnych.

Dzięki obecnej cywilizacji i 
postępowi nauk przyrodni­
czych i lekarskich, śmiertel­
ność zmniejszyła się bardzo, 
gdyż umysł ludzki opanował 
już prawie wszystkie choroby.

Dobrze pomyśleć czasem o 
obecnym stanie cywilizacji, 
gdyż to najlepiej nas uświada­
mia, że cywilizacja ogromnie 
postąpiła w ostatnich dziesiąt­
kach lat i postępować będzie 
dalej w przyszłości. Jednak do 
szczytu cywilizacji dojdzie 
ludzkość dopiero w bardzo od­
ległej przyszłości.

Tymczasem powinniśmy być 
wdzięczni, że możemy się cie­
szyć wyżyną naszej cywiliza­
cji i w sobie mamy radość ży­
cia.

programu ulepszenia i odbudo­
wania naszego Kraju”.

Człowiek, Cukier
• ___ rri izmy

Człowiek jest jedną z naj­
bardziej wytrzymałych krea­
tur na kuli ziemskiej. Przeży­
wa on ciężkie zimy, gorące la­
ta, posuchy, powodzie, wielkie 
braki, wojny, pokoje, etc. I 
nie jest jeszcze do tej pory na 
wymarciu.

Oczywiście, jak zwierzęta 
tak i człowiek dalej może zajść 
przy mniejszych przeszko­
dach; również jest doskonal­
szy w danych warunkach i po­
łożeniu. Sprawa tutaj poruszo­
na odnosi się do światowej 
konsumcji cukru i cyfr ostat­
nio zebranych.

Cukier stał się nieodzo­
wnie potrzebą człowieka i tak 
wszedł w ludzkie przyzwycza­
jenie, iż spożywany jest pod 
różnemi postaciami. Człowiek 
nie ogranicza się, jak zwierzę­
ta, które spożywają cukier tyl­
ko w naturze. Poniżej mamy 
zestawienie przeciętnej kon­
sumcji cukru przez jedną o- 
sobę w roku 1935 i przeciętnej 
ceny za funt tegoż w dniu 15 
października 1935 — cyfry są 
bardzo interesujące.

Kraj

Konsumcja 
na osobę 
funtów i

Cena 
centów

Stany Zj........ ....101.0 5.2
Niemcy ....... ..... 52.2 13.6
Rosja ........... .... 17.9 32.6
Italia ........... .... 17.4 22.2
Francja ............ 8.2 8.2
Austria ............ 56.8 11.3
Czechosłowacja 55.1 11.5
Holandia .......... 63.5 13.3
Węgry ......... .... 23.8 16.2

Jest to jeszcze jeden przy-
kład bardziej wysokiej skali
życia amerykańskiego.

Świadczy to o wyższej kon­
sumcji a niższych cenach cu­
kru, jak również i innych po­
trzeb, zdają się przewyższać 
w tym kraju — co daje raczej 
wiarę w amerykan-“izm” niż 
we wszelkie inne rodzaje “iz­
mów” stosowanych przez in­
ne kraje.

Wychwala Rekord 
Fabrykantów

New York. — Tendencja 
złożenia odpowiedzialności za 
bezrobocie na barki przemysłu 
fabrycznego, nazwana została 
“bezgranicznie niemądrą” 
przez Dr. Gus W. Dyera, prof, 
ekonomii i socjologii przy uni­
wersytecie Vanderbilt, w ar­
tykule przez niego ostatnio 
opublikowanym.

“Faktem jest” powiedział 
Dr. Dyer, że “większy procent 
szczęśliwców-robotników jest 
dzisiaj zatrudnionych w prze­
myśle fabrycznym, niż w ro­
ku 1929. W roku 1929 robotni­
ków zatrudnionych było 20,8 
procent we fabrykach”. Dzi­
siaj ilość zatrudnionych robot­
ników we fabrykach wynosi 
22 procent”.

Dr. Dyer wykazuje, iż skala 
zatrudnienia w przemyśle fa­
brycznym dzisiaj nie jest o 
wiele niższa, niż w tym sa­
mym przemyśle w roku 1929. 
Siedem lat temu ilość osób za­
rabiających w przemyśle fa­
brycznym wynosiła 10,176,000 
—jak nas informuje Dr. Dyer. 
W marcu 1936, zatrudnionych 
było 8,966,000 w tej samej 
branży przęmysłu.

Jest tylko 1,210,000 nie za­
trudnionych w przemyśle fa­
brycznym — utrzymuje Dr. 
Dyer. “A zatem bezgranicznie 
niemądrem jest składanie od­
powiedzialności za przemysł 
fabryczny za to, iż 11,000,000 
robotników jest dzisiaj bez 
pracy”.
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HUMOR® ŻART SATYRA
Nieudałe Oświadczyny

—Kuba — oświadczył pan 
Pistolet—najwyższy czas, że­
byś się ożenił. W twoim wieku 
ja już miałem żonę i dwoje 
dzieci na karku!

—Ojca bierze zazdrość, że 
ja jeszcze nie mam?

—Mam dla ciebie jedną pan­
nę na oku.

—I ojciec chce ją zwalić ze 
swego na mój kark?

—Nie żartuj, kiedy ja my­
ślę o twojem szczęściu. Pój­
dziemy tam dziś, ja pogadam 
z ojcem, a ty praw pannie 
komplimenty, wybadaj, czy o- 
na jest dobry materiał na żo­
nę.

Na widok niebywale obfi­
tych kształtów panny Rózi, 
Kuba osłupiał. Odciągnął ojca 
na bok.

—Ojciec chce, żebym ja to 
wszystko wziął za żonę—sze­
pnął przerażony.

—Tsss. Cicho! Czem kobie­
ta jest cięższa, tem w pożyciu 
małżeńskim jest lżejsza....

—I ją ojciec miał na oku? 
Ja się dziwię, że ojcu oko od 
tego ciężaru nie pękło!

—Zamknij pysk i idź prawić 
jej komnlimenty.

—Dobrze—obraził się Kuba. 
—Będę jej prawił komolimen- 
ty z zamkniętym pyskiem.

Ojcowie wyszli z pokoju, a 
młodzi zostali sami.

—Mam jej prawić kompli­
menty i zbadać, czy nadaje się 
na żonę—myslał Kuba.—Ale 
co jej powiedzieć za kompli- 
ment?.... Co ona ma ładnego?

—Swoją drogą — odezwał 
się wreszcie—pani ma bardzo 
ładną.... wagę....

Panna zarumieniła się.
—Skąd pan wie? Pan mnie 

nie ważył?
Nie potrzebuję ważyć—u- 

śmiechnął się z dumą Kuba.— 
My handluiemy bydłem, to ja 
się znam. Na oko mogę powie­

dzieć, że pani ma sto kilo! 
Piękna waga....

Zapanowało milczenie.
—Co ona ma jeszcze ładne­

go?—głowił się Kuba.
—Pani musi mieć bardzo 

ładny charakter pisma—zde­
cydował się wreszcie.

Skończywszy z komplimen- 
tami, Kuba rozpoczął badanie. 
Przytknął twarz do policzka 
pannv Rózi i pociągnął nosem.

—Widzi pani — wyjaśnił 
zdziwionej pannie—trzeba być 
ostrożnym. Mój kolega ożenił 
się z właścicielką mydlarni, to 
teraz choruje, tak ją czuć naf­
tą.

Poco się ożenił?
—Nie jego wina. Przed ślu­

bem miał katar.
Następnie Kuba objął coraz 

bardziej zgorszoną pannę 
wpół.

—Hm.... mruknął. — Z pie­
szczotami będzie kiepsko.

__?
—Jak mąż zechce pannę 

objąć, będzie musiał dwóch 
chłopców wziąć*, do pomocy, 
żeby zrobili kóic.^ h*^

Panna Rózia stawała się co­
raz bardziej czerwona.

—Niech się pani teraz po­
łoży i trochę zaśnie—komen­
derował Kuba. — Chcę zoba­
czyć, czy pani czasem nie 
chrapie.

—Ależ, co pan?!
—Nie chce się pani spać? 

Spróbujemy kiedyindziej. A 
teraz coś z gospodarstwa. — 
Chciałbym zobaczyć, czy pani 
umie cerować. Mam akurat 
dziurę w skarpetce.

I Kuba zaczął ściągać pan­
tofel i skarpetkę.

—Cham!—zawołała oburzo­
na panna Rózia i strzeliwszy 
Kubę w twarz, wybiegła z po­
koju.

—No, jak tam? — snytał 
ojciec, kiedy wyszli na ulicę.

—Nie nadam się na żonę.
—Dlaczego ?
—Strasznie nerwowa.

TEN SIE NICZEGO NIE 
OBAWIA

ON:—Wie pani, ja niczego 
się nie boję. Przeciwnie, za­
wsze szukam niebezpieczeń­
stwa!

ONA:—Aha! Teraz rozu­
mem dlaczego przy jedzeniu 
zupy i fasoli posługiwał się 
pań nożem.

WŚRÓD JAROSZÓW
—Wtrzepiłbym sobie setkę 

batów.
—Dlaczego ?
—Śniło mi się dziś w nocy, 

że jadłem parówki z musztar­
dą.

—Przecież za sen nie jest 
pan odpowiedzialny.

—Racja, ale tak mi bestie 
smakowały, że kazałem sobie 
przez sen dać jeszcze jedną 
parę.

MAŁY DŻENTELMAN
Wszystkie miejsca w tram­

waju są tak zajęte, że jeden z 
jadących zmuszony jest trzy­
mać na kolanach swego małe­
go synka. Na jednym z przy­
stanków wchodzi do tramwa­
ju młoda dama i ogląda się za 
miejscem. Malec wstaje z ko­
lan ojca i rzecze z galanterją: 
“Proszę panią zająć moje 
miejsce”.

USPOKOIŁA
Mąż:—Tak drogo zapłacić 

za ten kapelusz, to poprostu 
grzech.

żona:—Bądź spokojny, ten 
grzech całkowicie spocznie na 
mojej głowie.

IDEALNY TEŚĆ
—Na jaki fakultet uczęsz­

cza córeczka szanownego pa­
na?

—Na prawny. Chcę, aby zo­
stała adwokatem. Ten zawód 
zaoewni w przyszłości szczę­
ście domowe nietylko jej sa­
mej, ale i mojemu przyszłemu 
zięciowi.

—W jakiż to sposób?
—Bardzo prosty, żona, ja­

ko adwokat wykłóciwszy się 
ze stroną przeciwną i odniera- 
jąc zajadle zarzuty prokura­
tora w domu da swemu języ­
kowi zasłużony spoczynek.

POSTĘP
—No, Piotrusiu, jakże ci 

się powodzi w szkole?
—O doskonale, już mogę 

sam pisać swoje usprawiedli­
wienia.

AKROBATA W KŁOPOCIE
—Julio powiedz prędko, jak 

można powstrzymać kichanie?

DOBRY LEKARZ
Lekarz do fabrykanta tru­

mien w pewnem prowincjo- 
nalnem miasteczku:

—No, jak się panu powo­
dzi ?
—Dziękuję—od czasu, kiedy 
pan doktór do nas przybył— 
zupełnie dobrze.

UWAGA NA CZASIE
—A zwłaszcza, kochany mę- 

żusiu, nie zapomnij, iż o 11 
godzinie masz zamówioną wi­
zytę u dentysty.

NA WSI
Zaraz po żniwach szykował 

się Wojtek do wesela, na któ­
re zanraszał sąsiadów z całej 
wioski.

Troskliwa matka zapytała 
go:

—Wojtuś, synu kochany! 
Czy już sprawiłeś sobie wszy­
stko, co potrzeba?

—A co niby. Tylko nie ku­
piłem jeszcze harmonii i trze­
ba będzie jechać do miasta.

—A na co ci harmonia? — 
pyta się matka.

—Bo pamiętam, że ksiądz 
zawsze powtarzał, jako mał­
żeństwo bez harmonii nic nie 
warte.

PIĘKNE Z POZYTECZNEM
—Kasiu — mówi pani do 

kucharki — tutaj jest dla Ka­
si bilet na dzisiejsze przedsta­
wienie czarodziej a-magika.

—Całuję rączki wielmożnej 
pani.

—Chciałam jeszcze jedno 
powiedzieć, nich Kasia dobrze 
uważa, gdy przyjdzie ten nu­
mer programu, kiedy to ma­
gik z jednego jajka i łyżki 
robi dwadzieścia omletów. 

NAJMILSZE CHWILE
—G o d z i n a popołudniowa 

jest najmilszą porą dnia dla 
mnie.

—Czy pan urządza sobie 
drzemkę?

—Nie, ale żona śpi.

ŻYWY I UMARŁY
—Objaśnij mi różnicę mię­

dzy żywym i umarłym—pyta 
nauczyciel w szkole.

—żywy jest ten, który na 
czas uskoczy w bok przed nad­
jeżdżającym motorem, a u- 
marły jest taki, który tego nie 
zdążył zrobić—odpowiada ma­
ły Jaś.

ZŁOŚLIWE PYTANIE
—Jak się panu powodzi ?
—Doskonale. Zrobiłem so­

bie spacerek na koniu.
—A jak się wobec tego po­

wodzi teraz pańskiemu konio­
wi?

NATRAFn 1EJSZE 
ROZWIĄZANIE

Mały Kazio przyszedł pew­
nego razu z nową książką ze 
szkoły. Uradowany pokazuje 
matce:

—Dostałem nagrodę, ma­
musiu !

—Zacóż to, moje dziecko?— 
pyta matka.

—Za przyrodę—odpowiada 
Kazio.—Pan nauczyciel zapy­
tał, ile nóg ma bocian i ja po­
wiedziałem trzy.

—Ależ bocian ma dwie nogi 
—dziwi się matka.

—Tak, teraz ja to też wiem 
—wyjaśnia Kazio—ale inni 
uczniowie mówili, że ma czte­
ry. Moje rozwiązanie było 
więc najbliższe prawdy, i zato 
dostałem nagrodę.

JAK TO BYŁO PIĘKNIE ...
—Ach, Jasiu, przypomina 

mi się teraz, jak to było pięk­
nie, jakeśmy jeszcze przed 
ślubem pisali do siebie. I jak 
to byłoby pięknie, byśmy robi­
li to i teraz.

—A jakiż to miałoby sens, 
moje dziecko, gdy mieszkamy 
razem i widzimy się codzien­
nie kilkadziesiąt razy?

—Właśnie — mogłabym na 
jakiś miesiąc pojechać do Za­
kopanego, a tybyś został w 
domu....

Czy są Ludzie na Księżycu?
ZŁOTA tarcza księżyca wy- 

nłyn^a z za c^mnr i r>rzv- 
ćnrła sw^m bakiem światło 
la+^rni iiHcznvch.

Z bramv domu wyszedł na 
snacor kimiec, T*n Pł^w"+. i 
z 79chwvt<*rn w nmbo.

Z restauracii wvtoc.zvł sm 
ppanv ja^om^śń i wnadł 
wmoat na z^atmmiego w 
ksi°*'7C pana 'R’awata.

—In....—czknął — Przenra- 
szam.... Pan szanowny czego 
sz’ń<-a w górze?

Pnn Bławat wzruszył ramio­
nami.

—Nic nie szukam. Sie m- 
frz.p na ksi“żvc. I spMe mvśle. 
Ci^awe. czv księżycu są 

czy n’<1?
Piianv nodniósł chwioinie 

głowę ku "órze i nrzvirzał sie 
uśmiechniętej twarzy 

księżyca.
—ludzie—zawyrokował.
__y czooro nan mvw”w‘> ?
—Ponatrz nan tylko! Wi­

dzisz nan. iak się uśmiecha? 
Wes^n mu iest.

—Tfomu ?
—Księżycowi. Widzisz nan, 

jak mm"a? H». he! N’°ch 
mnie kolka ściśnie. on 
nie jest nod o-az^m! Znakiem 
tero je«t tam wódka. A jak 
jest wódka, to już szkoda ra­
da ć! Ludzie też są. Rozumiesz 
pan?

Pan Bławat uśmiechnął się 
pobłażliwie.

—Kochany panie pijak! Jak 
się ktoś uśmiecha, to musi być

Czy są ludzie na księżycu? 
pijany? Ja się też teraz z pa­
na uśmiecham, żaby on był 
pijany, toby już dawno spadł! 
Pan myślisz, że tak łatwo wi­
sieć sobie w powietrzu? Jak 
się jest tak wysoko, jak księ­
życ, to się nie ma głowy do 
picia!

—Iii.... Kto jest trunkowy, 
to wszędzie się napije.

—Tam niema wódki.
—Skąd pan wiesz?
—Bo tam niema ludzi.
—Dlaczego ?
—Ja mam stragan na baza­

rze. I ja panu mówię, że to nie­
możliwe, żeby tam byli ludzie.

—Nie rozumiem.
—Zaraz pan zrozumiesz, 

żeby tam byli ludzie, toby mu­
siał być jakiś bazar. Tak?

—Niby tak.
—A jakby był bazar, toby 

tam był taki hałas, taki gwałt, 
że napewno na ziemi byłoby 
słychać. A nadstaw pan ucho! 
Słychać coś?

—Nic....
—A widzisz pan? Tam jest 

cicho! Nic nie słychać. To jas­
ne, że niema ludzi.

—A może śpią?
—Gdzie śpią? Nie widzi 

pan, jak tam jest widno?
—A skąd widno?
Pan Bławat podrapał się w 

głowę.
—Skąd widno? Skąd widno? 

A idź pan na zbity łeb! Co bę­
dę gadał z pijanym.
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AKTORKI KTÓRE PODBIŁY
Hollywood
SWYM ŚPIEWEM

OO!” — wykrzyknął pewien 
0-£ sławny aktor filmowy pa- 
B 9 trząc na obraz wiszący na 

ścianie. “Nie pogniewałbym się wcale 
za granie roli Antoniusza względem tej 
Kleopatry.”

Zwrócili na te jego słowa uwagę 
dwaj jego towarzysze i przybliżyli się, 
aby przypatrzyć się z bliska postaci 
na obrazie.

Żaden z nich nie powiedział nic.
Wpatrzyli się tylko w obraz, poczem 

odeszli każdy w swoją stronę.
I nie byli oni pierwszymi, którzy po­

dziwiali piękność wymalowaną na 
obrazie. Żaden mężczyzna nie prze­
szedł koło niego obojętnie.

Obraz był powieszony w hallu stu­
dia Universal wraz z innymi pięknymi 
obrazami. Powieszony on został dopie­
ro tegoż dnia rano, a w przeciągu go­
dziny czasu najmniej dwadzieścia par 
podziwiających oczu spoglądało z przy­
jemnością na ten obraz, z którego pa­
trzyły na nich marzycielskie, niezró­
wnane oczy Gertrude Niesen.

Nic dziwnego, że pracodawcy uwa­
żali podpisany z nią kontrakt za pierw­
szorzędny i korzystny dla nich nabytek.

Cóż jest w tym obrazie, że był taki 
przyciągający i przykuwający uwagę? 
Nie była to t. zw. “klasycznie piękna 
twarz.” Sędziowie piękności zarzucili­
by prawdopodobnie, że jej kości po­
liczkowe były za wysokie, usta za sze­
rokie, czoło zbyt szerokie i wysokie.

Lecz kto zważa na klasyczną pięk­
ność tam gdzie jest dystynkcja tak 
niezwykła, iż usuwa w cień klasyczne 
piękności? Dziewczyna na obrazie wy­
glądała zmysłowa. Jej ogromne oczy 
były szeroko otwarte i szczere, lecz 
dawały one sugestję dziewczyny 
z “przeszłością.” Patrzyć na jej obraz 
wywoływało wspomnienia tych emo- 
cyjnie otwartych i szczerych i pieco 
gorących obrazów z dni Glorii Swan­
son, Nity Naldi i Barbary La Mar — 
to jest z ery, gdy jeszcze nie było róż­
nych stowarzyszeń kobiecych do re­
formowania i umoralniania obrazków 
ruchomych i cenzorów — gdy afera 

miłosna była aferą a nie tylko “bez­
płciową przyjaźnią.”

Hollywood wiedział zbyt jeszcze 
mało o Gertrudzie Niesen, by właśnie 
wywoływać o niej tego rodzaju impre­
sje. Wiedziano o niej tylko kilka na­
gich faktów. Wiedziano, że wzrosła do 
sławy jako śpiewaczka i tancerka 
w nowojorskich klubach nocnych i ja­

tko śpiewaczka radiowa. Potem przy­
była do Hollywoodu i nie chodziła od 
jednego studia do drugiego, -ale chwy­
ciła się lepszej taktyki. Zaczęła gościn­
ne występy w modnej w Hollywood 
kawiarni, gdzie uczęszczały wybitne 
osobistości z świata filmowego i skąd 
też została zabrana przez firmę Uni­
versal. Oprócz języka angielskiego 
włada ona także językiem rosyjskim, 
francuskim, włoskim i niemieckim.

W nocy podczas wielkiej zabawy 
urządzonej z okazji nowego zarządu 
firmy Universal śpiewała piosenkę 
“Take My Heart” z taką namiętnością 
i ogniem uczucia, iż dystyngowani słu­
chacze z królestwa “Piątej Muzy” 
odrazu zaliczyli ją do kategorii filmo­
wych “kobiet fatalnych.”

Lecz było to z gruntu mylne wraże­
nie. W dwa dni później wasza przed­
stawicielka siedziała przy śniadaniu 
naprzeciw Gertrude Niesen i przeko­
nała się odrazu o mylności sądu z obra­
zu tej dziewczyny i z różnych o niej 
plotek i pogłosek.

Co do rysów jej zewnętrznego wy­
glądu wyglądała akuratnie tak jak jej 
obraz. Lecz jej osobowość, jej sposób 
obejścia czyniły ją zupełnie inną od 
wrażenia jakie wywoływała swą po­
dobizną na obrazie. Wszyscy my tu 
w Hollywood, przed poznaniem jej 
lepszym mieliśmy wrażenie, że panna 
Niesen należała do tej kategorii dziew­
cząt, które zaczytują się w powieś­
ciach tego rodzaju jak “Flaming 
Youth”, które lubią palić kadzidła i 
mirrę i mieć pokoje wybijane szkar­
łatnymi tapetami — a .tymczasem na­
przeciw mnie siedziała dziewczyna, 
której kąciki ust podnosiły się, gdy się 
uśmiechała, lub chichotała, której oczy, 
bardzo wesołe i niezwykłe, błyskały 
życiem i temperamentem ...

Pochodzenia rosyjsko-sz'wedzkiego.

Opowiadała o sobie od czasu jej 
urodzin. Jest ona rosyjsko-szwedz- 

kiego pochodzenia. Urodziła się na mo­
rzu na okręcie pasażerskim zdążają­
cym do Ameryki. Jej rodzina wracała 
oo domu w New Yorku z podróży do 
ich krajów rodzinnych.

Pomimo tego, że była dziewczyną, aż 
do czasu jej wejścia do Seminarium 
w' Brooklyn Heights, była uważana 
w domu jako “Junior”, czyli że była 
traktowana przez ojca więcej jak syn 
niż córka, a to z tego powodu, że był 
z niej pierwszorzędny “tomboy”; umia­
ła rzucać piłką metową lepiej niż któ­
rykolwiek chłopak, podbijała piłkę zna­
komicie palantem jak ekspert, była 
doskonałą w łowieniu ryb na wędkę. 
Powiada, że postawienie jej pytania 
przez kogokolwiek jakie były jej ambi­
cje w wieku dziewczęcym wprawiają 
ją w kłopot, gdyż, powiada, że nie mia­
ła żadnych specjalnych ambicji, żyła 
wesoło i bez troski z dnia na dzień, ba­
wiła się równie swobodnie z chłopca­
mi jak i z dziewczętami.

Ale ambicja przyszła później. Stało 
się to w pierwszym roku jej pobytu 
w seminarium. Znalazła w sobie nagle 
pewną skłonność i powołanie do mu­
zyki. Od tego “znalezienia samej sie­
bie” jej ambicja czy też namiętność 
ciągnęła ją coraz dalej. Poczęła studio­
wać śpiew i muzykę. Ostatecznie śpiew 
wyszedł zwycięsko nad muzyką. Panna 
Niesen wyrobiła sobie głos do śpiewu. 
O fortepianie nie chce mówić. Gra, ale 
tylko dla dystrakcji i przyjemności, nie 
dla popisu.

Jakie sześć lat temu panna Niesen 
poszła na przedstawienie w teatrze na 
Broadway w New Yorku, w którym 
występowała Łyda Roberti. Gdy fer- 
tyczna i pełna życia gwiazda polska 
produkowała numer, który był spe­
cjalnie dla niej stworzony, a który do­
tychczas jest jej wyjątkową specjal­
nością, pod tytułem “Sweet and Hot,” 
Gertrude Niesen wprost zakochała się 
w niej i stała się odrazu jej gorącą 
wielbicielką. Uważała ona pannę Ro­
berti za stanowczo najładniejszą, naj­
mądrzejszą i najbardziej czarującą ak-

waniem. Jest to prawdziwa karuzela 
życiowa dla gwiazd i aktorek filmo­
wych.

Ten i ów zapytać mo‘że: poco takiej 
aktorce jak Gertrude Niesen potrzebne 
są próby z ucharakteryzowaniem?. 
Dziewczyna z takimi rysami, z taką 
świeżą cerą, z takim pociągającym wy­
razem twarzy nie potrzebuje chyba 
charakteryzowania się? Jej włosy są 
zawsze uczesane tak samo jak je nosiła 
jeszcze za dziecięcych czasów. Mają 
one swój własny czerwono brunatny 
kolor. Z jej uderzającymi rysami twa­
rzy, z jej poczuciem humoru, jest ona 
stanowczo najbardziej “nową” osobi­
stością, jaka pojawiła się na horyzoncie 
Hollywoodu już od długiego czasu. Je­
żeli studio włoży ją do puszki z napisem 
“typowa hollywoodzka blondynka”—to 
byłaby to naprawdę zbrodnia, za którą 
oddział do rozstrzeliwania byłby zbyt 
dobrą dla nich karą.

Zupełnie tak samo jak jej osobowość 
stoi w sprzeczności z jej wyglądem, tak 
samo pewne fazy tej samej osobowości 
stoją w sprzeczności ze sobą. Jako dzie­
cko, które pamięta jak było “małą mat­
ką” dla swoich lalek w jednym momen­
cie, i próbującą nauczyć moresu są­
siedzkiego zawalidrogę amazonką w na­
stępnym momencie. Czyta ona Scho­
penhauera i powieści wywiadowcze. 
Zbiera ona pierwsze wydania książek 
i kupuje miniaturowe zwierzęta. Jedno 
z takich zwierząt dostała ostatnio w 
prezencie od Maharadży z Indore. Nie­
dawno temu widziano ją na śniadaniu 
z szampionem łyżwiarzy Jack’em Dunn 
i szepty w Hollywood poczęły sie sze­
rzyć . . . Gdy pewnego razu w pewnym 
miejscu proszono ją o zaśpiewanie cze­
goś, powiedziała, że bardzo jej przykro, 
ale z powodu wywichniętej kostki w 
nodze nie może śpiewać!

szóści wypadków nie dostała się dalej 
jak do chłopca biurowego. Inni zapisali 
sobie jej nazwisko i adres i pocieszali 
ją, że ją wezwią — lecz z nikąd wezwa­
nia nie przychodziły.

Jeszcze inni, nie próbując nawet u- 
dawania jakiejkolwiek delikatności i 
oszczędzenia dziewczynie przykrego 
poniżenia, odprawiali ją szorstko z ni- 
czem, radząc jej by pozostała w domu, 
gdzie jest właściwe dla niej miejsce. 
Można sobie wyobrazić jak czuła się 
ambitna dziewczyna.

Wytrwałość wynagrodzona

LECZ Gertruda zaciskała zęby i nie 
dawała się zniechęcić i wytrwała 

aż do nadejścia najszczęśliwszego dnia 
w jej życiu, gdy dostała odrazu aż dwie 
oferty. Jedna była ofertą miejsca śpie­
waczki w klubie Three Hundred, a dru­
ga oferta do wodewilu. Nie mogąc się 
zdecydować, którą z tych wybrać — 
wybrała obie naraz a pierwszy jej czek 
płatniczy przyniósł jej $185 tygo­
dniowo.

Od tego czasu życie jej było jedną 
zaczarowaną bajką, która się zrealizo­
wała. Z jednej gaży teatralnej szła na 
drugą. Czarowała słuchaczy swym gło­
sem i swą niezwykłą uderzającą po­
wierzchownością i osobowością. Była 
znakomitością w imitacji innych. — 
W pierwszych latach swej kar jery sce­
nicznej pojawiła się w takich przed­
stawieniach jak “Sonny”, “Follies” 
Ziegfelda, “Vagabond King”, “The 
Party”. Stała się ona ulubienicą i 
toastem Broadway’u.

Dla panny Niesen lata te była ka- 
taklizmiczne. Przed tym pierwszym

$185 wysypiała się ona pona

Obecnie znajduje się ona 
do stania się gwiazdą

torkę w muzycznej komedii. Panna 
Niesen poszła po przedstawieniu do do­
mu i zabrała się do imitowania Łydy 
Roberti przed zwierciadłem i prowa­
dziła to tak długo aż oddała wszystkie 
charakterystyki i maniery sławnej 
gwiazdy polskiej w najdrobniejszych 
szczegółach.

W parę tygodni później, na zabawie 
w swoim domu danej dla młodzieży, 
dała przedstawienie imitacyjne Łydy 
Roberti, którem obecni byli zachwyce­
ni i wykrzykiwali dla niej szczere po­
chwały: “Cudownie!”, “Przepięknie!”, 
“Znakomicie!” “Powinnaś iść na 
scenę!”

Dziś panna Niesen mówi: “Byłam 
wtenczas bardzo młoda, więc nie było 
dla mnie trudną rzeczą uwierzyć co mi 
ludzie mówili. W tym czasie zaczęłam 
być niespokojną. Czegoś mi się zachcie­
wało, gdzieś chciałam iść, czegoś szu­
kać. Chciałam coś uczynić dla siebie, 
ale nie studiowałam niczego co by mnie 
przygotowywało do jakiegoś specjalne­
go zajęcia. Scena? Dlaczego nie? 
Brzmiało to wielce zachęcająco i pod­
niecająco.”

Lecz pannie Niesen brak było tego, 
co nazywają cennymi konekcjami i ko­
ligacjami. Nie znała ona nikogo takie­
go coby jej mógł pomóc, co by ją mógł 
skierować we właściwe miejsce i po­
przeć ją w jej dążeniach i ambicji.

Młoda panienka wzięła więc książkę 
telefoniczną, wypisała sobie z niej listę 
agencji teatralnych i wybrała się na 
poszukiwania. Możecie sobie wyobrazić 
co ją czekało i co się stało w rezultacie 
takiego zabrania się do dzieła. W więk- 

opuścić Trocadero akuratnie ni mniej 
ni więcej tylko siedem różnych kon- 
traktatów czekało na jej łaski i wzglę­
dy. Podpisała kontrakt z firmą Uni­
versal.

Gdy Gertrude Niesen śpiewa, ubra­
na zawsze w powłóczyste suknie, daje 
ona złudzenie niezwykle wysokiej oso­
by. W rzeczywistości jest ona tylko 5 
stóp 4% cali wysoka i z kibicią pełną 
przyjemnych zaokrągleń. Pomimo fak­
tu, że jest doskonałą łowicielką ryb na 
pełnym morzu, dobrą tenisistką i wcale 
dobrą ujeżdżaczką koni, jej skłonność 
do pulchności nie chce ją opuścić. Lecz 
jej wielbiciele taką właśnie ją lubią.

Gertrude powiada, że Hollywood za­
wsze wydaje jej się jako piękne miejsce 
do spędzania życia—miejsce, w którym 
większa część ludności zdaje się być 
zainteresowaną w fascynującym prze­
myśle. Lecz bynajmniej nie spieszy jej 
się jeszcze z pięciem się na szczyt dra­
biny. Powiada, że ma jeszcze czas na 
to. Jest młoda i życie stoi przed nią 
otworem.

Obecnie śmieje się sama z siebie, że 
przybyła do Hollywood na odpoczynek 
i że od pierwszego dnia przybycia nie 
zaznała właściwego odpoczynku, acz­
kolwiek zadowoloną jest ze zmiany ze 
śpiewaczki radiowej i klubowj na bar­
dziej błyskotliwe i urozmaicone życie 
Hollywoodu i ta zmiana prawdopodo­
bnie posłużyła jej jako rzeczywisty od­
poczynek.

W istocie praca aktorki w Hollywood 
jest ciężką pracą i niejedna musi się 
poddać kuracji odpoczynkowej po na­
byciu rozstroju nerwowego. Wraz z 
pracą aktorską idzie dobieranie i przy­
mierzanie sukni, trzeba czytać manu­
skrypty, przeprowadzać próby—próby 
z garderobą i próby z ucharakteryzo- 

czekiem
dziewięć godzin na dobę. Ale to się 
skończyło. Przyszły występy nocne na 
radio, przedstawienia teatralne i wy­
stępy w klubie nocnym. Nie będąc 
przyzwyczajona do takiego życia, za­
częła wnet cierpieć na wyczerpanie 
nerwowe.

Pewnego dnia, rozmawiając z Josep­
hem Schenk’iem, prezesem wytwórni 
Twentieth Century-Fox, i dawnym 
jej przyjacielem, upadła zemdlona. 
Schenck poddał jej sugestię kuracji i 
odpoczynku w Kaliforni. W kilka dni 
później już znajdowała się pośród gości 
obiadowych pana Schencka w sławnej 
kawiarni Trocadero w Hollywood. Gdy 
właściciel tej ekslusywnej kawiarni 
zatrzymał się na chwilę przed Schen- 
ck’iem dla zamienienia z nim kilku 
słów, Schenck zwrócił się do niego i 
wskazując na pannę Niesen powie­
dział: “Słuchaj, Bill, tu jest twoja no­
wa gwiazda na gościnny występ nocny 
przyszłej niedzieli.”

Panna Niesen uśmiechnęła się grze­
cznie, lecz jak tylko właściciel kawiar­
ni się odwrócił i odszedł zmarszczyła 
się i rzekła Schenck’owi: “Słuchaj no, 
przyjacielu, to nie bardzo dla mnie rze­
telnie. Sądziłam, że przyjechałam tu­
taj na odpoczynek. A zresztą nie je­
stem pewna siebie, czy jestem dość 
dobra dla tego miejsca.”

Nie dość dobra! Słuchajcie skrom- 
nisi!
Oczarowała słuchaczy swym śpiewem. 
l^TASTĘPNEJ niedzieli śpiewała ona 
L ’ przed zachwyconymi jej głosem 
słuchaczami i nim miała sposobność 

Gertrude Niesen, Która wygląda jak "Fatalna 
Kobieta”, wodząca mężczyzn na pokuszenie i 
strącająca niebacznych w przepaść, lecz która 
jest tylko dorosłą “chłopczycą” śpiewała pewnej 
nocy w Trocadero i nim opuściła to miejsce za 
ofiarowano jej nie mniej jak siedm kontraktów 
filmowych na raz. 
dobrze na drodze

Pięć lub sześć lat temu Gertrude 
Niesen słyszała Łydę Roberti (po 
prawej stronie), śpiewającą w je­
dnym z teatrów na Broadway w 
New Yorku. Jej uwielbienie dla 
Łydy Roberti i imitowanie jej 
na pewnej zabawie było początkiem 
jej kariery, najpierw na radio, a 
obecnie w ruchomych obrazkach. 
Panna Niesen jest uwidoczniona po 

lewej stronie.
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Ruszczyć
■K4TIĘDZY malarzami któ- 
1vjL rZy na przełomie wieku 
dziewiętnastego i dwudzieste­
go odrodzili polski pejzaż, był 
Ruszczyć jedną z najmocniej­
szych indywidualności. Wy­
chowanek Akademii peters­
burskiej, ale mający silną i 
nieustanną styczność ze sztu­
ką zachodnią, w szczególności 
francuską, od pierwszego rzu­
tu pędzla uderzył we własny 
ten: w ton dramatycznego na­
pięcia — można powiedzieć, że 
w pewnym sensie epicki. Ru- 
szczyca nie można było nie po­
znać od pierwszego wejrzenia, 
gdy jego obraz zjawił się na 
jakiejkolwiek polskiej wysta­
wie. Od “Ziemi”, spopularyzo­
wanej w tysiącach renrodukcji 
jednobarwnych i kolorowych, 
aż po “Młyn wodny” czy 
“Wiatr”, wskazywał nam Ru­
szczyć na moc, która bije z 
gleby, wody, drzew i chmur 
—na siłę ziemi, jako żywiołu.

Ruszczyć malował dużo 
(choć nie “bardzo dużo”), ale 
stawiał sobie zawsze najwyż­
sze wymagania. Niema też w 
jego dorobku rzeczy “puszczo­
nych”, w których temat nie 
został wyczerpany do ostatka 
ze swej treści poetyckiej i ma­
larskiej. Zostawił dorobek po­
ważny liczebnie i tak samo 
ważki artystycznie. Samo Mu­
zeum Narodowe w Krakowie, 
ma siedm jego dzieł kapital­
nych od “Lasu w śniegu” do 
“Baśni.” W innych galeriach a 
także w posiadaniu prywat- 
nem znajduje się razem kilka 
dziesiątek dzieł, które zapew­
niają mu jedno z najpierw- 
szych miejsc między wielkimi 
twórcami malarstwa polskie­
go. Na tern wszakże nie zamy­
kała się bynajmniej działal­
ność artystyczna znakomitego 
malarza i promieniowanie je­
go indywidualności. Był nadto

Ruszczyć wielkim animato­
rem, wielkim pionierem kultu­
ry artystycznej i na tym te­
renie pozostawił również ślad 
niezatarty. Mieszkając stale 
pod Wilnem — w Krakowie 
przebył niewiele czasu, jako 
profesor Akademii—stanowił 
jakby punkt centralny wszy­
stkiego, co się tam działo w 
zakresie piękna. Przed wojną 
organizował wystawy, propa­
gował grafikę i artystyczne 
dekoratorstwo teatralne, sze­
rzył kult zdobnictwa i sam w 
niem szedł na czele “młodego 
Wilna.” A gdy ukochane jego 
miasto znalazło sie w grani­
cach odbudowanej Polski, zor­
ganizował na Uniwersytecie 
Stefana Batorego wydział 
sztuki, jedyny na polskich u- 
niwersytetach, ponadto zaś 
oddał się cały pięknu zabyt­
ków wileńskich, ich ochronie i 
przy każdej okazji pronagan- 
dzie między odwiedzającymi 
miasto cudzoziemcami, i swo­
jakami także.

Obok zupełnie wyjątkowego 
wdzięku osobistego, dopoma­
gała mu w tern promieniowa­
niu atmosfera szlachetności, 
jaką dokoła siebie roztaczał. 
W obcowaniu z Ruszczycem 
nie można było nie wyczuć, że 
ten człowiek patrzy z wysoka, 
że żyje w sferze, do której nie 
mają dostępu nawet małostki, 
cóż doniero jakieś niższe mo­
tywy ludzkich poczynań. Nie­
wielu jest takich, więc dobrze 
ich się pamięta.

♦
Zgon Ruszczyca okrył cięż­

ką żałobą polską sztukę i pol­
ską kulturę. Ale dzieło jego 
pozostaje między nami ze 
swym poetyckim czarem, ze 
swą oryginalnością, ze swojem 
mistrzostwem. Jesteśmy jego 
cieniom winni pełną czci 
wdzięczność. Pamięć jego nie 
zaginie. Witold Noskowski

SETNY NUMER 
"Prosto z Mostu"

Myśl Nad 
Mogiłami

Maria Czeska-Mączyńska

Nie cofnie człowiek pochodu 
Czasu,

Bożych wyroków nie zmieni, 
coraz ktoś z pośród żywych 

odchodzi,
w nieznane królestwo cieni...

I coraz znowu, z królestwa 
cieni,

od źródeł bytu prawiecznych, 
przychodzi do nas dziecię ma­

leńkie,
o oczach takich słonecznych...

I ciągle Słowo staje się Cia­
łem,

a Ciało w Słowo się zmienia, 
mnożą się groby, rosną koły­

ski,
gasną i budzą istnienia;

Człowiek zbłąkany w uczuć 
chaosie,

w tajemnic Bożych odmęcie, 
śmieje się, płacze i znowu 

śmieje...
Co krok — to grób, lub poczę­

cie...

I nagle myśl się dziwna nasu­
wa,

że może przez śmierci bramy 
wchodzimy biedni, nędzni i 

chorzy,
a jako dzieci wracamy.

Że może łańcuch trwa nie­
przerwany,

wciąż nowym życiem się snu- 
je,

w którym za winy jednego by­
tu,

w tych drugich się pokutuje.

I stąd te dole tak niejednakie, 
te losy dziwnie splątane, 
te łon kobiecych i łona ziemi, 
tajniki nierozwiązane.

Czy Wiecie Że...
Pewien Anglik wniósł o roz­

wód, ponieważ żona przez 23 
lata robi mu awantury za zsy­
pywanie popiołu z cygara na 
podłogę.

*
TTKAZUJĄCY się od dwóch 

lat w Warszawie tygodnik 
literacki “Prosto z Mostu,” re­
dagowany przez radykalnego 
narodowca Stanisława Piasec­
kiego, obchodził obecnie jubi­
leusz setnego numeru. Tygo­
dnik “Prosto z Mostu” zdobył 
sobie w ciągu dwóch lat ist­
nienia znaczną poczytność. Je­
dną z jego charakterystycz­
nych cech jest chętne otwie­
ranie łamów dla literacko-spo- 
łecznych wypowiadań się mło­
dych.

W jubileuszowym numerze 
“Prosto z Mostu” zwraca uwa­
gę wiersz Janusza Minkiewicza 
p. t.: “Złota Polska Jesień 
1936,” z którego poniżej przy­
taczamy trzy zwrotki:
“Ciągle te plotki, pogłoski, 
Niepewne—każdy dzień i noc: 
“Do czego przejdzie Kościał- 

kowski?” . . .
“Co znów takiego stworzy 

Koc? . . .”

Polska się głowi wśród pytań 
chytrych

Czy Paderewski przyjedzie z 
Morges

A on tymczasem z Marleną 
Dietrich

Do filmu gra ... o Polsko 
gorsz się, gorsz!

Ludzie od plotek chudną i ble­
dną,

Niesłusznie jednak, bo pewne 
jest jedno,

że podczas tej złotej polskiej 
jesieni

Nic się narazie w Polsce nie 
zmieni.”

Chińscy i amerykańscy che­
micy badają obecnie znalezio­
ne recepty na sporządzenie 
“pigułek nieśmiertelności”, ja­
kie przed 3000 laty sprzeda­
wano.

V:

Ir
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Pięć gwiazd filmowych propaguje modę pończoszek malowanych. Na 
zwykłej pończoszce maluje się płynnymi kosmetykami (makeup) różne 
wzory. Ma to być wielce praktyczna rzecz, gdyż malowidło zakrywa owe 
nieszczęsne “runners” jakie tak bitwo powstają na cieniutkich pończochach.

STRONICA 10

Sztuczne Postarzanie 
Koniaku

JAK donoszą z Nowego Yor­
ku wymyślono nowy spo­

sób sztucznego postarzania 
wina i nanojów takich jak ko­
niak, whisky i t. p. Jak wia­
domo jakość i cena tych napo­
jów jest tern większa im są 
one starsze. W miarę czasu 
bowiem naooje te dojrzewają 
i otrzymuią swói charaktery­
styczny “bukiet”. Polega to 
na wytwarzaniu się pewnych 
związków chemicznych zwa­
nych “estrami”, odznaczają­
cych się silnym zapachem i 
charakterysty c z n y m sma­
kiem.

Dojrzewanie takie trwa bar­
dzo wiele lat i wymaga znacz­
nego kapitału. Nic dziwnego 
więc, że producentów tych 
win żywo interesują metody 
sztucznego postarzania tych 
fabrykatów. Oszczędza to du­
żo nieniędzy i byłoby chętnie 
widziane także przez smako­
szów ze względu na obniżenie 
ceny dobrego wina.

Niedawno ogłosili Hochwalt,

Thomas i Dybdal w czasopi­
śmie “Industrial and Engin­
eering Chemistry” sposób 
sztucznego postarzania desty­
latów winnych jak n.p. konia­
ku a to zapomocą gazu wodo­
ru. Gaz ten znany jest ogólnie 
jako najlżejszy ze wszystkich 
gazów. Wskutek tego służył 
do nanełniania balonów. Nie 
posiada on ani smaku ani za­
pachu. Otóż jeżeli przenuszcza 
się wodór przez koniak a ko­
niak ten styka się z niklem zo- 
stają odrazu za jednym zama­
chem zmienione chemicznie 
wszystkie te substancje, które 
powodują, że młody napój nie 
ma jeszcze pożądanego smaku 
i zapachu. Podobno sztucznie 
postarzony koniak nie da się 
chemicznie odróżnić od natu­
ralnego. A czy jednak dobry 
smakosz na tern się nie po­
zna?

W każdym bądź razie ino- 
wacja ta może przyczynić się 
do polepszenia jakości i war­
tości młodych napojów win­
nych.

Jak Zapobiec Przeni­
kaniu Wilgoci Przez

Mur Ceglany
"O ADANIA nad przenika- 

niem wilgoci przez mury 
ceglane, przeprowadzone w 
Angielskiej Stacji Badawczej 
Budownictwa, doprowadziły 
do następujących wniosków:

1) Nawet gruba ściana z 
cegły wyprawiona lub nie, mo­
że przepuszczać wilgoć przez 
kanaliki włoskowate.

2) O ile wskutek długo­
trwałych deszczów ściana od 
zewnątrz jest stale mokra, 
wilgoć po pewnym czasie uka- 
że się na wewnętrznej stronie.

3) Przenikanie następuje 
prędzej przez ścianę, wysta­
wioną więcej na działanie wia­
trów, gdyż ciśnienie tegoż 
przyspiesza ruch wody w rur­
kach włoskowatych.

4) Czysto cementowa wy­
prawa jest gorsza od cemento­
wo-wapiennej, gdyż kurczenie 
się pierwszej powoduje rysy, 
tworzące przejście dla wilgoci. 
Prócz tego trudniejsze muro­
wanie na zaprawie cemento­
wej powoduje gorsze wykona­
nie roboty.

5) Dla stworzenia nieprze­
puszczalnej ściany nie wystar­

cza użycie cegły nieprzepusz­
czalnej.

6) Jeżeli zwilgocenie nastą­
pi w sąsiedztwie bezpośred­
nim drzwi, okien, komina, pa­
rapetów i t. p., a poza tem 
wszędzie ściana jest suchą, 
mamy prawie napewno do czy­
nienia z wadliwym wykona­
niem tych elementów.

7) Jako środki ochronne 
można zastosować powłoki a- 
sfaltowe, farby olejne i inne 
środki. Najlepszą jednak o- 
chroną jest ściana podwójna 
z pustą przestrzenią w środku, 
gdyż wtedy już nie mamy 
przewodów włoskowatych.

Zalecając to rozwiązanie po­
minięto — sprawę istnienia 
pary wodnej, zawartej w po­
wietrzu w pustej przestrzeni 
między ścianami. Przy na­
głym spadku temperatury ze­
wnętrznej para ta skropli się 
i wytrącona woda może 
przejść przez ścianę we­
wnętrzną, czyli otrzymamy 
ten sam wynik, jak i przy ścia­
nie pojedyczej, choć natural­
nie w mniejszych rozmiarach.

Co Warto Przypomnieć
Igo paźdz., 1858, zmarł w 

Wiedniu Negrelli, pierwszy 
projektodawca i wielki rzecz­
nik budowy kanału Suezkiego.

+
Przed 30 laty, 1906 roku, 

zebrała się konferencja mię­
dzynarodowa dla telegrafii bez 
drutu.

Przed 110 laty otrzymała 
pewna firma mediolańska zło­
ty medal na wystawie przemy­
słu za zużytkowanie pary dla 
celów ogrzewawczych.

♦
Przed 35 laty, 1901, wybu­

dowano pierwszą antenę dla 
przesyłania wiadomości przez 
radio między Ameryką i Eu­
ropą.

Przed 50 laty otrzymał Gott­
lieb Daimler niemiecki patent 
na łódź motorową.

♦
Przed 130 laty otrzymał J. 

Bramah patent brytyjski na 
maszynę do numerowania 
banknotów.

♦
Przed 35 laty okrążył lotnik 

francuski Santos Dumont wie­
żę Eiffla na sterowcu, a w pięć 
lat później przebył po raz pier­
wszy na samolocie odległość 
100 m.

♦
Przed 75 laty opowiadał w 

swoim wykładzie Filip Reiss 
po raz pierwszy o swoim nowo 
wynalezionym telefonie.



Sobota, 21-go Listopada, 1936 r. izintitik Ziuiązknmy DODATEK NA NIEDZIELĘ

SZTUKA - MUZYKA - TEATR
CO MÓWIĄ I PISZA I—F—ci u ;---- nZ—-oW WARSZAWIE Co Słychac w Paryżu.

Warszawa, w listopadzie
Na jedną rzecz jest zawsze 

popyt, choćby przy najgorszej 
konjunkturze, mianowicie — 
na dobry dowcip. W tej “bran­
ży” największe chyba obroty 
notuje rynek warszawski, sta­
le nasycany najaktualniejsze- 
mi dowcipami wszelakiej ka­
tegorii, od politycznych aż do 
“szmoncesów”, czyli dowcipów 
żydowskich. Te ostatnie zwła­
szcza cieszą się największem 
powodzeniem. Kto jest ich au­
torem, w jakich czterech ścia­
nach się rodzą — trudno do­
ciec. Wiadomo tylko, że są i 
że krążą od ucha do ucha, pa­
dają ze scenek rewioWych, o- 
powiada się je przy stolikach 
kawiarnianych, w biurach, czy 
tramwajach.

Podobno — jeżeli chodzi o 
szmoncesy — autorami ich są 
sami żydzi.

Motel Goldsztajn z Nalewek 
38 handlował manufakturą. In­
teres niebardzo szedł i dług 
u hurtowników wzrósł do 100, 
000 zł. Płacić trzeba było, ale 
Goldsztajn nie miał pieniędzy 
z drugiej znów strony hurtow­
nicy niepokoili go coraz bar­
dziej. Motel był zmartwiony i 
nosił się z zamiarem skoczenia 
w zimny nurt Wisły. Ale od 
czego “kepełe”! Wezwał licz­
nych członków rodziny, szep­
tem wydał im polecenie i od­
tąd po Nalewkach i okolicy ro­
zeszła się wieść o poważnej 
chorobie Goldsztajna. A po­
tem przyszła wiadomość, że 
nieszczęsny Motel zmarł. O- 
czywiście dom żałoby odwie­
dzili wierzyciele. Przyjęła ich 
wdowa i w obliczu trupa o- 
świadczyła, że mąż pozostawił 
w gotówce 20,000 zł. i jeżeli 
zwrócą weksle, odda im do po­
działu całą sumę. Wzruszeni 
hurtownicy zgodzili się.

Jakież jednak było ich zdzi­
wienie, gdy po kilku dniach 
ujrzeli “trupa” Motela Gold­
sztajna w najlepszem zdrowiu, 
urzędującego za ladą w skle­
pie!

Wesoły dowcip, co? Stupro­
centowy szmonces!

*
Albo taka historia.
O szeregu dni działają w 

całej Warszawie lotne komi­
sje sanitarne, interesujące się 
warunkami higienicznemi 
sprzedaży towarów w halach 
targowych, zwłaszcza w pół­
nocnej dzielnicy. A że za każ­
de przewinienie czeka kupca 
doraźna grzywna, przymuso- 

' we zniszczenie towarów, lub 
zgoła zamknięcie straganu,

NAJTANIEJ 
NAJLEPSZE HARMONJE

oraz wszystkie instrumenty 
można dostać w Składzie 
Muzycznym Sajewskiego 

Wielki wybór nut na każdy instrument 
i do śpiewu na głosy chóralne 

i pojedyncze.

Wysyłamy Katalogi na Żądanie

W. H. SAJEWSKI MUSIC 
PUBLISHING CO.

1017 MILWAUKEE AVENUE 
CHICAGO, ILL.

więc mc dziwnego, że kupcy z Nad Sekwany—Popyt i Zniżka Na Hitlera—
poświęcają teraz więcej uwa- „ n . „ ., . .. . D , ., .
gi wypatrywaniu komisji, niż Kanadyjczycy w Paryżu—Każdy Mozę Hyc Akcjonarju-
obsłudze klienteli.

Któregoś dnia do sklepu 
Frajdy Holcman ‘ przy ul. 
Twardej wbiegł jakiś zziajany 
staruszek i podnieconym gło­
sem zawołał: “Di komisje 
gajt! Ech lof em gance Grzy- 
bower plac un wurn alle”. (Ko­
misja idzie. Biegam po całym 
placu Grzybowskim i ostrze­
gam wszystkich). W sklepie 
powstała naturalnie panika, 
bo komisja zauważyłaby zaraz 
brak cenników na towarach i 
mogła spisać protokół o upra­
wianiu lichwy. Sama Frajda 
Holcman porządkowała sklep, 
jej pomocnica zaś szybko wy­
pisywała ceny. Tak były zaję­
te, że przeszkadzali im dwaj 
klienci, którzy weszli tuż po 
okrzyku staruszka. Jeden pro­
sił o paczkę papierosów, drugi 
o pudełko szprotek i zaczął się 
targować o cenę, a Holcmano- 
wa — zdenerwowana — ciągle 
wypatrywała komisji. Wresz­
cie klienci wyszli, Frajda zaś 
i pomocnica spostrzegły, że ra­
zem z nimi “wyszła” skrzynia 
jaj wartości około stu złotych. 
W podenerwowaniu nie zau­
ważyły kradzieży. Skrzynię 
wyniósł ten, który prosił o pa­
pierosy.

Już po chwili okazało się, że 
alarm z komisją był tylko pod­
stępem, zziajany staruszek i 
dwaj klienci należeli do jednej 
bandy, której czwarty członek 
ładował skrzynię z jajami do 
dorożki, na której było już 
pełno najrozmaitszych towa­
rów*, zdobytych w podobny 
sposób w innych sklepach.

Pomysłowych i wykorzystu­
jących “aktualne zagadnie­
nie” złodziej ów-żydów poszu­
kuje obecnie policja. Ale i w 
tym wypadku szmonces wy­
pad! dowcipnie!

+
Jeszcze jeden przykładzik.
Na Dworcu Głównym zja­

wił się jakiś mężczyzna w cy- 
wilnem ubraniu, zaczepiał 
wszystkich przechodniów, do­
magając się okazania doku­
mentów. Potem zlustrował 
kioski w hali dworcowej i bu­
fety w poczekalniach, wszę­
dzie grożąc karami. Niezwy­
kły dygnitarz narobił sporego 
zamieszania, a gdy się już 
przebrała miarka, podszedł do 
niego dyżurny policjant i po­
prosił o dokumenty. Na to u- 
słyszał wprost sensacyjną od­
powiedź :

“Jestem wyższym oficerem 
tajnej policji międzynarodo­
wej. Dokumentów nie posia­
dam i nie potrzebuje ich mieć, 
bo zna mnie każdy minister. 
Wydelegowano mnie z Gene­
wy, aby tu z wami zrobić po­
rządek. Wy, dyżurny przodow­
nik, nie posiedzicie u mnie dłu­
go na-posadzie, bo jestem nie­
zadowolony z wyników inspek­
cji na dworcu”.

Ponieważ dyżurny policjant 
także nie był zadowolony, ale 
z owego jegomościa, zabrał go 
do komisariatu, gdzie okazało 
się, że tym wyższym oficerem 
tajnej policji międzynarodo­
wej z Genewy jest.... Moszek 
Zuberman z Siedlic. Oświad­
czył, że chciał się zabawić w 
policjanta.

WYCHOWAWCA
— Tatusiu, chodźmy tam 

prędko, jakiś drab napadł na 
przechodnia. Dziecko odzwy­
czaj się od tej ciekawości! Ju­
tro rano napewno przeczytasz 
o tern wyczerpująco w gaze­
cie!

szem Wielkiego Magazynu 
Mleko.

/#]R0UQUINISTES”’ czyli
-ID handlarze starych ksią­

żek są oczywiście bardzo licz­
ni w Paryżu. Istnieje jednak 
specjalna ich kategoria, nie 
posiadająca sklepów. Obrali 
sobie za siedzibę obydwa brze­
gi Sekwany, zwłaszcza lewy, 
od mostu Henryka IV do Pont 
des Arts. Tam to, na wyso­
kim murze, wznoszącym się 
nad rzeką, umieszczają skrzy­
nie, pomalowane na zielono, 
opatrzone wiekiem. Te jedyne 
w swoim rodzaju biblioteki 
nocują pod gołem niebem, za­
mknięte na kłódki. Oczywiście 
każdy musi opłacić się miastu 
za miejsce, jakiem rozporzą­
dza na tym rynku księgar­
skim pod gołem niebem.

Można tu znaleźć rzadkie 
egzemplarze i literacką tan­
detę; ciekawe bibeloty i stare 
ryciny, a również dobrze i no­
wożytne bohomazy. “II y a 
pour tous les gouts”, jak się 
to mówi.

Inter esy “bouquinistow” 
przez długi czas prosperowały; 
niejeden z nich wzbogacił się 
nawet nad brzegiem Sekwany. 
Ciekawy to typ ludzi; niepo­
zorni, ale posiadający nieraz 
wysoką kulturę literacką i hi­
storyczną. Siedzą na trotuarze, 
na krzesełkach, opodal swych 
“bibliotek”, palą fajki, dysku­
tują, a równocześnie bacznem 
okiem śledzą przechodniów, 
zatrzymujących się przed ich 
kolekcjami.

—Comment va? — pytam 
starego znajomego.

—On se defend—brzmi fi­
lozoficzna odpowiedź. Ale to 
już nie ta sama klientela bi­
bliofilów i amatorów. Niech 
pani patrzy, co za piękny 
egzemnlarz “Boccace” za 575 
frs.! Ten lub ów rzuci nań 
ledwie okiem, a na Boileau — 
egzemplarz numerowany — 
nikt nawet nie spojrzy.

—Co pan sprzedaje?
—Co się da. Głównie jednak 

historyczne i polityczne książ­
ki, a duży także jest popyt'na 
lekką literaturę. Zbywam łat­
wo “Grandeur et Misere des 
courtisanes” Balzac’a, a jesz­
cze łatwiej.... “Mein Kampf”.

Hitler właśnie patrzy na nas 
z okładki. Zniżka nań jest po­
ważna, bo egzemplarz z wy­
znaczoną ceną 10 frs., można 
nabyć za 5 frs.

—Sprzedaję go dziennie o- 
koło 6 egzemplarzy — mówi 
mój “bouquiniste”. Są to jed­
nak tylko komentarze do 
“Mein Kampf”, bo tłumacze­
nie zostało zabronione. Nie­
wiadomo czemu.

Wzrusza ramionami, poczem 
biorąc do ręki “Grandeur et 
Misere d'une Victoire” Cle- 
menceau’a, dodaje: — Gdyby 
Wandejczyk żył, Hitler byłby 
znacznie mniej w.... modzie!

4-
Kilka tygodni temu spoty­

kało się na ulicach Paryża ros­
łych mężczyzn w beretach na 
głowie: jedne koloru rezedy, 
inne jasno niebieskie. W nich 
to przybyli na stary konty­
nent Kanadyjczycy. Po ofi­
cjalnych ceremoniach i przy­
jęciach, puścili się, często w 
towarzystwie żon, na zwiedza­
nie stolicy.

Onegdaj w* restauracji, w 
pobliżu Opery zjawiły się wła­
śnie takie dwa berety. Tłu­
macz zamówił śniadanie i od­
dalił się. Kanadyjczycy obej­
rzawszy dokładnie wystawę

Papierowe Torebki Na...

przekąsek, dokonali z nich 
dość dziwacznego wyboru. Na 
ich talerzykach znalazła się 
bowiem następująca kakofo­
nia przysmaków: wędzony ło­
soś sąsiadował z mizerią, jaj­
ka w majonezie z czarnemi o- 
liwkami! Melanż ten, na szczę­
ście, — podlali wytrawnym' 
“Chateau-Neuf du Papę”.

Dostojna butelka burgunda 
miała się ku końcowi, gdy zja­
wiło się następne danie: Cha­
teaubriand, otoczony girlandą 
“cresson”. Dlaczego gruby 
befsztyk z polędwicy został 
ochrzczony imieniem genialne­
go autora “Memoires d’Outre- 
Tombe”, tego zapewne nikt 
nie wie. Przypadł on jednak 
do gustu kanadyjskim przyby­
szom i szybko zniknął z pół­
miska. Takiż los spotkał i 
“cresson”. Jest to sałatka, spe­
cjalnie rosnąca nad strumy­
kami, którą przybiera się we 
Francji smażone kurczęta oraz 
befsztyki. (Zresztą również 
Anglicy zjadają tę “trawkę”, 
spożywając ją na podwieczo­
rek) .

Nasi Kanadyjczycy śmieją 
się jak dzieci. Biorą do ręki 
“wydmuchane” (“soufflees”) 
kartofle, przypatrują się im do 
światła, wreszcie jeden z nich 
wykrzykuje radośnie: — One 
są zlepione!

Zagadnienie kartoflane tak 
ich intryguje, że wreszcie wo­
łają kierownika zakładu, by 
im wyjawił tajemnicę “wy­
dmuchanej zagadki”. Kiedy 
wytłómaczył im, jak się to ro­
bi, powtarzają zadowoleni: “O 
ke”, zapalają fajki i ruszają 
na zwiedzenie.... Wersalu.

4>
W paryskich wielkich ma­

gazynach można ubrać się od 
stóp do głów, taksamo umeblo­
wać i wogóle wszytko. W “Bon 
Marche” nawet powstał teraz 
cały ogromny dział towarów 
kolonialnych. Nie dość na tern. 
Każdy może stać się akcjo­
nariuszem tego skłepu, naby­
wając jego akcje, obecnie w 
cenie około 150 frs. Jedna ak­
cja już da je prawo do 5-pro- 
centowej zniżki na wszelkiego 
rodzaju towary.

W magazynie tym otworzo­
no, obok eleganckiej restaura­
cji na II piętrze, także śniadal- 
nię w ogromnych podziemiach. 
Zasiada się na giętych fote­
lach za jednym z siedmiu se­
ledynowych szklanych stołów- 
podków. Można zjeść smacznie 
za 12 frs., jednak za tę cenę 
nikt się nie przeje. Zresztą 
powodzenie ogromne.

—Jeśli dobrze idzie — mówi 
mi usługująca panienka—roz­
lewam w kieliszki dziennie 
przeszło 200 butelek szampa­
na.

Paryżanie widać przestrze­
gają wiernie maksymy Ra- 
belais’a: “Pijcie i bądźcie we­
seli!”

*
W paryskich mleczarniach 

ukazały się ostatnio bardzo po­
mysłowe i praktyczne papie­
rowe torebki do.... mleka. Pro­
szę nie myśleć, że “nabieram”. 
Są to eleganckie, białe, para­
finą przepojone woreczki. Za­
mknięcie ich jest niemniej po­
mysłowe: torebki te bowiem 
są spojone rodzajem ząbków 
aluminiowych, które się potem 
rozdziera. Można tę torebkę 
wywrócić, rzucić o ziemię, — 
nie wypłynie z niej ani kropla 
mleka.

Paryżanki więc, idąc kupo­
wać mleko, nie noszą niewy­
godnych dzbanków lub gar­
nuszków, ale torebki z mle­
kiem pakują razem z jarzyna­
mi i innemi prowiantami do 
kosza lub siatki.

I. BRIARES.

Wiedeńska Opera 
Państwowa Pod Zna­

kiem Jana Kiepury

Występ Jana Kiepury w ro­
li księcia w operze “Rigoletto” 
w operze wiedeńskiej należał 
do rzędu tych niezapomnia­
nych wieczorów, które wpra­
wiają słuchacza w zachwyt za­
równo m istrzowskim opano­
waniem głosu, jak i znakomi­
tą grą sceniczną.

Wielką arię tej opery mu- 
siał Kiepura powtarzać dwa 
razy, zmuszony do tego rzę­
sistymi oklaskami przy otwar­
tej scenie.

Prasa wiedeńska stwierdza 
w swych sprawozdaniach spe­
cjalnie wysoki poziom tego 
przedstawienia, które stało 
całkowicie pod znakiem Kie­
pury i jego niezwykłej natu­
ralności. Tą naturalnością 
zwycięża Kiepura zawsze na 
całej linii.

“Jak perły szampana—pisze 
“N. W. Journal”—wytryskują 
jego tony, elektryzując nie- 
tylko słuchaczy, ale także i 
występujących z nim razem 
artystów. W głosie Kiepury 
nie widać nigdy przemęcze­
nia.”

Rzecz prosta, utartym zwy­
czajem śpiewał Kiepura na­
stępnie—na ulicy w obecności 
olbrzymich mas słuchaczy, 
którzy z całym entuzjazmem 
korzystali z tego bezpłatnego 
koncertu, zalegając plac przed 
operą oraz ulicę Kartner- 
strasse.

W

Anna Sothern, artystka filmowa 
modeluje elegancki strój wieczoro­
wy z popielatego chitonu, na jakim 
naszyte są blaszki ze stali. Suknia 
na przodzie jest rozcięta do kolan.
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TALKEE

BIAŁYM CZŁOWIEKIEM (
W KRAINIE 

TALKEE'

Jest to drugi z serii artykułów Des- 
monda Holdridge, który w puszczach bra­
zylijskich sprawdzał pogłoski o Paulu 
Redfern, by się dowiedzieć jaki los spo­
tkał amerykańskiego lotnika, który zagi­
nął podczas lotu do Brazylii.

Grupa Indian pochodzących z Ulukuyana, pokazujących dzikie indyki i 
małpę zastrzeloną na pożywienie. Wśród nich znajduje się 

Desmond Holdridge.

Gdy go o to zapytano, po chwili za­
myślenia się Indianin począł mówić.

Podczas opowiadania kilka razy po­
kazywał palcem w kierunku południo­
wo-zachodnim. Widocznem jednak by­
ło, że Diukowie, mieszkańcy tej wioski 
nie chcieli tłumaczyć tego co Indianin 
powiedział.

Po dwuch dniach wyjechaliśmy w 
dalszą drogę. Diukowie zatrudnieni 
przez nas jako wioślarze stawali się co­
raz bardziej niemożliwi. Zamiast wio­
słować oni bez ustanku rozmawiali 
między sobą. Wyczerpała się wreście 
moja cierpliwość stanąłem przeto przed 
nimi ze strzelbą w ręku.

“Zaprzestańcie rozmawiać, — powie­
działem im, — mówcie w wiosce gdy 
was się o co pytają a nie tutaj. Jesteś­
cie płaceni za robotę, a nie za gada­
ninę.”

Naładowałem strzelbę i powiedzia­
łem im, że ja w ten sposób rozmawiam.

Zdziwieni mojem ostrem wystąpie­
niem wioślarze pochwycili za wiosła i 
poczęli szybko wiosłować.

PRZED wieczorem przybyliśmy do 
wioski Maripa. Alimi i Mariua. 

którzy przyjechali razem z nami poszli 

Pozostawiłem przeto te dyskusje na 
martwym punkcie a nie wiedząc jak 
podejść tych chytrych i ostrożnych 
mieszkańców wioski indiańskiej, poczę- 
łem zdejmować z nich fotografie i po­
kazywać im obrazki.

Gdy zdejmowałem fotografie z je­
dnej dziewczyny, nagle z boku usłysza­
łem słowa “hum hum—ah-ah-plan.” 
Indianka, która to powiedziała miała 
w ręku ten sam obrazek, który rozpo­
znał poprzednio Alimi.

Nauczony poprzedniem doświadcze­
niem począłem udawać, że to mnie nic 
nie obchodzi. Uważnie zdejmowałem 
fotografie z kobiety i z jej dziecka, a 
w międzyczasie nadsłuchiwałem co ko­
ło mnie mówiono. Słyszałem że wszyscy 
patrzyli na ten obrazek i wymawiali to 
magiczne słowo “ah-ah-plan.” Kontro­
lowałem jak mogłem moje nerwy.

“Teraz — myślałem w duchu — ja coś 
od nich w tej sprawie wydostanę. Prze­
szkodzić mi mogą w tym wypadku tyl­
ko kłamiący jak najęci Diukowie, któ­
rzy wypełniali funkcje tłumaczów.

(Koniec Części Drugiej.)

Paul Redfern rozpoczynający w Bruns­
wick, Ga. swój lot do Brazylii, z którego 

już więcej nie powrócił.

OSZUKIWANIA moje skoncen­
trowały się obecnie około ta­
jemniczego Tukuyenu, gdzie 

przyszedłem do wniosku, że rozwiąza­
nie tajemnicy znajduje się prawdopo­
dobnie gdzieś pomiędzy Indianami za­
mieszkującymi niedostępne brzegi rze­
ki, w jej górnym biegu. Wczesnym ran­
kiem rozpoczęliśmy ponownie naszą 
podróż w górę rzeki w dwóch długich 
łodziach.

Nowi nasi wioślarze byli kiepskimi 
pracownikami: więcej oni mówili i za­
bawiali się niż wiosłowali. Zirytowany 
rzekłem wreście do Duffy’ego, by kazał 
im się śpieszyć. To wywołało niezado­
wolenie.

“Czy biały człowiek myśli że India­
nie są w pobliżu. Czy my jesteśmy ma­
szynami. My go zaraz opuścimy jeżeli 
on będzie tak mówił.” Tak mówili wio­
ślarze a z min ich wyglądało, że nie są 
to czcze pogróżki. Chciałem jechać na­
przód wobec tego musiałem ustąpić. 
Lecz widocznem było, że zanosi się na 
kłopot.

Podróż do ostatniej wioski nad rzeką, 
zwanej Granbori trwała trzy dni. Tu 
zrodziło się we mnie przypuszczenie, że 
pogłoski o Redfernie zaginionym tutaj 
mogą być prawdziwe.

Starsi mieszkańcy wioski popijali 
mój rum, starali się wydostać odemnie 
jaknaj więcej i pytali po co tam przy­
jechałem. Mówiłem im o Redfernie, 
lecz oni mi na to odpowiadali, że nie 
słyszeli nic o białym człowieku znajdu­
jącym się wśród Indian.

Gdy wypytywałem o Redferna star­
szych w wiosce, podeszła do nas stara 
kobieta, która podpierała się na krzy­
wym kiju i poczęła mówić. Widziałem 
że mieszkańcy wioski nie byli zadowo­
leni z tego co mówiła kobieta.

Usłyszałem słowo “Ingi,” co oznacza 
Indianie, później “Saluma,” które jest 
imieniem szczepu zamieszkującego gór- 
rj rejon Trombetas, w Brazylii, a póź­
niej słowo “bakra,” które oznacza biały 
człowiek.

“Duffy” zawołałem chodź tu prędko. 
“Zapytaj się tej staruszki co ona mó­

wiła przed chwilą” — powiedziałem 
mu.

“O nic takiego — powiedziała mu sta­
ruszka — ja tylko tak sobie mówiłam.” 

“Ale co to było” — pytałem. Ona 
w dalszym ciągu twierdziła że to było 
nic nadzwyczajnego i wreście powie­
działa, że mówiła o tem, że Indianie 
trudnią się handlem psów.

Widać było jasno że kłamała, gdyż 
poprzednio mówiła coś o białym czło­
wieku i o Indianach lecz nie chciała 
wyjaśnić co mówiła.

Zniechęcony poszedłem do chaty dla 
mnie przeznaczonej. Gdy tam siedzia­

łem przyszedł do mnie młody mężczy­
zna o długich czarnych włosach opa­
dających mu na plecy i z lukiem za­
wieszonych przez plecy. Nagie jego cia­
ło było wysmarowane czerwoną farbą, 
a za nim stała dziewczynka zupełnie 
tak samo jak on naga, ubrana tylko 
w czerwoną przepaskę.

Popatrzyłem się na nieśmiało uśmie- 
jących się przybyszów i wypchałem 
Duffyego z chaty.

“Indianie — powiedziałem mu — za­
wołaj tu natychmiast Buddyego, niech 
tu zaraz przyjdzie i niech za mnie do 
nich rozmawia.” Po kilku minutach 
przybył wreście Buddy, który wypeł­
niał funkcje tłumacza.

Indianih powiedział że nazywał się 
Alimi, że pochodził z wioski Maripa, 
w górach Tapariahoni i że jego żona, 
która z nim razem przybyła nazywa się 
Mariua, jest z tego samego szczepu i 
z tej samej wioski.

Pokazaliśmy im najrozmaitsze towa­
ry, demonstrowaliśmy kompas, poka­
zaliśmy strzelbę, poczem obrazki z kra­
ju zamieszkałego przez białych ludzi.

Nagle Alimi zatrzymał się i począł 
z uwagą przyglądać się obrazkowi trzy­
manemu w ręce.

“Mariua, — zawołał do swej żony — 
ah — ah — plan.”

To mnie wstrząsnęło i zaciekawiło, 
bo słowo “ah-ah-plan” znaczy aeroplan 
W języku używanym przez Indian.

Zawołałem naszych tłumaczy oraz 
kilku starszych mieszkańców wioski, 
aby dopomogli nam w rozmowie.

“Zapytajcie się go, skąd on wie że to 
jest aeroplan,” — powiedziałem im.

naprzód powiadomić mieszkańców 
wioski o naszym przyjeździe. Zacieka­
wiło mnie bardzo, że mieszkańcy wios­
ki przyjęli nas bez zbytniego zacieka­
wienia i że nie byli zainteresowani 
moim bagażem. Aby przełamać lody, 
oświadczyłem że chcę od jednej kobie­
ty kupić jej fartuszek zrobiony z bia­
łych i niebieskich paciorków.

Gdy kupowałem ten fartuszek zapy­
tałem, skąd ona wzięła te paciorki. 
Buddy przetłumaczył moje pytanie, a 
w odpowiedzi usłyszałem słowo Tu­
kuyenu. Wówczas popełniłem błąd, bo 
zdradziłem się, iż chcę coś więcej wie­
dzieć o tym tajemniczym Tukuyenu. 
Zamiast być ostrożnym, zdenerwowa­
ny oświadczyłem:—“Zapytajcie się jej 
o tym Tukuyenu.—dowiedzcie się wszy­
stko co możecie o nim.”

Częściowo jej odpowiedzi były za- 
dawalniające. Tukuyenu był białym 
człowiekiem, który przywoził im roz­
maite towary. Ale gdy przyszło jej od­
powiedzieć gdzie on jest i czy ja go mo­
gę zobaczyć, nic nie można było od niej 
wydostać. Wreście jeden ze starszych 
mieszkańców wioski oświadczył, “Tu­
kuyenu jest białym człowiekiem, który 
przybył tutaj kilka lat temu.” I nic 
więcej nie można było od nich wydo­
stać.

Alimi patrzył z zaciekawieniem 
na obrazek. Nagle zawołał — 
"Mariua, ah-ah-plan,"... słowo to 

w dialekcie Diuka oznacza 
aeroplan.
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Greta Garbo Paula Stone
Helen Dryden in her studio

i

**«.■?■ fi

Pisze Korespon­
dentka “DZIEN­
NIKA ZWIĄZ- 
K O W E G O ” 
HALINA U.

DRELENKIE- 
WICZ - REK- 

WART.

Hollywood, 2-go listopada, 
1936.

ERA AERODYNAMIKI 
W UNIVERSAL! Wszystko 
od dwóch tygodni porusza się 
tu wzdłuż linii ciągłych, potęż­
nych, mówiących o tem, co na­
stać może, czy światem za­
władnąć, w przyszłym stule­
ciu...

Takie też i uznanie, aerody­
namiczne, składamy Dzienni­
kowi Związkowemu, w imie­
niu kierownika reklam, p. Wil­
liama Fleet French, tytułem 
klasycznie i znakomicie pre­
zentującego się dodatku arty­
stycznego i działu rotograwiu­
ry. P. French, jako autor i by­
ły wydawca, okiem znawcy i 
krytyka, zbadawszy szczegó­
łowo zawartość stronic, uznał 
wydawnictwo naszego polskie­
go pisma za piękne i w niczem 
nie ustępujące tego rodzaju 
dziennikom innych pras. Z du­
mą zatem spieszymy z doda­
niem jednej jeszcze orchideji 
do wieńca stale zbieranych 
laurów tak przez naczelnego 
Redaktora, p. Karola Piątkie- 
wicza, jak i Wydawców po­
czytnego Dziennika Związko­
wego.

W nowo filmowanym “Top 
of the Town” producenta Lou 
Brocka, najmniejszy szczegół 
w dźwiękowcu odbić musi bły­
skawiczne tempo, dowiaduje­
my się z zainteresowaniem. 
“Streamlining”, oświa d c z a 
producent Brock, “jest popro- 
stu nową wersją odtwarzania 
dynamiki... W dźwiękowcu 
tym wszystko posuwa się po 
linii ciągłej... Urządzenia, me­
ble, cała architektura, kostiu­
my, nawet akcja, odźwiercie- 
dlać winna “speed”, dyna­
miczny pęd...”

Modernistyczny ten film, 
w którym kreują główne role 
Doris Nolan, George Murphy, 
Hugh Herbert, Gregory Rat- 
off i inni, włącza fenomenalne 
cyfry w kosztach... Stroje — 
$50,000... Umeblowanie jednej 
tylko sceny nocnego klubu — 
Coral Cove — $68,000... Kil­
kunastu artystów, od miesię­
cy pracuje tylko nad kostiu­
mami... A gdzie cały zespół 
z ich pensjami... A pracowni­
cy ? A bajońskie sumy, nim o- 
statecznie wyjdzie gotowy 
produkt... Rachmistrzów tu 
potrzeba nielada!

“Gdzie mogę znaleźć Sta- 
kous-kiego?” zapytuje Bob 
“Bazooka” Burns, nie grze­
szącej uprzejmością, telefo­
nistki stacji nadawczej radio­
wej... “Gdzie jest Li-o-połd 
Sta-kous-ki’ Chcę z nim ap­
pointment... Mój instrument, 
bazooka, może mu się podo­
bać...’’wystrychnięty Bob co­
raz natarczywiej upiera się 
przy swojem, w filmie “The 
Big Broadcast of 1937”.

“Owszem,” zniecierpliwio­
na dama chce się go zbyć... 
“Postaramy się o audiencję... 
Może pan wrócić w roku 1948, 
w sierpniu, o godzinie 8-ej...”

“Thank you ever so much/’ 
nie zrażony Bob dziękuje,

ZE ŚWIATA SREBRNEGO
EKRANU o HUMOR

Commerce.” . .

U SZKOTÓW

osobistości...

Stone, “Grand Old 
Showdom,” obchodzi

Nowo nabytym klasykiem 
przez p. Selznick, to “Gone 
With the Wind” Margarety 
Mitchell. Dotychczas sprzeda­
no 660,000 kopii tej poczytnej 
książki, treść, której osnuta 
jest na wypadkach wojny do-

Przed 80 laty otrzymał Per­
kin, wówczas 19-letni, patent 
brytyjski na farbę anilinową.

Chickens,” z Ginger 
a ukończył “By the 
Early Light” z Joan 
RKO.

Krowa sąsiada weszła do o- 
grodu Szkota. Syn biegnie 
zdenerwowany do ojca i woła:

—Tato! Obca krowa jest w 
naszym ogrodzie!

Szkot mruknął:
—Nie gadaj tyle..,. Wydój 

ją...

stale pod kontraktem wytwór­
ni Metro-Goldwyn, pierwszy 
raz pod ich dachem wystąpi 
w filmie “They Gave Him a 
Guń.”

Spencer Tracy i Franchot 
Tone odegrają rolę bohaterów.

Reżyserie obejmie RICH­
ARD BOLESŁAWSKI. Pro- 
ducent-Hąrry Rapf.

Nawiasem wspomnieć nale­
ży, że ostatnio reżyserowany 
film przez rodaka Bolesław- 
skiego, “The Garden of Allah” 
z Marleną Dietrich, olśniewa 
widzów i krytyków. Podczas 
premiery prasowej w Chinese 
Theater, snotkał się z naleź- 
nem uznaniem.

PO KUPIECKU
Icek odwiedza swego wu- 

jaszka, który poważnie zapadł 
na zdrowiu.

—Jak się wuj unio potrze­
buje czuć? — pyta troskliwie 
młodzieniec.

—Na moje wrogi takie czu­
cie. Ja czuję, że mnie czas u- 
mierać.

—Uj, wypluń wujcio takie 
słowo! Ile wujaszek ma lat?

-—Czterdzieści dziewięć.
—To wujcio może śmiało 

żyć do stu lat.
—War jat, ty! Myślisz, że 

Bóg weźmie mnie za sto, jak 
on może wziąć za pięćdziesiąt.

W POCZEKALNI
— Panie portierze, niech 

mnie pan już wypuści na pe­
ron. Ja tu czekam najdłużej. 
Tę podróż mam obiecaną od 
męża od roku.

GLADYS GEORGE, urocza 
Carrie, z “Valiant Is The 
Word for Carrie,” mimo, iż

WESTCHNIENIE
Włamywacz nie może w ża­

den sposób rozpruć pancernej 
kasy.

—Do djabła, to smutne, że 
ludzie tak sobie utrudniają 
wzajemnie życie.

KOBIETA - DEKOR ATORKĄ
WNĘTRZ AUTOMOBILI

GDZIE NUDZI «1Ę 
ŻONATY?

Kawaler wszędzie idę nudzi, 
wszystko mu dokuczyło. Żona­
ty natomiast nudzi Mię tylko 
w domu.

Fred 
Man of 
w’ tym roku 50-lecie swej ka­
riery aktora i pioniera tak sce­
ny jak i filmu. Komik czy dra­
maturg, kreował i kreuje ro­
le przeróżne... Znane mu jest 
życie cyrku, wodewilu, czy ro- 
dea...

Najszczerszy ten przyjaciel 
niegdyś Will Rogersa, cieszy 
się ogólnem uznaniem. Obec­
nie nagrywa do filmu “Mother 
Carey’s 
Rogers, 
Dawn’s 
Bennet,

MARGARET HAMILTON, 
która we wszystkich swoich 
rolach występuję jako czyn­
nik plotek i zamieszania, a 
zwłaszcza w filmie “You Only 
Live Once” Wangera, poza 
filmem jest uosobieniem szla­
chetności, intelektu i kultury. 
Jest żoną architekty Pawła 
Meserve, i oddana matką pię­
ciomiesięcznego H a m il t ona 
Wadsworth Meserve. Bohate­
rami filmu — Silvia Sidney i 
Henry Fonda. 

rektorskiego, “rocking chair”. 
. . . Mały, złoty krzyżyk zna­
leziony przez ojca CRAIGA 
REYNOLDS na pustyni Gobi 
jest nieodstępnym towarzy­
szem tego aktora . . . ED­
MUND COBB, zapalony “gun­
man” z “Bad Man’s Territo­
ry”, potrafi w puszkę w po­
wietrzu dać cztery wystrzały, 
piąty w chwili kiedy ta toczy 
się po ziemi . . . FRED KEA­
TING z “Melody for Two” lu­
bi się chwalić, że po osiągnię­
ciu lat 18, nigdy nie był bez 
pracy dłużej jak trzy dni pod 
rząd. Z tego samego filmu, 
CHARLES FOY, przyznaje 
się, że pewnego razu tańczył 
29 godzin by wygrać zakład— 
$5.00 . . . EDWARD G. RO­
BINSON depeszuje z Londy­
nu: “mgła tutejsza równa się 
kalifornijskiej—tylko, niech 
Bóg broni, nie zdradźcie mnie 
z tą nowiną przed “Chamber 
of

Dzisiejsza kobieta wykazała już niejednokrotnie, że posiada 
odpowiednie zdolności i kwalifikacje do zajmowania placówek 
we wszystkich dziedzinach.

I tak w przemyśle automobilowym wybitną rolę odgrywa 
elegancka, energiczna Helena Dryden, jako pierwsza kobieta- 
dekoratorka wnętrz automobili.

Urodziła się ona w Baltimore, Md.; wychowała w Phila- 
delphii, Pa. Należała ona do tych kół towarzyskich, w jakich 
większość czasu spędza się na grach sportowych, zabawach i flir­
cie. Lecz ten rodzaj zajęcia nie zadawalniał jej ambitnej natury. 
Po odbyciu jednorocznych studii w filadelfijskiej akademii sztuk 
pięknych, udała się do New Yorku, gdzie wkrótce dała się poznać 
jako doskonała rysowniczka modeli strojów kobiecych.

Lecz i to jej nie zadowolniło i wkrótce przeniosła się na 
inne pole, to jest do przemysłu automobilowego.

Chcąc nabyć odpowiedniego doświadczenia i wiadomości, 
pracowała w fabryce, zapoznając się z mechanizmem i budową 
maszyn.

Obecnie jest ona rysowniczką-dekoratorką najwykwintniej-

“lecz nie zupełnie jasno mi to 
brzmi; czy ma pani na myśli 
8-mą rano — czy 8-mą wieczo­
rem?”

Nim Jane Withers, gwiaz­
deczka 20th Century - Fox, 
przyszła na świat, matka jej 
modliła się szczerze o dwie 
rzeczy, by mieć dziewczynkę 
— i kiedyś z niej — aktorkę... 
Modlitwa jej została wysłu­
chaną.

Jane jest nietylko aktorką, 
lecz tancerką, śpiewaczką i ar­
tystką w pełni znaczenia wy­
razu.

W dźwiękowcu “Can This 
Be Dixie” ujrzymy ją w jej 
żywiole... Kompozytorzy o- 
pracowali dla niej sześć no­
wych arii, poza baletem otóż 
zaśpiewa “Does You Wanna 
Go To Heaven”, “Pick, Pick, 
Pickaninny,” i inne...

Udział biorą wybitni Slim 
Summerville, Claude Gilling- 
water, Sara Haden i szereg 
znanych

Związek Kalif orni js kich 
Księgarzy mianuje Davida O. 
Selznick jedynym reprezen­
tantem całego zespołu prze­
mysłu filmowego, jako dorad­
cę, podczas projektowanego 
“Kiermaszu Książki” w Los 
Angeles w dniach 18—25 li­
stopada.

“Ponieważ pańskie nazwi­
sko figuruje więcej niż które­
gokolwiek producenta, w łącz­
ności z filmowaniem klasyków 
literatury,” podkreślają Księ­
garze w nominacji, “jesteśmy 
przekonania, że pan jest odpo­
wiednią personą z przemysłu 
do wstąpienia w szeregi rad­
ców naszych.”

Jeden dzień kiermaszu po­
święcony będzie pracom Mar­
ka Twain, a że wytwórnia Selz- 
nicka posiada ogrom materia­
łu z projektowanym “The 
Adventures of Tom Sawyer” 
ten będzie mógł, według zda­
nia producenta, być zużytko­
wanym według potrzeby w 
łączności z transmisją radiową 
podczas dnia Twaina.
mowej i faktach historycz­
nych owego okresu.

-. GWIAZDY BRACI WAR­
NERS:

KAY FRANCIS, swemu tre­
sowanemu pieseczkowi, który 
posiada wszelkie talenty zawo­
dowego aktora, nie zezwoli na 
występy w filmach . . . Nie- 
chce by zaliczał się do gawie­
dzi “professionals” ... W jej 
filmie “Another Dawn” jest 
bohaterem Errol Flynn. Ten 
dumny jest z pobicia rekordu 
amatorskich, miniaturowych 
zdjęć ruchomych obrazków. 
Taśma wykazuje 8,000 stóp 
przeróżnych filmików.. Komik 
BILLY BEVAN dziennie od­
bywa 300 mil między wytwór­
nia a swoim “ranchem” w no- 
bliżu San Diego . . . Woli 
spać u siebie w domu . . . 
RUBY KEELER pobija wszel­
kie kobiece rekordy w turnie­
jach golfowych . . . ADDI­
SON RICHARDS nigdy w ży­
ciu nie chorował, i gdy agent 
asekuracyjny klika tygodni 
temu namawiał go o ubezpie­
czenie sie, wyśmiał go tyl­
ko .. . Dziś złożony jest po- 
ważnem niedomaganiem i ża­
łuje za grzechy . . . HUGH 
O’CONNELL i GUY KIBBEE 
są nie odstępnymi przyjaciół­
mi. Zażyłe stosunki zapocząt­
kowane były jeszcze w Green­
wich Village, gdzie obaj, w 
skromnym apartamencie, 
szczędzili jak mogli . . . “Jo- 
by” wówczas dla nich były 
“cudem” . . . PAT O’BRIEN, 
obecnie w filmie “San Quen­
tin”, posiada oryginał-portret 
Św. Quentina, umęczonego 
podczas panowania Panieża 
Dyoklecjana . . . HUMPH­
REY BOGART, moderny w 
innych wypadkach, jest jedy­
nym członkiem elity w Holly­
wood, który używa “moust- 
ache-cup”, nawet podczas naj- 
bardziej formalnych obia­
dów . . . E k s c e n trycznym 
jest również po części dyrek­
tor EASON z “Charge of the 
Light Brigade”. Używa on, w 
miast zwykłego krzesła dy- szych modeli automobilowych.
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Ah! Ci Ludzie! Jefferson Machamer

KŁOPOTU

PRZE­
PRASZAM 

KTÓRA 
GODZINA?

CO TAM 
MALUJESZ 
DOLARY, 

MOŻE 
TEŻ 

OŻYJĄ . . .

A WIĘC 
DZIEWCZĘ, 

KTÓRE 
RYSOWA­

ŁEM, 
NAPRAWDĘ 

ODŻYŁO.
ZESZŁA 

Z PŁÓTNA 
ŻYWA

CO SIĘ 
TERAZ 

STANIE? 
CZY NIE 
NABAWI­

ŁEM

CZEKAJ . . . NAJPIERW DO
COCKTAIL LOUNGE NA 

KIELISZEK DLA APETYTU, 
POTEM DO DOBREJ RESTA­

URACJI NA ELEGANCKĄ 
KOLACJĘ A LA CARTE. 

-FU-----7=^ POTEM
KABARETU

PAMIĘTAJ, ŻE ŻENIĘ SIĘ 
Z TOBĄ TYLKO DLATEGO, 

ABY ZEBRAĆ
MATERIAŁ DO [— 

NOWEJ .__ J
POWIEŚCI

PRZY DOBREJ 
ORKIESTRZE,

x PÓŹNIEJ ć 
/-n NA

Z /zakończenie 
) Yś NOCY . . .

SKOŃCZYŁEM CIĘ. 
TERAZ ZEJDZ 

Z PŁÓTNA.
] GDZIE 

CHCESZ IŚĆ 
NA KOLACJĘ?

JAK /
r PANI

CHCE MIEĆ RYŻ'.‘\_ 
NATURALNIE, ŻE 

- GOTOWANY. ALE—
WOŁAŁABYM SUCHY, 

ABY NIM RZUCANO
NA MNIE I NA
MEGO. . .

WYMARZO- ~
NEGO ...

HM. . . AH. . .
WŁAŚNIE PRÓBO­
WAŁEM HM ... ŻE — 

. JESTEM BRZUCHO 
MÓWCĄ . . .

LOGIKABOGACTWO
Feingold ma milion mająt­

ku. Postanawia żyć na “szero­
kiej stopie” i odtąd codziennie 
zmienia koszulę, rozpowiada­
jąc znajomym, na jakie to 
zbytki może on sobie pozwolić.

Fajgenbaum ma dwa milio­
ny.

Opowiadają mu przyciele:
—No popatrz, popatrz, ja­

ki ten Feingold bogaty. Ty 
wiesz, że on codzień kładzie 
inną koszulę?

Fajgenbaum zaczerwienił 
się ze złości i odpowiada: — 
Co jest? Ja zmieniam koszulę 
co godzinę.

0 wyczynie Fajgenbauma 
opowiadają Feingoldowi.

—Ty wiesz, ten Fajgen­
baum, co ma dwa .miliony, on 
co godzinę kładzie inną koszu­
lę.

—To nic, ja już o tern wiem. 
Ale słyszeliście, co zrobił Rot- 
szyld, jak się o tern dowie­
dział? On już teraz nic innego 

nie robi, tylko ciągle wkłada 
i zdejmuje, wkłada i zdejmu­
je....

—Co wkłada i zdejmuje? 
—Jakto co? Koszule....

W MEKSYKU

Do małego miasteczka w 
Meksyku przybywa podróżny.

—Czy nie mógłby mi pan 
wskazać—zwraca się do na­
potkanego człowieka, jakiegoś

STRONICA 14 

spokojnego hotelu, albo gospo­
dy w tern mieście? Ale zależy 
mi bardzo na tern, żeby to był 
naprawdę spokojny hotel.

—Owszem mogę panu wska­
zać — odpowiada zagadnięty. 
Nie'ch się pan uda do hotelu, 
który znajduje się na końcu 
tej ulicy.

To jest rzeczywiście bardzo 
spokojny hotel. Dopiero wczo­
raj w nocy zastrzelono tam 
pewnego osobnika za to, że 
zanadto hałasował.

W szkole nauczyciel pyta 
małego Bolusia o liczbę miesz­
kańców miasteczka, w którem 
mieszka. Wywołany namyśla 
się przez chwilę, wreszcie od­
powiada :

—Nasze miasteczko jest 
bardzo małe i posiada tylko 
około osiemdziesiąt procent 
mieszkańców.
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5-kwartowy Aluminiowy

RONDEL
Z rączką z bakelite i z 
sealtype pokrywką..... $1.00 Chicago i Ashland Ave.—47-a i Ashland Ave.

DEPT. STOPES
\W/

‘•Wear Ever”

Patelnia Ka Kurczęta
Rozmiar IOV2 cali. Steam seal 
pokrywka. Z alumi-
nium

Przygotujcie Sie Na Dzień Dziękczynienia!
Na Eleganckie Sukienki Na Dziękczynienie

Acetate Szorstka Krepa
Z Ładnym Atłasowym Spodem—lab

Rayon Challies

Lśniący Merceryzowany

BRODKLOT
Do Wyboru Biały 

i w Popularnych Kolorach

Miękki, silny i ładny gatunek nadający 
się na męskie koszule—damskie slips— 
dziecięce slips—podszewki i t. d.! Zwy­
kła 39c wartość... po tej niskiej cenie 
jedynie dlatego, że są to kawałki dłu­
gości od 2 do 20 jardów! JARD

Challies:
Miękki gatunek z drukowanymi 
deseniami lub w jednolitych kolo­
rach. Niemnący się gatunek, gwa­
rantowane że nie soełzną na słoń­
cu ani w praniu. 39 cali szerokie, 
co zapewnia oszczędne krajanie! 
Zrobicie z nich ładne damskie 
i dziecięce sukienki.

Szorstka Krepa:
Gęsto, ściśle tkany gatunek, novel 
pebble tkanina, używana przez 
znawców mody w Paryżu. Naj­
nowsze zimowe kolory, a także 
wiele czarnych! 39 cali szerokie.... 
gatunek zwykle sprzedawany po 
69c jard—skorzystajcie więc z tej 
sprzedaży!

Tutaj Jest Rzeczywista Taniość

Jedwabie i Acetates
Okazowe Kawałki . . . Długości 
9 do 15 Cali!

Małe kawałki przydatne do obszyć ... 
na kołnierze... i na różne inne cele! 
Jedwabne i acetate materiały w jedno­
litych kolorach i z ładnymi deseniami! 
wyprzedamy je prędko po tej niskiej 
zenie... pospieszcie się więc i kupcie 
tyle ile Wam potrzeba!

SZTUKA

Upieczcie Drób Na Dzień Dziękczynienia

W“Lisk”Brytwance
Rozmiar 18 cali. Pomieści 10-funtowego ptaka lub 12- funtową pieczeń. 
Zapewnijcie sobie doskonałe upieczenie—upieczcie ptaka w takiej jedno­
litej, niebiesko emaliowanej brytwance. Samopolewająca pokrywa zapewni
soczystość i miękkość indyka.

Jednolite!
Sanitarne!

Nie ryzykujcie... 
użyjcie jedną z 
tych krajowej 
sławy brytwanek. 
Kompletne z sa- 
mopole w a j ą c ą 
pokrywką!

13-Szt. Wykwintne 
Mozaikowe

Obiadowe 
Komplety 
$4.39

Obrus 72x90 cali i 12 stosow­
nych serwetek. Różne desenie — 
całe ręcznie uszyte. Reczywista 
oszczędność!

Z Amerykańskiej Semi-P or celony

53 SZTUKOWY SERWIS
SQ.S8

Serwis Dla 8 Osób
Serwis ten przyozdobi każdy 
stół na święta. Ładny deseń 
kwiatów na wytłaczanym 
brzegu. Świetna wartość!

3-Sztukowy 
Chromowy

KOMPLET 
DO SAŁAT

$149
Wkładka z niebieskiego 
szkła w chromowej mis­
ce. Z łyżką i z widelcem 
z i-ączką z catalin.

Importowany Kamienny

CZAJNIK
Na 6 filiżanek! De­
seń plecionego ko­
szyka — ivory wy­
kończenie.

27c
'I Przepraszamy, Lecz Bez Zamówień Telefonicznych ani Pocztowych. |*
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Qorqczka ^Budowy
"Małych Aeroplanów"

Na lewo: jedna z “latają­
cych pcheł" posuwa się 
ulicami miasta Black­
burn, w Anglii, do pobli­
skiego lotniska.

ogarnęła

WIELKA
BRYTANIE

OŻECIE być przekonani o 
koniecznej potrzebie wy- 
myślania wynalazków. 

“Budujcie nam jednak małe samoloty” 
—zażądało mnóstwo entuzjastów lot­
niczych w Wielkiej Brytanii niedawno 
temu. “Szanowni Panowie,” nadeszła 
odpowiedź od wytwórni latawców z da­
leka i bliska, “żałujemy, iż nie możemy 
przyjąć żadnego zamówienia na samo­
loty prywatne, gdyż fabryka nasza już 
pracuje pełną parą nad ogromną liczbą 
zobowiązań.”

“Dlaczego?”—pytają otwarcie entu­
zjaści. Fabryki stały się głuche, lecz 
dyskretne dochodzenia wykazały, iż tu 
ocipowiedzialność spada na politykę 
zbrojeń Wielkiej Brytanii.

Sposobności dla wynalazków zrodziła 
potrzeba. Dziś entuzjaści amatorzy są 
zadowoleni z siebie. Pomimo utrudnień
ze strony rządu, przeciętny Anglik nie 
pozwolił aby jego entuzjazm lotniczy 
miał na tym ucierpieć.

Po paru zaledwie miesiącach inten­
sywnej pracy już znajdują się owoce 
wynalazczego geniuszu—miniaturowe 
samolociki, mniejsze od wielu innych 
płatowców, w dodatku unoszące mo­
tory i pozwalające na latanie prawie 
wszędzie, gdzie tylko kto sobie życzy.

Już na początku roku 1935go znaj­
dowało się przeszło tysiąc tych “lata­
jących pcheł” na ukończeniu po bu­
dach, podwórzach i poza domami ro­
botników angielskich. Okazało się rów­
nież, iż angielskie tłumaczenie książki 
instruktorskiej francuskiego pioniera 
tej klasy maszyn powietrznych, M. Hen­
ry Mignet, sprzedawano po kilkanaście 
tysięcy egzemplarzy miesięcznie.

BOK czy dwa lata temu, M. Mignet 
zdawał sobie sprawę, że chcąc spo­

pularyzować lotnictwo jak samochody, 
rzeczą konieczną jest dostarczyć każ­
demu człowiekowi samolot po niskiej 
cenie. Przyszedł on także doprzekona- 
nia, że najlepiej będzie zamienić swą 
myśl w czyn przez zainteresowanie każ­
dego możliwością zbudowania własnej 
maszyny.

Uniknął on stanowczo oddania swego 
talentu do użytku handlowego; nato­
miast zbudował on i udoskonalił swoją 
pierwszą “latającą pchłę,” następnie 
opisał swoje metody w szczegółach w 
książce już wzmiankowanej. W Anglii 
wydanie jego rozeszło się w najwięk­
szych ilościach.

Ze wzrostem zainteresowania się ma­
łymi awionetkami, poczęły w całej 
Wielkiej Brytanii tworzyć się liczne 
prywatne kluby lotnicze. Zanosi się 
więc, że w bliskiej przyszłości członko­
wie małych awionetek będą latali eska­
drami, jak przed 30 laty widziało się na 
drogach w większych i mniejszych gru­
pach członków klubów cyklistów.

n'ak nlbrzvmi nawie obecnie entu­
zjazm, że, pomimo faktu, iż pierwotnie 
podziwu godne zainteresowanie tymi 
miniaturowymi samolocikami spotkało 
się z przeszkodą ze strony rządu bry­
tyjskiego, koła urzędowe popierają dziś 
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Z prawej strony: 
Tom Proctor, wia­
trem podszyty An­
glik, składa swoją 

"pchłę'’ na ulicy.

domowego wyrobu aparaty w kilku kie­
runkach. Postanowiono, że wszelkie re­
guły i przepisy angielskiego ministe- 
rium lotnictwa, jak obowiązkowe in­
spekcje i licencje, powinny być uchy­
lone jak daleko to odnosi się do “lata­
jących pcheł.”

Niespodziewany rozwój zaintereso­
wania temi samolotami doprowadził na­
stępnie do tego, iż ministerium lotnic­
twa ułatwia obecnie konstrukcje ma­
łych latawców w kilku kierunkach. 
Nowym krokiem będzie założenie rzą­
dowej doświadczalnej stacji naukowej 
w Farnborough.

“Pchła,” zbudowana ściśle w myśl 
instrukcji M. Migneta, razem z inną 
maszyną, zawierającą pewne modyfi­
kacje, będą zawieszone w olbrzymim 
tunelu lotniczym, w którym będzie wy­
próbowana ich sprawność i siła reakcji 
na działanie rozmaitych prądów po­
wietrza,, przedstawiających aktualne 
warunki w czasie lotu. Zachowanie się 
samolotów będzie rekordowane. Bu­
downiczowie mają nadzieję, że uda się 
im wykryć jeszcze z kilka ważnych fak­
tów i udoskonalić inne “latające pchły.” 
Dalej z pomocą amatorskim budowni­
czym przybywa Liga Powietrzna Impe­
rium Brytyjskiego przez założenie sta­
cji z obsługą dla przeprowadzania in­

NIE tylko ich mały rozmiar pozwala 
na budowę poza domami podmiej­

skimi, lecz także zapewnia utrzymanie 
ich tanim kosztem i wzbijanie się w po­
wietrze z małego pola. Okazało się, iż 
tego rodzaju awionetka jest zdolna 
wzbić się w powietrze do lotu, jak i wy­
lądować, na dystansie 100 jardów.

Używany motor do rozwinięcia siły 
lotu nie potrzebuje być większy od zwy­
kłego dwu-cylindrowego motoru moto­
cyklowego, gdyż skrzydła w rozpięciu 
dochodzą normalnie do 20 stóp.

Szczegóły budowy “latającej pchły” 
są bardzo proste—dwa główne skrzy­
dła, jedno za drugim, krótka pół-k'a- 
binka, i ster. Proste podwozie do lądo­
wania, i drugie mniejsze podwozie pod 
sterem, wreszcie motorek uzupełnia 
specyfikacje. Kontrola jest utrzymy­
wana przez nakręcanie frontowego 
skrzydła. Lotnik może odpowiednio je 
nastawiać, gdy chce wzlecieć wyżej, 

(f^ZY “latające pchły” w Wielkiej
Brytanii będą wkrótce skomercja­

lizowane do tego stopnia, że, jako na­
miętność rozrywkowa mieszkańców 
podmiejskich, budowa ich utraci po­
wab? Conajmniej ukazała się jedna 
propozycja założenia fabryki, w której 
tego rodzaju samoloty byłyby wyra­
biane.

Urzeczywistnienie pomysłu wymaga 
kapitału w sumie 2.500,000 dolarów na 
założenie przedsiębiorstwa, lecz cała 
sugestia spotkała się z rozmaitymi po­
glądami. Wielu amatorskich konstruk­
torów obawia się, że kompania przemy­
słowa rozciągnie swoje prawa nad ry­
sunkami i przyborami, co byłoby za­
gładą istotnego celu wynalazcy, M. Mig­
neta. Jego myślą było, aby małe awio- 
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netki były budowane prywatnie. Ama­
torscy konstruktorzy sądzą więc, iż ko­
mercjalizacja będzie tylko przeszkodą 
i utrudnieniem dla prywatnych bu­
downiczych.

W niektórych wypadkach entuzjasty­
czni Brytyjczycy nie są w stanie wyło-

spekcji i wytrzymałości awionetek. 
Aczkolwiek ministerium lotnictwa nie 
wymaga urzędowej inspekcji, pomoc 
Ligi Powietrznej w postaci inspekto­
rów jest pożądana, gdyż każdy budow­
niczy za małą opłatą będzie mógł wy­
próbować swoją robotę.

W rzeczywistości loty próbne są do­
konywane zwykle przez doświadczo­
nych pilotów, doskonale obznajomio- 
nych z tego rodzaju maszynami. Liga 
powietrzna, istotnie, choć była założona 
w roku 1909ym, na długi czas przed po­
wstaniem myśli o “latających pchłach,” 
stała się obecnie czołową organizacją 
amatorów, zainteresowanych tego typu 
samolotami.

Że miniaturowe samoloty, zbudowa­
ne w warsztatach domowych i budach 
ogrodowych, są propozycją praktyczną, 
zostało dostatecznie stwierdzone. W 
Anglii odbywają się już liczne zloty 
tych maszyn, szczególnie w lecie.

czy opuścić się wdół. Zakręty wyko­
nuje zaś przez manipulowanie sterem.

“Pchła,” podczas rzeczywistego lotu, 
różni się nieco od ciężkiego typu samo­
lotów, z wyjątkiem tego, iż wymagana 
jest szybkość 75 mil na godzinę, a pod­
czas lądowania od 20 do 30 mil na go­
dzinę. Koszt, bez motoru, wynosi w 
walucie amerykańskiej około 120 do­
larów. Co do siły pociągowej, amator­
scy budowniczowie wykryli, iż najle­
piej odpowiada temu celowi motorek, 
rozwijający siłę około 10 koni mecha­
nicznych. Kompletny samolocik waży 
zaledwie 350 funtów i można go zbudo­
wać, licząc wszystko razem, za 350 do­
larów.

Demonstracje “latających pcheł” do­
konywane są przez ekspertów wzdłuż 
i szerz Wielkiej Brytanii. Gdziekolwiek 
pilot ląduje, otaczany jest przez dzie­
siątki ciekawych młodych lotników, 
budujących własne samoloty dla siebie.

żyć osobiście potrzebnej sumy na budo­
wę karzełkowego samolotu, więc gro­
madzą swoje zasoby w celu skonstru­
owania “wspólnego samolotu.” Człon­
kowie tych syndykatów dzielą się póź­
niej użytkowaniem swej maszyny 
skrzydlatej.

Wśród budowniczych można spotkać 
dość często 16-letnich uczniów szkol­
nych, a obok nich siwo-włosych mężów 
powyżej sześćdziesiątki. Niektóre awio- 
netki budowane są przy minimalnym 
nakładzie pieniędzy. Posiadają one więc 
tylko niezbędne przybory, a ich siłę 
pociągową stanowią powietrzem ochła­
dzane silniki motocyklowe. Inne przed­
stawiają ostatni wyraz luksusu, wye­
kwipowane w motory typu automobi­
lowego o sile 10 koni mechanicznych.

Wielka Brytania cierpiała na “pchlą 
gorączkę”—i ta ją ogarnęła porządnie.


