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Dziennik Dodatek na Niedzielę

podzielił jej ostatni kochanek De Mortisac, powiadają, był obecny 
przy jej straceniu... Przed samą sal­
wą roześmiała się do niego i przesła­
ła mu ręką pocałunek pożegnalny.

cera holenderskich wojsk kolonidlnych, 
kapitana Campbell MacLeod—burzli­
wego żołdaka, którego ubiegłe lata za­
mieniły w nałogowego rozpustnika.

która zdaje się była bardzo podobna do 
giętkiej tancerki z 1936go roku w ame­
rykańskim teatrze burleskowym—stała 
się sensacją całej Europy.

Tańczyła po wszystkich stolicach eu­
ropejskich, a przeważnie w Berlinie; 
i w Berlinie ułożyły się podwaliny do 
jej kariery w wojnie światowej. Zdaje 
się, rozpoczęła ona swoją działalność 
jako agentka niemieckiej służby wy­
wiadowczej, polegającej na okazyjnym 
zdobywaniu ciekawych informacji od 
lub o attache wojskowych w Berlinie 
przy pomocy pięknie wyglądającej ko­
biety. Ta robota pogrążyła ją głębiej 
i głębiej w grę szpiegowską.

Ukazała się ponownie w Paryżu, za­
raz po wybuchu wojny. Odbyła szereg 
występów ze swymi tańcami po tea­
trach paryskich; ale teraz była ona już 
jawną i kosztowną kurtyzaną, a jej 
głównym miejscem randek był jej wy­
znaczony dom przy ulicy Rue Braye, 
ulubione miejsce rozrywkowe ludzi bo­
gatych i na wysokich stanowiskach.

Tam ona spotkała i usidliła wielu 
mężczyzn. Niektórzy z nich byli Fran­
cuzami na wysokich stanowiskach pań­
stwowych; znacznie więcej było ofice­
rami. Od nich, od pierwszego do ostat­
niego, Mata Hari wyciągnęła sporo ta­
jemnic wojskowych—i wszystkie w naj­
dokładniejszym tekście przesłała 
wprost do Niemiec.

Wreszcie francuska kontr-szpiegow- 
ska służba natknęła się na nią. Została 
aresztowana, sądzona przez trybunał 
wojenny, uznana winną uprawiania 
szpiegostwa, i skazana na śmierć przez 
rozstrzelanie.

De Mortisac, powiadano, miał znaj­
dować się przy jej egzekucji. Nie miała 
ona w ostatniej chwili przepaski na 
oczach i—jak powiadają—przed samą 
salwą, roześmiała się, pocałowała rękę 
i przesłała mu nią całusa pożegnalnego. 
On zaś płakał, jak to uczyniło wielu in­
nych obecnych tam mężczyzn.

Po egzekucji De Mortisac zniknął z 
Paryża. Najwidoczniej zamknął dom, 
uporządkował swoje sprawy, i udał się 
bezzwłocznie do Hiszpanii, aby tafm 
wstąpić do klasztoru.

ŁOMIENIE strzelały wzdłuż 
ścieżki, po której drobne nóżki 
Mata Hari wykonywały taniec 

śmierci w czasie wojny światowej i do­
prowadziły jeszcze jedną ofiarę przed 
lufy oddziału wojskowego—zamknęły 
książkę, może na zawsze, osobliwej i 
strasznej historii miłości i rozlewu 
krwi, jaką zagadkowa tancerka rozpo­
częła przed wielu laty.

Mata Hari została rozstrzelana przez 
oddział francuski na polu pod Vincen­
nes w roku 1917ym, skazana na stra­
cenie za utrzymywanie łączności z nie­
przyjacielem.

W dziewiętnaście lat później, w ogro­
dzie klasztoru w pobliżu miasteczka 
hiszpańskiego Penaflor, mnich nazwi­
skiem Pedro de Mortisac, także znalazł 
się w obliczu luf karabinowych. Kiedy 
echo wstrząsającej salwy zamarło w 
powietrzu, a ciało skuliło się i bezwła­
dne spoczęło na ziemi, ostatni kochanek 
Mata Hari podążył połączyć się z cie­
niami kobiety, która dokonała przewro­
tu w jego życiu.

Pedro de Mortisac należał do ludzi 
tajemniczych—do tego stopnia iż ucho­
dził pod kilkoma nazwiskami. Był mni­
chem blisko dwadzieścia lat. Oddział 
hiszpański, który go rozstrzelał, ani 
zdawał sobie sprawę z tego, iż napisał 
“finis” pod jedną z najbardziej ponu­
rych i romantycznych legend wojny 
światowej.

Stracony został poprostu jako nie­
zwykle zdecydowany i heroiczny bo­
jownik za sprawę rewolucjonistów.

Wojska hiszpańskie posunęły się na 
miasteczko Penaflor i dążyły zająć kla­
sztor Aula Dei. Wyszedł rozkaz, iż kla­
sztor ma być opuszczony przez wszyst­
kich mieszkańców. Wszyscy się zasto­
sowali do rozkazu,—z wyjątkiem Mor- 
tisaca. On pozostał z karabinem maszy­
nowym i stawił czoło całej kompanii.

Amunicja jego wyczerpała się jednak 
wkońcu. Żołnierze ruszyli naprzód i o- 
panowali klasztor. De Mortisac, jedyny 
obrońca, został obezwładniony i ujęty. 
W kilkanaście minut później znalazł się 
pod murem—i został rozstrzelany.

Mata Hari, tancerka, która oczaro- 
wywała Francuzów aż do wydawania 

tajemnic swego kraju.
U góry, z lewej strony, Pedro de 
Mortisac, jej kochanek, jak wyglądał, 
kiedy został "Bratem B." w klaszto­

rze hiszpańskim.

TAKI był koniec Pedro de Mortisac, 
oczywiście, i bardzo prawdopodo­

bne, takiego on pragnął. Lecz to nie 
był koniec jego historii, ponieważ hi­
storia jego stanowiła drugą połowę hi­
storii Mata Hari.

De Mortisac był mnichem zaledwie 
od wojny światowej. Przez lata był zna­
ny jedynie jako zwykły “Brat B.” Wie­
śniacy w okolicy Penaflor znali urywki 
historii jego życia. Wiedzieli także, iż 
nigdy uśmiech nie zagościł na jego 
ustach, że nie przyjmował nigdy żad­
nych wizytatorów, że raz odrzucił, bez 
słowa, niezwykle bogatą kobietę, co 
przyjechała do tego małego miasteczka, 
chcąc sie z nim zobaczyć. Nazywali oni 
go “FI Misterioso”—tajemniczym.

Pierwotnie był on człowiekiem boga­
tym i na wysokim stanowisku społecz­
nym. Posiadał dobre wykształcenie. 
Władał kilkoma językami, był właści­
cielem dużej kamienicy w Paryżu, po­
siadłości ziemskiej pod Londynem, i 
rezydencji w San Sebastian, w Hisz­
panii. Prowadził, jak wszystko dowo­
dzi, życie wesołe i beztroskie, oddając 
się prawne zupełnie pościgowi za przy­
jemnościami.

W tern Mata Hari stanęła na jego 
ścieżce—i wszystko się zmieniło. Tem­
po jego żvcia poczęło się przyśpieszać. 
Przez kilka miesięcy szalona działal­
ność, naprężona i nerwowa, doprowa­
dziła do raptownego opamiętania, przy­
najmniej w końcu—pod murem i przed 
lufami wymierzonych w jego piersi ka­
rabinów.

Mata Hari doprowadziła zaś do tego 
rodzaju zmiany w szeregu żyć ludzkich. 
Była ona, i wciąż jest, dziwną i tajem­
niczą figurą—kobietą, która, zmieniając 
mężczyzn w swoje ofiary, sama padła 
ofiarą przemocy, która nie mogła być 
uchylona miłosną twarzą czy powab­
nym ciałem.

Urodziła się w Leeuwarden, w Ho­
landii, w roku 1876ym, gdzie przy 
chrzcie otrzymała wcale nieromantycz- 
ne imię Margaret Gertrude Zelle. W 
14ym roku życia była przyjęta na naukę 
w klasztorze. W 18ym, spędzając wa­
kacje w Hadze, poznała i poślubiła ofi- 

T^TASTĘPNE parę lat otaczają mroki. 
4 Kapitan MacLeod wdawał się oka­
zyjnie w szantaż i znajdował żonę chęt­
ną do ratowania go. Ulotnił się wresz­
cie z jej życia, tak że w roku 1903im, 
czy mniej więcej w tym czasie, wypły­
nęła ona w Paryżu, sama, aby się prze­
konać, jakiego rodzaju szczęście może 
tam znaleźć dobrze ułożona młoda ko­
bieta, co zerwała ze wszelakimi skru­
pułami i znalazła się w stolicy Francji.

Natrafiła na jedno z dobrych. Przy­
jęła nazwisko Mata Hari i wynalazła 
dla siebie ponętną romantyczną prze­
szłość, w której hinduskie pochodzenie 
i kariera tancerki świątyni Siva, paso­
wały do jej figury. Zwała się “Czer­
woną Tancerkami, wszedłszy w rutynę, 

Nr. 281 Rok XXIX (Vol. XXIX)



Sobota, 28-go Listopada, 1936 r.
Sztettttik Zini 42k nuty

DODATEK NA NIEDZIELĘ

miĘDZY USTflmi „nU. PUHRRU
(Ciąg dalszy)

—Jadę do Poznania, kupuję w są­
siedztwie majątek i zaczynam się sta­
rać według wszelkich form. W osta­
teczności gotówem się ożenić.

—Jeżeli cię zechcą!—mruknął Scho- 
neich.

—Mnie?!—oburzył się magnat.
•—Żebym był panną, tobym odmówił.
—Ktoby tam tobie proponował!
—Możem nie ładny, nie szykowny?
—Śliczny!—parsknął śmiechem Wen­

tzel.—Jakże się wabi ta piękna Polka, 
Herbercie?

—Jadwiga.
—One wszystkie widocznie Jadwigi. 
—Alboż znasz więcej tego imienia? 
—Moja matka była Jadwiga—mruk­

nął niewyraźnie, spuszczając oczy nad 
talerzem.

—Nazwisko dzikie, trzeba się zakrztu- 
sić: Chrząstkowska . . .

—Jak? Co?
Hrabia upuścił nóż na stół; twarz je- 

j) wyrażała okropne zdumienie i ko- 
/Lczny przestrach.

—Chrząstkowska!—powtórzył Her­
bert, kalecząc niemiłosiernie wyraz i 
krzywiąc się, jakby jadł cytrynę.

—A ten młody, co jej towarzyszył, 
także Chrząstkowski?

—Zdaje mi się.
—Jan?
-—Skądże mogę wiedzieć? Co tobie?
—Verflucht, verdammt!—krzyknął 

hrabia, zrywając się na równe nogi.— 
Bywajcie zdrowi!

—Sfiksował!—wołał Schoneich.
—Jak admirał, Wentzel nie wziął re­

szty; z paltotem dogonił go lokaj na 
schodach; kapelusza zapomniał. Jak 
szalony wyleciał na ulicę.

Taranty stały przed bramą. Skoczył 
do karety.

—Do pana Sperlinga! Galopem!
Konie pognały jak wicher, krzesząc 

iskry z kamieni; latarnie migały jak 
błędne ogniki, stangret bezustannie 
krzyczał: baczność!—policjanci darem­
nie wołali,—konie niosły, aż na drugi 
koniec miasta, gdzie mieszkał plenipo­
tent hrabiego, młody jurysta, kolega z 
uniwersytetu.

Wentzel wyskoczył w biegu, zginął 
w bramie.

—Jest pan Sperling?—spytał szwaj­
cara.

—Nie wychodził, a może nie wrócił.
—Cóżeś robił, słomiana lalko?—za­

wołał panicz groźnie i ruszył na schody, 
skacząc po cztery stopnie.

Od urodzenia tak się nie zmęczył i 
od urodzenia nie odwiedzał plenipo­
tentów—dawał im audiencję u siebie 
w pałacu. To też, gdy zadzwonił— 
Sperling, otwierający zamiast lokaja, aż 
się cofnął z podziwu.

-----Pan hrabia? Co się stało?
—Gdzie listy, któreś dziś ode mnie 

zabrał?
—Są u mnie.
—Pokaź ten z dzikim podpisem, z 

Poznania, gdzie pytają o metrykę mej 
matki.

—Zaraz, proszę do gabinetu.
Weszli do izdebki, zawalonej folia­

łami: orzy biurku pisała młoda kobieta.
—Moja żona, hrabia Croy-Dulmen,— 

przedstawił adwokat, a potem, zwraca­
jąc się do niej, spytał:

—Gdzie są listy hrabiego, Liii?
Kobieta w milczeniu podała pakiet, 

skłoniła się i wyszła.
Sperling przerzucił zwitek, Wentzel 

targał wąsy. Nareszcie znaleziono 
kwestionowany list. Nosił adres pała­
cu “Pod Lipami” i pisany był złą niem­
czyzną. Hrabia go znalazł w stosie in­
nych na biurku, odczytał, a ponieważ 
był w interesie prawnym, polecił odpo­
wiedź Sperlingowi. Teraz porwał go 
gorączkowo i przeczytał raz ,drugi; za­
wierał co następuje:

“Szanowny Panie! W imieniu pani 
Tekli Ostrowskiej udaję się do niego w 
następującym interesie. Po zgonie ś. p. 
Wacława Ostrowskiego, w maju bieżą­
cego roku, potrzebne są dla formalności 
prawnych spadkowych: metryka i świa­
dectwo ślubu i zgonu ś. p. Jadwigi z 
Ostrowskich, hrabiny Croy-Dulmen, o 
które to papiery w kopii ośmielam się 
upraszać. Na koszta stemplowe i pocz­
towe załączam 25 marek, ufając, że Sza­
nowny Pan drobnej tej prośbie nie od­
mówi.

Przyczem pozostaję z należnym sza­
cunkiem,

Jan Chrząstowski.

Adres mój następujący: Provinz Po­
sen, poczta Braniszcze, majątek Ma­
riam poi.”

Wentzel przetarł oczy i powtórzył 
półgłosem:

—Chrząstowski, Chrząstowski!—Po­
tem spojrzał na Sperlinga i spytał:— 
Aleś jeszcze nie odpisał, sądzę?

—Owszem. Nie odkładam nigdy do 
jutra.

—Człowieku! I cóżeś odpisał?
—Co pan hrabia polecił: że nie ma 

ani czasu ani ochoty na szperanie w 
dokumentach, a papierów po matce nie 
wie nawet gdzie szukać; dawno je da­
rował szczurom.

—Donner und Blitz! Czarno na bia­
łym . . . Taka monstrualna obraza! 
Czyś zwariował?

—Nie, ja panie hrabio—rzekł z u- 
kłonem jurysta.

—I list poszedł?
■—Przed godziną.
Wentzel garśćmi wziął się a włosy.
—Trzeba go wycofać!
—Poczta nie wydaje.
—Zum Kuckuck poczta! Ja ją wła­

snymi rękami podpalę, byle ten nie­
szczęsny list zatrzymać. Prędzej, bierz 
kaoelusz, jedźmy.

I stała się rzecz niesłychana: Wentzel, 
patriota i zapaleniec pruski, klął tego 
wieczora zarząd niemiecki, złajał od 
“lumpów” urzędników pocztowych, gro­
ził pobiciem starszemu, proponował ła­
pówki—i nareszcie, około północy, zna­
lazł się w kancelarii cyrkułu, oskarżo­
ny o naruszenie porządku, o gwałt, o 
nieposzanowanie przepisów, o obraźli- 
we słowa i ruchy.

Sperling dawno był uciekł. Bojąc się 
awantury i rozgłosu, młody człowiek 
uznał się winnym, zapłacił sto marek 
kary i został przez żandarmów odpro­
wadzony do karety.

Postawił jednak na swojem: list 
Sperlinga miał w kieszeni—okazał się 
mocniejszym nad rygor pruski.

Nazajutrz ciocia Dora wracała wcze­
śniej z rannej mszy, rozpromieniona po­
wrotem wychowańca. Radość przy spot­
kaniu z nim zagłuszyła dawny żal, za­
wód i słuszne oburzenie. Przyjęła go 
zgodnie z parabolą o synu marnotraw­
nym.

Powóz jej wyminął przy bramie in­
ny. Był to wolant hrabiego—a dalej 
dorożka, przy której krzątał się Urban, 
ładując walizy.

Cioci Dorze zastygła krew w żyłach.
—Co ty robisz?—spytała lokaja.
Nim zdołał odpowiedzieć, hrabia się 

zjawił w paltocie i kapeluszu, nakła­
dając rękawiczki.

—A! ciocia wraca od Św. Jadwigi!— 
zagadnął wesoło.—Dzień dobry!

—Co to jest? Gdzie ty jedziesz?
—Ja jadę do Św. Jadwigi!
—Do kościoła? Z rzeczami?!
—Uhm, myślę odprawiać tam reko­

lekcje!
—Co ty gadasz! Takie nieładne żarty! 

Mów prawdę. Kiedy wrócisz?
—Po rekolekcjach. Do widzenia! Czy 

kupiła już ciocia chińskie dziecko?
—Pfe! Dorosły człowiek, a błaznuje 

jak łobuz! Jesteś źle wychowany!
—No, to mi ciocia pierwsza mówi 

w życiu! Ach! ja nieszczęśliwy! Czyż 
nigdy nie znajdę łaski w cioci oczach? 
To mnie do grobu wpędzi!

Załamał ręce ruchem teatralnego ko­
chanka. Panna Dorota zakryła twarz 
aksamitnym modlitewnikiem i podrep­
tała szybko na górę.

—Marsch!—zakomenderował hrabia 
stangretowi.

Wolant wytoczył się na ulicę i popę­
dził na dworzec kolei.

Wentzel był tak zajęty, że nawet nie 
spojrał w okna hrabiny Aurory. Co 
prawda, nie ciekawy był zobaczyć ad-' 
mirała.

V.
Z pomocą karty geograficznej odna­

lazł Croy-Dulmen miejscowość Brani­
szcze.

Była to duża wieś o dziesięć wiorst 
od kolei żelaznej, przerżnięta szosą i 
posiadająca pocztę, telegraf, doktora, 
aptekę, szkółkę i oberżę “Pod smo­
kiem.”

Do owrej tedy oberży, w ulewny 
deszcz, odkrytą kariolką bez resorów, 
zajechał pewnego wieczora panicz ber­
liński z nieodłącnym Urbanem, oba- 
dwa zziębnięci, potłuczeni i w szkarad­
nych humorach. Lokaj przez uszanowa­

nie milczał, hrabia klął. Istotnie, ciężka 
to była wyprawa.

Blichtr niemiecki ginął o parę kro­
ków za plantem kolei,----- dalej leżał
kraj obcy, nieprzyjaźni ludzie, nieznane 
stosunki, niezrozumiały język.

Zaborcy skaleczyli mowę miejscową, 
a nie nauczyli swojej,—z tego utworzył 
się żargon, którego ani rodowity Nie­
miec, ani Polak z innych stron nie po­
trafiłby zrozumieć. Był to bigos sło- 
wiańsko-germański, przeraźliwy!

W oberży gospodarz powitał dostoj­
nego gościa tysiącem ukłonów; należał 
do jakiejś nieokreślonej rasy, wyrażał 
się jak krowa po hiszpańsku.

—To dopiero metys polsko-pruski!— 
pomyślał Wentzel pogardliwie.

Dnia tego nie można było myśleć 
o dalszej podróży. Rozgościł się w naj­
lepszej izbie, zjadł kolację i legł spać, 
zdając bezpieczeństwo swej osoby i mie­
nia w ręce wiernego Urbana.

Gdy. się obudził, na świecie było po­
łudnie.

Bolały go członki od twardej pościeli, 
a głowa od mocnej woni siana; przez 
chwilę nie wiedział, gdzie się znajdo­
wał.

—U rban!—zawołał.
Drzwi się otwarły, w promieniach 

światła ukazała się wynomadowana, 
uczesana modnie głowa lokaja.

—Was gibs?—ziewnął Croy-Dulmen.
Sługa tempem żołnierskim przyma- 

szerował aż do łóżka, wyprężył się jak 
struna i wyraportował jednym tchem:

—Gut Marjampol, Besitzerin Wohl- 
geborene Frau Thekla von Ostrowska; 
liegt ungefahr zwei Meilen nach Osten!

—Głupiś ze swoim Osten! Nająłeś 
konie?

—Pocztę, jasny panie.
—To dobrze. Będę wstawał.
Urban przyjął tę wiadomość głębo­

kim ukłonem i zamilkł, zajęty tualetą 
pańską.

Nie odzywał się nigdy niezapytany.
A Wentzel stroił się jak na królewskie 

salony, z całą starannością kobiecego 
ulubieńca i wytwornego eleganta.

—Gdzieś dostał wiadomość?—zagad­
nął—Któż tu rozumie po ludzku?

—Poczhalter, jasny panie, jedyny cy­
wilizowany człowiek. Ein echter Preus- 
se!

—Pani Ostrowska sama mieszka?
—Po śmierci męża mieszka przy niej 

panienka, sąsiadka, Fraulein von Żon- 
żoska, której brat, Herr von żonżoski, 
zarządza majątkiem i interesami.

—Cóż o nich wszystkich mówi poczt- 
halter?

Urban pozwolił sobie na gest oburze­
nia.

—Schauderhafte Geschichten! Niem­
ców tam nie puszczają na dziedziniec, 
nie przyjmują na służbę. Stara pani nie 
przyjmuje nikogo, kto ich językiem nie 
mówi, a pan żonżoski przestrzelił so­
bie umyślnie prawą rękę, żeby nie słu­
żyć w armii naszej.

—Ho, ho! See wola!—mruknął Went­
zel.—Daj perfum. A o panience nic nie 
mówił?

—Panienka jest okropnie dumna! Sie 
ist werlobt mit Herm von Glempocki 
aus Struka.

—Masz zdumiewającą pamięć. Temi 
nazwiskami można język połamać. No, 
daj mi tu kawy i każ konie zakładać.

Urban zwrócił się na pięcie i zniknął.
W godzinę potem Wentzel siedział 

na bryczce pocztowej i rozglądał się cie­
kawie dokoła. Okolica była płaska, pia- 
sczysta, starannie uprawna, przerżnię­
ta siecią dróg i strumyków. Wsie tylko, 
brudne, nieporządne, stanowiły smutny 
kontrast z osadami Niemców, rozrzuco­
nymi tu i ówdzie. Wzdłuż gościńca 
dwory stały zrzadka, jak baszty, samot­
ne, ciche, zamyślone zda się, w wieńcu 
włoskich topoli. Istotnie, były to ba­
stiony zdobytej fortecy. Ona sama kru­
szyła się i rozpadała w ruinę pod na­
ciskiem zdobywcy: wieżyce stały, pa­
trząc z góry na zniszczenie i zgubę,— 
zachowały jeszcze na swym czole starą 
wiarę, starą krzepkość i starą tradycję. 
Zdobywca obchodził je, czekając cier­
pliwie na czas i na wewnętrzną niezgo­
dę. Na materialną silę i opór nie było 
materialnego sposobu.

Hrabia snytał o nazwę pierwszego 
dworu, ale pocztylion odwrócił się, r >- 
patrzał nań i zaśmiał się, trzęsąc prze­
cząco swą płową sarmacką czupryną.

—Nikiej nie rozumiem, wielmożny 
panie!—rzekł.

—Ciekawym jak się poczthalter z nim 
porozumiewa—mruknął Niemiec, a Ur­
ban na koźle zawyrokował:

—Polnisches Vieh!
Chłopak musiał to słyszeć nieraz z 

ust swego chlebodawcy, bo błysnął w 
stronę lokaja wilczem spojrzeniem i 
odparł zajadle:

—Bodaj cię kolki rozparty, szwabska 
pokrako!

Do jednego wreszcie dworu zawrócił 
Mazur po parogodzinnej jeżdzie. Skrę­
cił z gościńca w topolową wysadę, śmi­
gnął biczyskiem po szkapach, przy­
tknął trąbkę do ust i oznajmił gości 
wesołą pobudką. Po murowanym moś­
cie wpadli na dziedziniec, objechali 
galopem trawnik, usiany gęsto krze­
wami, i po brukowanym podjeżdzie do­
tarli do drzwi wchodowych.

Tu chłopek całą siłą zatrzymał swój 
niesforny zaprząg, a biczyskiem wska­
zał kogoś, stojącego obok oficyn.

—A ot i panicz z Olszanki stoją— 
rzekł.

Wentzel rzucił okiem w tamtą stronę. 
Był to ów blondynek z teatru, tylko że 
nie w stroju balowym, ale w długich 
butach, szamerowanej węgierce i pro­
stym słomianym kapeluszu.

Popatrzył na pocztowe konie i, za­
miast iść przyjmować gości, zawrócił na 
folwarczny dziedziniec.

Hrabia wysiadł z bryczki, a ponie­
waż nikt na spotkanie nie wychodził, 
więc otworzył ciężkie drzwi i wszedł 
do obszernej, mrocznej sieni.

Dopiero teraz ukazał się ktoś żywy— 
w osobie starego, zgarbionego lokaja 
w ciemnej liberii.

(Ciąg dalszy nastąpi)

Załoga, łódki rybackiej “Sylph,” powróciła do New Yorku, przywożąc dwu tonowe­
go wieloryba nieżywego, znalezionego w Atlantyku. Amator może nabyć go za bardzo 
niską ceng.

«• V-
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Wspomnienia z Pobytu w Chinach
Napisał

DR. TADEUSZ 
MITANA 
(Ciąg dalszy)

JE D N Ą z najciekawszych 
rzeczy, związanych z Kon­

ferencją studencką w Chinach, 
były zorganizowane przez stu­
dentów i profesorów chińskich 
w Pekinie trzytygodniowe wy­
prawy poszczególnych grup 
delegatów zagranicznych do 
różnych środowisk uniwersy­
teckich dzisiejszych Chin. Wy­
prawy te miały na celu prze- 
dewszystkiem dać możność 
cudzoziemcom zapoznania się 
pobieżnie z charakterem kul­
tury i psychiki chińskiej, oraz 
ułatwić im wejście w osobistą 
łączność uczuciową z możliwie 
najszerszemi warstwami mło­
dzieży akademickiej.

Zadanie delegatów każdej 
grupy polegało na wygłosze­
niu w szeregu wyższych uczel­
ni danej miejscowości kilku 
prelekcji na dowolny temat, 
zazwyczaj związany z charak­
terystyką politycznych, spo­
łecznych i kulturalnych sto­
sunków, panujących w ojczy­
źnie prelegenta. Często jednak 
zdarzało się, że tu i ówdzie 
uwiadomiona z góry o mają­
cym się odbyć odczycie grupa 
młodzieży zgłaszała na ręce 
danego prelegenta prośbę, by 
zechciał powiedzieć jej coś, co 
szczególnie interesowało mło­
dzież danej uczelni.

Tak więc w jednem z kole­
gów miasta Hong-Czan zwró­
cono się do mnie z propozycją 
wygłoszenia pogadanki na te­
mat: “Na czem polega samo­
kontrola moralna”.—Przyzna- 
ję, że kiedy najniespodziewa- 
niej w świecie znalazłem się w 
obliczu tak groźnej dla mnie 
konieczności, odczułem swe 
położenie jako niesłychanie 
trudne, zwłaszcza, że zgłosze­
nie tego rodzaju życzenia w 
ostatniej minucie, przy szczel­
nie zapełnionej sali, musiało 
siłą rzeczy nadać takiemu 
przemówieniu charakter typo­
wej improwizacji... Co robić? 
Zdradzać jakiekolwiek pomie­
szanie czy zakłopotanie w ta­
kiej chwili byłoby rzeczą nie­
pedagogiczną ze względu na 
zaufanie, z jakim młodzież 
zwracała się do prelegenta. 
Ponadto znaczyłoby to za­
chwiać autorytetem uniwersy­
tetów polskich w opinii mło­
dych optymistów chińskich. 
Gdybym przynajmniej znał 
świetnie język angielski, by­
łoby jeszcze pół biedy, ale w 
moich warunkach była to na­
prawdę trudna sytuacja.

Szczęściem, ułatwiał sytua­
cję fakt, że każde przemówie­
nie było kawałkami w toku 
prelekcji przekładane na język 
chiński, co pozwalało znakomi­
cie, gdy stojący obok tłumacz 
biedził się przekładem, ukła­
dać sobie plan dalszych zdań i 
powiązań myślowych. Z regu­
ły dawały się słyszeć po skoń- 

czonem przemówieniu burzli­
we oklaski i ukłony całego au­
dytorium. Z zasady również 
prelegent zapraszany bywał 
przez najstarszego godnością 
zpośród profesorów zarówno 
przed jak i po odczycie do spe­
cjalnego pokoju, gdzie po wy­
mianie odpowiedniej serii u- 
kłonów zgodnie z przewidują­
cą takie sytuacje etykietą, po­
dawano herbatę, ciastka i owo­
ce chińskie. Znowu seria ukło­
nów, wykonywanych bardzo 
poważnie i z wielkim wdzię­
kiem przez Chińczyków, od­
prowadzenie do bram budyn­
ku i niezmiernie grzeczne u- 
łatwienia w przywoływaniu i 
porozumiewaniu się z tak zwa­
nym “ku-li”, który zabierał o- 
szołomionego prelegenta na 
dwukołowy, wygodny wóze- 
czek i pędził we wskazanym 
kierunku, krzycząc co chwila 
na przechodniów i z tygrysią 
zręcznością manewrując wśród 
gęstych tłumów Chińczyków o 
długich warkoczach ...

W kolegium inżynierskiem 
bodajże w Su-Czau spotkała 
mnie nawet miła niespodzian­
ka. Przewodniczącym zebra­
nia był ukończony, acz młody 
inżynier chiński, który witał 
mnie nadzwyczaj serdecznie. 
W dłuższem przemówieniu 
wstępnem podkreślił, że jes­
tem uczniem jednego z naj­
świetniejszych i najstarszych 
uniwersytetów w Europie, 
mianowicie Wszechnicy Jagiel­
lońskiej w Krakowie. Przy spo­
sobności dał króciutki prze­
gląd głównych faktów z histo­
rii polskiej, wyrażając imie­
niem młodzieży chińskiej ra­
dość, że Polska uzyskała swój 
byt niepodległy. “Przyjdzie 
czas — twierdził dobitnie i z 
zapałem—że młodzież chińska, 
wyjeżdżająca coraz tłumniej 
na studia naukowe zagranicę, 
będzie czerpać także naukę w 
murach starożytnej, a tak 
sławnej w świecie Akademii 
Krakowskiej”.

Bywały i inne epizody, rze­
telnie ściskające człowieka za 
grdykę. Opowiem teraz o 
dwóch takich wypadkach. 
Pierwszy z nich zdarzył się w 
Nang-kin. Notowałem coś w 
swym dzienniku podróży, kie­
dy do drzwi mego pokoiku w 
ładnej willi amerykańskiej za­
stukał jeden z mych przyja­
ciół Hindusów, zawiadamiając 
mnie, że jacyś dwaj młodzi lu­
dzie pragną widzieć się z dele­
gatem polskim. W te pędy zle­
ciałem na dół do saloniku, 
gdzie tymczasem uprzejma 
gospodyni domu zabawiała 
tych jegomościów rozmową w 
języku chińskim.—Widocznie 
Chińczycy, pomyślałem sobie 
w duchu. Ale dziwne, że byli 
ubrani po europejsku. Przed­
stawiamy się sobie wzajemnie.

—Słyszeliśmy,—zaczyna je­
den z nich, bystro obserwując 
mnie z poza swych ogromnych 
szkieł w rogowej oprawie — 
że Pan jesteś delegatem Pol­
ski. Czy nie zechciałby Pan 
użyczyć nam kilku minut roz­
mowy ?
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Widok na pałac letni cesarzy chińskich w Pekinie

Część pałacu cesarskiego w Pekinie
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—Ależ z największą rado­
ścią !... Doprawdy bardzo się 
cieszę, że Panowie okazujecie 
mi tyle zaufania ... Ale czy 
zostaniemy tu w salonie, czy 
też może wyjdziemy do ogro­
du?

—O, jeśli to Panu nie spra­
wi kłopotu, wolelibyśmy isto­
tnie wyjść...

—Wspaniale! Jest śliczny 
dzień, a w ogrodzie tyle kwit­
nących drzew ... Proszę bar­
dzo.

—Pan nas jeszcze nie zna— 
zaczyna po chwili milczenia 
mój tajemniczy gość, ten sam 
właśnie, który mnie tak prze­
szywał spojrzeniem w salonie. 
Jesteśmy z Korei, a studiuje­
my tu w uniwersytecie i na 
politechnice. Bardzo, bardzo 
nas interesuje pańska ojczy­
zna i chcemy właśnie prosić 
Pana o kilka informacji, ty­
czących się dzisiejszego życia 
w Polsce ...

—Doprawdy, jestem wam, 
koledzy, serdecznie wdzięczny 
za wasze zainteresowania dla 
Polski. Ale co właściwie głów­
nie Panów interesuje?

—Niech nam Pan powie coś 
ot, o życiu społecznem, ekono- 
micznem, o tern jak budujecie 
swe szkolnictwo narodowe, co 
myśli młodzież polska ...

—All right!—Zaczynam o- 
powiadać o tem i o owem, 
przyczem moi Koreańczycy 
proponują mi, czy by nie było 
lepiej wyjść na wzgórze pod 
świątynię Buddy i mieć otwar­
ty widok na prześliczne jezio­
ro.

Oczywiście, zgadzam się na 
ten pomysł skwapliwie i wy­
chodzimy na wzgórze. Mam 
jednak ustawicznie jakieś 
przeczucie, że tajemniczy Ko­
reańczycy badają mnie w dal­
szym ciągu bardzo uważnie i, 
że mają mi do powiedzenia coś 
chyba “konspiracyjnego”. Ja­
koż przeczucie mnie nie myli. 
Po pewnym czasie jeden z nich 
powiada nareszcie:

—Dziękujemy Panu bardzo 
za te informacje. Otóż z tego, 
co słyszeliśmy, wnosimy, iż 
potrafi nas Pan zrozumieć. 
Słyszał Pan zapewne o trage­
dii ludu koreańskiego ... Ale 
w Polsce może jeszcze wielu o 
tem nie słyszało ... Zapewne 
nie doleciał was jeszcze krzyk 
rozpaczy dwudziesto-miliono­
wego narodu, bo od nas tak 
strasznie do was daleko ... 
Ale my wierzymy, że wy w 
Polsce zrozumiecie, czem jest 
ból, okropny ból ludzi, którym 
się wydziera pokolei wszystko, 
co mają najdroższego i naj­
świętszego w swem życiu ... 
Których się wypędza z własne­
go zagona ... Na których bez 
sądu wykonywa się masowe 
egzekucje, wynaradawia, któ­
rym zabrania się mówić w oj­
czystym języku, których za­
mknęło się żelazną obręczą 
niewoli, dla których dzień każ­
dy życia jest jedną męką ...

Widzi Pan, jesteśmy obaj 
członkami tajnego związku 
koreańskiego młodzieży i na­
leżymy do organizacji konspi­
racyjnej, rozrzuconej po uni­
wersytetach chińskich. Zada­
niem naszem jest organizowa­
nie opinii zbiorowej zarówno 
tu w Chinach, jakoteż wszę­
dzie, gdzietylko głos nasz mo­
że dotrzeć. Możemy Pana za­
pewnić, że z prześladującym 
nas w ojczyźnie naszej rzą­
dem japońskim będziemy wal­
czyć do upadłego i że tę walkę 
uważamy za nasz najświętszy 
obowiązek narodowy i religij­
ny ... Czego my chcemy od 
was, tam w dalekiej Pol­
sce ?... Oto tylko tego, żeby 
młodzież polska dowiedziała
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się o naszym proteście ... że- 
byście nas poparli swą pomocą 
moralną... O nic innego was 
nie prosimy, niczego innego 
od was nie żądamy. A oto 
garść faktów, cyfr i ilustracji 
—mówiąc to młody Koreań­
czyk, któremu rysy twarzy na­
gle jakby skamieniały i ułoży­
ły się w zacięte linie, surowe, 
ale szlachetne—podał mi wy­
daną potajemnie broszurę w 
języku angielskim, informują­
cą o obecnym stanie rzeczy w 
Korei...

Schowałem broszurę, mil­
cząc ... I wracaliśmy wszyscy 
trzej w milczeniu. Długi czas 
nie mogłem się zdobyć na żad­
ne słowo. Nareszcie, kiedy 
już mieliśmy się pożegnać, u- 
ścisnąłem ich dłonie mocno i 
jakoś zacząłem do nich mówić, 
z trudem, ale zarazem z naj­
głębszą ludzką prostotą ...

—Moi koledzy, trudno mi 
mówić o tem, co czuję ... Je­
steśmy sumieniem i sercem 
po waszej stronie, bo przecież 
inaczej być nie może ... 
Szczęść wam Boże w wysił­
kach waszych ... Kolegom mo­
im w Polsce powiem o was, 
gdy wrócę, a wiem, że wszyscy 
podzielą moje przekonanie, 
moją wiarę i moje uczucia, je­
śli chodzi o nasz stosunek do 
was, do waszej ojczyzny, Ko­
rei... Od siebie tylko pozwolę 
sobie wskazać wam na fakt, 
że jednak istnieje przecież w 
Japonii poważny odłam mło­
dzieży, któremu polityka rzą­
du japońskiego w Korei wy­
da je się sprzeczną z ideałami 
i tradycją wielkiego narodu 
japońskiego ... Młodzież ta 
żywo i dotkliwie odczuwa tę 
plamę, jaką pokrywa się wo­
bec świata i kultury sumienie 
Japonii, prześladującej Ko­
reę ... Jest to więc świade­
ctwo, że to sumienie państwa 
Wschodzącego Słońca wcze­
śniej czy później przebudzi się 
i zaprotestuje przeciw dokony­
wanym na was gwałtom.

Na tem zakończyła się na­
sza rozmowa. Koledzy Koreań­
czycy pożegnali mię silnym u- 
ściskiem dłoni, a nazajutrz, 
kiedy grupa moja opuszczała 
miasto, zjawili się na stacji...

Dość podobny fakt, świad­
czący o zaufaniu czy sympatii, 
jaką demokratyczna Polska 
cieszy się na Dalekim Wscho­
dzę, zdarzył mi się w innej 
miejscowości, zwanej przez 
Chińczyków “Rajem Ziemi”. 
Nazwa pochodzi stąd, że mia­
sto Hong-Czan położone jest w 
cudownie pięknej kotlinie gór­
skiej i rozsiane nad brzegiem 
uroczego jeziora. Jezioro to 
należy do największych i naj­
piękniejszych w całych Chi­
nach. Niepodobna wprost ode­
rwać oczu od niewypowiedzia­
nego czaru i piękna tego kraj­
obrazu.

Otóż już na drugi dzień po 
przybyciu do Hong-Czan do­

niesiono mi, że wspólnie z 
przyjacielem moim Hindusem 
zaproszony jestem na obiad 
przez pewnego urzędnika chiń­
skiego. Jakoż istotnie w porze 
obiadowej zjawia się w sali ja­
dalnej mój nieznany gospo­
darz, nie umiejący zresztą ani 
słowa po angielsku. Z rozmo­
wy, prowadzonej za pośredni­
ctwem tłumacza, dowiaduję 
się, że darzący mię tą szcze­
gólną życzliwością Chińczyk, 
znaczny dostojnik w admini­
stracji danego okręgu, przy­
jechał umyślnie z odległej oko­
licy, żeby zasięgnąć informa­
cji o dzisiejszem życiu Polski, 
jako wolnej Rzeczypospolitej, 
oraz o życiu Indii, dobijają­
cych się niepodległości.—Ła­
two zrozumieć, z jaką sympa­
tią, a równocześnie z jaką ser­
deczną i wdzięczną ciekawo­
ścią przyglądałem się tej ory­
ginalnej postaci, prostej, 
skromnej, prawie niepozor­
nej ... Uderza mię tylko ja­
kaś wyjątkowa jasność i uczci­
wość w twarzy i w oczach.

Jestem oczywiście mocno 
zainteresowany dlaczego przy­
jechał z tak dalekich stron i 
dlaczego tylko akurat z dele­
gatem Indii i Polski chciał się 
zobaczyć. Otóż z rozmowy do­
wiaduję się, że ma dla Indii i 
Polski ogromną sympatię, zu­
pełnie wyjątkową. Ale dlacze­
go? Oto dla Indii ze względu 
na dokonywujący się obecnie 
wielki ruch odrodzeńczy pod 
wodzą Ghandiego. Dla Polski 
zaś—z powodu jej demokra­
tycznych ideałów w przeszło­
ści, to raz, a następnie dla jej 
szczególnych przejść męczeń­
skich w ostatnich stu kilku­
dziesięciu latach.

Zdumienie moje, że ten pro­
sty i niepozorny człowiek tak 
znakomicie orientuje się w hi­
storii mego kraju, nie miało 
oczywiście granic. Z prawdzi­
wą przyjemnością udzielam 
mu więc żądanych wyjaśnień, 
tyczących zarówno politycz­
nych, jak i społecznych czy 
gospodarczych podstaw nasze­
go życia i z uczuciem pewnej 
wdzięczności zauważam, że 
mój prze^acny Chińczyk zapi­
suje to sobie w notatniku, kre­
śląc z zawrotną szybkością 
skomplikowane i d i o gramy 
chińskie.

Nie wiem, czy w chwili gdy 
te słowa piszę w Chicago, po­
czciwy Chińczyk mój jeszcze 
żyje, jak nie wiem również, co 
się stało z kolegami z Korei... 
Ale to wiem, że dziś, po czter­
nastu latach od tego czasu, 
autorytet moralny i politycz­
ny Polski na Dalekim Wscho­
dzie zpewnością wzrósł ogrom­
nie, i że mój zacny gospodarz 
chiński, o ile jeszcze żyje, my­
śli o tem z radością, choć tym­
czasem własna jego wielka oj­
czyzna przechodzi przez bole­
sne koło doświadczeń dziejo­
wych ...
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Dwa TRUPY KRÓLEWSKIE 
na Krwawym Dziedzińcu
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namit... Krew... — Tyrańskie Rządy. — Lud Się Burzy. — 
śmierć u Wrót Królewskich. — Ostatnie Chwile. — Głos 
Historji. — Tragiczne Finale. — Na Skrwawionym Tronie.

STOLICA Jugosławii obcho­
dzi obecnie smutną roczni­

cę. Notują ją dzieje historii 
serbskiej: straszny, krwawy 
epilog dynastii — tragiczną 
śmierć króla Aleksandra i je­
go małżonki.

Strzały, które padły w pa­
łacu królewskim w ową pa­
miętną noc — poruszyły całą 
Europę.

Były to pierwsze strzały, 
zwiastujące już w krwawej 
mgle, wojnę światową. Co 
podówczas tylko uważano za 
akt zemsty korpusu oficer­
skiego — było w istocie pierw­
szą przygrywką wielkiej za­
wieruchy. Motywy tkwiły 
znacznie głębiej. Akcją kie­
rowała Rosja i Austria.

W przeciwieństwie do obec­
nego króla, cieszącego się zau­
faniem i miłością całego naro­
du — był zamordowany król 
Aleksander Obrenovic przed­
miotem ogólnej nienawiści. 
Chłop serbski hodował w sercu 
tę nienawiść głęboko, a podsy­
cali ją umiejętnie liczni anta­
goniści królewscy.

W kraju zniósł zupełnie 
swobodę i wolność obywatel­
ską. Wprowadził cenzurę, wię­
zienia były przepełnione poli­
tycznymi przestępcami, życie 
prowadził rozpustne. W pała­
cu królewskim odbywały się 
notworne orgie. Rak zniszcze­

nia toczył szeregi armii. A- 
nnrchia wkradła się do wszy­
stkich kątów.

Ale ukoronowaniem tych 
wszystkich bezecności, był 
ślub z Dragą Maszin. Była to 
piękna, pono nawet czarow- 
na... kokota. Karierę swoją 
rozuoczeła od wystęnowania w 
podrzędnych lokalach kabare­
towych w charakterze tancer­
ki. Po awanturniczych dzie­
jach, udało się jei usidlać bo­
gatego inżyniera Maszina. Ten 
poiął ją nawet za żonę.

W ten sposób uzyskała pięk­
na Draga stanowisko społecz­
ne. Ale już po niedługim cza­
sie rzuciła go. Król Aleksan­
der pokochał ją. Umiała 
wkrótce doprowadzić do tego, 
że zawarł z nią morganatycz- 
ne małżeństwo.

A w końcu siadła na tronie 
serbskim.

Zgroza ogarnęła patriotów 
serbskich. Podrzędna artyst­
ka kabaretowa — na tronie 
królewskim. Hańba, upoko­
rzenie godności narodowej.

Tron skalany.
Ale przyszły jeszcze rzeczy 

gorsze. Bracia pięknej Dra­
gi, osławieni karciarze i afe­
rzyści, uzyskali tytuły arcy- 
ksmżąt.

Draga otoczyła się ludźmi z 
pod ciemnej gwiazdy. Szlach­
ta rodowa — została w cień 
usunięta. — Ukoronowaniem 
wszystkiego, był rzekomy po­
ród królowej. W istocie obce 
dziecko — miało być następcą 
tronu.

Powstał wówczas skandal 
niesłychany. Oburzenie ludu 
przekraczało granice.

Wtedy zorganizowali ofice­
rowie spisek. Na czele spisku 
stanął kapitan Dragutin Dy- 
mitrevic. Ten sam, który był 
głównym inicjatorem zamor­
dowania następcy tronu au­
striackiego Ferdynanda, które 
w rezultacie wywołało wojnę 
światową.

Siedmiu oficerów tworzyło 
ścisły komitet.

Dwa lata prawie przygoto­
wywano zamach. Powstawały 
najbardziej fantastyczne pla­
ny. Próbowano wpierw parę 
królewską zamordować na ba­
lu — to znowu wysadzić pałac 
królewski.

Sprzysiężenie zyskiwało co­
raz więcej zwolenników.

Na krótki czas przed zama­
chem urządzili robotnicy i stu­
denci w Białogrodzie wielkie 
demonstracje antykrólewskie. 
Odpowiedzią było wprowadze­
nie sądów doraźnych... Rozno- 
czął sie straszny ucisk ludno­
ści. Więzienia pomieścić nie 
mogły aresztowanych.

Aż przyszła noc historycz­
na. Dwudziestu ośmiu ofice­
rów spiskowych spotkało się 
w oficerskim kasynie.

Po północy opuścili lokal. 
Stanęli nrzed pałacem królew­
skim. Komendant pałacu, któ­
ry również należał do spiskow­
ców — otworzył wrota pałacu.

Ale u wrót królewskich sta­
nęła oporna straż. — Padły 
strzały. Trupy. Ziemia czer­
wieni się krwią.

Dynamity wysadzała drzwi. 
Wpadaja spiskowcy do poko­
jów królewskich.

Pusto. Pary królewskiej 
niema.

Ale oto w sypialni królew­
skiej znajdują się drzwi ta­
jemne. Z za drzwi dochodzi 
głos króla — pełen trwogi 
przedśmiertnej.

— A gdzie przysięga moich 
oficerów?...

Ale te słowa przygłuszają 
dzikie okrzyki spiskowców. — 
Drzwi wysadzone.

Król Aleksander i Draga — 
w śmiertolnei bladości — sta­
ją oko w oko nrzed swymi 
mordercami. W minutę póź­
niej — dwa zakrwawione tru­
py .. .

Królową Dragę dobijają je­
szcze salwy . . .

Już świta . . . Na podwórzu 
konaku zbrojne oddziały cze­
kała . . .

Jakiś oficer woła z okien pa­
łacu:

— Tyrani już nie żyją! . . .
I w tej chwili z okien pałacu 

padają na podwórz°c skrwa­
wione truny króla Aleksandra 
i janro małżonki . . .

W dwie godziny później 
skrada garnizon przysięgę na 
króla Piotra Karageorgovica.

Ogromne manifestacje 
zdradzają żywiołową radość 
ludu.
... Na tronie zakrwawio­

nym zasiada nowy władca.
Roman Hernicz.

SWATY
—Mam dla pana stosowną 

partię, mówi pośrednik mał­
żeństw, ale musi pan się ogo­
lić i wziąć czysty kołnierzyk.

—Tak, ale jeśli potem z te­
go nic nie będzie.

Matka, to był najlepszy obiad w dniu Dziękczynienia 
od roku 1929
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Nieznany Kraj — Laponia

NA dalekiej północy od wy­
brzeża Oceanu Lodowa­

tego, rozciąga się wielka, 
ciemna i smutna kraina—La­
ponia. Niema tu miast, ni°ma 
wsi. Jedyne miasteczko to Ro- 
wianieni. Liczy ono 6 tysięcy 
mieszkańców i choć jest czy­
ste i porządne jednak robi 
dziwnie smutne wrażanie.

Drewniane, małe d o m k i, 
stoją wzdłuż wyżwirowanych 
uliczek, któro wydają się za- 
mnłe, gdyż taki panuje na 
nich dziwny spokój.

Jest to ostatnia stacja kole­
jowa, dalej na północ biegnie 
już tylko jedna jedyna wąska 
autostrada (szosa) wybudo­
wana ogromnym wysiłkiem i 
kosztem.

Krążą po niej wielkie żółte 
autobusy pocztowe, przewożą­
ce rzesze turystów i niezliczo­
ne ilości przesyłek główmie ga­
zet.

Choć bowiem wydaje nam 
się to nie do wiary, jednak w 
tym rzadko zaludniowym kra­
ju, każdy Finlandczyk, a rów­
nież i wielu Lapończyków a- 
bonuje jedno, lub więcej pism. 
Rozwożenie poczty odbywa się 
w ciekawy sposób: oto co kil­
kaset metrów na brzegu szosy 
stoi niewielka skrzynka drew­
niana z pokrywką w kształ­
cie daszka; do tej skrzynki 
wrzuca konduktor autobusu,
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będący jednocześnie urzędni­
kiem pocztowym, przywiezio­
ne przesyłki i pisma, stąd też 
wyjmuje pozostawione przez 
mieszkańców listy, przekazy i 
pieniądze na opłatę pocztową. 
W głębokich ciemnych lasach 
niema urzędników poczto­
wych, w ten więc sposób, ich 
mieszkańcy, nie mogący kupić 
marek, załatwiają swoją ko­
respondencie.

A tak wielka uczciwość pa­
nuje na dalekiej północy, że 
nawet na myśl nie przyjdzie, 
by ktokolwiek mógł ruszyć cu­
dze pieniądze, pozostawione w 
otwartej skrzynce na publicz­
nej drodze.

Wszak szosa prowadzi wciąż 
przez gęste ciemne lasy. Po­
gięta sosna, krępa północna 
brzoza i czarne o niezwykle 
krótkich gałęziach świerki, to 
tutejsze drzewa. Spękane gła­
zy leżą wśród nich, a wielkie 
płaty białego islandzkiego 
mchu, zalegają ziemię.

Wśród lasów błyskają jasne 
wstęgi rzek i białe tafle jezior. 
Są tak spokojne, że zdają się 
być martwymi ale to złudzenie 
tylko, bowiem ich srebrzyste 
wody roją się poprostu od 
wspaniałych ryb z łososiem 
na czele. Niezmierzone ciemne 
lasy i ryby w srebrzystych 
wodach rzek i jezior, to naj­
większe bogactwo Laponii.

Warszawa 
w Cyfrach
POWIERZCHNIA Warsza­

wy wynosi 12,100 hekta­
rów. Na obszarze tym stoi 
17,000 domów. Liczba miesz­
kańców Warszawy przekracza 
1,250.000.

Długość ulicy Marszałkow­
skiej wynosi 2,930 metrów, 
Grochowskiej 4,500 metrów, 
Chmielnej 1,700 metrów, Al. 
Jerozolimskich 2,300 metrów, 
Żelaznej 2,090 metrów, Nowe­
go Światu 950 metrów.

N a j w y ższym budynkiem 
Warszawy jest 16-piętrowy 
gmach “Prudential” (180 
stóp).

Miesięcznie przychodzi do 
stolicy około 8 mil. listów i 2 
mil. paczek.

Warszawiacy zjadają dzien­
nie: 60 wagonów ziemniaków 
(600 tonn), 41 wagonów chle- 
ba (410) tonn, 22 wagony mle­
ka (220 tys. litrów), 10 wago­
nów mięsa (100 tonn).

Największym parkiem są 
Łazienki (59 ha), najdłuż­
szym mostem—most Kierbe­
dzia (475 metrów).

Średnia temperatura roku 
4-7,3 stonni C. Rocznie 585 
mm opadów. Dni deszczo­
wych przeciętnie 157.
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Życiorys Marszałka
CEN. E. ŚMIGŁEGO-RYDZA
Zaraz po śmierci Marszałka Józe­

fa Piłsudskiego Pan Prezydent R. 
P. mianował Generalnym Inspek­
torem Sił Zbrojnych, Generała Dy­
wizji i Inspektora Armii Edwarda 
Śmigłego-Rydza. Nominacja ta zgo­
dna była z życzeniem zmarłego Mar­
szałka, który za życia swego wska­
zał Panu Prezydentowi generała 
Śmigłego, jako generała najgodniej­
szego do zajęcia czołowego stanowi­
ska w wojsku. Gen. Inspektor Sił 
Zbrojnych jest traktowany przez 
wojsko, jako generał przewidziany 
na Naczelnego Wodza w czasie woj­
ny, a opinia ogółu polskiego wiedząc 
o tern, chętnie tym tytułem odpo­
wiedzialnym •‘Naczelny’* Wódz ob­
darza generała, widząc w nim na­
stępcę Marszałka.

Marszałek wskazując na genera­
ła Śmigłego jako na tego, który po 
nim objąć ma spuściznę twórcy 
współczesnego wojska polskiego, 
kierował się nietylko piękną przesz­
łością Śmigłego-Rydza, lecz także 
świetną znajomością zalet jego cha­
rakteru.

Generał Edward Śmigły-Rydz u- 
rodził się w roku 1886, a miał lat 
33, gdy został dowódcą frontu, pod­
czas wojny roku 1920. Do obecnego 
stanowiska doszedł przechodząc 
szczeble hierarchii wojskowej od do­
wódcy bataljonu i przebywając pra­
wie bez przerwy na froncie w la­
tach 1914-1918 podczas wojny świa­
towej i 1919-1920 w wojnie z bol­
szewikami. Dzięki temu właśnie jest 
generał Śmigły-Rydz bezsprzecznym 
i powszechnie znanym w wojsku i 
wśród polskich dowódców autoryte­
tem wojennym, który przez sześć lat 
z pola nie schodził.

Wybuch wojny światowej zastaje 
generała Śmigłego we Lwowie na 
stanowisku komendanta Związku 
Strzeleckiego organizacji militarnej 
założonej przez Marszałka Piłsud­
skiego w zaborze austrjackim i ist­
niejącej także tajnie w zaborze ro­
syjskim, a której zadaniem było 
wykształcenie i wychowanie pol­
skiej kadry wojskowej na wypadek 
wojny.

W dniu 3-go sierpnia 1914 roku 
Śmigły-Rydz mianowany zostaje do­
wódcą bataljonu, w stopniu majora 
i odrazu wyróżnia się jako jeden z 
najodważniejszych i najbardziej o- 
panowanych dowódców.

4-go grudnia, 1915 roku, wybija­
jąc się na czoło polskich oficerów 
bojowych i wykazując zalety swe 
jako dowódcy w szeregu bitew, zo­
staje Śmigły-Rydz dowódcą pułku, 
ciągle jeszcze w stopniu majora. W 
dniu 30-go czerwca, 1915 roku, o- 
trzymuje nominację na podpułkow­
nika, dowodząc chlubnie ciągle 1-ym 
pułkiem piechoty Legionów Pol­
skich w 1-ej Brygadzie Józefa Pił­
sudskiego.

Rozkazy pochwalne Józefa Piłsud­
skiego, wymieniające głośne bitwy, 
roznoszą sławę nazwiska młodego 
dowódcy.

10-go maja, 1916 roku, zostaje 
Śmigły-Rydz pułkownikiem.

W sierpniu 1916 r., Józef Piłsud­
ski podaje się do dymisji ze stano­
wiska Komendanta 1-ej Brygady 
Legionów Polskich, niezadowolony 
z niemiecko-austrjackiej polityki, 
zarówno wobec Legionów, jak spra­
wy polskiej, tak już nabrzmiałej do 
sprawiedliwego rozwiązania. Gdy 
Marszałek wyjechał z frontu, by w 
kraju rozwijać istniejącą konspira­
cyjnie Polską Organizację Wojsko­
wą, Rydz-Śmigły zostaje z wierny­
mi żołnierzami Marszałka. Wyjazd 
Józefa Piłsudskiego z 1-ej Brygady 
wstrząsnął nietylko Jego Brygadę, 
ale i całością Legionów, zdobywając 
sobie uznanie całego społeczeństwa 
i niesłychany rozgłos. '

Śmigły-Rydz staje się w Legio­
nach, czekających na skutki nowej 
polityki Marszałka, ośrodkiem mo­
ralnym około którego skupili się 
wszyscy na froncie. W rok później, 
bo w lipcu 1917 roku Legiony prze- 
stają istnieć dzięki decyzji Marszał­
ka, który dążył do wyraźnej sytu­
acji, do tworzenia Wojska Polskie­
go na szerokiej podstawie prawno­
politycznej, nie stawiającej wojska 
polskiego w całkowitej zależności od 
władz austrjacko-niemieckich. Nie 
pogodził się Piłsudski z pseudo-nie- 
podległem Królestwem Polskiem, 
ogłoszonem przez dwa rządy zabor­
cze 5-go listopada, 1916 roku, któ­
re dawało Narodowi Polskiemu wy­
łącznie tylko pozory wolności.

Nieustępliwość Piłsudskiego zbu­
rzyła wszelkie zamiary niemiecko- 
austrjackie: Marszałka aresztowano 
i osadzono w twierdzy Magdebur­
skiej.... Śmigły-Rydz staje na czele 
tajnej P. O. W. Mimo aresztowania 
Józefa Piłsudskiego i wielu bardzo 
czynnych jednostek, ruch niepodle­
głościowy rośnie w kraju, a pod ko­
mendą Śmigłego-Rydza rozwija się 
P. O. W.. Cały kraj pokryty zostaje 
komendami tej organizacji, która 
sięga na Litwę i Ukrainę, wszędzie 
tam, .gdzie przebywają Polacy.

Poczynając od lata 1918 roku na 
obszarach ziem polskich, okupowa­
nych przez wojska niemieckie i au- 
strjackie rozpoczyna się czynna 
działalność dywersyjna tej organi­
zacji. Śmigły-Rydz przebywa w 
Krakowie, skąd kieruje całością ak­
cji, dodającej otuchy Narodowi 
Polskiemu, na który spadły wszyst­
kie ciężary życia wojennego.

W końcu października, 1918 roku, 
zarządza Śmigły-Rydz mobilizację 
w byłej Galicji i na okupacji au- 
strjackiej, gdzie w Lublinie powsta- 
je rząd, w którego skład wchodzi 
Śmigły-Rydz, jako Minister Wojny 
w stopniu generała. Organizuje na­
tychmiastowo polskie oddziały woj­
skowe. Kadrę ich stanowią legioni­
ści Marszałka Piłsudskiego i człon­
kowie P. O. W, Oddziały te zdoby­
wają uzbrojenie i wszelki sprzęt na 
Austrjakach. Od dnia 9-go listopa­
da rozpoczyna się rozbrajanie sił 
niemieckich na obszarze okupacji 
niemieckiej. 10-go listopada 1918 r. 
powraca do kraju Józef Piłsudski, 
dotychczas więziony przez Niemców 
w Magdeburgu. Zda je on sobie 
sprawę, że dzięki ofiarnej pracy 
swych żołnierzy, na których czele 
stał generał Śmigły-Rydz jest on w 
Polsce panem sytuacji.

Tymczasem z końcem 1918 roku, 
kierownictwo armii sowieckiej, wy- 
konywując słynną decyzję, powzię­
tą przez Radę Komisarzy Ludowych 
w Woroneżu o przeniesieniu "po­
żaru rewolucyjnego” na Zachód 
Europy, rozpoczęło marsz dywizji 
sowieckich na Polskę.

W tych warunkach, już z począt­
kiem lutego 1919 roku Śmigły-Rydz 
obejmuje dowództwo zorganizowa­
nej przez siebie grupy operacyjnej 
i odznacza się w rozpoczętej nie­
zwłocznie ofenzywie. Mianowany w 
kwietniu dowódcą 1-ej Dywizji wy­
zwala pod bezpośredniemi rozkaza­
mi Marszałka Piłsudskiego Wilno, a 
jako dowódca grupy operacyjnej 
wileńskiej, odpiera kontrofenzywę 
bolszewicką na to miasto. Posuwa 
się na Dźwinę, a wkrótce zabłyśnie 
swoją operacją na Łotwie. W gru­
dniu 1919 roku walcząca o swą nie­
podległość Łotwa prosi Naczelnika 
Państwa Józefa Piłsudskiego o po­
moc. Naczelnik zadanie to o wiel- 
kiem znaczeniu politycznem, powie­
rza generałowi Śmigłemu, który 
miał przebić front bolszewicki, zdo­
być Dynaburg i utworzyć wspólny 
front łotewsko-polski. Oręż polski 
miał wyrzucić obce, sowieckie woj­
ska z granic etnograficznych Łotwy. 
W styczniu 1920 roku zdobywa 

Śmigły-Rydz Dynaburg i w dalszej 
uciążliwej, prowadzonej podczas 
ostrej zimy kampanii, spełnia swe 
zadanie, a Łotwa dzięki tej akcji za­
bezpiecza swe istnienie polityczne.

Dnia 1-go kwietnia, 1920 roku, 
generał Śmigły awansuje, otrzymu­
jąc stopień generała dywizji,' a 
wkrótce podejmuje nowe zadanie. 
Armia ukraińska, walcząca z siłami 
bolszewickiemi, jak i z armią De­
nikina od roku 1917 ze zmiennem 
szczęściem, poniosła w końcu 1919 
roku ostateczną porażkę i zmuszona 
była przejść na obszar Polski.

Dnia 21-go kwietnia, 1920 roku, 
podpisana została umowa polsko- 
ukraińska. Na jej podstawie Polska 
zobowiązywała się uwolnić przed 
bolszewikami Ukrainę na zachód od 
Dniepru. W tej akcji zadanie głów­
ne powierzył znowu Marszałek Pił­
sudski generałowi Rydzowi-Śmigłe- 
mu. Na czele swej grupy operacyj­
nej zdobywa Śmigły-Rydz 26-go 
kwietnia, 1920 roku Żytomierz. Mia­
nowany 3-go maja dowódcą Armii 

To działanie gen. Śmigłego-Rydza 
było szczególnie ważne ze względu 
na przegrupowanie, jakie właśnie 
na froncie generała dokonywał Mar­
szałek, w celu podjęcia swej decy­
dującej ofenzywy sierpniowej. W 
dniu 6-go sierpnia, 1920 r., Marsza­
łek wydał swój sławny rozkaz, na­
kazujący wstrzymanie nieprzyjacie­
la na północy i południu. Nad rze­
ką Wieprzem zaś miały się skoncen­
trować pod dowództwem gen. Śmi­
głego wojska “frontu środkowego”. 
Generał musiał przedtem niewidocz­
nie dla nieprzyjaciela przerzucić z 
nad Bugu dwie wielkie jednostki 
nad Wieprz. Szybkość i tajemnica 
tego ruchu decydowały o przygoto­
waniu zwycięstwa. Marszałek w 
dziele swem “Rok 1920" określa ów­
czesną rolę i działanie gen. Śmigłego 
w ten sposób: “gen. Śmigły-Rydz 
rozwiązał swoje zadanie w sposób 
nadzwyczaj zręczny. Operacje jego 
i działanie dwóch dywizji 1-ej i 3-ej, 
stanowią jedną z najchlubniejszych 
kart, jakie armia polska posiada.”
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Generał Edward Rydz Śmigły, inspektor generalny armii 
polskiej, na czele innych sztabowców, w czasie rewii wojsko­
wej w Polsce.

zajmuje w dniu 7-go maja Kijów. 
W dniu 9-go maja oddziały gen. 
Śmigłego w uciążliwej walce sfor­
sowały mosty na Dnieprze i prze­
szły na wschodni brzeg rzeki. 
Zmienne koleje wojny i nagły ma­
newr sowieckiej t. zw. grupy mozyr- 
skiej zmusiły dowództwo polskie do 
opuszczenia Kijowa. W wycofywa­
niu się z pod Kijowa, w miesiąc po 
zdobyciu tego miasta, gen. Śmigły- 
Rydz po krwawej bitwie pod Bere- 
dzianką wycofał swoją armię szczę­
śliwie. Zawdzięczał to duchowi 
swoich oddziałów, zarówno głęboko 
wierzących w gwiazdę dowódcy. 
Zdawał sobie z tego sprawę nie­
przyjaciel, z tych to właśnie powo­
dów, uświadamiając sobie z jak 
znakomitym dowódcą polskim ma 
do czynienia. Konna armia Budion­
nego—ten najgroźniejszy wróg 3 
Armii gen. Śmigłego ogranicza się 
do obserwacji jego ruchów, nie u- 
derzając. Przeciwnie Śmigły, wy­
cofując się wolno bez większych 
strat, zachowując, całkowicie cały 
swój sprzęt wojenny i liczne tabo­
ry, 29-go lipca zagroził Generał 
Śmigły poważnie czerwonej Armii 
Budiennego na obu jej skrzydłach: 
północnem i południowem, dzięki 
czemu Budienny zmuszony jest o- 
puścić Brody, skąd już zagrażał 
Lwowowi.

Do dnia 25-go sierpnia, 1920 roku, 
działają wojska polskie, by wreszcie 
zamknąć obręcz dokoła armii bol­
szewickich, z których część w roz­
sypce przeszła do Prus Wschodnich. 
W nowym planie Marszalka i w no­
wej bitwie nad Niemnem, która 
zdecydowała o nowem, dalszem, 
druzgocącem zwycięstwie znowu 
główne zadanie przypadło gen. Śmi­
głemu, które jak zawsze zostało zna­
komicie wykonane. Wojska dowo­
dzone przez gen. Śmigłego stać by­
ło jeszcze na dłuższy pościg. Rozkaz 
jego z dnia 29-go września rozpo­
czyna się od słów: “Cała grupa po­
ścigowa ściga do upadłego ostatnim 
wysiłkiem, bez względu na zmęcze­
nie. Należy sobie uświadomić, że od 
szybkości tego pościgu zależy nie­
tylko możność wyzyskania zwycię­
stwa, ale los całej wojny. W razie 
odniesienia spodziewanego skutku, 
zwycięstwo nasze wpłynie bezwzlę- 
dnie na tok rokowań pokojowych 
w Rydze.”

Dnia 12-go października, 1920 ro­
ku, w konsekwencji zwycięstwa 
polskiego w wojnie z najazdem 
bolszewickim, podpisane zostały 
przedwstępne warunki pokojowe. W 
wojnie tej, generał śmigły, ulubio­
ny żołnierz Marszałka, przeprowa­
dzał zawsze “wszystkie prawie roz­
strzygnięcia decydujące."

Od roku 1921 generał Śmigły 
wciąż jako dowódca 2-ej Armii pra­
cuje równocześnie na stanowisku 
inspektora Armii w Wilnie, a 4-go 
października, 1926 roku, zostaje In­
spektorem Armii w nowo utworzo­
nym przez Marszałka Generalnym 
Inspektoracie Sił Zbrojnych.

Przedstawiony tutaj jaknajogól- 
niejszy przebieg służby wojennej 
generała Śmigłego dowodzi, iż dzię­
ki własnym zasługom stał on się naj­
wyższym po śmierci Marszałka au­
torytetem wojskowym w Polsce. 
Nazwisko jego znane było dobrze 
jeszcze przed rokiem 1914 w Pol­
skim Ruchu Wojskowo Niepodległo­
ściowym, nabrało zaś wielkiej po­
pularności, gdy kolejno sprawował 
dowództwo sławnego 1-go pułku 
Legionów, i gdy w roku 1917 kiero­
wał Komendą Główną Polskiej Or­
ganizacji Wojskowej.

“Gdyby się coś ze mną stało — 
powiedział Marszałek Piłsudski na 
rok przed śmiercią swoją Panu Pre­
zydentowi Rzeczypospolitej Polskiej 
prof. Mościckiemu — zastąpi mnie 
w wojsku generał Śmigły-Rydz.” 
Umierając przekazał też generałowi 
Śmigłemu pieczę nad armią. Obję­
cie stanowiska Generalnego Inspek­
tora Armii było więc rezultatem o- 
ceny wielkiego militarnego talentu 
Generała.

Cecha, która oddawna uderza 
wszystkich przy zetknięciu się z 
generałem i którą podkreślił także 
Marszałek, jest niewzruszalny spo­
kój generała we wszystkich sytua­
cjach. W życiu prywatnem nieskłon­
ny do zacieśniania stosunków to­
warzyskich, najlepiej odpoczywa 
przy lekturze. Posiadając nietylko 
wysokie wykształcenie wojskowe, 
ugruntowane olbrzymią praktyką 
wojenną, lecz i studja uniwersyte­
ckie (jednocześnie był uczniem A- 
kademii Sztuk Pięknych i Wydzia­
łu Filozoficznego na Uniwersytecie 
Jagiellońskim) rozmiłowany jest ge­
nerał Śmigły-Rydz w lekturze dzieł 
historycznych i poświęconych histo- 
rji sztuki. Na tematy z tego zakresu 
chętnie rozmawia. W rzadkich wol­
nych od pracy chwilach szuka wy­
tchnienia w dawnym, pozostałym 
mu z lat młodzieńczych zamiłowa­
niu t. j. w malarstwie. Zjawia się 
bardzo często na zawodach sporto­
wych, które śledzi z wielkiem zain­
teresowaniem, sam zaś uprawia sta­
le sport konny. W życiu codziennem, 
podobnie jak w pracy, jest generał 
człowiekiem o żelaznej woli a przy- 
tem o ujmującej wprost delikatno­
ści. Jest zawsze spokojny i powścią­
gliwy zarówno w mowie jak i w ru­
chach.

Dzięku swemu wykształceniu i 
rozległej wiedzy, jest rozmówcą, 
sprawiającym na ludziach, którzy 
się z nim zetknęli, wielkie wrażenie. 
Ceni ludzi wiodących tryb życia u- 
regulowany i skromny i mało mó­
wiących o sobie i o swych zasłu­
gach. Jest obecnie osobistością, na 
którą zwrócone są oczy całego Na­
rodu Polskiego.

Związek Narodowy Polski 
jest organizacją naro­
dową i społeczną, utwo­
rzoną dla dobra całego 
wychodźtwa i wszyst­
kich swych członków. 
Zapisz się więc do niego 
jaknajprędzej.
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MADRYT dowiedział się w 
tych dniach od uchodź­

ców z Malagi o aresztowaniu i 
śmierci Senora Pedry Ramona 
y Hernandeza. Znaleźli go w 
niedostępnej prawie kryjówce 
na skalistym zboczu Sierra 
Nevada karabinierzy i zastrze­
lili rzekomo z powodu stawia­
nia im oporu.

W Hiszpanii śmierć taka nie 
jest obecnie nowością. Hisz­
pania rozdarta na pół krwawą 
wojną domową, nie ma czasu 
zajmować się śmiercią jedne­
go człowieka. A mimo to za­
sługuje ona na to. Z śmiercią 
Hernandeza skończył się osta­
tni rozdział hiszpańskiej ro­
mantyki i jeden z najbardziej 
awanturniczych żywotów.

“Zabijał z taką łatwością, 
jak inni oddychają” mówiono 
o nim w Andaluzji. W czasie 
wojny światowej był począt­
kowo na usługach przebywa­
jącego w Madrycie niemieckie­
go szefa szpiegów von Krone- 
ra, potem znów na usługach 
drugiego oddziału francuskie­
go sztabu generalnego, obser­
wując obcych agentów’ i para­
liżując ich akcję, przy czym 
wmieszany był w pewmą ta­
jemniczą aferę morderczą. W 
końcu zajęła się nim policja 
kryminalna i Hernandez mu- 
siał uciekać do Argentyny.

Nazwisko jego stało się 
szybko popularne wśród ban­
dytów argentyńskich i han­
dlarzy żywym towarem w Bue­
nos Aires. Stworzył on z tych 
ostatnich zawodową organiza­
cję, do której należeli wszyscy 
właściciele domów publicz­
nych, godzinowych hoteli i t.d. 
Organizacja zajmowała się 
ochroną swoich “członków” 
przed policją i przekupywa­
niem sądów w skandalicznych 
procesach. Trwało to jednak 
niedługo, gdyż zdrada aresz­
towanych spólników zmusiła 
Hernandeza do opuszczenia 
Argentyny.

Wrócił do Hiszpanii i zaczął 
tam wieść dziwne, podwójne 
życie. Najpierw stworzył w 
Sevilli podobną organizację, 
jak w Buenos Aires, i policja 
była zdumiona, gdy w tym we­
sołym mieście znikły pewnego 
dnia prostytutki uliczne. Jed­
nocześnie zaś występował Her­
nandez na arenie Sevilli pod 
nazwiskiem Jose i jako “espa­
da” odnosił jedno zwycięstwo 
po drugim.

Sława ta, którą dzienniki 
rozniosły po całym świecie, 
stała się jego nieszczęściem. 
Dawni jego argentyńscy ry­
wale wpadli na jego trop i kil­
ku z nich przybyło do Sevilli, 
ażeby się z nim “policzyć”. Je­
den z nich który odgrażał się 
zbyt głośno w kawiarni, że 
zdradzi Hernandeza policji, 
pochwycony został w trzy dni 
później. Drugi, który z rewol­
werem w ręce przechadzał się 
przed domem Hernandeza, zgi­
nął od sztyletu. Od lutego do 
maja 1933 trwała ta “akcja 
sanacyjna”. Pozostało w koń­
cu 3 Argentyńczyków, którzy 
zginęli w samochodzie w Se­
villi, zastrzeleni z drugiego 
przejeżdżającego samochodu. 
Snrawcv znikli, ale schw’ytano 
ich na Plaza Alfaro i areszto­
wano. W czasie przesłuchania 
wszyscy świadkowie zeznali 
nagle, że “nic nie widzieli”. 
Jedynie pewien banderillo, na­
zwiskiem Guiliano, zeznał ob­
ciążą jąco. Zeznania jego posłu­
żyły prokuraturze do wygoto­
wania aktu oskarżenia. Zatu­
szowanie całej afery koszto­

wało Hernandeza około 40,000 
pesetów.

Hernandez zemścił się. Za­
proponował on “banderilli” 
Guillanowi, ażeby wstąpił do 
jego "quadrilli”. Zaszczycony 
tą propozycją Guiliano zgodził 
się z radością. W 4 dni potem 
w czasie Corridy na arenie w 
Sevilli .Guiliano został porwa­
ny przez młodego byka na ro­
gi i formalnie zmiażdżony, za­
nim espada Jose. Hernandez 
zdołał (rzekomo) przybiec mu 
z pomocą.

Wypadek był tak niezwykły 
i tajemniczy, że władze wdro­
żyły śledztwo. Wyszło przy 
tym na jaw, że byk otrzymał 
silną dawkę kofeiny. Ponieważ 
ujawniły się przy tym również 
inne zbrodnicze szczegóły, pro­
kurator wystąpił z oskarże­
niem o morderstwo. Espada 
Jose, wezwany do sądu, znikł 
bez śladu. W dwa dni potem 
teroryści wysadzili w powie­
trze pociąg pośpieszny na linii 
Sevilla — Madryt, przyczem 
zginęło 30 osób, a 200 odniosło 
ciężkie rany. Zaczęło się po­
wstanie w Andaluzji i aferę 
Corridy w Sevilli szybko za­
pomniano.

Espada Jose stał się bandy­
tą Don Pedrem Ramonem y 
Hernandezem. Ukrył się w nie­
dostępnych szczelinach skal­
nych Sierry Nevady, zbudował 
tam sobie ufortyfikowany 
dom, urządzony z przepychem, 
zebrał szajkę 100 desperados 
i siał postrach w całej Anda­
luzji. Rząd wyznaczył 10 tys. 
pesetów nagrody za schwyta­
nie go, ale nikt nie zdołał do 
niego dotrzeć.

Ubiegłego lutego poznał go 
pewien komisarz policji na zi­
mowym boisku sportowym w 
Sierra Guadarama. Komisarz 
wezwał pomocy swoich kole­
gów, ale espada Jose zdołał u- 
ciec w mundurze jednego z za­
bitych przez siebie policjan­
tów. Aresztowano natomiast 
znajdującego się właśnie na 
boisku gubernatora Madrytu, 
Don Edwarda Benzo, który 
był do niego łudząco podobny. 
Mimo gwałtownych protestów 
gubernatora osadzono go w 
więzieniu i wypuszczono dopie­
ro po 3 dniach po wyjaśnieniu 
pomyłki.

Obecnie Hernandeza uniesz­
kodliwiono raz na zawsze. Ale 
nagrody 10,000 pesetów, usta­
nowionej przed 11 laty przez 
dyktatora Primo de Riverę w 
imieniu króla Alfonsa XIH, do­
tychczas nie wypłacono.

HUMOR
BISMARK I WILHELM

Bismark zażądał kiedyś od 
cesarza Wilhelma dymisji 
pewnego ministra.

—Czy pan ma mu coś do 
zarzucenia? — zapytał cesarz.

—Tylko to, że jest głupi!
—Dla pana odraz u każdy 

jest głupi! — powiedział wów­
czas cesarz Wilhelm I.—Wiem 
dobrze, że i mnie uważa pan 
za głupiego, a mimo to, o- 
świadczam panu, że pozostanę 
jednak na sw’ojem stanowisku.

NA WIECU
Znany polityk przemawia 

na wiecu. Wtem na trybunę 
spada główka kapusty. Mówca 
stwierdza:

—Widzę że jeden z moich 
przeciwników stracił głowę.

LINDBERGH nareszcie za­
znał trochę spokoju. Po 

straszliwych przejściach lat 
ostatnich zdobywca Atlantyku 
i jego nieszczęśliwa żona za­
tęsknili do ciszy, do wiejskie­
go ustronia, gdzie nie docho­
dzi ogłuszający gwar wielkie­
go miasta. W marcu zawitali 
oni do Anglii. Ta podróż Lind- 
berghów miała wszelkie cechy 
ucieczki. Istotnie—była to u- 
cieczka przed natrętną rekla­
mą, przed wścibstwem kumo­
szek i plotkarzy, przed ano­
nimowymi pogróżkami ze stro­
ny gangsterów.

Zawstydzili się przyzwoitsi 
jankesi, gdy się rozeszła wieść, 
że pułkownik Lindbergh, naj­
popularniejszy obywatel Sta­
nów, bohater, którego imię 
złotymi zgłoskami zostało wy­
ryte w dziejach Ameryki — 
ucieka za ocean, bo mu w wol­
nej Ameryce żyć nie dają ...

A już wiadomość o wyjeź- 
dzie Lindberghów do Anglii 
przepełniła kielich goryczy. 
Zęby chociaż na bezludną wy­
spę gdzieś nad Pacyfikiem, ale 
nie—właśnie do Anglii, żeby 
zimnokrwiści lordowie mieli 
temat do złośliwych rozmów o 
stosunkach amerykańskich.

Za to w Anglii powitano nie­
zwykłego gościa nad wyraz 
serdecznie. Tragedia, której on 
i żona byli głównymi aktora­
mi wytworzyła wokół nich au­
reole męczeństwa. Anglicy po­
trafią być dyskretni i niesły­
chanie delikatni. To też w ci­
chej wiosce Weald wszyscy 
mieszkańcy jakby się zmówili, 
żeby osłodzić życie osieroco­
nym rodzicom i wynagrodzić 
im choć w znikomej części mę­
kę tylu gorzkich dni i bezsen­
nych nocy.

Pułkownik Lindy w’raz z żo­
ną i synkiem Jonem zamiesz­
kał w typowym angielskim 
dworze z czerwonej cegły spo­
witej w bluszcz. Dom Lindber­

ghów stoi na skraju wsi tuż 
przy gościńcu ale nikt nie za­
kłóca spokoju ludziom, którzy 
się tam schronili, nawet dzien­
nikarze pohamowali swe zapę­
dy i nie napastują Lindbergha.

Pomimo, że goście z Amery­
ki wiodą egzystencję niemal 
pustelniczą i nie “udzielają 
się” nikomu—są najpopular­
niejszymi osobami w całym 
świecie.

Ilekroć na drodze ukaże się 
szary sportowy samochód 
Lindbergha — przechodnie 
witają z uśmiechem młodzień­
czą postać zdobywcy Atlanty­
ku siedzącą przy kierownicy.

—To złoty chłopak—powie­
dział o nim miejscowy wikary 
wielebny Taylor.

Gdy pod wieczór do ciasne­
go pokoju na poczcie wejdzie 
Lindbergh “po listy”—korzy­
stają z tego dzieci wiejskie i 
witają go entuzjastycznymi 
okrzykami.

—Hallo! — woła na niego 
5-letni Bill, którego pułkownik 
Lindy zawsze częstuje kwaś­
nymi cukierkami.

—Lindy ma w kieszeni moc 
cukierków—zwierzał się jeden 
z małych obywateli przyjezd­
nemu dziennikarzowi.—Nigdy 
nie jadłem równie smacznych 
cukierków.

Szoferzy w jedynym miej­
scowym garażu przepadają za 
“Lindy’em”, który nieraz sia­
da wśród nich i gawędzi o szo- 
ferskich kłopotach.

—Ten się zna na maszy­
nach, jak nikt! —■ zachwycają 
się mechanicy — raz to się u- 
parł i sam, własnoręcznie 
zmienił opony i naprawił 
chłodnicę. Lało jak z cebra, 
więc powiadam—“zawala pan 
ubranie”—on w śmiech i wlazł 
pod maszynę, gwiżdżąc, jak 
łobuz. Morowy gość.

Sklepikarz Baber nie ma 
dość słów uznania dla pani 
Lindbergh.

—Bo to przecie córka am­
basadora i żona bohatera, o 
którym cały świat mówi — a 
taka skromna i grzeczna, jak­
by nic sobie z tego nie robiła. 
Sama chodzi na targ, sama za­
łatwia sprawunki w sklepiku. 
Czasami przychodzi z synkiem 
i kupuje mu cukierki. Taka 
“lady” mogłaby trzymać ze 
dwie bony i sforę pokojówek 
a zachowuje się jak “zwykły” 
człowiek.

Tyle sklepikarz Baker.
—Czy są we wsi wywiadow­

cy,—zapytał wiejskiego dy­
gnitarza pewien dziennikarz. 
—Ktoś zapewne pilnuje Lind­
berghów, żeby się im krzywda 
nie stała.

—Wywiadowcy ? A po kiego 
licha? Przecież to nie Amery­
ka. W Anglii nic nie grozi 
Lindberghowi. Najwyżej to, 
że nie zechcemy go stąd wy­
puścić, bośmy go strasznie 
polubili.

TEN SIĘ ZNA
Pan Michaś opowiada p. 

Kostusiowi o swych dalekich 
podróżach, o szerokim świecie, 
najrozmaitsze przygody, o gó­
rach, rzekach i t. d., kończąc 
opowiadanie tym, że zwiedził i 
zna doskonale szereg stolic i 
miast różnych państw.

—W takim razie znasz chy­
ba dokładnie geografię—za­
pytuje p. Kostuś.

—Wiesz—odpowiada p. Mi­
chaś—wszędzie już byłem, a- 
le w geografii jeszcze, nieste­
ty, nie byłem.

LOGIKA
Szef:—Czemu spóźnił się 

pan do biura o trzy kwadran­
se, panie Muller?

Muller:—Spadłem ze scho­
dów.

Szef:—Nonsens! To nie mo­
że przecież trwać tak długo!
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MAŁŻONEK
SPRAWY sądowe o pobicie 

między małżonkami zda­
rzają się dość często.

Ale taka sprawa, jak poniż­
sza zdarzyła się chyba po raz 
pierwszy.

Oskarżony i oskarżycielka 
przyszli do sądu, czule trzyma­
jąc się pod rękę. Przytuleni do 
siebie siedzieli w pierwszym 
rzędzie i rozłączyli się doniero 
wtedy, gdy sędzia wywołał:

—Sprawa Karoliny L. nrze- 
ciwko Wiktorowi L. o pobicie.

Wówczas on stanął przy pul­
picie dla oskarżonych, ona za­
jęła miejsce oskarżyciela.

Gdy sędzia odczytał złożoną 
na piśmie skargę, pokrzywdzo­
na małżonka wysunęła się do 
przodu.

—Proszę sądu—oświadczy­
ła—mój mąż jest nic nie wi­
nien. Ja proszę, żeby go unie­
winnić.

—Więc pani cofa skargę ?—- 
spytał sędzia.

—Tak.
I nagle stała się rzecz nie­

oczekiwana.
—Panie sędzio! — mocnym 

głosem oświadczył oskarżony. 
—Kobieta nie wie co gada. 
Pobiłem żonę i proszę Wyso­
kiego Sądu, żeby mnie uka­
rać!

—Przecież żona panu wyba­
cza?

—Żona wybacza, ale ja so­
bie nie wybaczam. I domagam 
się, proszę sądu, wysokiej 
kary.

Ponieważ bez zgody oskar­

żonego sprawy nie można u- 
morzyć, sędzia dla wyjaśnie­
nia sytuacji wezwał jedynego 
świadka p. Owsiankę.

—Czy był pan świadkiem 
zajścia?—spytał sędzia.

—Byłem.
—Czy oskarżony pobił swo­

ją żonę?
—Pobił.
—Za co?
—Z wielkiej miłości, proszę 

sądu. On ją strasznie kocha i 
nic jej nie może odmówić. A 
to było tak. Siedzieli sobie 
przy mnie i się całowali. Oni 
się już tak 4 lata bez przerwy 
całują. I p. Karolina powiada: 
“Ty mnie całujesz i całujesz. 
Ale żebyś mnie choć raz ude­
rzył”.

Naturalnie on sobie to wziął 
do serca i, żeby kobiecie zro­
bić przyjemność, trzepnął ją 
w łeb. Potem drugi raz.

I go zaraz notem wzięły wy­
rzuty sumienia.

— Uderzyć—powiada—ude­
rzyłem, boś chciała. Ale mu­
sze być za to ukarany.

I zaraz sam skargę do sądu 
na siebie napisał, kazał żonie 
podpisać, sam zaniósł i sam 
koszta zaołacił. Uparł się, że 
musi odsiedzieć, za to, że na 
żonę rękę podniósł.

Wzruszonemu tą niezwykłą 
miłością sędziemu udało się 
wreszcie namówić p. Wiktora 
do zgody. Sprawę umorzono, a 
kochające się małżeństwo 
wzięło się czule pod ręce i o- 
puściło sąd.

PRZYSZŁY
—Czy mój narzeczony może 

mnie w niedzielę popołudniu 
odwiedzać ?

—A kto jest narzeczonym 
Katarzyny?

Jeszcze nie wiem, bo dopie­
ro wczoraj przyjechałam.

SZCZYT CIEKAWOŚCI
Zakochana: — “Stasieczku 

drogi! Chcę ci zadać jedne za­
pytanie”.

Zakochany: — “Cóż takie­
go, najdroższa".

Zakochana: — “Powiedz mi 
tak szczerze: gdybyś mnie w 
twojem życiu nigdy nie spo­
tkał, czy również kochałbyś 
mnie tak bardzo jak mnie ko­
chasz ?”

PRZYŁAPANY
Ojciec:— Panie! jak pan 

śmiesz tak ściskać moją cór­
kę?”

Młodzieniec: — “Ponieważ 
powiedziane jest: “Trzymaj­
cie mocno co jest dobre”, więc 
trzymam”. 

BAJKA
Nauczyciel opowiada dzie­

ciom bajkę i objaśnia im po­
tem pojęcie bajki.

—A więc jak się nazywa 
zmyślona, prawie nieprawdo­
podobna opowieść?—pyta.

—Zeznanie podatkowe, pa­
nie profesorze — odpowiada 
ktoś z ostatniej ławki.

SKROMNOŚĆ
“Panno Cecylio. Czy gnie­

wałaby się pani bardzo, gdy­
bym tak panią teraz uści­
skał?”

“Ależ, może pan być tego 
pewnym ! Doprowadziłoby 
mię to do ostateczności, gdyż 
ja nigdy nie pozwalam na żad­
ną poufałość. Gdyby pan od­
ważył się na coś podobnego, 
to już nigdy nie przemówiła­
bym do pana ani jednego sło­
wa. A oprócz tego, to miejsce 
zupełnie się nie nadaje do cze­
goś podobnego”.

Z POLITYKI
Lider polityczny: — “Jakie 

kwalifikacje może pan wymie­
nić starając się o tę posadę?”

Kandydat na posadę:—“Na­
zywam się Patrick O’Grady 
MacQuire O’HULLIHAN”.

Lider polityczny: — “Idź 
pan do domu i nie zapomnij 
pan zgłosić się pierwszego 
każdego miesiąca po swój 
czek”.

W SĄDZIE
Sędzia: — Ponieważ nie do­

wiedziono pańskiej winy, jest 
pan wolny. Radzę panu jednak 
w przyszłości unikać złego to­
warzystwa.

—Z całą pewnością, panie 
sędzio, już mnie pan tutaj nie 
zobaczy.

DOBRE ZAJĘCIE
Pawełek nic się nie uczy. 

Jego ojciec pyta go:
—Co ty właściwie robisz w 

szkole?
—Ja? czekam aż się nauka 

skończy!

DOBROCZYŃCA
Z PRZYPADKU

PAN Hieronim Hupka z za­
sady jałmużny, ani żad­

nych ofiar nie udzielał. Ale 
raz w życiu go do tego okolicz­
ności zmusiły.

Obraził bardzo sąsiada. Są­
siad zagroził sądem. Pan Hup­
ka się przestraszył i zaczął 
przepraszać. Sąsiad się wresz­
cie zgodził na przeprosiny, pod 
warunkiem, że pan Hupka zło­
ży 5 zł. na biednych.

Chcąc nie chcąc, pan Hiero­
nim musiał się zgodzić i na­
zajutrz w gazecie w rubryce 
“ofiary” ukazała się następu­
jąca pozycja:

“P. Hieronim Hupka—5 zł. 
na biednych”.

Po ukazaniu się tej wzmian­
ki pan Hunka, który dotych­
czas wogóle na biednych nie 
zwracał uwagi, zaczął się z 
zainteresowaniem przyglądać 
wszystkim, biednie wygląda­
jącym ludziom.

Zaglądał każdemu biedako­
wi w oczy i był zdziwiony, że 
na żadnej twarzy nie widzi 
jakichkolwiek obiawów wdzię­
czności.

—Czy te dranie—myślał— 
wiedza chociaż, że 5 złotych 
na nich wybuliłem? Ociera 
się o mnie jeden z drugim i na­
wet nie wie, że tu ich dobro­
czyńca idzie!

Tego dnia, po obiedzie, pan 
Hieronim odebrał w pewnym 
miejscu dość dużą paczkę. 
Specjalnie ciężka nie była, ale

upał doskwierał i panu Hupce 
nie chciało się dźwigać.

Rozejrzał się dookoła i, wi­
dząc pod murem jakiegoś wy­
chudłego młodzieńca skinął 
na niego palcem.

—Chodź pan tu!
Wychudły młodzieniec zbli­

żył się.
—Coś pan za jeden?—spy­

tał pan Hieronim.—Biedny ?
Biedny—westchnął młodzie­

niec.
—To dobrze. Bierz pan tę 

paczkę. Odniesiesz mi ją pan 
do domu.

Młodzieniec ucieszył się, 
wziął paczkę i poszli. Gdy się 
znaleźli u celu, pan Hunka o- 
debrał paczkę i sięgnął do kie­
szeni . . . Ale nie po pienią­
dze! Wyciągnął z niej gazetę.

—Widzisz bracie ?—pokazał 
chudzielcowi,—czytaj! Dopie­
ro wczoraj 5 złotych na was 
biednych dałem! Rozumiesz? 
....Więc uważasz i mnie sie od 
was trochę przysługi należy.... 
Bądź zdrów.

A gdy biedak, widząc, że go 
chcą nabić w butelkę, wezwał 
policjanta i gdy policjant o- 
rzekł, że zapłata za odniesie­
nie się należy, pan Hunka nie 
posiadał się z oburzenia.

—Ja — mówił z goryczą — 
dla tych drani 5 złotych złoży­
łem, a taki nawet na.czki za to 
nie może odnieść? Za grosz 
nie ma wdzięczności!

—Dlaczego wy, Icku, od ja­
kiegoś czasu nic w tej restau­
racji nie jadacie? Kryzys?

—Troszeczkę kryzys, a wię­
cej dlatego, że ja chcę sie po­
maleńku odzwyczajać od je­
dzenia.

—Na co wam to?
—Jakto na co? A czy wy 

nie widzicie, że w Polsce idą 
na żydów czasy głodowe? W MAŁŻEŃSTWIE

Wspaniałomyślny Bandyta
7KTAPAD bandycki na miesz- 

kanie Kupermana zrobił 
z nie<ro bohatera dnia. Każdy 
go ściskał, winszował że żvie 
i donvtvwał sie jak to hvło. 
Kunermsn chętnie udzielał in- 
fornwcii.

—Wcale nie było tak strasz­
nie—opowiada*.—Ci moi ban- 
dvci byli znnełnie svmnatvcz- 
ni. Conrawda nrzrszli z rewol­
werami i kazali trzymać rece 
do góry, ale poza tern byli ko­
rekt.

Jak wyjmowali z szuflad i z 
kieszeni pieniądze i biżuterie 
moia żona zaczęła rJakać. To 
starszy z tych bandytów sie 
wzrtiazvl i zaczął ja noc’°«zać.

—Nie płacz n«ni! Niema 
czego. Grunt to zdrowie, a re­
szta wszystko frajer.

I ja pogłaskał po głowie. Mo­
ja żona sie troszkę usnoWła 
ale jak zaczęli pakować iej 
futro do worka to się znów 
rozmakała.

To temu starszemu bandy­
cie znów sie zrobiło żal i znów 
ją zaA’ał pocieszać.

.—Nie martw się pani. To 
futro sie nie zmarnuje. Już ja 
się postaram żeby się w dobre 
ręce dostało.

Potem zaczęli szukać, czy ia 
nie mam jakichś skrytek z pie­
niędzmi i sie wzięli do odsu­
wania wszystkich mebli. Ale z 
tą dużą dębową szafą poszło

im trochę trudniej. Nie mogli 
jej ruszyć z miejsca. Pchali, 
pchali, aż się spocili i nic.

To wtedy ten starszy bandy­
ta spojrzał na mnie i się pier­
wszy raz rozgniewał:

—Czego pan siedzisz?—ry­
knął—Gani się cholera i nie 
pomoże! Dalej do roboty! Nie 
masz pan rąk, czy co?

Nie wypadało mi odmówić. 
Sobie pomyśli, jestem uparty. 
Poco zaczynać? I się wziąłem 
do roboty. Pomagałem im od­
suwać wszystkie meble. Na­
mordowałem się jak koń.

To ten starszy bandyta 
mnie poklepał i pochwalił, że 
jestem dobry robotnik. Potem 
nas związali i sobie poszli.

Zmęczony byłem jak pies i 
jeść mi sie też chciało. Więc 
mówię do żony:

—Jak tylko nas odwiążą, to 
pójdziemy coś zjeść.

—Zjeść? Za co? Przecież 
wszystko zabrali.

—Wiem—mówię, że zabrali. 
Ale spójrz. Na stole leży 5 zło­
tych.

żona się ucieszyła.
—Pięć złotych? Nie zauwa­

żyli! Zapomnieli zabrać!
—Nic nie zapomnieli. Ten 

starszy bandyta sam położył. 
Dla mnie na piwo, że mu po­
magałem przy robocie. Bardzo 
przyzwoity człowiek. 

żona: “Ładny z ciebie mąż! 
Już teraz nigdy nawet nie wyj­
dziesz ze mną, ani na spacer, 
ani do teatru. Myślisz tylko o 
pracy i o twojej gazecie. Zało­
żyłabym się, że ty więcej ce­
nisz twoją pracę aniżeli two­
ją żonę”.

Mąż: “Ależ, nie myśl tak 
źle, najdroższa!”

żona: “0 tak. Nie zapieraj 
się. Ja wiem żeś ty więcej 
dbał o tego twojego starego 
psa aniżeli o mnie. Patrz, coś 
ty z nim zrobił gdy ci zdechł?”

“Kazałem go wypchać” od­
powiada zdziwiony mąż.

Zona: “A widzisz? Kazałeś 
go wypchać.! Ale dla mnie to 
ty byś nigdy niezdobył się na 
taki wydatek. Teraz widać jak 
to ty dbasz o mnie”.

TAKIE CZASY
On: “O pani! Jakże mam 

wyrazić moje uczucia dla Cie­
bie?”

Ona: “Na papierze, mój pa­
nie, ażebyś pan nie mógł się 
tak łatwo wykręcić, gdyby 
przyszło do sprawy o niedo­
trzymanie przyrzeczenia mał­
żeństwa.”
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Dlaczego KONTRAKTY FILMOWE
Są Często Powodem

ROZBICIA SIE
ROMANSU
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gnia i ję- 
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Merle Oberon i Dawid Niven mysią wiele o so­
bie, jak fotografia powyższa zdaje się świadczyć. 
Lecz dzwony ślubne nie dzwonią jeszcze, a wy­
jaśnienie dlaczego tak jest—jest długą historią 
. . . Zdjęcie panny Oberon uwidocznione jest po 
lewej stronie.

Mając po jednej 
stronie Freda As­
taire a Douglasa 
Fairbanksa po dru­
giej—który był w 
nastroju wyprawia­
nia psot—N i v e n, 
sam rozciągnięty na 
dywanie w pokoju, 
spotkał w tej pozy­
cji pannę Oberon,

Weźcie, na przykład, Merle 
Oberon i Dawida Niven, ca­
ły Hollywood wie, że się ko­
chają i uważają ich tam za 
najlepiej dobraną parę—■ 
lecz obowiązki studiowe 
psują wszystko, przez roz­
dzielanie ich całym ocea-

gód. Zdaje się także odpowiednim i 
pasującym do siebie, że oboje znaleźli 
zajęcie w wytwórni Samuela Gold- 
wyna.

Było to w Dzień Dziękczynienia dwa 
lata temu, gdy nastąpiło spotkanie i 
przyszło do zawarcia kontraktu. Panna 
Oberon znajdowała się na górnym pię­
trze, gdy trzech atraktywnych dżentel- 
manów—świątecznych wizytantów— 
zostano wprowadzonych do jej salonu. 
Gdy Merle zeszła z górnego piętra na 
dół znalazła trzy postacie mężczyzn 
rozciągnięte bezceremonialnie na jej 
nailepszym dywanie.

Dwie figury męskie z łatwością roz­
poznała. Byli to Douglas Fairbanks i 
Fred Astaire, których dobrze już znała. 
Trzecim przystojnym obcym młodzień­
cem był właśnie Dawid Niven. Pan 
Fairbanks był w dobrym humorze tego 
dnia i rozłożenie sie poziome na dvr,V- 
nie salonu nanny Oberon było jego po­
mysłem. W takiej to nieformalnej po- 
zycii znalazła panna Oberon wszyst­
kich trzech mężczyzn i w takiej pozycji 
przedstawiono jej młodego nieznajo­
mego mężczyznę. On zaś otworzył oczy 
szeroko, spojrzał w twarz i czarne oczy 
młodej gosposi i już nie był panem swe­
go serca.

Coś mruknął niezrozumiałego na 
przywitanie głosem, który mu zadrżał. 
Dawid nowiedział ostatnio o tym spot­
kaniu: “Spotkałem Merle patrzac w nią 
z dołu w górę i odtąd ciągle już patrzę 
w róre.”

Od tego dnia już gdziekolwiek Merle 
się ruszała, Dawid zawsze szedł za nią. 
Jeżeli Ronald Colman zanrosił kiedy 
Dawida na partię golfa lub tennisa mło­
dy człowiek zawsze wyekskuzował się 
na południową godzinę, by zabrać Merle 
gdzieś na śniadanie. Zazwyczaj wsoól- 
nie składali wizyty swym przyjaciołom. 
Uprawiają też wspólnie różne sporty; 
tańczą, pływają, łowią ryby razem. Da­
wid towarzyszył czarno-okiej damie 
swego serca na premierę jei nierwszego 
amerykańskiego obrazu. (Co jest bar­
dzo romantycznym znakiem).

ną. Uśmiecha się z pewnym zamyśle­
niem i powiada:

“Co mogę powiedzieć? Odjeżdżam do 
Londynu na 32 tygodnie. Dawid musi 
pozostać tutaj. Cobądź może się stać 
w tym czasie. Jedno z nas może umrzeć, 
lub jedno z nas może wylecieć w po­
wietrze w balonie, lub też Dawid może 
spotkać kogo innego. Będziemy popro- 
stu czekać.”

Co do Dawida, to okazuje się on tym, 
co o nim mówią jego przyjaciele w Hol­
lywood, mianowicie, że jest on “męskim 
mężczyzną.”

Wiadomym jest naprzykład o nim, że 
jest przeciwny małżeństwom, w któ­
rym mężczyzna staje się tylko mężem 
jakiejś znakomitości żeńskiej Holly­
woodu i chodzi w jej cieniu czy w jej 
blasku, lub jest tylko zwyczajnym jej 
utrzymankiem. Obecnie Merle jest 
gwiazdą w swoim własnym prawne i 
przywileju, podczas gdy on sam jest 
ciągle jeszcze tylko początkującym w 
tej karierze i jego gwiazda nie wzeszła 
jeszcze na firmament gwiazdozbioru 
hollywoodzkiego. Żywi on nadzieję, że 
nim postawi otwartą propozycję mał­
żeństwa wybrance swego serca będzie 
już sam daleko na drodze kariery fil­
mowej i potrafi uzyskać swoją własną 
sławę. Dlatego to nie stawiał jeszcze 
stanowczego pytania i nie wyznaczył 
daty.

Oprócz tego jeęt on bardzo definityw­
nym w twierdzeniu, że nie zamierza 
być aktorem filmowym całe swoje ży­
cie. Jego największą ambicją życiową 
jest zostanie kiedyś członkiem Parla­
mentu brytyjskiego.

Na bezpośrednie zapytania stawiane 
mu w sprawie Merle, Dawid, który jest 
zwyczajnie wesołym i dowcipnym mło­
dzieńcem, poważnieje nagle i powiada:

“Ten przedmiot jest tak dla mnie po­
ważnym, iż waham się powiedzieć co­
kolwiek z obawy, aby nie zdawało się 
to niedorzecznym. Wyrażam tylko na­
dzieję, że któregoś dnia będziemy to 
mogli wypracować wspólnie—a czym 
wcześniej, tym lepiej.”

Mimochodem nadmieniam, że Dawid 
wyjechał do New Yorku, by pożegnać 
wsiadającą na okręt Merle. Obecnie 
Merle jest w Londynie, gdzie pozostanie 
przez osiem długich miesięcy, a Dawid 
powrócił do Hollywood.

Będzie ciężką ta rozłąka dla dwojga 
kochanków—czy nie myślicie?

// ITAK tylko obraz “Beloved Enemy” 
zostanie ukończony—powiadało 

to oświadczenie—panna Oberon wyje- 
dzie na “Queen Mary” do Londynu. Pan 
Niven pojedzie na tym samym okręcie. 
Chcą oni być w Londynie (Dawid i 
Merle powiadają) w okresie świątecz­
nym.”

ludzi. Porozsyłane zostały setki listów 
do pisarzy nowin o kolonii aktorskiej 
w Hollywood, które się zaczynały sło­
wami: “Dzisiaj Merle Oberon powie­
działa T Do’ Dawidowi Niven.” Wia­
domość publicystyczna opisywała w 
szczegółach suknię ślubną panny Ober­
on i rzewny wyraz twarzy pana mło­
dego oraz pocałunek, który zakończył 
całą ceremonię ślubną.

Poczem dopiero następowało pod ko­
niec wyjaśnienie, że wszystko to stało 
się tylko w scenie następnego ich obra­
zu, w którym oboje narzeczeni wystę­
pują jako młodzi małżonkowie. Było 
to zrobione oczywiście w celach publi­
cystycznych dla wywołania zaintereso­
wania, co w zupełności się udało.

Rozpaliło to na nowo publiczne zain­
teresowanie tą młodą parą, na których 
pobranie się czeka nie tylko Holly­
wood. Zeszła się zaraz wielka chmara 
reporterów i domagali się jakiegoś 
“showdown.” Lecz domagania się re­
porterów nie były zbyt natarczywe. 
Oboje “państwo młodzi” przyjęli to 
wszystko w dobrym humorze i ze śmie­
chem, bez zadzierania nosa i bez wy­
buchów temperamentalnych.

Ostatecznie skończyło się na tym, że 
reporterzy wydobyli z Dawida nastę­
pujące nieokreślone wyznanie: “Może 
którego dnia, jeżeli mię ona zechce ...”

To wystarczyło dla reporterów—na 
tymczasem . . . Nastąpiło więcej zdjęć 
fotograficznych i ukazało się więcej 
nagłówków w gazetach o “rozkwitają­
cym z pączka romansie.” Poczem przy­
szło formalne oznajmienie prasowe ze 
studia, które ukoronowało wszystko 
poprzednie.

To znowu dolało oli 
zyki w Hollywood poszły _ 
ruch. Zaczęto zgadywać, stawiać przy­
puszczenia. Jedni mówili, że się pobio- 
rą na okręcie, inni twierdzili, że pocze­
kają aż zajadą do Anglii, do kraju ro­
dzinnego ich obojga, aby się pobrać po­
dług krajowego zwyczaju w otoczeniu 
rodzin ich obojga.

Lecz Wasza sprawozdawczyni do­
wiedziała się całkiem przypadkowo, i co 
później stwierdziła, że Dawid Niven 
Wcale nie wyjeżdża do Londynu wraz 
z panną Merle. Może pojedzie tam kie­
dy później, a może wcale nie poje­
dzie ...

Żadne z nich nie chciało nic mówić 
o tern. I nie można się im dziwić, źe 
nie chcą mówić o sprawach, które do­
tyczą tylko ich obojga i które są spra­
wami wyłącznie ich osobistymi. Wasza 
sprawozdawczyni wydobyła z nich pe­
wne odpowiedzi, którymi się dzieli z 
czytelnikami “Dziennika Związkowe­
go.”

Te dwie poważnie myślące i zdrowe 
na umyśle osoby pojmują, że mieszanie 
dwóch oddzielnych zupełnie karier i 
małżeństwa jest ryzykownym przedsię­
wzięciem i że albo kariera albo mał­
żeństwo będzie na tym cierpieć. Poza 
tym kariera filmowa nakłada na akto­
rów wielkie obowiązki względem firmy 
z którą się kontrakt podpisało. Aktor 
lub aktorka nie są panami swego czasu 
i nie mogą jeździć wszędzie po świecie, 
gdzie i kiedy im się podoba.

AVID NIVEN myśli, że Merle 
Oberon jest najdroższą i naj­
milszą osobą w świecie, a Merle 

myśli to samo o Dawidzie . . . Oboje 
mają Mę ku sobie. Oboje czują się 
szczęśliwi, gdy są razem.

A więc ... Co ich trzyma zdała od 
siebie? Dlaczego ona nie szykuje wy­
prawy i dlaczego kawalei' nie kupuje 
pierścionka i dlaczego tych dwoje do­
brych ludzi nie idą do ołtarza, czy do 
sędziego pokoju, aby ich związał razem 
węzłem małżeńskim?

Jaka jest na to odoowiedź?
Już od dwóch lat Hollywood wygląda 

wieści o “zawiązaniu węzła” tych dwoj­
ga narzeczonych, którzy najwidoczniej 
kochają się i są idealnie dla siebie 
stworzeni? Wszyscy oczekują wiado­
mości, gdyż wszyscy ich lubią i wszyscy 
im życzą, aby połączeni węzłem mał­
żeńskim “żyli szczęśliwie po wsze cza­
sy.”

Jeżeli młody aktor choćby bodaj pod­
niesie tylko uouszczoną celowo lub 
przypadkowo rękawiczkę jakiejś uro­
czej syreny filmowej, już idą gadania, 
zgadywania i przypuszczenia “pączku­
jącego romansu,” a co dopiero gdy dwo­
je młodych i przystoinych ludzi widzia­
nych jest ustawicznie razem przez peł­
ne dwa lata? Jeżyki literalnie mielą 
i nie mogą się doczekać, kiedy przyj­
dzie formalne oznajmienie, że młoda 
para postanowiła się wreszcie pobrać, 
jak na porządnych ludzi przystało.

Lecz spodziewanego weseliska jak 
nie ma, tak nie ma ... I Hollywood 
może jeszcze długo na nie czekać. P!a- 
czego tak jest—to stanowi właśnie dłu­
gą historię.

Snotkanie Młodej Pary
f^FDAJE się być rzeczą zupełnie natu- 

ralną i pasuiącą do siebie, że panna 
Oberon i pan Niven przybyli do Holly­
wood prawie równocześnie. Panna 
Oberon przybyła jako zachwycająca 
syrena z Tasmanii. Dawid zaś, żwawy 
młody Szkot, przybył tu mając za sobą 
przeszłość pełną podniecających przy­

Gdy półtora roku temu zadałam 
Merle Oberon to wytarte pytanie “cze­
go najbardziej pragnie w świecie?”— 
ona dała bardzo niespodziewaną i ory­
ginalną odpowiedź: “Zabezpieczenia.” 
Dzisiaj jej odpowiedź jest ta sama, z tą 
różnicą, że daje wytłumaczenie tej od­
powiedzi.

Chce Zabezpieczenia Finansowego

PANNA Oberon chce zabezpieczenia 
finansowego dla samej siebie. Gdy 

tc będzie miała, to na wypadek gdyby 
się cokolwiek stało mężczyźnie, którego 
poślubi, będzie ona mogła dać swym 
dzieciom wszelkie sposobności życiowe. 
A ona chce mieć dzieci. Dlatego to dla 
zabezpieczenia pracuje obecnie, dokąd 
może i dokąd są sposobności wielkich 
zarobków. Jest to praktyczna i zdrowo 
myśląca osoba, która nie marnuje nie­
potrzebnie zarobionych pieniędzy, jak 
to czyni wiele innych, którym się zdaje, 
że ich młodość i piękność i ich dobra 
fortuna wiecznie trwać będą.

Co do domu, wraz z mężczyzną któ­
rego ona kocha, Merle nie wyobraża 
sobie nic bardziej idealnego niż dwo­
rek na wsi w Anglii—gdyż kocha ona 
naturę, ma pociąg do roli, lubi bardzo 
zwierzęta i powiada, że otoczenie wiej­
skie jest najidealniejsze dla rosnących 
dzieci.

Na zadawane jej bezpośrednie pyta­
nia tyczące się pana Niven, panna Ober­
on okazuje się tak mądrą, jak jest pięk-

Dlaczego Dawid nie pojedzie z Merle 
do Londynu? Dlatego, że Dawid ma 
kontrakt, który nakłada na niego pewne 
definitywne zobowiązania wobec firmy 
Metro-Goldwyn-Meyer, których złamać 
nie może bez narażenia swojej kariery 
na zwichnięcie. Obecnie jest on zajęty 
nagrywaniem obrazu, w którym głów­
ną rolę kobiecą będzie grać Miriam 
Hookins.

Dlaczego zatem Merle nie pozostaje 
tutaj w bliskości niego, jeżeli jest zako­
chana w młodzieńcu? Dlatego, że Merle 
ma kontrakt, ze zobowiązaniami wyma­
gającymi jej obecności w Londynie, 
gdzie będzie grać rolę żeńską z Char- 
lesem Laughtonem.

Lecz gdyby nawet Dawid mógł po­
jechać do Londynu, para ta nie mogła­
by się pobrać. Rozwiązanie tej zagadki 
leży głównie nie w planowaniu kon­
traktowych zobowiązań, lecz w sercach 
samych panny Merle i Dawida.

Panna Oberon ostatecznie przyznała, 
że mają się pobrać kiedyś w przyszłości 
—przyznała się do tego w czasie swego 
wyjazdu za morze—lecz oświadczyła, że 
data tego ważnego wydarzenia nie zo­
stała wyznaczona i ona sama nie ma 
jeszcze pojęcia kiedy to właściwie na­
stąpi.

Niema wątpliwości, że są oni bardzo 
wzajemnie zakochani, lecz na zaślubiny 
publiczne i na zawiązanie stadła mał­
żeńskiego muszą jeszcze czekać—sami 
nie wiedzą jak jeszcze długo. A powo­
dy tego czekania są dobrymi powodami.
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Ludzie nie mogą tego robić w Holly­
wood bez zwrócenia na siebie uwagi. 
Zaraz zaczynają chodzić plotki i po­
głoski. Nagłówki w gazetach głosiły 
ich narzeczeństwo. Hollywood był za 
natychmiastowym połączeniem ich wę­
złem małżeńskim. Lecz Merle i Dawid 
nie chcieli przyznać niczego i dawali 
tylko pewne niewyraźne na ciekawe 
pytania odpowiedzi.

Pracują Dla Jednej Kompanii

OKOŁO ośmnaście miesięcy temu 
Samuel Goldwyn zaangażował p. 

Niven na podstawie kontraktowej umo­
wy. Z częstości jego pojawiania się na 
gruntach studia możnaby wnioskować, 
że był szczególnie entuzjastycznym i 
zadowolonym z podpisanego z p. Gold­
wyn kontraktu. Że być zadowolonym 
tego nie można zaprzeczyć. Ale to nie 
był jedyny powód jego entuzjazmu. 
Panna Merle pracowała także dla tej 
samej kompanii. Przybywał więc co­
dziennie do studia, aby ją zabierać z 
sobą na śniadania. Gdy pracowała 
gdzieś na lokacji daleko poza Holly­
wood przybywał po nią codziennie pod 
wieczór automobilem, aby ją zabrać do 
domu, gdy praca dzienna została skoń­
czona.

Dzień wolny pomiędzy zgrywaniem 
scen do obrazu jest bardzo cenną rzeczą 
dla aktorów świata filmowego. Lecz 
jeżeli p. Niven nie pracował kiedy nad 
swoim obrazem, to spędzał cały dzień 
w bliskości Bogdanki swego serca i cze­
kał na nią cały dzień, by ją wieczorem 
zabrać z sobą do domu.

Nareszcie doczekali się, że mieli grać 
oboje w tym samym obrazie. Jednym 
z nich, który ma wkrótce ukazać się 
w teatrach, jest obraz pod tytułem “Be­
loved Enemy.” Jest to obraz, który 
wykaże zdolności aktorskie p. Niven i 
który niezawodnie spodoba się ogólnie 
publiczności.

Podczas produkowania tego obrazu, 
ktoś pozwolił sobie niewinnie (?) na 
puszczenie w obieg historii publicysty­
cznej kosztem tych dwojga młodych

stronica •

"Sobota, 2t-go Listopada, 1936 r.



DODATEK HA NIEDZIELĘ Sstattttk Zmtązknmy Sobota, 28-go Listopada, 1936 r.

Dla Naszych Najmilszych i Młodzieży

BĘDĘ LOTNIKIEM!
MAŁY Jurek był grzecz­

nym chłopcem i pilnie 
uczył się w szkole. Umiał już 
dobrze czytać i nieraz trudno 
go było oderwać od książki, 
gdy znalazł co ciekawego do 
czytania. Najwięcej lubił przy­
gody śmiałych podróżników na 
lądzie i morzu, a gdy dowie­
dział się, że można podróżo­
wać i drogą powietrzną, zaczął 
marzyć o tem, aby wznieść się 
w przestworza na skrzydłach 
stalowego ptaka, który nazy­
wa się aeroplanem i szybować 
hen! daleko, daleko ...

Dom. w jakim Jurek miesz­
kał, stał niedaleko lotniska, 
więc można było widzieć ćwi­
czenia pilotów. Wielkie, na po­
zór niezgrabne i ciężkie ma­
szyny', ogłuszającym warko­
tem motorów, oznajmiały 
chwilę odlotu, w miejscu zata­
czały koło, ustawiając się pod 
wiatr, potem ruszały naprzód, 
prędko przebiegały kilkadzie­
siąt jardów po ziemi, a następ­
nie lekko wznosiły się do góry.

Pewnego razu Jurek przy 
obiedzie oświadczył rodzicom, 
że będzie lotnikiem.

—Najpierw tylko muszę u- 
kończyć szkołę, a potem będę 
latał, jak ci wszyscy tam... 
—wskazał palcem w stronę 
lotniska.

Tatuś obiecał Jurkowi, że 
wkrótce zabierze go w podróż 
do New Yorku w samolocie pa­
sażerskim. Niedługo czekał na 
urzeczywistnienie swego ma­
rzenia.

W niedzielę, na kilka minut 
przed terminem odlotu, Jurek 
przybył z ojcem na lotnisko. 
Pogoda była przecudna. Jurek 
zobaczył czekający już samo­
lot i wszedł do kabiny usiadł 
w fotelu i zaczął obserwować 
ciekawie towarzyszy podróży.

Zamknięto drzwi, puszczono 
w ruch śmigło, zahuczał mo­
tor. Samolot ruszył z miejsca; 
kilka sekund toczył się po lot­
nisku a potem Jurek doznał 
wrażenia, że ziemia ucieka mu 
z pod nóg. Chwycił za rękę ta­
tusia.

—Boisz się? — zapytał oj­
ciec.

—Nie, odpowiedział chło­
piec troszkę drżącym głosi­
kiem.

Tymczasem pilot zaznaczył 
samolotem wielkie koło nad 
miastem, stopniowo wznosząc 
aparat do wysokości kilkaset 
jardów. Całe miasto można 
było widzieć jak na dłoni. 
Wielkie gmachy podobne były 
do małych domeczków z kart. 
Ulice wyglądały jak wąskie 
korytarze, po jakich pełzały 
małe owady—tramwaje i sa­
mochody, oraz niezliczona ilość 
ruchliwych punkcików—ludzi.

—Tatusiu, a gdzie jest nasz 
dom?—

—Oho, trudno go zobaczyć, 
za wysoko jesteśmy.

Jeszcze jedno okrążenie i 
samolot poleciał w prostej li­
nii. Krajobraz zmienia się bez­
ustannie. Miasteczka i farmy, 
rzeki i jeziora, pola i lasy, gó­
ry i doliny. Jurek był zachwy­
cony!

Dziaduś-Sen

Nagle stało się coś niespo­
dziewanego ; aparat o p a d ł 
gwałtownie na kilkadziesiąt 
stóp w dół.

—Trafiliśmy w próżnię — 
wyjaśnił ojciec Jurkowi, któ­
remu serduszko mocno zabiło 
z przerażenia.

—A co to jest próżnia?
—Tak nazywa się część at­

mosfery, prawie zupełnie po­
zbawiona powietrza, niezbęd­
nego do utrzymania samolotu.

Po upływie kilku godzin lo­
tu na widnokręgu ukazało się 
wielkie miasto.

—Zbliżamy się do celu na­
szej podróży — rzekł ojciec.

—Tak prędko ? Niedawno 
byliśmy w Chicago? Czy to a- 
by na pewno Nowy York?— 
pytał Jurek z żalem.

Bo żal mu było przerywać 
podróż tak niezwykłą i cudow­
ną. jak baika z tysiąca i jed­
nej nocy. Zdawało mu się, że 
jest królewiczem z bajki, więc 
żal mu było opuścić samolot, 
który był niby czarodziejski 
dywan. Musiał jednak prze­
rwać swe marzenia, bo pilot 
zaczął już zniżać aparat, aż 
wreszcie koła podwozia do­
tknęły powierzchni pola lotni­
czego.

—Czy jesteś zadowolony?— 
zapytał ojciec Jurka, gdy wy­
siedli z kabiny.

—Bardzo — zawołał Jurek. 
A potem dodał: Będę napew- 
no lotnikiem!

Gdy słonko swą promienną 
skroń

Za krawędź lasu skryje, 
I cichą, gładką stawu toń 
Srebrzysta mgła pokryje, 
I “Anioł Pański” po rosie, hen 
Wieczorny dzwonek niesie— 
Wychodzi siwy “Dziaduś-sen” 
Ze swej kryjówki w lesie. 
I wązką dróżką poprzez bór 
W płaszczu utkanym z cierni, 
Niosąc na plecach wielki wór, 
Po cichej stąpa ziemi;
Spieszy, co w starej piersi 

tchu,
Wzrok mu się blaskiem żarzy 
I dobry uśmiech igra mu 
Na pomarszczonej twarzy.

A wiecież wy, co Dziaduś tak 
W swym wielkim worze 

niesie?
I czemu—niby nocny ptak— 
W mrocznym się kry je lesie?

Ach, bo w tym worze skarbów
moc

Tęczowe, cudne baśnie,
O których każde dziecko w noc 
Marzy, gdy słonko zgaśnie.

Gdyś już w łóżeczku—Dziaduś 
ów

Swój wór przy tobie składa, 
Wyjmuje jeden z pięknych 

snów,
Pod główkę ci go wkłada, 
Wie, jaki komu ma dać sen 
Co w dziecku podziw wznieci, 
Bo mądry, siwy Dziaduś ten 
I kocha wszystkie dzieci.

SZKOŁA

Na miejsce kresek i krzy­
żyków wpisać litery wyrazów 
o następującem znaczeniu: 1. 
rozumny, 2. pytajnik; 3. gatu­
nek ziemi; 4. najzdrowszy na­
pój; 5. zaimek rodzaju żeń­
skiego; 6. imię dziewczynki; 
7. inaczej zakonnik; 8. cześć 
głowy; 9. taniec polski; 10. 
wyrażać swe myśli; 11. rzeka 
w Afryce; 12. wysuszona tra­
wa; 13. mała koza; 14. narząd 
wzroku; 15. pożyteczne zwie­
rzę domowe; 16. ptaki o prze- 
pysznem ubarwieniu; 17. ina­
czej izraelita.

Litery wpisane na miejsce 
krzyżyków dadzą nazwę naj­
większego dziennika polskiego 
w Stanach Zjedn.

Dla Nauki 
i Rozrywki

Rozwiązanie z poprzedniego 
tygodnia: Sobieski; Adrjatyk; 
Marysieńka; ojczyzna; legio­
nista ; okulista; telegram. Wy­
raz początkowy: samolot.
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NARZEKACIE nieraz, dzia­
tki na szkołę. A jednak, 

pomyślcie nad tem chwilkę, a 
przyznacie, że szkolne czasy to 
najniękniejszy okres w życiu, 
jaki przeżywacie miedzy ró­
wieśnikami i przyjaciółmi- 
wychowawcami.

Wspólna nauka, wsnólne 
ćwiczenia, głośne i hałaśliwe 
pauzy szkolne — wszystko to 
przvjemność wielka i pogoda 
życia.

Słusznie nazwał ktoś mło­
dość a z ma lata szkolne “wio­
sną żvcia”. Zycie naorawdę 
sie do Was uśmiecha, umiejcie 
tylko patrzeć!

To nic, że język Wasz i rece 
są jeszcze czasem jakby sne- 
tane; to nic, że nie umiecie 
jeszcze wvnowiedziec tego, co 
czuiecie. Radujcie sie i wesel­
cie! Niech szczery uśmiech me 
schodzi Wam z twarzy. Ko­
cha i cie to wszystko, co piękne 
i szlachetne!

Pamietaicie. żeście “żołnie­
rzami nauki!” że obok Was 
tysiące rówieśników, czv to 
wśród szczyniących mrozów 
północy, czv to wśród skwar­
nych unałów nolv'Ma, też 
snieszy do szkoły. Pomni1’cie 
na spracowane rzesze robotni­
ków, którzy chwytała no znoj­
nej pracv za książki i ze«zvtv; 
na niewidomych i gluchvch, 
którzy nrmo kalectwa garną 
się z zanałem do nauki.

Pomniicie, o ile co^ne^y 
sie ludzkość, gdybyście Wv 
całem sercem nie nrzvczym’Mi 
się do zwycięstwa wie^zv, gdy­
byście nie szli do walki z cie­
mnotą, zanatrzeni w Wa«ze 
książki, nodobnie jak źohrerze 
idą w bój z wrogiem ojczyzny.

Dziatki zatrzymują się przed wysta­
wami składów, i patrzą na różne piękne 
rzeczy, marzą o tem, co dostaną na 
Gwiazdkę? A czy pomyślały one nad 
tem, że na podarunek gwiazdkowy trze­
ba zasłużyć dobrem sprawowaniem się i 
pilnością w nauce?

|iiinmivj|

Trzydziestu Kolegów ż Polski
6. Franek z Kaliskiego.

Na szosie, pod Kaliszem, 
Koń często gubi podkowę, 
Furman zajeżdża do kuźni, 
żeby mu wykuć nowe.

Tatuś się bierze do młota, 
A furman mówić zaczyna, 
Czasami jedzie z Ostrowia, 
Czasami z Krotoszyna.

Mówi o handlu w mieście, 
O tem, jak rośnie zboże . .

A Franek biega po kuźni, 
Pomaga ojcu, jak może.

To drzew dokłada do ognia,
To bierze się do miecha,
A furman śmieje się z niego: 
“A to dopiero pociecha!

Jak to się chłopak zadyszy, 
Jak to się sadzą uwala!
Ledwo od ziemi odrósł,
A już udaje kowala!” 

‘Pieski i Zając
Były sobie raz dwa pieski.
Miały one jednakowe żółte 

mordki ; miały jednakowe 
czarne uszka i jednakowe 
krzywe łapki. A także jedna­
kowo merdały ogonkami. Tyl­
ko nazywały się różnie; jeden 
Filuś a drugi Miluś.

Oba były bardzo psotne. ‘
Pewnego razu postanowiły 

owe pieski iść na polowanie, 
aby schwytać zająca.

—Wtedy wszyscy powiedzą, 
że jesteśmy zuchy!

Wybrały się więc w pole, 
gdzie zajączki miały swoje 
kotlinki.

Tropił Miluś, a Filuś mu po­
magał. Ale nic nie wytropili.

Zlatali się zmęczyli. Trudna 
rada. Trzeba wracać do domu 
bez upolowanego zajączka.

Wracają. Już są przed gan­
kiem domu. Patrzą . . . i o- 
czom nie wierzą. Na ganku 
stoi wózeczek Zbyszka. W tym 
wózeczku obok pajaca i drew­

nianego konika, siedzi, kto? 
Zając!!!

—A tuś mi—szczeknął Fi­
luś.

—A tuś mi—warknął Miluś.
Zajączek ani mru-mru, bo 

to była zabawka a nie żywy 
zajączek. Ale głupiutkie psia­
ki nie uważają . . . Łabas-ca- 
bas! za futerko na zajączko- 
wym grzbiecie i dalejże tar­
mosić. A potem co siły w no­
gach puszcza się zuch Filuś ze 
zdobyczą w pyszczku a Miluś 
za nim.

Tak pędzą pochwalić się że 
wreszcie upolowały zająca.

Oj, było śmiechu ale i krzy­
ku trochę, gdy Zbyszek zoba­
czył, co to pieski wyrabiają z 
jego zabawką. A pieski, gdy 
się uspokoiły i pomiarkowały, 
jaki to zajączek, to się bardzo 
zawstydziły.

Jakże to, polować na za­
bawkę?

Ale czy to wina piesków, że 
się tak pomyliły? Przecież ten 
zajączek wyglądał, jak żywy!

W Listopadowy Wieczór
Za oknem wicher, deszcz ... a przy kominku 
Siwiutki dziaduś snuje opowieść, synku.
Jak to Ojczyzna cierpiała w niewoli. 
Jak do wolności tęsknił naród cały, 
Jak się do boju orlęta zrywały 
W moc ducha rosły, wśród boli.

I mówi dziaduś o sybirskim szlaku, 
Który już tobie, legendą, chłopaku, 
Krwawą legendą przeszłości;
Mówi o dzieciach polskich i o Wrześni, 
Jako cierpieli ci, twoi rówieśni, 
Dla mowy polskiej miłości.

I opowiada jak krwawa tęsknota, 
Zbroiła dłonie, rozwierała wrota 
Wiecznie tej samej nadziei, 
Jak oczyszczała swą potęgą duchy, 
Aż pod jej mocą prysnęły łańcuchy
I Polska powstała z mogiły.

Za oknem wicher, deszcz a przy kominku 
Siwiutki dziaduś skończył powieść, synku. 
I rękę oparł na twej młodej głowie: 
—Pamiętaj, dziecię, uczciwie pracować 
Myślą i czynem Ojczyznę budować, 
życie jej oddać i zdrowie!
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UBEZPIECZENIE
Ostatnio pisałem, iż kwe­

st ja ubezpieczenia jest jedyną 
z najważniejszych zagadnień 
ekonomicznych, socjalnych i 
społecznych.

Prawdopodobnie większości 
czytelników i nadobnych czy­
telniczek “Dzień. Zw.” czyta­
jąc ten artykuł, twierdzenie to 
wydawało się dziwnem a 
nawet może błahem. Być mo­
że, że większość z nich po prze­
czytaniu wspomnianego arty­
kułu powiedziała: “To nie dla 
mnie, ja nie potrzebuję ubez­
pieczenia, moim najlepszem u- 
bezpieczeniem, to moje własne 
oszczędności składane w banku 
lub przez zakupienie domu”.

Bez wątpienia składanie 
choćby najmniejszych o- 
szczędności w banku lub loko­
wanie ich przez zakupienie i 
stopniowe spłacenie domu jest 
szlachetnym przymiotem ro­
dziny i przyczynia się w wiel­
kiej mierze do moralnego i so­
cjalnego podniesienia poziorńu 
życia rodzinnego.

Pisząc o ubezpieczeniu nie 
mam zamiaru zwalczania po­
wyższych dwóch przymiotów 
idących ze sobą w’ parze z ży­
czeniem i dążeniem każdej ro­
dziny zabezpieczenia sobie lep­
szego jutra. Stwierdzam tylko 
fakt, że ubezpieczenie powinno 
być. traktowane przez każdą 
rodzinę, jako jedno z najważ­
niejszych wymagań codzien­
nych potrzeb życiowych.

Orzeczenie, który z trzech 
przymiotów: składanie 
oszczędności w banku; zaku­
pienie domu, czy ubezpiecze­
nie, jest ważniejsze i który z 
nich powinien mieć pierwszeń­
stwo w budżecie domowym, 
zależy w znacznej mierze od 
stopnia zamożności rodziny.

Dla zamożnej rodziny, któ­
rej mąż i ojciec odziedziczył 
poważny majątek, lub szczęśli­
wym zbiegiem okoliczności do­
robił się większego majątku, 
ubezpieczenie, z punktu widze­

nia przyszłości rodziny, jest 
rzeczą względną.

Natomiast dla rodziny, któ­
rej byt dzisiejszy i jutrzejszy 
jest zależny wyłącznie od do­
chodu jaki przynosi codzienna 
praca umysłowa lub fizyczna 
męża i ojca rodziny, ubezpie­
czenie ma pierwszorzędne zna­
czenie.

Ekonomiści i statystycy 
dzielą naród amerykański na 
trzy klasy: bogatą, średnią i 
ubogą. Do bogatych, z których 
każda rodzina posiada po nad 
.$50,000 majątku, zaliczają 
dwa procent całej ludności 
Stan. Zjedn. Te dwa procent 
ludności posiada 40 procent 
całego majątku tego kraju.

Zdawałoby się, że rodzina 
posiadająca ponad $50,000 ma­
jątku nie potrzebuje uciekać 
się do zabezpieczenia swojej 
przyszłości przez zbiorową ma­
sę ludzi, a więc nie potrzebu-- 
je ubezpieczenia. Bo jej włas­
ny majątek zabezpiecza jej ju­
trzejszy byt. Tymczasem jest 
zupełnie przeciwnie. Właśnie 
ta klasa ludzi, chcąc powięk­
szać fortuny swoich rodzin, 
jest wielkim źródłem docho­
dów kompanii ubezpieczenio­
wych.

Do klasy średniej należy 33 
procent ludności i kontroluje 
ona 40 procent majątku. Ma­
jątek rodzin należących do tej 
klasy wynosi od $3,000 do $50, 
000. Roczny dochód pojedyń- 
czych rodzin należących do tej 
klasy jest różny, ale nie 
mniejszy niż $1,500.00.

Największy procent miesz­
kańców tego kraju, bo 65 pro­
cent, należy do klasy ubogiej, 
która kontroluje zaledwie 15 
procent całego majątku, a ma­
jątek pojedyńczych rodzin nie 
przewyższa $3,000.00. Roczny 
dochód poszczególnej rodziny 
nie przekracza $1,500.00.

Klasa średnia będąc nieco 
lepiej usytuowana materialnie 
od klasy ubogiej, powinna być 

Młoda żona jest tylko wtedy szczęśliwa, gdy wie, że mąi 
jej jest ubezpieczony I
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więcej niezależną i powinna 
mieć pewniejsze jutro. Ale 
fakta przeczą temu. Wyższy 
poziom życia wyczerpuje zu­
pełnie jej szczupłe dochody i 
czyni przyszłość jej rodzin za­
leżną od ubezpieczenia.

Dlate-o też klasa średnia 
jest naj większym rezerwua­
rem, z którego kompanie ubez­
pieczeniowe czerpią stały do­
pływ nowej klienteli.

Nie znaczy to, aby klasa 
średnia nie deponowała swoich 
oszczędności w bankach lub 
nie zakupywała domów na 
swoją własność. W miarę moż­
ności każda z rodzin należą­
cych do tej klasy stara się 
mieć jak największe oszczęd­
ności gotowe do użytku w każ­
dej potrzebie i stara się mieć 
swoje własne ogniska domowe, 
ale ubezpieczeniu daje pierw­
szeństwo.

Klasa uboga nie zarabia o- 
becnie i nigdy przedtem, z wy­
jątkiem światowej wojny, nie 
zarabiała tyle, aby poszczegól­
ne rodziny mogły zaoszczędzić 
poważniejsze oszczędności. Ol­
brzymia większość rodzin żyje 
z dnia na dzień. W razie dłuż­
szego bezrobocia lub choroby 
żywiciela rodziny, próg domo­
wy przekracza odrazu najbar­
dziej niepożądany gość-nędza.

W tych rodzinach ubezpie­
czenie powinno być tak samo 
ważnem, codziennem zaga­
dnieniem, jakim jest pożywie­
nie, odzież, mieszkanie i opał.

Dążeniem każdej rodziny 
jest posiadać własny dom. Ro­
dzina uboga ma takie same 
prawa i przywileje posiadania 
domu, jak i zamożna. Jest tyl­
ko ta różnica, że rodzina ubo­
ga kupując dom, wpłaca przy 
zakupnie wszystkie oszczędno­
ści, jakie posiada, a pozostały 
dług spodziewa się spłacić w 
przeciągu pewnej liczby lat ze 
skromnego dochodu jaki bę­
dzie pozostawał po opłaceniu 
niezbędnych środków do co­
dziennego utrzymania rodziny.

Jeżeli mąż i ojciec rodziny 
cieszy się dobrym zdrowiem i 
stale pracuje, a Opatrzność po­
zwoli mu żyć tak długo, aż 
spłaci ciężący dług, to począt­
kowo trudne i niebezpieczne 
przedsięwzięcie kończy się 
szczęśliwie dla rodziny. Ale 
gdy Opatrzność zrządzi ina­
czej,, gdy przedwczesna śmierć 
przetnie pasmo życia męża i 
ojca, złote marzenia posiada­
nia własnego domu zamienia­
ją się w ostateczną klęskę i 
nędzę.

Jeżeli mąż i ojciec był ubez­
pieczony na większą sumę, to 
pozostała wdowa i sieroty mo­
gą sobie dać jeszcze jakoś ra­
dę, ale jeżeli nie, to traci się 
dom, a z nim nieraz skromne 
oszczędności długich lat pracy.

Dlatego też, jak powyżej 
powiedziałem, dla rodziny u- 
bogiej ubezpieczenie powinno 
mieć pierwszorzędne znacze­
nie.

Ile mamy rodzaii ubezpie­
czenia ?

Teoria ubezpieczeniowa zna 
cztery zasadnicze gatunki 
ubezpieczenia.

1. Ubezpieczenie pośmiert­
ne opłacane przez całe życie, a 
suma ubezpieczenia jest wy­
płacana spadkobiercom ubez­
pieczonego po jego śmierci.

2. Ubezpieczenie pośmiert­
ne opłacane przez określoną 
liczbę lat.

3. Ubezpieczenie oszczędno­
ściowe opłacane przez określo­
ną liczbę lat, a suma ubezpie­
czenia jest wypłacana ubez­
pieczonemu za życia.

4. Ubezpieczenie termino­
we, mające wartość tylko na
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Dziecko może być uśmiechnięte, gdy ojciec wie, że dziecka przy­
szłość jest zabezpieczona!

czas określony certyfikatem 
ubezpieczeniowym.

Związek Narodowy Polski 
ma wszystkie cztery wymie­
nione rodzaje ubezpieczenia.

Przykazanie Boskie mówi, 
że “człowiek jest tworzony na 
obraz i podobieństwo Boga”. 
To przykazanie zabrania nam 
mierzyć wartość człowieka 
miarą ekonomiczną. Ale gdy 
logicznie zastanowimy się nad 
walką człowieka o codzienny 
byt, to mimo woli przytłacza 
nas naga, prawda, że człowiek 
dla swego ziemskiego otocze­
nia ma tak długo wartość jak 
długo jest zdrów, żyje i pracu­
je umysłowo lub fizycznie. Z 
chwilą gdy przestaje praco­
wać, gdy nie jest w stanie za­
spokoić swoich własnych po­
trzeb, nie tylko, że traci war­
tość dla otoczenia, ale staje 
się jego ciężarem. Albo gdy 
przedwczesna śmierć zamknie 
jego powieki, otoczenie, rodzi­
na, której on był podporą, nie- 
tylko że straciła dotychczaso­
wy dochód jaki jego praca 
przynosiła, ale i dochód przy­
szłych lat, gdyby żył i praco­
wał.

Człowiek będąc obrazem i 
podobieństwem Boga, jego ży­
cie ma równocześnie wartość 
ekonomiczną. Dla jego najbliż­
szego otoczenia jest to najcen­
niejsza wartość, którego stra­
ta może nastąpić w każdej 
chwili. Dlatego też na tą stra­
tę każda rodzina być przygo­
towana powinna.

Czem jest w ostatecznej a- 
nalizie ubezpieczenie na wypa­
dek śmierci?—-Niczem innem 
jak tylko zabezpieczeniem 
przez biorową masę ludzi stra­
ty jednej rodziny poniesionej 
przez śmierć jednostki.

Biorąc ubezpieczenie na ży­
cie, czy inny rodzaj, wpłaca 
się w pewnych odstępach cza­
su pewne wpłaty, które zapew­
niają po śmierci ubezpieczone­
go lub za jego życia, po upły­
wie określonego okresu czasu, 
pewnej, zagwarantowanej su­
my pieniędzy. Jedni żyją dłu­
żej, inni krócej. Pierwsi wpła­
cają więcej drudzy mniej, ale 
wszyscy razem w ten sposób 
zapewniają pewne jutro swo­
im najbliższym i najmilszym, 
to jest rodzinom.

J. Fąfara.

Czy Wiecie Że..
W Trowbridge w Anglii pro­

jektuje się budowę wieży, od­
pornej na ataki bombowe i ga­
zowe. Wieża ta ma mieć 30 m. 
wysokości i 75 m. średnicy. — 
Znajdzie w niej schronienie 
20,000 osób.

W Roterdamie zrzeszenia. 
kobiece postanowiły ofiaro­
wać księżniczce Juliannie dy­
wan, w którym każda z kobiet 
zrobi 4 węzły. Dywan ten bę­
dzie podobno wykonany w cią­
gu 4 tygodni.

Japoński wulkan Asama 
wykazuje wzmożoną czyn­
ność. Mieszkańcy tych okolic 
chronią się przed spadającym 
popiołem . . . parasolami.

Na licznym zebraniu rodzi­
cielskim w Nowym Yorku wy­
sunięto postulat, aby dzieci u- 
czono najpierw rachunków, 
później czytania i pisania, 
gimnastyki, pomocy w na­

głych wypadkach, nauki 
zręczności, a potem dopiero 
geografii, historii i nauki oby­
watelskiej.

Największa angielska ra­
diostacja, jaka nadawać bę­
dzie regularnie obrazy telewi­
zyjne, zaangażowała pierwszą 
“Miss Telewizję”. Aż do chwi­
li objęcia swego stanowiska, 
nie wolno się jej fotografować 
i odpowiadać na listy, jakie o- 
trzyma z tytułu swego urzę­
du.

CO WARTO PRZYPOMNIEĆ

1823 roku zmarł w Hast­
ings, Edmund Cartwright, wy­
nalazca pierwszego mechani­
cznego warsztatu tkackiego, 
maszyny do czesania wełny i 
pojazdu mechanicznego poru­
szanego parą, który miał za­
stąpić konne dorożki.
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Ah! Ci Ludzie!

DZIEW­
CZYNA, 
KTÓRA 

ODŻYŁA 
Z OBRAZU 
JAK MA­

LOWAŁEM, 
ALE NIE 

ODPOWIA­
DAM ZA NIĄ

TWYM 
OJCEM

CO ROZUMIESZ PRZEZ 
* TO: NIE ODPOWIA-,__ -
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natych­
miast

NATURALNIE, ŻE 
NIE ODPOWIA- 

1=. DAM, JA CIĘ 
TYLKO NAMA-

CO WTOREK MA 
WOLNE, I WOLNO MU 
UŻYWAĆ MASZYNĘ 
DLATEGO JA DZIŚ P 

PROWADZĘ |-- 1

AH, JAK UJ 
WYGLĄDASZ lż2 
ZDROWY! TAKIE 

i ŁADNE KOLORY 
n MASZ NA— I 
L- UBRANIU <-r2

OBAWIA SIĘ O MNIE, 
NIE WIE JAKĄ 

JESTEM?

NATYCH­
MIAST? O NIE, 

MUSISZ 
CZEKAĆ

SWOJEJ g 
KOLEJKI f

NIE X 
BĄDŹ 

. GŁUPI.
JESTEŚ 

TU 
| PRZECIE

TYLKO 
NA 20 
LAT

PILNOWAĆ
PAŃSKIEGO < 

WÓZKA? L

MOŻEBYU]
TAK ZA- | 

r—T GRAC |
PARTIE L 

JjD SZA- 
CHÓW?

NIE MYŚLAŁ TAK ŻLE
—Pomyśl tylko—on nazwał 

mnie starym osłem! Czy mam 
to puścić płazem?

—Ależ nie! Takim starym 
to ty przecież jeszcze nie je­
steś!

WŚRÓD PRZYJACIÓŁEK
—Mój narzeczony i ja liczy­

my razem 50 lat.
—Za takiego niedorostka 

chcesz wyjść za mąż?

DOBRANE MAŁŻEŃSTWO
—Czy pani jest pewna, że 

pani mąż był pijany, kiedy 
wczoraj wieczorem powrócił 
do domu?

—Oczywiście, przecież 
chciał mnie pocałować!

NA MECZU BOKSERSKIM
Bokser do sędziego':—Za­

wsze noszę przy sobie podko­
wę końską, bo powiadają, że 
to przynosi szczęście.

NASZE DZIECI
—Słuchaj Stasiu, ty my­

ślisz, że ja karzę ciebie dla 
swojej przyjemności?

—Jeśli nie dla swojej, to w 
takim razie dla czyjej ?

NOWA PISOWNIA
Jak się pisze “wtorek”, 

przez “k” czy przez “g”?
Nie wiem. Przeszukałem w 

słowniku całą literę "f” i nie 
znalazłem.

PO BAJECZNEM LANIU
W roku 1800 Austriacy zo­

stali pobici pod Hohenind'en 
przez wojska napoleońskie. 
Dowództwo nominalne wojsk 
austriackich spoczywało w rę­
ku młodego arcyksięcia Jana, 
doradcą jego był stary gene­
rał Lindenau.

Po bitwie arcyksiąże Jan 
zwrócił się przygnębiony do 
Lindenaua:

—Co powiedzą na to w Wie­

dniu? Lindeneau uśmiechnął 
się:

—No cóż! Powiedzą naj­
prawdopodobniej, że wasza 
Cesarska Mość jest młodym 
księciem, a generał Lindenau 
jest starym osłem.

MOŻESZ
—Papciu, czy mogę zabrać 

pianino jak wyjdę zamąż?
—Możesz, dziecko, nie mów 

tylko o tern narzeczonemu!
STRONICA 12
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TVTIEKT0RE gwiazdy już posiadają 
-*- ’ farmy. Irving Kaufman, który jest 
Lazy Dan, ma. Mieszkając w domu 
z dziewięcioma kominkami w New Ro­
chelle, w pobhżu Manhattan, posiada 
tam o parę mil odległą farmę, gdzie 
rosną wszystkie jego świeże warzywa.

Jest on także właścicielem wielu bu­
dynków New Rochelle. w tern Jednego 
z największych w mieście. Dla roz­
rywki gra w golfa, łowi rybv. bawi się 
ze swą 5-letnią córeczką, Caryl Lee, 
i zabawia swa rodzinę i przyjaciół swo- 
jem panowaniem nad d;al«ktami.

Ray Noble dwoma ulubionymi roz­
rywkami są: czvtanie i różne gry. Kiedy 
podróżnie, zabiera z sobą sporo książek 
i czyta dwie godziny każdego wieczoru 
przed ułożeniem się na spoczynek. Ku­
puje każda nową grę, skoro tvlko tik a że 
się na rynku, a gdy fabrykanci zawodzą, 
kombinuie oryginalne własnego pomy­
słu. Studiował on dziennikarstwo i a-

Red Nichols napatrzył się dosyć salom tanecznym i klubom nocnym, 
aby odczuwać zadowolenie ze spokojnej gry w tryktraka z żoną, w domu, 

jak ich widzimy powyżej.

Złożenie wizyty Rose­
mary Lane, po prawej, 
jest jak odwiedziny u 
którejkolwiek n i ez e- 
psutej panienki ame­

rykańskiej.

Dajcie Nam Proste 
ŻYCIE w DOMU 
... mówią Gwiazdy Radiowe

agronomie, które wciąż go interesują. 
W jego apartamencie życie płynie pro­
ste i naturalne.

TL/'HEDY wesoły Billy-Boy ze zna- 
nej starej balady został zapyta- 

JL X. ny, dlaczego śpieszy się w dro­
dze, odpowiedział na to bez namysłu, 
iż pragnie dotrzymać randki ze swą żo­
ną, mieszkającą ze swą matką.

Siostry Lane, Pat i Rosemary, nie 
są zamężne. Ani nie jest także Lucy 
Monroe. Są one sobie, wszystkie trzy, 
młodymi dziewczętami. Każdy mło­
dzian, zapytany, musiałby jednak od­
powiedzieć, iż spotyka się z panną, mie­
szkającą z matką.

Faktycznie, jeżeli którakolwiek ko­
bieta zostanie gwiazdą radiową, a nie 
jest zamężna, szanse jej są te, że mie­
szka przy matce czy z kimś innym z 
członków rodziny. Dalej, może się każdy 
założyć o fakt, iż zażywa ona komfortu, 
bezpiecznego życia domowego, dosta­
tecznie, jak można to osiągnąć w Buf­
falo czy w Topeka. Filmowe i inne ro­
mantyczne pomysły i koncepty dziew­
cząt, wyśpiewujących sobie drogę do 
sławy, pałaców, i unikania węzłów ro­
dzinnych, zdąje się są puste jak fikcyj­
nymi są bajki, w których książę i księż­
niczka ulatniają się na ostatniej stronie, 
by zamieszkać nazawsze w królestwie 
bez depresji czy płacenia podatków do­
chodowych.

Siostry Lane, które śpiewają z orkie­
strą Freda Waring, żyją z matką w je­
dnym z wygodnych apartamentów w 
New Yorku.

“Mamy poddostatkiem snu”—powia­
da Pat. “Matka kieruje naszą rutyną, 
załatwia naszą pocztę, kupuje przeważ­
nie nasze odzienie. Jadamy zawsze w 
apartamencie, miast uczęszczać do re­
stauracji. Dni nam wypełniają repe- 
tycje. Ja uczę się tańców, a Rosemary 
bierze lekcje dramaturgii. Wogóle w 
życiu naszym nie znajduje się nic osob- 
bwego.”

Dla rekreacji Pat i Rosemary znalazły 
sobie głuchą farmę w stanie New Jer­
sey. “Jeździmy tam sobie konno, wę­
drujemy po polnych ścieżkach i droży­
nach z pakunkami, pływamy, rżniemy 
drzewo, doimy krowy, gramy w pod­
kowy i uczęszczamy na tańce farmer­
skie”—opowiadają one. “Każdy piątek 
wieczorem opuszczamy New York i spę­
dzamy resztę tygodnia na farmie.”

Pat i Rosemary sądzą, iż są całkiem 
naturalne. Nie lakierują sobie paznokci. 
“Mężczyźni nienawidzą tego”—utrzy­
mują. Natomiast lubią używać pomad- 
kę do ust. Odzież ich jest łagodna i ko­
bieca w kolorze i materii. Nigdy nie 
stawiają pytań, zmierzających do wzbu­
dzenia zazdrości, ani postępują tak nie­
zależnie, by mężczyzna mógł się zapom­
nieć o przestrzeganiu swej rycerskości.

Nienawidzą przekleństw, kobiet, któ­
re się zaperzają, i tym podobnych rze­
czy. żadni goście nie są przetrzymy­
wani do późna w noc. Towarzystwa,, 

które krótko trwają, nie znajdują się 
na ich planie. Pracują za ciężko w swo­
im zawodzie, aby tracić czas na uga­
nianie za złudą.

LUCY MONROE, sopranistka lirycz­
na Amerykańskiego Albumu czy 

Domowej Muzyki, jak siostry Lane, jest 
blondyną. Ona także mieszka z matką 
w jednym z nowojorskich apartamen­
tów w zimie. W lecie zaś przenoszą się 
do własnego domu na prowincji, nie 
zbyt daleko od New Yorku.

Tutaj również wszelki egzotyzm nie 
znajduje powabu. Rozkład życia gwiaz­
dy jest za prosty, aby miał być drama­
tyczny. Jej życie towarzyskie obraca 
się wokoło domu, gdzie woli od czasu 
do czasu ugościć paru przyjaciół. Co do 
mężczyzn:—“Lubię gdy są tolerancyjni, 
subtelni, posiadający zmysł humoru— 
ale nie chcą, by wyglądali jak sztywne 
kołnierzyki.”

Jeszcze jeden szczegół Sypia po 12 
godzin każdej nocy! Wszelkie myśli o 
wesołym wirze towarzyskim dla sopra­
nistki lirycznej mogą mieć to samo uza­
sadnienie poglądów na życie prywatne, 
jakie siostry Lane prowadzą.

Mimo blasku swych nazwisk i osobi­
stości, większość gwiazd radiowych spę­
dza swe wolne chwile w cichych, do­
mowych marzeniach. Nie ciągną one do 
“gorących miejsc” Manhattanu, więc 
też i niema dużo skandalów w życiu ar­
tystów mikrofonowych.

Ozzie Nelson, kierujący własną or­
kiestrą, i Harriet Hilliard, która jest 
jego żoną i śpiewa z jego zespołem mu­

zycznym, mieszkają w trzypokojowym 
apartamencie w hotelu, w którym ich 
orkiestra grywa. Jest to wygodna lo­
kacja, znajdująca się w pobliżu radio­
stacji, lecz obie gwiazdy tęsknią za ci­
chym starym domem gdzieś w polu.

“Musi być dość stary, aby miał w so­
bie urok”—powiada pani Hilliard. 
“Chciałabym mieć snoro wygodnych 
mebli, bez żadnych drobiazgów. Chcę 
tego rodzaju rzeczy, co dają ludziom 
odczucie domu, a skoro im się zechce 
wywrócić pewna lampę, aby mogli so­
bie na to pozwolić bez uczucia noneł- 
nienia zbrodni. Chciałabym mieć kilku 
przyjaciół wokoło i aby oni mogli po­
dejmować się sami.”

“W domu musi znajdować się duża 
kuchnia. Lubię bowiem gotować, a 
przynajmniej kręcić się po niej. Lubię 
świeże mleko od krów i masło, chcia­
łabym mieć z parę kur, ogródek na 
świeże warzywa—wogóle wszelkie do­
datki życia wieiskie^o, widzi nani. Chcę 
mieć dużego psa “colie.” Zawsze takie­
go chciałabym mieć, lecz każdy powia­
da mi. że to wstyd trzymać nsa w mie­
ście. Nie powinno tam znajdować się 
żadnych kotów przy domu. Kotów nie 
lubię.”

W międzyczasie, pani Hilliard i Ozzie 
Nelson zażywają przejażdżki po wiej­
skich ustroniach, grają w golfa i uczęsz­
czają na gry w piłkę nożną. Lubią także 
i inne sporty. Ozzie Nelson zwykle był 
gwiazdą futbalową w Rutgers. Czasem 
przyjmują u siebie paru przyjaciół, gdy 
wieczorowa praca jest skończona. Jeśli 
idą na zabawę, musi być ona cicha, i 
musi się wcześnie kończyć. Sen jest 
bardzo ważną dla nich rzeczą.

A teraz jest Walter O’Keefe, który 
także nodziela i kocha prosty sposób 
życia domowego. Lubi snożywać pro­
ste potrawy obok dużego komina w po­
koju swego rodzinnego domu, a często 
spaceruje sobie wokoło domu we fla­
nelowym szlafroku. Jak Ray Noble jest 
miłośnikiem gier i czytania. Czyta je­
dynie dużo przed wstaniem z łóżka, za­
miast przed ułożeniem się do snu.

Red Nichols, kapelmistrz i trębacz, 
ma podmiejską rezydencję w Forest 
Hills, gdzie żyje ze swą żoną i małą 
córeczką. Z wyjątkiem radiowych wie­
czorów. znajduje się zawsze w domu 
o godzinie 6ej wieczorem. Rodzina 
Nmholsa lubi grę w tryktraka, bridża, 
pokra i ninokla. Sale taneczne i kluby 
nocne nie znajdują się tam na progra­
mie. Miał on ich no uszy, powiada, gdy 
rozbrzmiewał po kraju ze swa kapelą, 
zanim został artystą radiowvm.

Faktycznie, ze wszystkich grup, je­
dynie George Burns i Gracie AHen, 
wolą szukać urozmaicenia po klubach 
nocnych. Oczywiście, lubią oni także 
życie domowe. Te dwie gwiazdy, które 
złączyły swoje kariery tak dobrze jak 
pożycie małżeńskie, dały dowód swego 
przywiązania do dzieci nrzez adoptowa­
nie dwóch bobasków, Sandra i Ronnie, 
którzy są dla nich przedstawieniem 
kabaretowym w domu.

Można więc opływać w blasku, ta­
jemniczości i intrygach—lecz to wszy­
stko na falach radiowych. Gwiazdy ra­
diowe na późnych audycjach, skoro je 
odśpiewają, udają się wprost do domu! 
A kiedy nawet wychodzą na miasto, ich 
wyjście jest zwykłe w swoim zakresie 
i przyjemne jak każdego z nas.

stronica ta
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CerTny Zbiór Pamiątek po Fry

się wyłącznie do Szopena. 
Zbiory te składają się z jego 
rękopisów, wydawnictw mu­
zycznych, portretów, rzeźb, 
medalionów, medali, sztychów, 
fotografii itp., a ponadto z bib­
lioteki książkowej, odnoszącej 
się do Szopena w językach: 
polskim, francuskim, niemie­
ckim i angielskim. Pragnąc 
zbiór ten zabezpieczyć jeszcze 
za mego życia, postanowiłam 
oddać go w całości na własność 
mojego rodzinnego m. Lwowa 
z tem jedynie zastrzeżeniem, 
aby umieszczony w Muzeum 
Narodowem im. Króla Jana III 
tworzył w niem odrębną ca­
łość”.

Zarząd m. Lwowa uchwalił 
wyrazić ofiarodawczyni gorą­
ce podziękowanie, które przej­
dzie przez uchwałę rady miej­
skiej.

Co grają w Warszawie? 
Adwentowicza teatr Kameral­
ny zaczyna sezon sztuką H. 

|Gobacha “Wróble gniazdo”. 
Główną postać męską gra Ąd- 
wentowicz, kobiece pp. Irena 
Gry wińska-Adwentowiczowa i 
Nina Grudzińska, b. śpiewacz­
ka opery warszawskiej.

Teatr Popularny w Łodzi 
po “Kaśce Kariatydzie” Zapol­
skiej w'ystawia sztukę Moliera 
“Chory z urojenia” w reżyse­
rii M. Zonera.

“śluby Panieńskie” odno­
wione. Z Warszawy piszą nam 
(tw): Solski wciela “śluby” 
do stałego repertoaru Teatru 
Narodowego. Reżyserować bę­
dzie St. Stanisławski, który 
też zagra Radosta (był daw­
niej wybornym Albinem). Gu­
stawa gra Leszczyński, Albi­
na Wesołowski Anielę Barsz­
czewska, Klarę Świerczewska.

Co grają w Krakowie? Teatr 
miejski wystawił znaną w Po­
znaniu sztukę- rosyjską 
Szkwarkina p. t. “Cudze dzie­
cko”. Poza tem gra dalej go­
ścinnie J u n o s z a-Stępowski. 
Ostatnio kreował Otella i Ko­
twiczą Danlberg Czarnoskal- 
skiego w “Rozbitkach”.

Symfonika w Katowicach. 
Towarzystwo Muzyczne kato­
wickie projektuje na sezon o- 
becny ośm koncertów symfo­
nicznych. Dyrygować będą: 
Faustyn Kulczyński, dyrektor 
K o n s e rwatorium Śląskiego, 
prof. Dymmek, profesor tegoż 
Konserwatorium, oraz dyry­
genci zapraszani z innych śro­
dowisk.

“Halka” w Helsingforsie od­
niosła wielki sukces. Prasa po­
traktowała premierę jako wy­
jątkowe zdarzenie w życiu tea- 
tralnem Helsingforsu i zazna­
cza, że “Halka” powinna wejść 
do żelaznego repertuaru.

“Harnasie” Szymanowskie­
go znajdują się w repertuarze 
opery hamburskiej i zurych- 
skiej na rozpoczęty obecnie 
sezon.

Największe europejskie or­
gany znajdują się obecnie w 
Norymberdze, w hali uroczy­
stościowej w Luittpoldhain. 
Temi dniami dał na nich kon­
cert organista dyr. Kissel z 
Monachium.

Pickwick jako opera. Stule­
cie nieśmiertelnego Pickwicka 
przyniosło nietylko przeróbki 
tego arcydzieła na scenę “mó­
wioną”, lecz i na operę. Napi­
sał ją Albert Coates, wybitny 
kompozytor angielski, obecnie 
dyrektor opery w Covent Gar­
den.

W r. 1737 umarł Stradiva- 
rius, słynny lutnik kremoński. 
Rocznica ta będzie uroczyście 
obchodzona we Włoszech wy­
stawami skrzypiec, koncerta­
mi itd.

Konkurs gry na instrumen­
tach dętych odbył się w Kato- 
wickiem Tow. Muzycznem 
przy udziale 34 zawodników, 
podzielonych w każdym instru­
mencie na grupę cywilną i 
wojskową. Najwyższą nagro­
dą było stypendium na studia 
zagraniczne, przyznane przez 
Ministerstwo Oświecenia. O- 
trzymał je klarnecista Bartni- 
kowski, absolwent Konserwa­
torium Warszawskiego. Inne 
nagrody były wyznaczone 
przez Ministerstwo Spraw 
Wojskowych i przez katowi­
ckie Tow. Muzyczne. Nagro­
dzono flecistów, oboistów, fa­
gocistów i klarnecistów zarów­
no cywilnych, jak wojsko­
wych.

Chełmońskiego i Twego zna­
komitego Ojca Juliusza, twór­
cy “Mohorta.” Tę mohortow- 
ską opowieść snułeś dalej w 
swych przepięknych batalisty­
cznych kompozycjach, które 
będąc porywającą wizją prze­
szłości, spełniły w dziedzinie 
malarskiej tą misję, jaką wy­
konał w dziedzinie literatury 
Henryk Sienkiewicz.

W twórczości Twej posia­
dasz najcenniejsze przymioty 
właściwe wielkim artystom. Są 
nimi: bujna własna indywidu­
alność, wielki talent, artysty­
czny temperament i stara ra­
sa. Tradycyjne, szlacheckie 
umiłowanie konia polskiego i 
wojaczki wyodrębniły Twoją 
twórczość i podniosły do tych 
wielkich walorów, któpe u- 
gruntowały Twe imię artysty­
czne, oraz wszechświatową sła­
wę.

Wybrałeś jeden z najtrud­
niejszych działów malarstwa, 
to jest batalistykę, której nie 
można się nauczyć, podobnie 
jak bohaterstwa!

Wychowany w najwznioślej­
szych ojcowskich tradycjach 
służyłeś przez całe życie swą 
sztuką Ojczyźnie!

Przemówienie zak o ń c z y ł 
prezes Marian Dąbrowski o- 
krzykiem “Niech żyje Woj­
ciech Kossak!”, który zebrani 
radośnie pochwycili i kilka­
krotnie powtórzyli. Następnie 
rektor Akademii Sztuk Pięk­
nych prof. Fryderyk Pautsch 
złożył im. Akademii Szt. Pięk­
nych najserdeczniejsze życze­
nia znakomitemu bataliście i 
zasłużonemu artyście.

Miłą niespodzianką było 
wręczenie przez art. rzeźb. 
Szukalskiego emblematu “Ro­
gatego Serca” z wiązanką 
kwiatów, opatrzoną szarfą z 
następującym napisem: “Do­
skonałemu Obywatelowi i 
Wielkiemu Cudarzowi, Woj­
ciechowi Kossakowi—Stani­
sław Szukalski.”

W końcu zabrał głos wzru­
szony przebiegiem uroczysto­
ści Jubilat Wojciech Kossak.

Po skończeniu uroczystości 
protektorzy wystawy oglądali 
z wielkim zainteresowaniem 
znakomite dzieła zebrane w 
Pałacu Sztuki z wszystkich 
miast Rzeczypospolitej. Wy- 
śtawa przedstawia się okazale 
i stała się sensacją artystycz­
ną Krakowa.

Zbiory Muzealne m. Lwowa
TVTASZ lwowski korespon- 
4^ dent (C) donosi: Zbiory 
muzealne m. Lwowa otrzyma­
ły od p. Kornelii Parnasowej, 
siostry śp. sen. dr. Loewenhe- 
rza, uczenicy śp. Karola Mi- 
kulego, znakomitego ucznia 
Szopena, dar w postaci cen­
nych pamiątek po Fryderyku 
Szopenie.

W liście ofiarodawczyni, od­
czytanym na ostatniem posie­
dzeniu zarządu miejskiego 
przez dyr. dra Czołowskiego, 
na którego ręce pismo było 
adresowane, pisze p. Pamaso- 
wa m. in.:
/‘Nie szczędząc zabiegów’ i 

kosztów, życie całe poświęci­
łam na zbieranie pamiątek i 
dzieł sztuki, odnoszących się 
do osoby i twórczości Frydery­
ka Szopena Tą drogą powsta­
ły moje zmory, liczące około 
700 przedmiotów’, odnoszących

KRAKOW UCZCIŁ 60-LECIE 
DZIAŁALNOŚCI ARTYSTY 

MALARZA WOJ. KOSSAKA 
Niedawno odbyła się w

Krakowie podniosła uro­
czystość uczczenia 60-lecia 
działalności artystycznej Woj­
ciecha Kossaka, z okazji ju­
bileuszowej wystawy jego 
dzieł iv Pałacu Sztuki.

W uroczystości wzięli udział 
pp. wojewoda krakowski płk. 
Michał Gnoiński, d-ca DOK V 
gen. Jerzy Narbut-Łuczyński, 
prez. miasta dr. Mieczysław 
Kaplicki, prezes Polskiej Aka­
demii Umiejętności dr. Stani­
sław Wróblewski, Fryderyk 
Pautsch, rektor Akademii 
Sztuk Pięknych, oraz licznie 
zebrani przedstawiciele społe­
czeństwa krakowskiego.

Mistrzowi Wojciechowi Kos­
sakowi, którego wprowadził 
na salę wystawową wojewoda 
płk. Gnoiński w towarzystwie 
prezesa Tow. Przyjaciół Sztuk 
Pięknych redaktora Mariana 
Dąbrowskiego i wiceprezesa 
dziekana prof, dra Franciszka 
Waltera, zgotowała publicz­
ność serdeczną owację.

Do znakomitego malarza i- 
mieniem Tow. Przyj. Sztuk 
Pięknych wygłosił prezes Ma­
rian Dąbrowski następujące 
przemówienie: 
Czcigodny Mistrzu!

Mam zaszczyt i honor powi­
tać Cię w murach gmachu, 
który niejednokrotnie był 
świadkiem radosnych momen­
tów w dziejach rozwoju pol­
skiej sztuki.

W imieniu Towarzystwa 
Przyjaciół Sztuk Pięknych, 
które szczyci się honorowym 
członkostwem Twego wielkie­
go ojca Juliusza, oraz Two- 
jem—pragnę wyrazić Ci hołd 
w chwili, gdy mija już 60-let- 
ni okres tak chlubnej Twej 
działalności artystycznej i o- 
bywatelskiej.

W sztuce Twej stopił się 
najszlachetniejszy aliaż: ta­
lent, kult bohaterstwa i hono­
ru, oraz miłości Ojczyzny. Mo­
torem Twej gigantycznej pra­
cy malarskiej było przede 
wszystkim pulsujące nieprze­
rwanie miłością Ojczyzny ser­
ce, które zachwycało się i sła­
wiło to, co jest najgodniejsze 
malarskiej gloryfikacji, t. j. 
bohaterstwo żołnierza polskie­
go.

Sztuka Twoja jest szlachet­
nym ogniwem, wiążącem 
współczesną epokę artystycz­
ną z twórczością Norblina. Or­
łowskiego, Michałowskiego,

PLASTYKA I ZDOBNICTWO
Niedawno odbyła się w 

salach Towarzystwa Przy­
jaciół Sztuk Pięknych nowa 
wystawa. Była to wielka wy­
stawa Jubileuszowa obrazów 
Aleksandra Augustynowicza, 
obrazująca dorobek pięćdzie­
sięciu lat pracy tego zasłużo­
nego artysty-malarza.

Wystawa Tadeusza Makow­
skiego została otwarta w War­
szawskim IPE-ie. Jest to ko­
lekcja, która znajdowała się 
tego roku w Wenecji na “Bien- 
lae” i wkrótce odjedzie do 
Wiednia. Tadeusz Makowski, 
malarz - wizjoner, związany 
psychicznie z genialnym a 
przedwcześnie zmarłym przed 
wielu laty Witoldem Wojtkie­
wiczem mieszkał stale w Pa­
ryżu i jego dzieła znajdują się 
przeważnie we Francji, w po­
siadaniu prywatnym. Tema­
tycznie obracają się one prze­
ważnie w świecie dzieci pro­
mieniuje z nich nastrój nie­

samowitej, trochę żałosnej ba­
śni, a wartości czysto plasty­
czne są w nich nieraz feno­
menalne.

Zgon plastyka. W Krako­
wie zmarł ś. p. Kazimierz Mi­
tera, artysta-malarz, redaktor 
“Głosu Plastyków.” Liczył za­
ledwie lat 39.

Nagrody historyczno - lite­
rackie. Kasa im. Mianowskie­
go przyznała w roku 1935-36 
następujące nagrody za prace 
historyczno-literackie: z fun­
duszu Jakóba Natansona — 
dwa tysiące złotych prof. Ta­
deuszowi Since za dzieło p. t. 
“Literatura grecka,” z fundu­
szu Zenona Pileckiego — czte­
rysta pięćdziesiąt złotych — 
dr. Wacławowi Borowemu za 
pracę o J. Kochanowskim p. t. 
“Kamienne rękawiczki” i dr. 
Stanisławowi Adamczewskie­
mu za pracę o S. Żeromskim 
p. t. “Serce nienasycone.”

Zagraniczne Sukcesy
Polskiej Pianistki

Z prasy bułgarskiej dowia­
dujemy się, że zasłużona na 
polu krzewienia kultury mu­
zycznej w ostatnich kilku la­
tach w Krakowie p. Magdale­
na Lipkowska, doskonała pia­
nistka, sprawująca przez dłuż­
szy czas funkcje prezesa Sto­
warzyszenia Młodych Muzy­
ków i rozwijająca na polu mu­
zycznym żywą i skuteczną 
działalność, bawi obecnie w 
Bułgarii i wsławia tam polskie 
artystyczne imię.

W ciągu krótkiego tam po­
bytu dała się słyszeć w kilku 
pianistycznych recitalach w 
radio i na estradzie koncerto­
wej, a także na towarzyskich 
zebraniach z udziałem wyso­
kich sfer świata dyplomatycz­
nego i politycznego.

Krytyka muzyczna nie 
szczędzi pochwał p. Lipkow- 
skiej, podnosząc wielostron­
ność jej talentu, a także fakt, 
iż prezentując zwłaszcza mu­
zykę polską w Bułgarii, przy­
czynia się w ten sposób do 
zbliżenia kulturalnego narodu 
bułgarskiego i polskiego.

Polak Kierownikiem Opery 
Królewskiej w Rumunii
Niedawno śpiewał przed 

mikrofonem bukareszteńskim 
Zygmunt Zaleski, powołany 
przez króla rumuńskiego na 
k i e r o w n ika artystycznego 
Opery Królewskiej w Buka­
reszcie. Znakomity śpiewak 
wykonał arię Nilakanthy z 
“Lakme”, słynny monolog Fi­
lipa II z “Don Carlosa” Ver- 
diego, oraz jedną pieśń rumuń­
ską. Słuchacze mogli stwier­
dzić że Zaleski jest w pełni 
środków wokalnych, olbrzy­
mim swym głosem dokonywa 
najdelikatniejszych piano i 
i pianissimo na wysokich to­
nach, zniewalając jak zwykle 
słuchacza głęboką ekspresją.

—POŻYCZKI—
GRZECZNA OBSŁUGA 

Na Podpis — Samochód — 
Sprzęty Domowe 
aż do $300

Szybka, Dyskretna Obsługa

CITIZENS LOAN 
ASSOCIATION 
Pod Nadzorem Stanu

3220 N. ASHLAND AVE.
Obok Belmont 1 Lincoln—2e Piętro
TELEFON LAKEVIEW 7300 

Zapytać o Pana Curwen
Otwarte Codziennie aż do 8 wiecz.

Wyjazd Muzyków
Do Palestyny

W tych dniach zaangażowa­
no w Warszawie 28 wybitnych 
muzyków żydowskich do or­
kiestry filharmonicznej w Tel- 
Aviv, którą dyrygować ma 
Bronisław Huberman, znany 
polski skrzypek. Nowozaanga- 
żowani muzycy mają długoter­
minowe kontrakty i korzystne 
warunki materialne.

“Niech Żyją Mazury,
Ten Kraj Pełen Kras”

Ostatnio ukazał się w druku 
“Mazurski Śpiewnik Regional­
ny”, wydany przez Związek 
Mazurów w Działdowie (Halle­
ra 10). Śpiewnik ten przygoto­
wali Karol Małłek (teksty) 
i Arno Kant, który piosenki o- 
pracował na dwa i trzy głosy 
do użytku szkół i zespołów’ 
chóralnych.

Setna Sztuka
Sachy Guitry’ego

Doskonały aktor paryski i 
głośny komediopisarz Sacha 
Guitry wystawił ostatnio swój 
setny utwór dramatyczny, no­
szący sensacyjny tytuł “Le 
mot de Cambronne.” Tematem 
komedii jest słynny okrzyk 
gen. Cambronne podczas bi­
twy pod Waterloo. Po premie­
rze komedii w “Theatre de la 
Madeleine” odbył się bankiet 
na cześć autora, w którym 
wzięło udział 99 osób. Autor 
był setnym uczestnikiem ban­
kietu.

NA ITANIEJ 
NAJLEPSZE HARMONJE 

oraz wszystkie instrumenty 
można dostać w Składzie 
Muzycznym Sajewskiego

Wielki wybór nut na każdy instrument 
i do śpiewu na głosy chóralne 

1 pojedyncze.

Wysyłamy Katalogi na Żądanie

W. H. SAJEWSKI MUSIC 
PUBLISHING CO.

1017 MILWAUKEE AVENUE 
CHICAGO, ILL.

STRONICA 14
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WŚRÓD MORZA 
Czaszek i Piszczeli

Ponure Tajemnice Katakumb Sw. 
Szczepana

(Krecie kury tarze — Ponure cienie — Czarne welony — Grota 
dżumy — Symbol nieubłaganej śmierci — Goście żało­
bni — Cmentarze stuleci — )

CIĘŻKIE sztaby żelazne 
trzeszczą w zawiasach—i 

wstępujemy w niszę kapliczki 
“krzyżowej” kościoła św. 
Szczepana.

Cicerone zapala parafinowe 
łuczywo i podnosi skrzydła że­
laznych wrót. Schody żelazne 
wiodą do ponurych sklepień 
grobowych, istniejących już 
od pół tysiąca lat.

Każdy wiedeńczyk może coś 
powiedzieć o tych katakum­
bach św. Szczepana, ale tylko 
znikoma ilość przedsięwzięła 
kiedykolwiek spacer przez te 
labiryntowe krecie kurytarze. 
Jedni słyszeli “z zupełnie wia­
rygodnego źródła”, że można 
widzieć tu w dole rzeczy stra­
szliwe, ścinające krew w ży­
łach, podczas gdy inni opowia­
dają o zimnych, pustych prze­
strzeniach piwniczych bez naj­
mniejszych dziwadeł.

Prawda leży, jak w wielu 
wypadkach także i tu—w po­
środku.

Strachu nabawić się nie 
można w tych romańskich 
sklepieniach i korytarzach — 
ale spewnością doznają nerwy 
senzacyjnego podrażnienia.

Migocące światło kagańca 
oświeca tylko ściany, na któ­
rych ogromne, wyolbrzymiało 
cienie wstępujących porusza­
ją się tajemniczo.

Wpierw długie, puste kury­
tarze, w których nigdy nie u- 
mieszczano trupów na wiecz­
ny spoczynek. Spod złomów 
kamiennych i płyt grobowych 
wvszczerzaia zebv i krzewią 
grymasem swe oblicze głowy 
smocze wodotrysków w czer- 
wono-żójtem tle pochodni...

Kurytarz przedłuża się do 
“kaplicy zmarłych”. Jest ona 
zatarasowana od niepamięt­
nych czasów ciężkiemi bryła­
mi kamiennemi.

♦
Idziemy dalej — i tracimy 

już orientację. Od tej chwili 
nie możemy już uzyskać jasne­
go obrazu z planu katakumb 
jakkolwiek cicerone tłumaczy:

—Tu oto są podwaliny głów­
nego frontu Św. Szczepana. 
Teraz znajdujemy się pod 
środkową nawą. Poruszamy 
się pod placem Szczepana, w 
pobliżu “Domu niemieckiego”.

Korytarze biegną tak czę­
sto wzdłuż i wpoprzek, że nie­
wtajemniczony spew noscią 
tylko z intensywnym wysił­
kiem odnalazłby ślad wyjścia.

Zmarłych chowano w ni­
szach ściennych, w grobow­
cach rodzinnych i masowych. 
Nisze zamurowywano później 
tak, że można chodzić długie- 
mi kurytarzami, nie przypusz­
czając, że na prawo i lewo, na­
tłoczone są obok siebie i nad 
sobą stosy trumien. Niektóre 
z starych nisz grobowych są 
dziś rozbite. Cicerone skiero­
wuje pochodnię do wnętrza, a 
niespokojne światło igra nad 
zgniłemi, otwartemi trumna­
mi, które obok zmurszałych 
piszczeli, zawierają resztki 
czarnych welonów, wstęg, gir­
land i wieńców, zwietrzali 
świadkowie pogrążonej w żało­
bie miłości, towarzyszącej 
zmarłym, aż do wrót grobu ... 
Najgłębsze wrażenie wywołu­
ją otwarte nisze grobowe w 
owej części katakumb, która 
znajduje się nad środkową 
nawą kościoła.

Suchość sklepienia i korzy­
stna wentylacja sprawiły, że 
trupy pogrzebanych nie zgniły 
tu, lecz wyschły.

Oto spoczywa tu pergamino­
we ciało męża, który niewąt­
pliwie zmarł w rozkwicie swe­
go życia. O tern świadczą czar­
ne jak smoła włosy i czarny 
wąs. Powieki wklęsły się nad 
pustemi oczodołami, usta ro­
bią wrażenie grymasu ... Ci­
cerone tłumaczy, że trup ten 
pochodzi z 15-go wieku, twier­
dzenie, które oczywiście trud­
no skontrolować. W każdym 
razie należy ten bezimienny, 
którego rysy tak się zachowa­
ły, do przodków naszej gene­
racji.

+
W jednej z podziemnych hal 

uderza cicerone silnie w zie­
mię, co wywołuje pusty 
dźwięk.

—Tu, w dole,—mówi cice­
rone — była straszna grota 
dżumy ... Ofiary zarazy wrzu­
cano przez obecnie już zamu­
rowany otwór i pokrywano je 
warstwą wapna. Tysiące ludzi 
miało zginąć w tym dole ...

Inne sklepienie mieści w so­
bie głęboką niszę, zamkniętą 
ciężkiemi wrotami żelaznemi. 
W tym schowku widzi się ko­
ści z uprzątniętych grobów 
starannie zebrane i—jak drze­
wo na zimę—ułożone w stos...

W głębi ściany widnieje cza­
szka z dwoma skrzyżowanemi 
piszczelami, symbol nieubła­
ganej śmierci.

4-
Wiele w architekturze kata­

kumb wskazuje jeszcze na owe 
czasy, w których używano 
sklepień grobowych. W kilku 
halach pod kościołem znajdu­
ją się żłoby w powale, przez 
które opuszczano trumny do 
grobu, po odbytej ceremonii 
kościelnej.

Gośeie żałobni nie odprowa­
dzali zmarłego aż do jego o- 
statniego miejsca spoczynku 
i w tern przypomina ten kult 
zmarłych ceremonie dzisiejsze­
go palenia trupów, przy któ­
rej zmarłego odprowadzają 
tylko na miejsce, w którem 
trumnę spuszczają na dół...

Tylko w bardzo rzadkich 
wypadkach schodził kondukt 
pogrzebowy do grobowca. My­
śli upiorne budzą się na widok 
części zamurowanych kata­
kumb. Dzisiaj już niedostępne 
tereny miały leżeć w głęboko­
ści trzech pięter. Wędrówka 
przez katakumby Św. Szczepa­
na trwa godzinę.

+
Z zaduchu podziemi cmen­

tarnych z ponurych piwnic 
dawno minionych wieków ob­
jętych kościstym uściskiem— 
z katakumb, gdzie śmierć na­
gromadziła stosy czaszek i pi- 
szczelni, sprzed pół tysiąca lat 
—wychodzimy oto na gwarny, 
rojący się życiem plac św. 
Szczepana i całą piersią 
wchłaniamy świeże powietrze, 
kierując się na główną ulicę 
“Karntnerstrasse”, centrum 
największego przepychu, buj­
nego życia, rozkoszy, dostatku, 
zabaw—i wprost się wierzyć 
nie chce, że pod lśniącym asfal­
tem eleganckich ulic, po któ­
rych mkną najwytworniejsze 
auta, ciągną się ponure kata­
kumby, niby groźne “memen­
to mori”—milczące i zatęchłe 
cmentarze stuleci...

Taniości w Poniedziałek, 30 Listopada — Otwarte od 9 Rano do 9 Wiecz.

I JARD |

Zrobione do Sprzedaży po 25c Jard!

I JARD I

W Wielkim Wyborze Kolorów!

| JARD I

'i Przepraszamy Lecz Bez Zamówień Teł. Ani Poczt.

GOLDBLATT'

JARD

Jest to sposobność nabycia tych pięknych materiałów! 
W grupie tej są jaskrawe druki, zarówno jak i delikatniej­
sze kolory. Z całych sztuczek i w resztkach fabrycznych.

• Afa Wykwitną 
Bieliznę!

• Na Lampy!
• Na Sukienki!
• Na Bluzki!

Materiały stosowne na cieplejszą zimową 
odzież! Na płaszcze, sukienki, jumpers i kos­
tiumy. Z całych sztuczek i w resztkach fa­
brycznych. Wartości aż do $1.25 jard.

Także wybór jedwabnych i innych jednobarw­
nych i drukowanych materiałów. Wszystkie naj­
nowsze kolory.

• Celanese Tafta!
• Panne Atłas!
• Na Komplety 

na Komódkę!
• Na Kapy na Łóżka!

9 S4-cal. Wełniane Materiały!

• Novelty Tkaniny!

• Częściowo Wełniane Plaids!

• Śliczne Krepy!

Wielki Wybór Ładnych Deseni 
i Kombinacji Kolorów!

Tylko dzięki temu, że są to resztki fabryczne, możemy sprzeda­
wać je tak tanio! 39 cali szerokie, w pastelowych i w ciemnych 
zimowych kolorach. Rozmaite materiały!

80 SQUARE
DRUKOWANE PERKALE

25,000 Jardów Resztek
Rzeczywista Wartość aż do 69c!

Na Kostiumy, Spódniczki i Płaszcze!

JESIENNE MATERIAŁY

by ™~ Goldbiatt Brot . Int.

Na Wyprzedaży Tylko w Składach 
Chicago i Ashland i 47-a i Ashland
Zadziwiająca Sprzedaż! 3000 Jardów Nowych

Materiałów Na Suknie
Śliczne Gatunki Zrobione Do Sprzedaży Znacznie Drożej!

Nigdy nie widzieliśmy podobnej sprzedaży! 
Materiały te są stanowczo doskonałe! 39 cali 
szerokie! Krajane z całych sztuczek! Na odzież 
do noszenia po południu, do pracy w interesie 
i na ulicy!

• Acetate Canton Krepa
Na Ładne Popołudniowe Suknie!

• Spuntone Jak Wełniana Krepa
Doskonała Na Sportowe Sukienki!

• Drukowany Spun Rayon Challis
Ładne Kolory i Desenie!
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W artykule poniższym, ostatnim 
z tej serii, Desmond Holdridge, koń­
czy swe opowiadania o poszukiwa­
niach za Paulem Redfern, amery­
kańskim lotnikiem, który zaginął w 
Południowej Ameryce, gdy w roku 
1927 leciał do Brazylii.

którzy palą suchą trawę na stepach 
zazwyczaj gdy podróżują i gdy polują. 
Te ognie służą jako sygnały dla nich 
oraz odstraszają węże od ich miejsc 
wypoczynkowych.

Te ognie na stepach są szczególnie 
w nocy bardzo zwodnicze. Wyglądają 
one zupełnie jak ognie jakiegoś miasta.

Redfern prawdopodobnie dostrzegł te 
ognie i myślał, że jest ponad miastami 
Santarem albo Obidos, które znajdują 
się o 180 mil dalej na południe. Latał 
on prawdopodobnie do rana nad tymi 
ogniami z nadzieją że wyląduje gdy 
pocznie świtać. Lecz o świcie zobaczył 
nie miasta, lecz płonące stepy, o któ­
rych istnieniu nic nie wiedział.

Z powodu braku gazoliny został zmu­
szony do lądowania, a przy tym rozbił 
aeroplan. Prawdopodobnie złamał jed­
ną lub obie nogi, a Indianie znaleźli go 
i zabrali ze sobą. Co się z nim obecnie 
dzieje, jest niewiadomym, lecz z tego 
co Indianie mówią, zdaje się że Red­
fern już nie źyje.

w powietrzu i że ze strasznym hukiem 
opadł na stepie w pobliżu ich wioski.”

“Mieszkańcy wioski Saluma zabrali 
tego białego człowieka do siebie i za­
opiekowali się nim. Gdyśmy o tym 
słyszeli wiemy że on.wtenczas żył jesz­
cze.”

Okolice zamieszkałe przez Salumow, 
jak się od nich dowiedziałem, były w 
takim położeniu, że z tej strony dostęp 
do nich był bardzo trudny. Daleko łat­
wiej jest tam dostać się, o ile pójdzie się 
z powrotem do brzegu morza, stamtąd 
do Brazylii, gdzie po przez wzgórza 
Trombetos od strony rzeki Amazonki, 
można dostać się do okolic zamieszka­
łych przez Salumow.

Gdy to usłyszałem, ku wielkiemu 
zdziwieniu Djaków, wynająłem jeszcze 
czterech Indian do pomocy przy ło­
dziach podczas przeprawy przez kata­
rakty i udaliśmy się jaknaj prędzej w 
drogę w dół rzeki.

opadł 
Indianie

ipRZERWALIŚMY mu w tym miej- 
scu aby się coś więcej dowiedzieć 

o tym Salumie. Okazuje się że to był 
wpływowy mieszkaniec wioski gdyż 
zajmował się handlem. Mieszkańcy 
wioski Trio i Saluma często walczą ze 
sobą ale Sapukunu zawsze pozostaje 
neutralne i wobec tego pośredniczy w 
handlu i w wymianie towarów jaka jest 
dokonywana między tymi wioskami.

“Ci mieszkańcy wioski Saluma po­
wiedzieli do Sapukuna, że oni często 
przychodzą do jego wioski ale on do 
ich wioski jeszcze nigdy nie przyszedł 
i prosili, żeby do nich przyszedł. Po­
wiedzieli mu oni dalej, że są ładne wio­
ski w ich okolicy i dużo dobrego poży­
wienia, a nawet oświadczyli, że u nich 
jest jeden biały człowiek. Sapukunu 
zapytaj się ich skąd się ten biały czło­
wiek u nich wziął, a oni mu na to po­
wiedzieli, że przyleciał do nich w ja­
kiejś dziwacznej maszynie, która latała 

Wypytywany był głównie stary mie­
szkaniec wioski, a to co on powiedział 
w tłumaczeniu mniej więcej przedsta­
wiało się następująco.

“Tego wszystkiego o czym my mó­
wimy nie widzieliśmy sami na własne 
oczy. Myśmy tylko o tym słyszeli. Czy 
to jest prawda tego nie możemy powie­
dzieć.”

“Pierwszy raz słyszeliśmy o tym 
przed pięciu laty. Przybyli wówczas 
do nas ludzie z wioski Sapukunu z psa­
mi na wymianę. Powiedzieli oni nam 
wówczas, że do ich wioski przybył jakiś 
Saluma i że opowiedział im bardzo cie­
kawą historię.” 

OŚWIADCZENIE moje nabyte 
dnia poprzedniego w obcowa­
niu z kłamiącymi Djakami i 

z przebiegłymi Indianami, kazało mi 
być na baczności. Jeżeli miałem dowie­
dzieć się cośkolwiek o Paulu Redfem 
lub o jego ewentualnym pobycie, mu- 
miałem być ostrożnym i nie wykazy­
wać w tej sprawie zbyt wielkiego za­
interesowania.

Jeden ze starszych mężczyzn z roz­
puszczonymi włosami i raną na poli­
czku trzymał w rękach obrazek z aero­
planem, który dałem wieśniakom do 
oglądania.

“Duffy”—zawołałem.
“Tak panie”—odpowiedział Duffy.
“Ja będę rozmawiał z Indianami o 

białym człowieku. Czy nie prawda, że 
cni rozpoznają aeroplan?”

“Tak panie”—odpowiedział Duffy.
“Chcę żebyś powiedział Buddyemu, 

że on musi mi wszystko przetłumaczyć 
i to dosłownie jeżeli chce żebym mu 
cośkolwiek zapłacił gdy powrócimy do 
Albina. Jeśli popełni chociaż tylko je­
den błąd, to nie dostanie żadnej za­
płaty.”

Duffy wytłumaczył to wszystko Bud­
dyemu i zdaje się, że to stanowcze 
oświadczenie poskutkowało, bo tłuma­
czenie rozmowy rozpoczęło się nieba­
wem.

OĘDĘ się teraz starał przedstawić w 
skróceniu wszystko to, co wiem o 

zaginięciu Redferna. Redfern przele­
ciał po południu ponad towarowym 
okrętem norweskim Christian Kroghe 
na północ od brzegów Venezueli.

Redfern zapytał o kierunek, który 
mu został pokazany przez pozycję jaką 
okręt zajął. W tym kierunku Redfern 
leciał dalej i około północy był ponad 
stepami na południe od granicy Holen­
derskiej Guiany.

Tam najprawdopodobniej, gdyż był 
to sezon nadzwyczaj suchy, Redfem do­
strzegł ognie zapalone przez Indian, 

między drzewa. Redfern prawdopodobnie 
znaleźli go i zatrzymali.

Z DOWODÓW, które tutaj przedło­
żyliśmy wywnioskować można że:

1. Aeroplan opadł w stepach północ­
nej Brazylii przed rokiem 1931.

2. Że lotnik był przy życiu przynaj­
mniej do roku 1931.

3. Że prawdopodobnie on obecnie nie 
źyje, a o ile źyje, jest więzionym lub 
też stracił przytomność umysłu.

4. Że zniszczony areoplan znajduje 
się w promieniu 30 mil od miejsca, w 
którym łączą się dwie rzeki Trombetas 
i Rio Pandama.

Informacje podane powyżej mogą za­
chęcić wiele osób do urządzania wy­
praw w poszukiwaniu za zaginionym 
Redfernem, wobec tego pragnę wszyst­
kich ostrzedz, gdyż już jedno życie zo­
stało stracone na takich kiepsko przy­
gotowanych poszukiwaniach.

Niechaj nikt, kto nie ma na to odpo­
wiednich finansów nie czyni wyprawy, 
by odnaleźć aeroplan Redferna. Kładę 
większy nacisk na pieniądze niż na do­
świadczenie i na rozsądek, gdyż przy 
pomocy pieniędzy można uzyskać wiele 
informacji, a podróżnik, który nie ma 
pieniędzy, jest pobitym w jego wysił­
kach zanim wyprawę rozpocznie.

W tym wypadku nasz Departament 
Stanu ma wielką odpowiedzialność. Mo­
że on zapobiec w urządzaniu podobnych 
źle przygotowanych i nie mających do­
statecznych funduszy wypraw, przez 
odmówienie ułatwień celnych i przez 
porozumienie się z rządem brazylij­
skim. Departament Stanu powinien 
zbadać ile dany osobnik ma pieniędzy 
i jakie ma w tym kierunku doświad­
czenie, zanim zezwoli na podobną wy­
prawę.

Resztę uczynią sami Brazylijczycy. 
Dosyć oni już mają najrozmaitsych 
wypraw cyrkowych, które podszywały 
się pod miano wypraw naukowych. 
Cierpliwość ich jest zupełnie wyczer­
pana i nie pozwolą oni na żadne nie­
dorzeczności w sprawie Redferna.

Usiłując lądować na stepie, aeroplan 
złamał przy tym nogi,

Czy PAUL REDFERN UMARŁ 
Oszalał lub Jest

Więziony?

Widok indiańskiej wioski Ulukuya- 
na, przy górnym biegu rzeki Tapa- 
nahoni, w pobliżu granicy Brazylii.
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