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Mieszkańcy Chanhudaro zastępowali 
starodawny kamień nowoczesnym 
bronzem i miedzą. W zrujnowanem 
mieście znaleziono metalowe siekiery, 
piły i inne narzędzia. Lecz, tak samo 
jak nowoczesna Ameryka przy nowo­
czesnych motorach używa jeszcze tu i 
ówdzie koni tak samo Chanhudaro w 
wieku bronzowym używało jeszcze 
kamiennych noży kuchennych i innych 
narzędzi domowych.

Wykopaliska wykazały, że Chanhu­
daro było miastem przemysłowym. 
Znajdowało się ono w szczęśliwym po­
łożeniu; gdyż było położone na indyj­
skiej drodze handlowej. Wytwórcy 
zabawek wysyłali ładunki zabawek 
zapakowane na wozy pociągane woła­
mi poprzez dobre drogi handlowe do 
odległych miast.

Innym produktem, który przyniósł 
dla tego miasta rozgłos, były paciorki. 
Amerykańscy archeologowie znaleźli 
w ruinach tego miasta znaczne ilości 
przeróżnych paciorków. Paciorki te są 
nadzwyczajnej jakości i wzbudzają 
ogólny podziw.

czym i kwitnącym centrum przemysłu 
zabawkowego. To odkrycie pobiło 
wszelkie w tym zakresie dotychczaso­
we rekordy. Archeologowie nigdy przed 
tern nie znaleźli tak olbrzymiej ilości 
zabawek i zabawki znajdywane przed­
tem nie przedstawiały tak wielkiej 
wartości artystycznej.

Ci, którzy oglądają te indyjskie za­
bawki są zadziwieni ich bardzo nowo­
czesnym wyglądem. Archeologowie 
jednak nie są tym zadziwieni, gdyż 
wiedzą oni dobrze, że zabawki dla dzieci 
nie zmieniły się znowu tak bardzo w 
ostatnich pięciu tysiącach lat. Te same 
wózki na kołach, ze sznurkiem do po­
ciągania. Te same piłki, grzechotki, 
piszczałki i wózki do ładowania i wyła­
dowywania. Po tym odkryciu teraz 
można przystąpić do badania jakie 
wówczas najbardziej na zabawkach od­
powiadały kolory, jakie były ich kształ­
ty, jakie wydawały głosy. Jedno jest 
jednak do podkreślenia, że ci, którzy 
wyrabiali zabawki w Wieku Bronzo­
wym, wykonywali swą pracę tak dobrze 
i dokładnie, że doprawdy te kilka ty­
sięcy lat poczyniły bardzo mało zmian 
i ulepszeń.

Pracownicy wyrabiający zabawki w 
Chanhudaro wkładali dużo czasu i dużo 
precyzji w ich prace. Zabawkowy wó­
zek dwukołowy jest zaopatrzony w 
koła, które się obracają przy pociągnię­
ciu oraz w kołki, które chronią ułożone 
na tych wózkach przedmioty przed ze­
sunięciem się na ziemię. Do wózka 
jest dołączony dyszel i dwa z gliny 
wyrobione woły do pociągania wózki. 
Zupełnie takie same wozy tylko, że w 

większych rozmiarach można zobaczyć 
dzisiaj na drogach indyjskich. Marmur- 
ki są nawet piękniejsze od nowoczes­
nych, gdyż mają rzeźbione desenie. 
Grzechotki używane przez niemowlęta 
są pomalowane w bardzo jasnych i ży­
wych kolorach.

A LE najbardziej zaciekawiającym 
jest to, że do robienia dziurek w 

tych paciorkach używali oni świdrów 
czy też borów kamiennych a nie mie­
dzianych, jak dotychczas przypuszczali 
archeologowie. Wytwórcy paciorków 
w Chanhudaro wyrabiali nadzwyczaj 
małe paciorki. Między innymi znale­
ziono sznurek takich paciorków, które 
są tak małe, że na przestrzeni jednego 
cala można tych paciorków umieścić 
na sznurku 4Ó sztuk. Tych paciorków 
nie można naciągnąć na nic innego 
tylko na włos. Paciorki te są z miękkich 
kamieni, lecz w jaki sposób zdołano 
przy pomocy prymitywnych narzędzi 
wyborować tak małe dziurki jest to 
zagadką dotychczas nie rozwiązaną.

Gdy je znaleziono, paciorki te znaj­
dowały się razem w gliniastej ziemi. 
Prawdopodobnie były one w koszyczku, 
który już dawno znikł.

Nie ma najmniejszej wątpliwości, że 
Chanhudaro było ożywionym centrum 
bysnesowym. Dowodzą tego znaczne 
ilości kamiennych wag znalezione w 
ruinach. Jak daleko w świat wychodził 
handel z tego indyjskiego miasteczka 
dotychczas nie jest jeszcze wiadomem. 
Zabawki wyrabiane w tym miasteczku 
mogły być dostarczane dla dzieci w 
miastach oddalonych o wiele mil od 
Chanhudaro. Nie jest jednak wiado­
mem czy te zabawki dochodziły do 
miast Mezopotamii i Chaldei, które 
znajdowały się ol,400 mil w kierunku 
północno-zachodnim.

Egipt był jeszcze dalej, aby dojść do 
Egiptu trzeba było przejść przez 
pustynią arabską.

PRZED 5,000 LAT JUZ BYŁ 
SANTA CLAUS NA ŚWIECIE

WYJAŚNIENIA jakie oni nam dają 
są następujące:—Chanhudaro, w 

dawnych bardzo dawnych czasach było 
jak niemiecka Norymbergia malowni-

TT^ZIECI również wyrabiały zabawki 
w tym najstarszym mieście za- 

bawkowem. Naśladowali oni starszych 
ot tak dla zabawy, lepili zabawki z gliny 
i w dziurach porobionych w ziemi wy­
piekali je w popiele i węglach.

Przed oczyma naszymi przesuwają 
się znane i zupełnie nam obce szczegóły 
tych starożytnych zabawek. Wyobraź­
my sobie dzieci śmiejące się i bawiące 
się tymi zabawkami w miasteczku, któ­
re istniało na przełomie wieków ka­
miennego i bronzowego.

Przedstawić sobie dokładnie taką 
scenę nie jest dosyć łatwo. Lecz archeo­
logowie przychodzą z pomocą nowo­
czesnej wyobraźni. Z ich odkryć mogą 
oni nam dokładnie przedstawić jak 
wyglądało to indyjskie miasteczko, w 
którym wyrabiano zabawki.

Pomimo tego, że miasto jest zupełnie 
zniszczone można zauważyć, iż było 
ono dosyć postępowym. Była to osada 
dobrze rozplanowana i progresywna. 
Domy z cegły zaopatrzone były w cen­
tralne ogrzewanie. Rury znajdujące się 
pod podłogami ocieplały pokoje w 
zimne dnie. Prawie, że każdy dom miał 
kąpielnie i ścieki. Ulice i drogi ciągnęły 
przez miasto zupełnie tak samo jak to 
ma miejsce w czasach obecnych. Ulice 
zaopatrzone były w ścieki i kanały. 

Widzimy powyżej zabawkę mającą 
około 5000 lat. Takie wozy jak ten po­
ciągane wołami można jeszcze dziś 
zobaczyć na drogach Indii.

Wykopaliska w starożytnym mieście indyjskim Chanhudaro. U dołu znajduje 
się starożytne źródło. Schody są nowoczesne — wybudowano je dla wygody 

amerykańskich archeologów.

W TAJEMNICZYCH Indiach, 
odgrzebano w ostatnich cza­
sach miasto, które można na­
zwać miastem Santa Claus, 

gdyż w nim wyrabiane były zabawki 
dla dzieci, już na trzy tysiące lat przed 
Chrystusem.

I jakież to Zabawki wyrabiano w ów­
czesnych czasach dla dzieci—o jakież 
to zabawki prosiły dzieci swych rodzi­
ców przez pięciu tysiącami lat?

W odpowiedzi na to pytanie archeo­
logowie mogą dzisiaj przedstawić duży 
wybór zabawek, takich jakie były w 
użyciu przed pięciu tysiącami lat. Po- 
każą oni marmurki, piszczałki i grze­
chotki, pokażą baranki na kółkach, do 
których przymocowane były sznurki, 
przy pomocy których dzieci ciągnęły 
po ziemi te pomalowane na różne ko­
lory zwierzątka. Pokażą dwukołowe 
wozy ciągnione przez woły. Zabawki te 
są tego rodzaju, że każde nowoczesne 
dziecko mogłoby się nimi dziś zabawić.

To najstarsze miasto Santa Claus od­
kryli archeologowie amerykańscy.

Gdy przed dwoma laty rząd indyjski 
zniósł ograniczenia zabraniające obco- 
narodowcom kopać w ruinach tego 
miasta, dwie amerykańskie organizacje 
wysłały tam swe naukowe ekspedycje. 
Organizacjami tymi były Bostońskie 
Muzeum Sztuk Pięknych i Amerykań­
ska Szkoła dla Prowadzenia Studiów 
Indyjskich. Wyprawy tych organizacji 
połączyły się w jedną i udały się kopać 
trzy wzgórza znajdujące się w pobliżu 
miasteczka Chanhudaro.

W Chanhudaro archeologowie ame­
rykańscy dokopali się do pokładu ziemi, 
na którym znajdowało się stare miasto, 
a kopiąc 13 stóp niżej, doszli do miasta, 
w którem wyrabiane były zabawki.

Głęboko pod ziemią znajdywali oni 
coraz więcej zabawek, oblepionych jak 
śliwki gliniastą ziemią. Kierownicy tej 
wyprawy przyszli do przekonania, że 
tych zabawek w tym jednym miejscu 
było stanowczo za dużo, by były one 
przeznaczone tylko dla jednego miasta.
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Chanhudaro w dawnych czasach było 
jak niemiecka Norymbergia, malowni­
czym i kwitnącym ośrodkiem przemysłu 

zabawkowego.

Mapka powyższa wykazuje gdzie 
odkopanem zostało najstarsze na 
świecie miasto, w którym wyra­
biano zabawki.
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miĘDZY usTjami puharu
(Ciąg dalszy)

Widocznie, że nabierał ochoty na po­
nowną wizytę u gniewliwej staruszki, 
nawet z perspektywą powtórnego ła­
jania.

Ha, żeby jeszcze raz zobaczyć cudną 
siostrę Jana, posłyszeć głos, zajrzeć w 
mroczne głębie oczu! Dotąd nie za­
uważył, jakiego były koloru, tylko to 
czuł, że miały w sobie coś niepojętego, 
co ciągnęło i odpychało zarazem.

Ach, jakie one piękne byłyby w uczu­
ciu, w uśmiechu, w kochaniu! Ach!

—Czy istotnie straciliście państwo 
brab» Francji?—ozwał się po prze­
rwie.

—Istotnie, zginął zaraz z początku 
wojny. Był kapitanem w pułku Po­
znańskim. Szukaliśmy z Jadzią darem­
nie grobu. Leży gdzieś we wspólnym 
dole. Wojna nie matka, lecz macocha. 
Wola boża! Zginął jak bohater! I pan 
służył?

—Tak, w gwardii. Pamiątek na skó­
rze mam niemało, alem żyw wrócił i z 
żelaznym krzyżem. Pod Froschweiler 
byłem przy bateriach, widziałem atak 
poznański. Szli jak potępieńcy . . . Nie 
rozumiałem wtedy, dlaczego . . . Ha, 
te. im nie hańba!

—I ta szrama na czole to z wojny 
crder?—zagadnął Jan, nie podnosząc 
ostatniej uwagi.

—Nie, to z pojedynku. Fraszka! Czy 
mogę panu służyć cygarem? Prosto z 
Hawany . . .

—Dziękuję. Ja zaś nawzajem zapro­
ponuję panu hrabiemu kieliszek tego 
maśtacza: Wyborny!

—Na nową znajomość, z całą przy­
jemnością. Nie rozumiem ja was, a wy 
mnie macie za wroga, za szpiega może. 
Ten pierwszy kieliszek waszego miodu 
piję na zgodę i porozumienie, a jeśli 
zechcecie, na dobrą znajomość.

Wyciągnął dłoń do Polaka. Chrząst- 
kowskiemu po raz pierwszy znikł przy­
mus z twarzy. Podał bez wahania rękę.

—Lewą!?—uśmiechnął się Croy-Dul- 
men.

—Prawą mam uschniętą, bezwładną, 
ale lewa jest szczera i wierna—odparł 
—może jej pan zaufać.

Wypili toast duszkiem.
Nie wiedział Wentzel, że tą krótką 

odezwą i podaniem ręki trafił lepiej 
do duszy Polaka, niż tysiącem rozum­
nych dowodów i całym szeregiem fak­
tów. Drobną tą sceną zyskał sobie 
sprzymierzeńca we wrogim obozie.

—A teraz spać—zawołał gospodarz, 
już zupełnie swobodnie;—północ, a pan 
wygląda zmęczony. I ja dziś dzień cały 
polowałem na zające.

Położyli sie w jednym pokoju. Przed- 
tym Polak, klęcząc, odmówił pacierz i 
z czołem schylonym bił się w piersi po­
kornie.

Niemiec patrzał na to, zdumiony. Nie 
modlił się nigdy—zostawiał tę fatygę 
cioci Dorze . . .

VI.
Barometr Chrząstkow’skiego mówił 

prawdę. Dzień wszedł jasny i pogodny. 
O świcie dzwon, wzywający do robo­
ty czeladź, zbudził młodych ludzi. Jan 
wstał zaraz, ubrał się i wyszedł do gos­
podarstwa. Wentzel założył ręce pod 
głowę i medytował nad swojem położe­
niem.

Minęła godzina, czy dwie, gdy nagle 
rozwarły się z łoskotem drzwi i wpadł 
Chrzastkowski.

—Czy wie pan, co się stało? — za­
pytał.

—Skądże?
■ —Babka mnie wyłajała.
—Tak rano? Zaco?
—Zato żem pana puścił w noc i 

w deszcz.
—Przecież jestem!

—Ba. alboź mi dała przyjść do sło­
wa!? Naoadła z góry; jesteś źle wy­
chowany! Niemcy cie nauczyli grubiań- 
stwa i ńieęrzeczności! Taki deszcz, noc 
ciemna, choć oko wykol, i ty wypę­
dzasz ąościa na złamanie karku! Jaki 
ty Polak! Jaki ty gospodarz! Jaki ty 
chrześcijanin! Śpiewaka newnie zatrzy­
małeś w izbie, a człowieka wyprawiasz 
z domu.

—No, aleś się pan wreszcie uspra­
wiedliwił?

—Jakoś, z wielkim trudem. Co dała, 
to wziąłem.

—I cóż powiedziała potem?

—Nic, pokazała mi plecy i zaczęła 
gderać na kogoś innego. Czy pan ma 
cchotę na drugą wizytę?

—Jeżeli to możliwe, bardzo.
—A no, to ja pójdę po radę do Jadzi. 

Niech panu wstęp ułatwi.
—Czy pańska siostra wszechmogą­

ca u staruszki?
—O, Jadzia! Ona, choć zawsze mil­

czy i nawet oczu nie podnosi, z ludźmi, 
co chce, robi.

—I z panem?
—I ze mną. wyznaję. Taki u nas 

zwyczai. Kobieta zawsze przewodzi: 
nie matka, to siostra: nie siostra, to żo­
na. Dlatego to one takie harde i nie­
przystępne: czują swą siłę. I ja sam nie 
przecze. że siostra rozumni eisza ode 
mnie. Czemuż mam iej nie słuchać?

—Dziwni z was Judzie! Żeby mi przy­
szło do głowy słuchać rad której z mych 
znajomych, tobym po tygodniu dostał 
sie do bonifratrów. Co nrawda, nasze 
damy wola bvć prowadzone i kochane. 
To wvgodnieisze.

-—Nie mów nan te?o nani Tekli.
—.Ani pańskiej siostrze?
—O, Jadzia nie należy do zapalo­

nych, wyznaje swobodę zdań; ale babu­
nia zmyłaby panu głowę.

—Dziękuję. Obeidę się bez tego za­
szczytu. Losy zgodnego porozumienia 
składam w nana łaskawe ręce. Pragnę 
odt^ohsć stad w snokoiu.

Jan wyszedł, a hrabia śniesznie się 
ubrał i czekał rezutatu układów po- 
koiowych.

Szły widocznie z wielką trudnością.
Nareszcie zbawił się Jan.
—Gotowe. Babka czeka nana.
Gdv wychodzili na dziedziniec, wy­

sypała się naprzeciw nich gromadka 
dzieci z książkami w ręku.

Za niemi z bocznego ganku oficy­
ny wyszła siostra Jana, z łagodnym 
uśmiechem na ustach tłumacząc coś 
dwóm małvm dziewczątkom. pucołowa­
tym, jasnowłosym, w schludnych weł­
nianych sukienkach. Dzieciaki, za­
darłszy główki jak pisklęta, słuchały 
uważnie młodej opiekunki, potem, u- 
całowawszy jej rękę, pobiegły za inny­
mi. Młodzi Indzie zbliżyli się do pa­
nienki z powitaniem.

—Pani utrzymuje ochronkę? — za­
gadnął Niemiec.

—Są to dzieci oficialistów i służby 
domowej. Uczę je religii, i robót.

—Ach. co nas ta nauka kosztuje! — 
wtrącił Jan — Co miesiąc pismo z be- 
zirku, płać!

Panna Jadwiga rzuciła mu spojrze­
nie łagodnej wymówki. Pocałował ją 
w rękę.
—Już milczę, Jadziuniu! — zaśmiał się 
serdecznie — Wszak to nie skarga była. 
Wiesz, że nłacę bez szemrania.

—Pani lub dzieci? — zagadnął Wen­
tzel.

—Lubię — odparła lakonicznie.
Widocznie nie było w jej zwyczaju 

opowiadać o sobie.
—Babka w ogrodzie; zaprowadź, Ja­

siu, nana hrabiego.
•—A ty, co masz lepszego do roboty?
—Muszę się przebrać do obiadu.
—Aha! zapomniałem, że czekasz na 

swego lubego Adama — śmiał się, mru­
ga iac swawolnie.

Ruszyła brwiami. Żaden nerw nie 
drgnął na tej lodowatej twarzy.

—Zapomniałeś, że się codzień prze­
bieram — odparła chłodno, odchodząc 
ku domowi.

Rozmawiali ciągle po francusku przez 
grzeczność dla gościa: teraz Jan zaczął 
po niemiecku, żartobliwie:

—Co prawda, wolę być jej bratem, 
niż narzeczonym. Nie zazdroszczę me­
mu przyszłemu szwagrowi losu. Chwa­
ła Bogu, że ten człowiek posiada dobrą 
doze cierpliwości.

—Pana siostra jest zaręczona?
—Nie wiem poco, ale jest. Z sąsiadem 

naszym Adamem Głębockim. At! ...
Nie dokończył, ręką machnął.
—Kiedyż wesele? — badał Croy- 

Dulmen.
—Nie wiem. Teraz żałoba. Pani Tekla 

ani słyszeć nie chce o małżeństwie, Ja­
dzia po swojemu milczy na wszystko, 
a Głębockiego o zdanie nikt nie pyta. 
W takim stanie rzeczy mogą się wlec 
ad infinitum, chyba się w to wmiesza 
Opatrzność i ja . . .

—Myślałem, że w Polsce żenią się tyl­
ko z miłości — zauważył Niemiec z u- 
śmiechem.

—Kto ich tam wie, może się i kocha­
ją! Ja, znając Jadzię, sądzę, że idzie za 
Głębockiego przez obowiązek Polki.

—Czy ten pan jest odszczepieńcem? 
—Nie, jest bankrutem. Jadzi szkoda zie­
mi polskiej oddawać w ręce obce: chce 
ją ratować swym posagiem. Bardzo pro­
blematyczne szczęście! Ale oto i babka.

Pani Tekla gderała za coś na ogrodni­
ka; spojrzała zezem na młodych ludzi.

Jan ją ucałował w rękę — pogładziła 
go po głowie. Niemcowi kiwnęła po 
swojemu, sądząc, że jak wczoraj, powita 
ją tylko ukłonem.

Stała się jednak rzecz niesłychana. 
Dumny panicz schylił pokornie swój 
hardy-kark nisko, bardzo nisko—i rękę 
babki podniósł do ust, jak wnuk i sługa.

Przez oczy staruszki przeszło zdumie­
nie, może radość, ale nie zrobiła żadnej 
uwagi. On pierwszy zagaił rozmowę— 
naturalnie po francusku.

—Przepraszam za natręctwo, ale nie 
mogłem się zdecydować odjechać po 
wczorajszym rozstaniu. Może mi się 
uda pojednać pa . . .—zająknął się— 
pojednać babkę z Niemcami, chociażby 
ze mną jednym.

—Jeżeli nie masz innego zamiaru, to 
możesz sobie zaraz jechać i nie wracać. 
Pozwalam ci tu pozostać pod warun­
kiem, że mi nie wsoomnisz nawet ich 
nazwy. Jesteś młodzik, możesz zmie­
niać sto razy zdanie, a ja, mój panie, 
siedmdziesiąt lat przeżyłam i pewnie, 
że nad grobem, dla twoich pięknych 
oczu mych zasad nie zmienię. Dosyć 
o tern, jeśli chcesz obiadować w Ma- 
rjamnolu.

—My, babciu, od wczoraj rozmawia­
my, ani razu nie wspomniawszy naro­
dowości—rzucił pojednawczo Ćhrząst- 
kowski.

Zamiast się uspokoić, zaperzyła się 
jeszcze bardziej.

—Już ty mi się tylko za przykład nie 
stawiaj! Gotóweś jeszcze zaprzyjaźnić 
się z Niemcem, tego Szwaba za kolegę 
obrać.

Croy-Dulmen skłonił się z uśmie­
chem.

—Świadczę się niebem, że nie pierw­
szy wymówiłem tę okropną nazwę.

—Z konieczności, jakże mam powie­
dzieć? Jesteś Szwab, opite bawarem 
Niemczysko!

—Jako żywo, nigdy piwa nie pijam! 
Nie lubiłem go nawet, będąc studen­
tem; a co do nazwy, jestem przecie 
ochrzczony, dla rodziny mam imię, jak 
każdy.

Staruszka coś zamruczała. To we­
zwanie do pokrewieństwa nie rozczuliło 
jej bynajmniej, a jednak było to w u- 
stach hrabiego monstrualne ustępstwo.

Za podobne zestawienie pojedynko­
wał się cztery razy w życiu—uważał 
je za sromotę i obelgę. W tej chwili, gdy 
kończył zdanie, ze szpaleru wyszła do 
nich smukła postać panny Jadwigi. 
Musiała słyszeć, bo po raz pierwszy 
spojrzała w oczy hrabiego i uśmiech 
lekko ironiczny drgał wokoło poważ­
nych ust. Spotkali się wzrokiem—po­
czerwieniał, jak winowajca, złapany 
na gorącym uczynku zdrady i spuścił 
oczy, zawstydzony.

—Ach, ta nieszczęsna rozmowa na 
wiosnę! Czy rozum stracił wtedy, mó­
wiąc swe credo obcej, spotkanej na 
ulicy kobiecie! Jakieś fatum go prze­
śladowało! Co ona myślała o nim!

Pani Ostrowska, na widok swej wy­
chowanki, wyrzuciła z serca żal na 
ogrodnika.

—To nieuk, osioł, próżniak! Okrop­
ność, jak ci Prusacy lud zdemorali­
zowali.

—To drugi raz!—szepnął hrabia Ja­
nowi.

Obydwa spojrzeli na siebie i uśmiech­
nęli się w wąsy. Nic nie uchodziło oka 
cholerycznej staruszki.

—Cóż to śmiesznego?—zawołała z 
impetem.—U was wszystko żart, fra­
szka, nawet to, co was boleć powinno!

Tu spostrzegłszy się, że połączyła w 
swej admonicji Niemca z Polakiem, ma­
chnęła tylko ręką i podreptała ku do­
mowi.

-—Et, co z wami gadać!—zamruczała 
na odchodnem.

Młodzi ludzie, obydwa z natury we­
seli, zaśmieli się serdecznie; uśmiech­
nęła się nawet poważna panna Jadwiga.

Nagle pani Tekla obejrzała się i przy­
stanęła.

—Słyszysz, Jadziu, turkocze!—woła­
ła.—Już jedzie miły konkurent! Wy­
brałaś go, idżże sama bawić. Nie znam 
nic nudniejszego, nad tego człowieka, 
ale to nie moja rzecz.

I poszła w inną stronę. Panienka 
spoważniała natychmiast i zwróciła się 
do domu, zrywając po drodze kwiaty z 
rabatki. Nie spieszyła się wcale.

■—Czy mamy ci iść w sukurs, Jadziu? 
—żartował Jan.

—Do woli—odparła po swojemu, 
krótko.

—Zostawiam ci swobodę pierwszego 
powitania, żebyć się nie potrzebowała 
krępować—drażnił się dalej.

—Czemu się nie nauczysz krępować 
języka?—odrzuciła zdaleka.

—Z konieczności muszę mówić, jako 
reprezentant rodziny. Żebym ten urząd 
tobie lecił, branoby nas za głuchonie­
mych.

Nie odrzekła nic więcej i znikła w cie­
niu szpaleru.

—Pan Głębocki często bywa?—spy­
tał Wentzel, patrząc uparcie w to miej­
sce, gdzie ją cień zakrył.

—Co parę dni, regularnie od obiadu 
do kolacji.

—Co robią narzeczeni? Rozmawiają?
—Z Jadzią! Toby było trochę za tru­

dno. Grają w domino i milczą; czasem 
przeglądają dzienniki i milczą; w wiel­
kie święta chodzą na spacer i także 
milczą. W antraktach słuchają gdera­
nia pani Tekli.

—A pan co wtedy robisz?
—Z początku dotrzymywałem im to­

warzystwa, alem się tak znudził, że od­
tąd uciekam na odgłos turkotu bryczki 
Adama. Ten nieszczęsny wysłuży so­
bie męczeńską koronę!

(Ciąg dalszy nastąpi)

Yacht Gotów Na Usługi Pani Simpson

....

W przystani w Cannes, Francja, gdzie obecnie przebywa p. Wallis Simpson, stoi 
yacht “Sister Anne", gotów na usługi pięknej przyjaciółki króla angielskiego Edwarda 
VIII-go. W głębi ryciny uwidoczniona jest willa państwa Reginald Fellowes. których 
gościem jest p. Simpson
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Kłopoty Żółtego Monarchy
Wszystkie kobiety Selangoru kochają się 

w 74-letnim sułtanie

W tych dniach przyjechał 
do Londynu jeden z naj­

bogatszych i najpotężniej­
szych władców Dalekiego 
Wschodu, sułtan Selangoru 
wraz z małżonką, aby się pod­
dać leczeniu u znakomitego 
specjalisty.

Aladyn Sulejman, sułtan 
Selangoru ma 74 la^a, a zaw­
sze jeszcze uchodzi za najpię­
kniejszego mężczyznę w swo­
im kraju i jest bożyszczem 
miejscowej płci pięknej. Po­
chodzi z nadzwyczaj starego 
rodu i prowadzi życie zgodne 
z tradycjami i obyczajami oj­
czyzny. Trzyma harem, które­
go by mógł pozazdrościć nie­
jeden bajeczny kalif z opowie­
ści z tysiąca i jednej nocy.

W Londynie dokucza 
wschodniemu władcy chłód. 
Zarówno on, jak i cała jego 
świta i kilkanaście dam hare­
mowych nieustannie użalają 
się na przykry angielski kli­
mat. Stroje ich nie są dostoso­
wane do temperatury angiel­
skiej. Są to nadzwyczaj barw­
ne tuniki z przepięknych jed­
wabi, muślinów i batików ar­
tystycznych — niestety od 
chłodu nie chronią. Sułtan nie 
chce ubrać się po europejsku, 
gdyż uważa, że byłoby to cięż­
kim wykroczeniem przeciw 
tradycjom.

Strój władcy odróżnia się 
od strojów jego świty kolo­
rem. Jest zawsze żółty. Żółta 
barwa jest przywilejem panu­
jących w Selangorze. Krewni 
panującego mają prawo uży­
wania żółtej barwy w przepi­
sanym stosunku. Czym bliż­
sze pokrewieństwo z władcą, 
tym bardziej żółtym jest strój.

Sułtanowi towarzyszy sied­
mioro jego dzieci. — Ma ich 

wszystkich dwanaście tuzi­
nów, gdyż wstąpił w związki 
małżeńskie odrazu z kilkuna­
stu żonami, mając zaledwie 15 
lat, a od tej pory powiększał 
ilość małżonek, które mu da­
wały liczne potomstwo. Dzieci 
te są wychowywane tradycyj­
nie, jakkolwiek pod wpływem 
cudzoziemskim sułtan zgodził 
się na udzielanie im niektó­
rych europejskich nauk.

Sułtan mówi nieco po an­
gielsku, a poza tym włada 
biegle kilkunastu narzeczami, 
używanymi przez poddanych 
w jego wielojęzycznym pań­
stwie. Następcą tronu sułtana 
jest jego trzeci z kolei syn, 
gdyż najstarszy i drugi zostali 
od następstwa tronu usunięci 
za inretygi przeciw angielskie­
mu rezydentowi. Jest to naj­
większą bolączką sułtana i 
zdaje się, że jego przyjazd do 
Londynu ma na celu nie tyl­
ko zabiegi lecznicze, ale też 
uzyskanie u króla angielskie­
go cofnięcia decyzji, pozba­
wiającej pierworodnego syna 
następstwa tronu.

Selangor, państwo na Ma- 
lajskim półwyspie, w którym 
włada sędziwy monarcha, na­
leży do najszczęśliwszych za­
kątków na świecie. Cieszy się 
wyjątkowo łagodnym i zdro­
wym klimatem, ma wspaniałą 
roślinność i liczne bogactwa 
naturalne. Warunki życiowe 
są tam niesłychanie łatwe. — 
Ludność nie przepracowuje 
się, gdyż hojna natura niesie 
jej swe dary obficie i pozwala 
korzystać z nich bez żadnego 
wysiłku.

Pieniądze mają w Selango­
rze nie wielkie znaczenie, gdyż 
handel jest jeszcze na stopie 
niesłychanie prymitywnej i 

tranzakcje zawierane są prze­
ważnie w naturze. Namiętno­
ścią Selangorczyków jest po­
lowanie. Namiętnością tą mo­
gą nasycać się dowoli, gdyż w 
dżunglach i lasach nie brak 
dzikiego zwierza.

Jedynym nieszczęściem bło­
gosławionej krainy jest wy­
buchająca od czasu do czasu 
epidemia dziwnej choroby u- 
mysłowej, zwanej “amokiem”. 
Amok — to rodzaj szału, wy­
wołują go prawdopodobnie 
porażenia słoneczne. Dotknię­
ty amokiem zachowuje się, 
jak wściekły pies. Bez żadnej 
przyczyny zewnętrznej wpada 
w niepohamowany gniew, 
chwyta broń, jaką ma pod rę­
ką i pędząc na oślep, morduje, 
kogo tylko napotka.

Szaleńca takiego nie można 
wyleczyć. Nikt go też leczyć 
nie próbuje, zostaje poprostu 
zabijany, jak wściekły pies. — 
Lekarze europejscy, którzy 
badali amok opowiadają, że 
każda ofiara już na długo 
przed ostatecznym atakiem 
szału, zdradza objawy nienor­
malności, i gdyby ludność 
miejscowa na objawy te zwra­
cała baczniejszą uwagę, moż- 
naby dotkniętych nimi zaw­
sze izolować.

W Selangorze panuje po­
wszechnie mniemanie, że cho­
rego na amok może uleczyć 
dotknięcie rąk sułtana. Nie­
stety nie zostało to nigdy 
sprawdzone, bowiem żaden 
sułtan nie życzy sobie dotykać 
niebezpiecznych szaleńców, 
być może nie tyle z obawy, 
aby mu nie zrobili krzywdy, 
ile nie chcąc narazić na 
szwank opinii o skuteczności 
dotknięcia.

Wspomnienia z Przed Dziesięciu Lat
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Na rycinie powyższe'! widzimy głośną dzisiaj w całym świecie Wallis Warfield Simpson, która przed la­
ty dziesięciu, jako żona E. Winfielda Spencera, asystowała przy ślubie swej przyjaciółki p. Raymond Welsch. 
Pani Simpson na rycinie oznaczona jest strzałką.

Ze Świata Ponurych 
Tajemnic

(Spirytyzm i okultyzm w stolicy naddunajskiej. — Przeszło 
100,000 okultystów. — Tajemnicze media. — Rozmowy z du­
chami. —- Sensacyjna wystawa. — Upiorne zjawiska. — 
Policja a okultyzm. — W blaskach czerwonego światła. — 
W państwie Nirwany).

^a/IEDEŃ odsłonił w ostąt-
* v nich dniach swoje drugie 

oblicze. Jedno: to życie peł­
ne rozgwaru i radosnych 
dźwięków muzyki, dzikie jazz- 
bandy i charlestony-szampany 
i kapele węgierskie — drugie: 
pełne tajemnych zjaw, ciche, 
średniowieczne. Kilkadziesiąt 
klubów spirytystycznych i o- 
kultystycznych, utworzyło o- 
becnie, wielki, centralny zwią­
zek, który według doniesień 
prasy codziennej, liczyć bę­
dzie przeszło 100,000 człon­
ków. Nie pomagają widocz­
nie coraz nowe kompromita­
cje medjów przyłapywanych 
nieraz na gorącym uczynku 
oszukańczym — nic to, że 
bardzo często z wyżyn spiry­
tystycznych schodzi takie “cu­
do” do nizin celi więziennej, 
za wprowadzenie w błąd pu­
bliczności.

Ludziskom nie podoba się 
widocznie szara, codzienna 
rzeczywistość i uciekają od 
niej chętnie drogą seansów w 
krainy duchów i tajemnic.

Poczciwi wiedeńczycy, któ­
rzy w dzień pracują w swoich 
warsztatach, laboratorjach, 
kancelariach, zmieniają się, 
przechodzą metamorfozę w 
chwili “gdy ciemność zapada 
i gwiazdy na niebie zapłoną”. 
Wtedy rzucają szaty codzien­
ne, wdziewają togi magów, 
potem mówią z umarłymi, fo­
tografują “duchy” i słuchają 
z ust medjów tajemniczego 
posłannictwa, ponurych no­
win z za grobu.

Do klubów okultystycznych 
należą we Wiedniu wszystkie 
prawie klasy ludności. Wyso­
cy arystokraci, jak książę 
Hohenlohe, hrabia Czernią, 
były premier itd. Wiedeń po­
siada między innymi sławne 
medium w osobie Julii Kort, 
która obecnie święci triumfy i 
jest objektem rozważań, pole­
mik, dyskusji w Paryżu, gdzie 
eksperymentuje w “L institut 
met”. Stanowiła również ja­
kiś czas w Londynie prawdzi­
wy fenomen, dla wybitnych 
lekarzy angielskich.

Co robią sławne medja? O- 
tóź okultyści wiedeńscy twier­
dzą, że natychmiast gdy me­
dja wpadają w trans, tworzą 
się “materjalizacje”, ukazują 
się głowy duchów, ręce, nie­
raz nawet całe postacie. Zja­
wiska te są fotografowane i 
w klubach spirytystycznych 
nawet pokazywane.

Do klubu “Veritas” należą 
lekarze, adwokaci, a teraz ca­
ły szereg wybitnych funkcjo- 
narjuszów państwowych. In­
ne kluby noszą nazwy “Nir­
wana” “Luna” itd. Nawet 
Czesi wiedeńscy mają tu wiel­
ki klub spirytystyczny, na któ­
rego czele stoi czeski dzienni­
karz Mocke. redaktor “Viden- 
sky Dennik”.

Właściwa “praca” okulty­
stów, przejawia się głównie w 
seansach zamkniętych. Tam 
w blaskach czerwonego świa­
tła znajdują się “bracia i sio­
stry” razem, by z ust medjum 
usłyszeć “głos umarłych”. 
Nieraz — jak utrzymują spi- 
rytyści — przychodzą głosy 
wprost “z powietrza” i zapo- 
rnocą fonografów, 
przejmowane.

Często pisze też medjum w 
stanie uśpienia długie sprawo­
zdania z transcendentalnego 
świata. Niektórzy znowu ry­
sują i malują. Niedawno od­
była się w Wiedniu wystawa 
medjalnych obrazów. Prze­
szło 2,000 obrazów, pasteli i 
rysunków znalazło się w sali 
wystawowej.

Najpiękniejsze były obrazy 
pewnej czeskiej malarki. Jest 
ona analfabetką i w stanie 
normalnym nie umie nawet 
pono prostej linii skreślić.

Wśród wiedeńskiego świata 
naukowego, panuje silna roz­
bieżność zdań na punkcie spi­
rytyzmu i okultyzmu. Na 
czele antyspirytystów stoi 
światowej sławy profesor Wa­
gner, laureat Nobla.
. W ostatnim czasie wydał 
książkę, w której ostro zwal­
cza kluby spirytystyczne. Z 
drugiej strony propaguje spi­
rytyzm również głośny uczo­
ny dr. Pilcz.

Walka ta ostatnio, rozgo­
rzała na dobre.

W polemice, która przekro­
czyła profesorskie normy, 
znajduje się nieraz dość silne 
i lapidarne tytule i przydom­
ki.

...A tymczasem “podziemny 
Wiedeń” w swoich kilkudzie­
sięciu klubach prowadzi no­
cami, przy blaskach czerwo­
nego światła, tajemne rozho- 
wory... z duchami.

Roman Hernicz.

LEHAR OPOWIADA

Pewnego razu miałeńi dy­
rygować orkiestrą w małem 
miasteczku prowincjonalnem, 
i tu wydarzyła mi się nastę­
pująca historia: Przyszedłem 
na próbę i ku wielkiej mojej 
radości stwierdziłem, że orkie­
stra liczy dość wielką ilość 
członków. Wśród instrumen­
tów zauważyłem nawet pu­
zon. Gdy podczas solo melo­
dia nie wypadła jak należy, 
przerwałem i zapytałem:

—Panie puzonisto, dlacze­
go pana nie słychać?

Na to ten:
—Niestety nie mogę grać 

gdyż dali mi ten instrument 
do ręki tylko na to, aby nasza 
orkiestra zrobiła na panu lep­
sze wrażenie!

Nową gwiazdą godzin radiowych
ZOStają jest Bobby Breen, liczący lat 15-cie, 

nadzwyczajny tenor liryczny.
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Z Wyżyn Społecznych do
Przytułku Żebraków

Złote Myśli Teodora 
Roosevelta

Z 20-tym rokiem divą.— Przy­
jaciółka eks-króla. — Trzy 
rozwody. — Roztrwoniony 
majątek. — śmierć głodowa 
bogatej żebraczki.

OD dwudziestu lat Old Ka- 
thi stała, przylepiona do 

muru, przy jednym z wejść do 
londyńskiej kolei podziemnej, 
dziękując uprzejmie za każdy 
złożony na jej zgrzybiałej dło­
ni miedziak. Od pewnego cza­
su jednakże miejsce żebraczki 
było puste. Funkcjonariusz 
Armii Zbawienia, w której 
przytułku żebraczka nocowała, 
zdołał stwierdzić, że znajduje 
się ona w szpitalu dla bezdom­
nych. Dni staruszki były poli­
czone. Znalazła ona przecież 
jeszcze tyle siły, by poczynić 
obszerne zwierzenia co do swej 
przeszłości. Są to fantastyczne 
dzieje szczęścia i świetności, 
upadku i nędzy.

Kathi była jedyną córką 
pułkownika amerykańskiego 
Houston Lee, który odznaczył 
się w wojnie między Stanami 
Północnymi i Południowymi 
Ameryki. Jej skończona pięk­
ność i przepiękny głos altowy 
zwróciły uwagę sławnego ma­
nagera Jerzego Edwardsa, 
którzy ją kazał wykształcić dla 
sceny. Pierwszy jej występ w 
Nowym Yorku skończył się 
niesłychanym tryumfem dwu­
dziestoletniej divy. Zachęcony 
tym powodzeniem młodej ar­
tystki, Edwards postarał się 
jej o angagement do Gaiety 
Teatru w Londynie, gdzie sta­
ła się niebawem ulubienicą pu­
bliczności. Było powszechnie 
wiadomem, że jest ona przyja­
ciółką eks-króla portugalskie­
go Manuela, który obsypywał 
ją podarkami.

Pewnego dnia w Londynie 
wielką sensację wywołała wia­

domość, że pokryjomu odbyły 
się zaślubiny pięknej aktorki 
z pewnym, o 30 lat od niej 
starszym lordem, jednym z 
najmajętniejszych właścicieli 
ziemskich Anglii. Lecz już po 
pół roku lady Katharina po­
starała się o rozwód, by wydać 
się za pewnego dyrektora tea­
tru. Lecz i to małżeństwo nie 
długo trwało. Lady Katharina 
wyszła po raz trzeci zamąż, 
tym razem za wielkiego prze­
mysłowca. Związek ten trwał 
najdłużej. Po 1Ó latach nastą­
pił rozwód, i to z jej własnej 
winy. Rozkochała się ona bo­
wiem... w koniaku, a kiedy pe­
wnego razu po pijanemu wy­
wołała awanturę uliczną i 
przez 48 godzin osadzona zo­
stała w areszcie, mąż jej stra­
cił wreszcie cierpliwość i po­
starał się o rozwód.

Wszyscy jej mężowie obe­
szli się z nią bardzo hojnie. — 
Odprawy, jakie od nich otrzy­
mała, wynosiły razem przeszło 
kilka milionów, nie licząc 
oczywiście podarków w klej­
notach i t. d. Kathy próbowała 
ukazać się znowu na scenie, 
lecz stała się tu niemożliwa z 
powodu swej słabości od alko­
holu. Przepiękna jeszcze wciąż 
kobieta łatwo dostała angage­
ment, lecz zdarzyło się kilka­
krotnie, że na otwartej scenie 
usnęła i zaczęła głośno chra­
pać.

W dodatku ogarnęła ją jesz­
cze namiętność do gry. W kar­
ty i na wyścigach przegrywała 
olbrzymie sumy. Pewnego ra­
zu pojechała w towarzystwie 
18 panów i pań wątpliwej re­
putacji na Riwierę. Całe towa­
rzystwo żyło i grało na koszt 
Lady Kathariny przez 8 dni, 
przegrywając przez 8 dni ma­
ksymalne stawki. Po każdej 
przegranej wychylała szklan­

kę koniaku. — Kiedy zupełnie 
nieprzytomną odstawiono do 
hotelu, nic posiadała ona na- 
wTet pieniędzy na powrót do 
Anglii i musiała wracać na 
“wiatyk” kasyna.

Starzejąca się Katharina nie 
zdobyła się już na tyle energii, 
by wydobyć się na powierzch­
nię. Przez pewien czas utrzy­
mywała się ona jeszcze ze 
sprzedaży przedmiotów, pozo­
stałych jej z dobrych czasów. 
Później przyjaciółka ekskróla 
stała się żebraczką uliczną. — 
Tak więc old Kathi stała zimą 
i latem na swym stanowisku 
przed stacją kolejową Ald- 
wych, aż ją zabrano do szpita­
la. Przyczyną śmierci było nie­
dożywienie. Po śmierci znale­
ziono u niej puszkę blaszaną, 
w której znajdowało się 22 
starannie złożonych bankno­
tów sto-funtowych oraz sporo 
monet srebrnych. Dawniej­
sza marnotrawczyni na sta­
rość stała się sknerą i zebrała 
była, głodząc się, w ciągu lat 
z otrzymywanej jałmużny zno­
wu spory majątek. — Wołała 
wszakże umierać z głodu, niż 
go naruszyć.

MA RACJĘ
Nauczyciel: Dziecko, żebyś 

ty wiedział choć setną część z 
tego, co ja wiem !

Uczeń: Panie profesorze, to 
nie sztuka, jak się już trzy­
dzieści lat jest w tej samej 
klasie.

IDEAŁ
—Ideałem kobiety jest dla 

mężczyzn gołąbka, obdarzona 
zaletami mrówki.

—Ideałem mężczyzny jest 
dla kobiety lew o cierpliwości 
barana.
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Nieodzowną częścią stroju balowego, jest płaszcz wieczorowy. Na rycinie powyższej pięk­
ny model tego okrycia widzimy na Virginii Bruce; zrobiony jest z aksamitu koloru kremowe­
go, kołnierz z futerka łasicy i takiż zarękawek. Elegancko i bogato przedstawia się płaszcz z fu­
terka białego “russian broadtail”, na rycinie środkowej.

Model trzeci to suknia z czarnej krepy, ozdobiona złotą brokatą o deseniu kwiatowym.

■pRZYPADKOWO w p a d ł 
-*Ł nam w ręCe pamiętnik 

Teodora Roosevelta, prezyden­
ta Stanów Zjednoczonych A- 
meryki Północnej w latach 
1901-1909. Pamiętnik ten, na­
pisany w roku 1913, przetłu­
maczony został na język pol­
ski i wydany w Warszawie w 
roku 1919. »

Zapiski Teodora Roosevelta 
są bardzo ciekawe i zasługują 
na przypomnienie. Jak wiado­
mo, Teodor Roosevelt, bożysz­
cze narodu amerykańskiego, 
toczył bardzo ciężką walkę w 
celu naprawy stosunków urzę­
dniczych i społecznych w Sta­
nach Zjednoczonych.

Poniżej podajemy uwagi 
Teodora Roosevelta o urzędni­
kach :

+■
“Każde usiłowanie, mające 

na celu reformę, odnoszącą się 
do całego kraju, stanu, lub 
gminy, stawia reformatorów 
oko w oko z bandą zorganizo­
wanych łapowników, płatnych 
skarbowymi pieniędzmi za to, 
by mogli wyćwiczyć się tak 
doskonale, że każdy uczciwy 
obywatel, spotykając się z ni­
mi przy wyborach, jest w po­
łożeniu takim, jak obywatel­
ska milicja wobec wojsk regu­
larnych ; ci sami uczciwi oby­
watele opłacają z własnej kie­
szeni swych przeciwników i 
pozwalają im obsadzać na u- 
rzędach każdego, kogo ze- 
chcą . . .

“System przekupstwa hodu­
je całą kastę ludzi, którzy ma­
ją materialny interes w pono­
szeniu tych trudów i zabiegów. 
Płatni są za swą robotę—a 
płatni z grosza publicznego. 
Skutkiem tego systemu prote­
gowany otrzymuje urząd nie 
dlatego, że jest odpowiednio 
uzdolniony, lecz dlatego, by od­
dawał usługi swoim protekto­
rom lub ich stronnikom. Po­
zostanie jego na urzędzie nie 
zależy od tego, czy spełnia on 
dobrze swe obowiązki—lecz od 
tego, czy zachował swoje wpły­
wy w stronnictwie . . . Po­

winniśmy wyjaśnić stanowczo 
urzędnikom, że jedynym obo­
wiązkiem ich jest spełnianie 
czynności przywiązanych do 
urzędów, jakie zajmują i że to 
jest ich służba narodowa, któ­
ra nie ma nic wspólnego z 
wpływami na kierunek polity­
ki rządu. Skutkiem niedbal­
stwa i niedołęstwa my sami 
hodujemy całe zastępy ludzi, 
których interes sprzeciwia się 
interesom ogółu, a którzy do­
skonale zorganizowani i zna­
komicie wyćwiczeni, źyją z po­
lityki—najczęściej z występ­
nej polityki.”

Z krótszych aforyzmów po­
litycznych i społecznych, uku­
tych przez Teodora Roosevel­
ta, charakterystyczne są na­
stępujące :

♦
“Każdy naród musimy są­

dzić według działań jego rzą­
du.

“W polityce (zagranicznej) 
jedyną właściwą zasadą jest: 
mało obiecywać, ale uczciwie 
dotrzymywać tego, co się obie­
cało. Przemawiać łagodnie i 
grzecznie, ale trzymając moc­
ny kij w ręku.

“Należy podnosić niżej sto­
jących, a nie obniżać poziomu 
ogólnego do miary prostaków 
i niedołęgów.

“Stosunek mężczyzn do ko­
biet jest podstawą całego spo­
łecznego ustroju. Obowiązek 
uczciwego trudu, obowiązek 
pełnienia służby w szlachet­
nym celu, bez względu na to, 
czy ta służba przynosi rozko­
sze, czy cierpienia, jest jedy­
nym prawem do życia, zarów­
no mężczyzny, jak kobiety.”

A na zakończenie zasada, 
według której Teodor Roose­
velt starał się zawsze postępo­
wać w swoim politycznym ży­
ciu. Brzmi ona następująco:

“Każdy kto chce zwyciężyć, 
niech pamięta, że zbrodnię nie 
do przebaczenia popełnia ten, 
kto uderza słabo. Nie uderzać 
bez koniecznej potrzeby—ale 
w żadnym razie i nigdy — nie 
uderzać słabo.” 

Tajemnica Sahary
WIELKA pustynia Sahara 

stała się od niedawna 
terenem badań francuskich 
ekspedycyj naukowych i róż­
nych uczonych. Wśród nich 
spotykamy się z nazwiskami 
profesora Gauthiera z uniwer­
sytetu algierskiego, kapitana 
Perrineta i Bassetta. Olbrzy­
mią pustynię badają uczeni 
współcześni z punktu widze­
nia geograficznego, etnogra­
ficznego, geologicznego i bio­
logicznego.

Między innymi stwierdzono, 
że pustynia nie była dnem 
niegdyś istniejącego morza, 
albowiem nie odkryto obec­
ności wykopaliskowych ryb, 
mięczaków i t. p. Tylko w 
wschodniej części pustyni, w 
granicach Tunisu, znaleziono 
resztki ryb i t. p., co się tłuma­
czy tym, że zatoka Gabes 
niegdyś wrzynała sie głebiej w 
ląd.

Piaski Sahary powstały 
wskutek rozpadu grzbietów' 
górskich, wznoszących się 
kiedyś na północy czarnego 
lądu. W piaskach znaleziono 
dużą ilość kości i zębów kro­
kodylowych, co świadczy o 
istnieniu przed wiekami słod­
kowodnych rzek i jezior w tej 
części Afryki. Odkryto rów­
nież pokłady, zawierające 
resztki kości słoni, bawołów 

i antylop, a także ślady daw­

nych osiedli ludzkich w posta­
ci odłamków naczyń glinia­
nych oraz narzędzi z krzemie­
nia.

Z powyższych odkryć wy­
nika, że Sahara nie zawsze 
była pustynią i że na mar­
twych dziś przestrzeniach 
wrzało bujne życie. Zamarło 
ono w Saharze po rozpadnię- 
ciu się gór, gdy rzeki i potoki 
przebiły sobie w piaskach głę­
bokie łożyska, zaryły się pod 
ziemię i płyną obecnie pod po­
wierzchnią ziemi, znalazłszy 
tam twarde, nie przepuszcza­
jące w'ody złoża. Podziemne 
rzeki Sahary płyną ku Nigro­
wi i do jeziora Czad, czego do­
wodzą ryby, wyrzucone przez 
studnie artezyjskie na Saha­
rze, a należące do pospolitych 
w Nigrze gatunków'.

Oazy w Saharze zawdzię­
czają swe istnienie źródłom 
słodkowodnym, które w szcze­
gólnie wielkiej ilości spotyka 
się w Tanezrufcie, czyli w 
części Sahary, zwanej “pusty­
nią pragnienia śmierci”. Zba­
dał ją nasz rodak, kapitan 
Motyliński. Na pograniczu 
Sahary i Tanezrufta wznosi 
się ostatnia placówka cywili­
zacyjna — “fort Motylińskie- 
go”.

Zapisujcie dziatwę Waszą do 
Harcerstwa przy Zw. Nar. Pol.
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Sobota, 12-go Grudnia, 1936 r. DODATEK NA NIEDZIELĘ
Dziennik Związkowy —

SZTUKA ’ MUZYKA ’ TEATR
Sztuka i Malarstwo LISZT I "KRAKOWIAKI 

Zygmunta Noskowskiego
Po Raz Drugi Wybrana Królową Piękności

A
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Panna Mary Evelyn Garret, słuchaczka uniwersytetu Miss’ssippi, po
drugi zdobyła tytuł królowej piękności podczas kontestu, urządzanego

co roku w tymże uniwersytecie.

Amerykańskie zbiory pu­
bliczne, muzea, galerie i bi­
blioteki powstają zazwyczaj 
na podstawie prywatnych fun­
dacji i w przeciwieństwie do 
stosunków panujących w Pol­
sce — utrzymują się z kon­
trybucji prywatnych osób. Na­
wet piecza nad zabytkami o- 
piera się głównie na inicjaty­
wie jednostek. Bogate więc 
zbiory niezliczonych instytu­
cji naukowych i artystycznych 
Ameryki zawdzięczają swe 
istnienie głównie darowi­
znom. Zarządy muzeów za­
pełniają jeno luki w tych zbio­
rach. Czyli, że od nas jedynie 
zależeć będzie, czy działy pol­
skie w publicznych-1 instytu­
cjach kulturalnych Ameryki 
będą bogato wyposażone, czy 
też zaniedbane A przecież 
obrazy, rzeźby i ryciny pol­
skie w galeriach amerykań­
skich są ważnym rodzajem 
propagandy polskiej, może na­
wet najskuteczniejszym, bo 
najgłębszym! Ilość dzieł sztu­
ki i zabytków polskich w zbio­
rach amerykańskich bedzie 
w stosunku prostym do ilości 
darowizn, złożonych przez 
Polaków czy też przez przy­
jaciół Polski zbiorom Ame­
ryki

Większość narodowości sy­
stematycznie zasila swe dzia­
ły, o czem łatwo się przeko­
nać przejrzawszy rozmaite 
biuletyny wydawane miesię­
cznie lub kwartalnie przez bi­
blioteki i muzea. Wyróżniają 
sie tutaj Niemcy, Japonia, 
Węgry, Włochy i Sowiety. 
Ifif.niaia nawet rozmaite or­
ganizacje narodowe na tere­
nie Ameryki, których specjal- 
nem zadaniem jest zasilanie 
własną sztuką zbiorów ame­
rykańskich drogą darowizn 
lub też dłuższych deoozytów. 
Pomiiam tutaj imponujący 
Instvtut Francuski w New 
Yorku, posiadający swoją 
własną, bogato unosażoną ga­
lerie i sprowadzający na swe 
wystawy bieżące eksnonaty 
nawet z Luwru paryskiego. 
Lecz weźmv pod uwa^e towa­
rzystwo “Friends of German 
Art in New York”, które dba 
o dział niemiecki w tutejszych 
muzeaeb i które m. i. zaofiaro­
wało Metropolitan Museum 
w New Yorku model Norym­
bergii, przedstawiający +o 
miasto tak. lak ono wygląda­
ło w roku 1890, j^ndel ten wv- 
konano nod fachowym nadzo­
rem w Berlinie w slrQli 1.5OT.— 
Pozdawaniem darów rosyj­
skich zaimuie sie “The U. S. 
S. R. Society for Culture1 Re­
lations with Foreign Coun­
tries”, a temu towarzystwu idą 
z nomocą liczne osoby pry­
watne.

Jeżeli już mowa o sztuce ro- 
sviskiej w zbiorach amerykań­
skich, to trudno nie wsnomnieć 
tutai wspaniałej ko^ch ro­
syjskiej sztuki ludowej z 17. i 
18. stulecia, zajmującej dwie 
sale Brooklyn Museum w New 
Yorku, a darowane temu mu­
zeum nrzez Mrs. Fdward 
Harkness w r. 1931. W tvm sa- 
mvm dziale euroneisk>ei sztu­
ki ludowei znajdują sie liczne 
ludowe łatki, stroje, kołyski, 
koronki i skrzynie — grecHe, 
portugalskie, włoskie; znajdu­
je sie dosłownie kilkadziesiąt 
bogato haftowanych koszul 
słowackich oraz k>l kanale 
niezmiernie cennych kostiu­
mów węgierskich. Snodziewać 
by sie należało że w tvm dzia­
le euroneiskiei sztuki ludowej 
w Brooklyn Muzeum zaimuie 
Polska jedno z naczelnych 
mieisc ze względu na orygi­
nalny, niezrównany charakter 

polskiej sztuki ludowej. Tym­
czasem tak nie jest. W Brook­
lyn Muzeum nie znajdziemy 
ani jednego stroju polskiego. 
Znajdziemy jedynie repro­
dukcje — przy tern bardzo sła­
be — kilku najtypowszych 
strojów polskich na dwóch ko­
lorowych fryzach papiero­
wych. Czy to wystarczy?

Jeżeli znalazł się bogaty me­
cenas czechosłowacki, który 
pamiętał o tern, aby Czecho­
słowacja należycie była repre­
zentowana w dziale sztuki lu­
dowej Brooklyn Museum, je­
żeli znalazł sie takiż mecenas 
węgierski i takiż rosyjski, to 
dlaczego nie miałby się zna­
leźć również i mecenas polski, 
ktorvby darował muzeum w 
Brooklynie chociaż jeden strój 
polski — byle autentyczny, a 
nie podrabiany—?

Niezmiernie charakterysty­
czne jest to, że nieliczne prace 
polskie, spotykane tu i ówdzie 
po zbiorach publicznych Ame­
ryki, powstały z darów pry­
watnych zbieraczy amerykań­
skich, Polish Art Service ro­
zesłało kwestionarjusz do 285 
publicznych zbiorów sztuki w 
Ameryce z zapytaniem, czy i 
jakie działy sztuki polskiej one 
posiadają i jaką drogą dostały 
sie dz’“ła te do danych kolek- 
cyj. Oczywiście spisu dzieł 
sztuki polskiej w publicznych 
zbiorach amerykańskich, opra­
cowanego na podstawie odpo­
wiedzi, uzyskanych za pomo­
cą kwestionariusza, nie mo­
żemy uważać za wyczerpują­
cego, bo spis ten będzie wy­
macał jeszcze dużo uzupeł­
nień. Niemniej nawet ten nie­
kompletny nasz snis rzuca cie­
kawe światło na ilość i jakość 
dzieł sztuki polskiej w gale­
riach amerykańskich i -wyka­
zuje, j?k już wspomnieliśmy, 
że dzieła te zostały muzeum 
przekazane prawie bez 
wyjątku przez amerykańskich 
kolekcjonerów i miłośników 
sztuki.

Według dotychczasowych 
nam danych statystycznych. 
32 galerie posiadają egzempla­
rze sztuki polskiej, do których 
wliczamy rzeźby, obrazy i rr- 
ciny wybitnych artystów pol­
skich, oraz wyroby przemysłu 
artystycznego współczesnego i 
z wieków ubiegłych. Niektóre 
ze zbiorów posiadają po je­
dnym przykładzie sztuki pol­
skiej. inne po kilka, nieliczne 
posiadaią całe kolekcie sztu­
ki nolsk;ej. Wymienię tutaj 
choćby dział graficzny New 
York Public Library, który 
posiada 42 oryginalne ryciny 
polskie, oraz Metropolitan 
Museum w New Yorku, które 
posiada, obok cennych eksno- 
natów potskich w dziale broni, 
aż 20 pasów słuckich z końca 
18-go wieku pochodzących.

Szczegółowy rezultat do- 
tveUr-zasowych naszych ba­
dań. dotyczących dzieł sztuki 
polskiej w zbiorach amery- 
kańskich. ogłosimy niebawem. 
W związku z tern będziemy 
zawsze wdzięczni za informo­
wanie nas o zabytkach pol­
skich znajdujących się w Ame­
ryce, zarówno w kolekcjach 
publicznych jak i prywatnych. 
Onracowywany bowiem nrzez 
nas snis dzieł sztuki polskiej 
w zbiorach publicznych pra­
gniemy z biegiem czasu uzu- 
połpić snisem dzieł sztuki pol­
skiej w zbiorach prywatnych.

Dr. Irena Piotrowska,
Dyrektorka Polish Art

Service.

Z OKAZJI rocznicy lisztow- 
skiej posypały się wspom­

nienia o Liszcie w Polsce i o 
jego stosunku do Polaków— 
od Chopina poczynając. Do 
jednego z tych wspomnień za- 
kradła się nieścisłość, którą 
pragnę sprostować, zwłaszcza - - 
że nie jest jedyną, jeśli idzie 
o życie Zygmunta Noskow­
skiego, który dotychczas nie­
ma jeszcze żadnego dokład­
niejszego życiorysu, o mono­
grafii nawet nie mówiąc, a je­
dyne istniejące studium, pióra 
dr. Henryka Opieńskiego, spo­
czywa w rękopisie i nie może 
ujrzeć światła dziennego z 
przyczyn najzupełniej nieza­
leżnych od autora.

+
Wynurzyła się informacja, 

że Liszt wydał swoim kosztem 
fortepianowe “Krakowiaki” 
Zygmunta Noskowskiego. 
Skąd się wzięła ta nieścisłość? 
—nie wiem. “Krakowiaki” o- 
pus 2 ukazały się u Kahnta w 
Lipsku, lecz nigdy mi Zyg­
munt Noskowski nie wspomi­
nał, aby nakładcą był Liszt, 
przyczem Kahnt tylkoby fir­
my miał chyba udzielić? Na­
tomiast opowiadał mi Noskow­
ski o swej u Liszta bytności, 
oraz o tym, że zaniósł wtedy 
Lisztowi w rękopisie owe 
“Krakowiaki” i Liszt je paro­
krotnie przy nim przegrywał, 
powtarzając niektóre po dwa 
razy, tak się niemi zaintere­
sował.

Musiało to być zapewne we 
Weimarze, gdzie Liszt wtedy 
stale przebywał, Noskowski 
zaś, jako dyrektor Towarzy­
stwa śpiewackiego “Bodan,” 
mieszkał był w Konstancji nad 
jeziorem bodeńskim. Tak 
przynajmniej się dorozumie- 
wam na podstawie chronologii. 
Młody wtedy Noskowski do­
tarł do Liszta—który zresztą 
młodych muzyków chętnie 
przyjmował, chociaż na krót­
ką chwilę, nawet, gdy mu nie 
byli specjalnie poleceni. Po 
krótkim przywitaniu, Liszt o- 
tworzył rękopism i zaraz u- 
siadł do fortepianu. Noskow­
ski był zdumiony, że Liszt nie 
skończywszy pierwszej poło­
wy stronicy, daje głową znak, 
aby kartę przewrócić, czyli za­
trzymuje w pamięci parę sy­
stemów nut, po raz pierwszy 
widzianych! “Nigdy się z 
czemś podobnym nie spotka­
łem ani przedtym, ani potym,” 
powtarzał Noskowski z akcen­
tem podziwu.

Wynik tej wizyty był dla 
początkującego kompozytora 
polskiego niezwykle zaszczyt­
ny, mianowicie Liszt przyjął 
ofiarowaną sobie dedykację 
“Krakowiaków,” jak to też na 
karcie tytułowej zostało uwi­
docznione. Ciekawe jest, mó­
wiąc nawiasem, że na pierw­
szym zeszycie “Krakowiaków” 
(jest ich dwa) dedykacja mó­
wi ponrostu o “Franciszku Li­
szcie,” podczas gdy na drugim 
figuruje już tytuł . . . doktor­
ski: “Dr. Franz Liszt . . .” 
i t. d. Widocznie nakładca po­
prawił na drugim zeszycie 
kompozytora, który opuścił 
tak niezmiernie ważny szcze­
gół. Bardzo możliwe, że Liszt 
dał Noskowskiemu bilecik po­
lecający do lipskiego wydawcy 
—chociaż o tym mi Noskowski 
nie wspominał. Ale—powta­
rzam—zgoła nie słyszałem, a- 
by zaproponował był Noskow­
skiemu wydanie “Krakowia­
ków” własnym kosztem. Gdy­
by tak się było stało, to na­
kładca nie byłby pewnie u-

STRON1CA S

mieszczał na -okładce wyraź­
nego zastrzeżenia “Eigentum 
des Yerlegers fuer alle Laen- 
der.” Poza tym Liszt, czło­
wiek najwyższego taktu i de­
likatności, nie postawiłby na- 
pewno młodego kompozytora 
w takiej sytuacji, jak gdyby 
jego dzieło nie miało u wy­
dawców żadnych szans i jak­
by trzeba je wydawać wła­
snym (czy cudzym) prywat­
nym kosztem, jak to czynią 
grafomani. Zresztą wystar­
czyło, iż Liszt pozwolił rzecz 
sobie zadedykować. “Krako­
wiaki” dostały w ten sposób 
paszport zupełnie wystarcza­
jący do tego, aby przeszły 
przez cenzurę lipskiego wy­
dawcy i były skwapliwie prze­
zeń zaakceptowane.

+
W istocie nie zawiódł się na 

nich nakładca, skoro “Krako­
wiaki” doczekały się całego 
szeregu wydań i to nietylko 
wkrótce po wyjściu, ale o wie­
le później i to przez długie la­
ta. Jest na to dowód niezbity. 
Mianowicie na drugim zeszy­
cie posiadanego przezemnie 
egzemplarza znajduje się wy­
drukowane zastrzeżenie, w 
którym nakładca stwierdza, że 
także i w Rosji posiada pra­
wo własności “Krakowiaków,” 
a w zastrzeżeniu tym znajdu­
jemy datę, która pozwala o- 
kreślić czas, w jakim dana e- 
dycja się ukazała.

Rosja długo nie należała 
mianowicie do międzynarodo­
wej konwencji o prawie autor­
skim, a nakładcy moskiewscy 
i petersburscy korzystali z te­
go, uprawiając wobec autorów 
i nakładców zagranicznych ist­
ny rozbój na gładkiej drodze 
przez przedrukowywanie 
wszelkich utworów muzycz­
nych bez żadnego honorarium. 
Taki np. Jurgenson “wyda­
wał” kompozycje obcych au­
torów i sprzedawał je za gro­

sze, gdyż nie ponosił żadnych 
kosztów, oprócz druku i pa­
pieru. Wyciągi fortepianowe 
np. oper Verdiego można było 
w jego “nakładzie” dostać za 
kwotę nie o wiele większą nad 
rubla!

Otóż Kahnt powołuje się 
przy “Krakowiakach” na po­
rozumienie z roku 1911, które 
położyło w pewnej mierze kres 
temu żerowaniu na cudzej 
własności. Znaczy to, że dana 
edycja “Krakowiaków” ukaza­
ła się już po roku 1911. A że 
pierwsza pochodzi najprawdo­
podobniej z ostatnich lat siód­
mego dziesiątka wieku dzie­
więtnastego, przeto “Krako­
wiaki” dobrze się trzymały na 
powierzchni życia i nakładca 
nie zrobił na nich lichego in­
teresu.

♦
Prosiłem Stryja Zygmunta 

parę razy, aby swoją wizytę 
u Liszta przy okazji gdzie opi­
sał—nie wiem wszelako, czy 
to się stało?

Witold Noskowski. 
Poznań.

PRECYZJA
Tadzio przychodzi ze szkoły 

do domu i skarży się matce:
—Dziś Stefan powiedział na 

mnie, że ja jestem łobuz!
—Tak? powiedział to za 

twojemi plecami?
—Nie, przed moim brzu­

chem.

ZNALAZŁ SPOSÓB 
NA KRYZYS

—Cóż to za maszyna ?
—To jest mój wynalazek 

przeciwko kryzysowi.
__? ? ?

—A tak, mój drogi, żebyś 
wiedział, to ci powiem, że ma­
szyna ta wykonuje pracę je­
dnego człowieka, ale do obsłu­
gi jej potrzebuje 150 ludzi.
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Dla Naszych Najmilszych i Młodzieży

Prawdziwy Przyjaciel
TADZIO siadła na podłodze 

w kącie pokoju i bawił się 
żołnierzami. Naraz usłyszał w 
kuchni głośną rozmowę i płacz. 
Pobiegł do drzwi i otworzył 
je. W kuchni stała pani Mar- 
cinowa i ocierając łzy z oczu 
mówiła:

Już nie wiem, co z nim robić. 
Serce mi się kraje, jak ten 
dzieciak leży taki rozpalony. 
Nie chce nic jeść ani pić, tylko 
ciągle o jakimś “taddy baer” 
mówi. Mamusiu, przynieś mi 
go, przynieś. Pobawię się nim 
trochę i oddam. On taki ślicz­
ny!

Tłumaczę mu, że takiego 
Misia nie mam, ale on ciągle 
swoje powtarza. Chciałam już 
mu kupić tego niedźwiedzia, 
ale czy to ja mogę wydać tyle 
pieniędzy? I właśnie chcę pro­
sić. . . . Tadzio ma tego Mi­
sia, jakim się mój chłopak raz 
bawił. Niech mi go pani uży­
czy choć na jeden dzień. Aby 
się tylko Pawełek nacieszył i 
uspokoił. A potem oddam.

Mamusia spojrzała na Ta­
dzia.

— Twój mały kolega jest 
chory, bardzo pragnie pobawić 
się niedźwiadkiem. Cóż ty na 
to? Czy dasz mu?

Tadzio się zarumienił; po­
tem szepnął:

— Ale przecież on mi go 
odda.

I bez namysłu obrócił się i 
poszedł do pokoju. Za nim we­
szła mamusia.

— Nie chciałam mówić przy 
Marcinowej, by jej nie zmar­
twić, ale Pawełek zapewne ma 
szkarlatynę. Jeżeli więc dasz 
mu niedźwiadka, to gdyby po­
tem go oddali, przyniesie on 
ze sobą tę zaraźliwą chorobę.

Mamusia wyszła, a Tadzio 
dopiero zamyślił się poważnie.

Wyciągnął leżącego w kącie 
niedźwiadka i przyglądał mu 
się z uwagą. Wprawdzie miał 
on naderwane ucho i wyłysia­
łe ze starości boki, ale właśnie 
teraz wydał się Tadziowi naj­
milszą zabawką. Jak go od­
dać? I dlaczego Pawełek nie 
chciał jakiej innej zabawki?

W tej chwili przypomniał 
sobie, z jaką radością Pawełek 
bawił się niedźwiedziem. Brał 
go do rąk; ustawiał go to na 
dwóch, to na czterech łapkach; 
mustrował go niby żołnierza. 
Pewnie by się ucieszył, gdyby 
go miał teraz. A może on pła­
cze?

Tadzio prędko uścisnął nie­
dźwiadka i pobiegł do kuchni.

— Proszę pani, dla Pawełka 
... na zawsze ... i niech pręd­
ko wyzdrowieje i niech tu do 
mnie przyjdzie.

Tadzio uczuł nagle, że ma­
musi ręka gładzi go po głowie 
i zrobiło mu się już zupełnie 
wesoło.

— Zrobiłeś, synku właśnie 
to, czego bardzo pragnęłam.

Kiedy Pawełek zobaczył, że 
jego mama przyniosła mu Mi­
sia, usiadł na łóżeczku i rado­
śnie wyciągnął ręce. A po­
tem przycisnął Misia do siebie, 
coś szeptał, śmiał się aż wre­
szcie usnął.

Późną nocą przed zgasze­
niem światła, zajrzała pani 
Marcinowa do Pawełka. Chło­
piec spał. Miś utkwił mu czar­
ny nosek w uchu. Może jakie 
śmieszne opowiadał historyj­
ki, bo Pawełek nawet przez sen 
się uśmiechał, tak jakby był 
zupełnie zdrów.

I potem bardzo prędko odzy­
skał zdrowie.

WZBIJ SIĘ 
ORLE BIAŁY!

Wzlotem wzbij się, Orle Biały, 
Nad wspaniałą Polską naszą, 
Nad wspólnymi ideały,
Nad kochaną młodzież łaszą!

Wszerz i wzdłuż zmierz, Orle 
Biały

Polskę Niepodległą—Wolną, 
Rzeki, lasy, turnie, skały, 
Czuwaj nad młodzieżą halną!

Nad kochaną całą Polską, 
Rozpiętymi leć skrzydłami, 
Nad młodzieżą bohaterską, 
Nad Lwowskimi Orlętami!

Dalej—OrJe, wzlotem sięgaj, 
Kłębne, dymne chmury szare, 
Polski Śląsk i tu zagrzewaj 
Młodzież Śląską w miłość, 

wiarę!

Nad młodzieżą... hen—polecisz 
Tam, gdzie Wilno, Ostra 

Brama,
Co tam — Matko Bosko — 

święcisz
Nad nią, wieszczy duch 

Adama!

Ku Bałtyku—nad wybrzeże 
Kołysanych fal od morza, 
Ku rybackiej leć młodzieży 
Na Kaszuby — Polski stróża!

Przemysława—Lecha grody 
Nie omijaj, Orle Biały, 
Wielkopolan lud ten młody 
Pragnie z bracią — Polski 

chwały!

Orle Piastów—Jagiellonów 
Wzniośle unoś Ojców hasła, 
Aby w sercach cór i synów 
Nigdy — Bóg, Ojczyzna — nie 

zgasła!

Zabawa w Liska
Dzieci tworzą koło, w środ­

ku którego stoi jedno z nich, 
nazwane lisem i trzymając się 
za ręce, obracają się powoli, 
śpiewając:
“Mamy tutaj w kole liska, 
Który zjadł nam ser z pół­

miska, 
Otwórz wrota lisku miły.
I uciekaj co masz siły.”

Gdy po prześpiewaniu tej 
piosenki, koło się zatrzyma, li­
sek próbuje szczęścia. A może 
mu się uda wydostać z niewo­
li?

Wydaje mu się to bardzo 
łatwem, trzeba tylko w któ- 
remkolwiek miejscu rozerwać 
koło — i już będzie wolny! 
(Pamiętaj lisku, że szarpać 
za ręce nie wolno). Nie jest 
więc tak łatwo, jak się liskowi 
zdawało; wrota są dobrze za­
mknięte, to znaczy, że dzieci 
trzymają się mocno za ręce.

Wreszcie lisek znalazł 
drzwi niedomknięte; to dwie 
małe dziewczynki tak słabo 
trzymają się za ręce, że lisek 
z łatwością je rozłączył i wy­
biegł z koła.

Teraz kto inny będzie li­
skiem.

GDY ubierać będziecie choinkę, ocze­
kując na dary, jakie Wam Gwiazd­

ka przyniesie, pomyślcie o tych bied­
nych dziatkach a Waszych rówieśnikach, 
które w tym dniu wesołym, może głod­
ne będą!

Niech Wasze miłosierne serduszka 
wskażą Wam, co uczynić należy!i

Trzydziestu 
Kolegów 

z Polski
8. Tadzio z Poznania.

Ojciec Tadzika jest mądry. 
Ojciec Tadzika jest dobry, 
Pokazał mu dziś katedrę, 
W której się modlił Chrobry.

Pokazał mu złotą kaplicę, 
Gdzie leży Mieszko Pierwszy,
Kupił mu śliczną książkę, 
W jakiej jest dużo wierszy.

W tej książce są obrazki
I są opowiadania
O dawnych królach polskich 
I o historii Poznania.

Bo tatuś kocha Poznań, 
Tatuś ma sklep na rynku,
I mówi często do Tadzia: 
“Musisz się uczyć, mój synku!

Musisz być dzielnym człowie­
kiem,

Musisz się wziąć do pracy, 
Musisz pokazać, jak dobrze 
Rządzą w Poznaniu Polacy.”

DLA NAUKI
I ROZRYWKI

Łamigłówka.

-I-------------------------------
H---------------------------
-----------------------

Na miejsce krzyżyków i kre­
sek wpisać litery wyrazów o 
następującem znaczeniu: 1. 
imię męskie; 2. pierwsi miesz­
kańcy Ameryki; 3. inaczej sa­
molub; 4. wielki cesarz fran­
cuski; 5. miasto przemysłowe 
na Śląsku; 6. mała igła; 7. ina­
czej wychodźca; 8. olbrzymia 
ryba morska; 9. najazd wro­
ga; 10. słodki przysmaczek, 
11. siostra zakonna.

Litery wpisane na miejsce 
krzyżyków dadzą nazwisko pi­
sarza polskiego, który umarł 
dwadzieścia lat temu.

Rozwiązanie z poprzedniego 
tygodnia: batalion; ojczyzna; 
żołnierz; elekcja; nagroda; a- 
postoł; reguła; obszar; do­
któr; zając; Ewcia; nakaz; 
ikra; era. Wyraz początkowy: 
Boże Narodzenie.

STRONICA •

Prośba do “Santa Claus”
Mój kochany, dobry, święty, 
Wiem, żeś bardzo jest zajęty, 
Bo układasz w torebeczki 
Różne śliczne podareczki.
Miejże, proszę, też na wzglę­

dzie,
O co Stacho prosić będzie.

Już się szczerze przyznać wolę, 
żem nie zawsze pilny w szkole; 
Lubię psocić różne żarty, 
Bywam czasem też uparty ... 
Nawet mówić ci nie trzeba 
Bo ty wszystko widzisz z 

nieba.
Lecz, że jesteś dziaduś złoty, 
Zwierzyć ci się mam ochotę, 
Ze spodziewam się kruszynkę 
Coś otrzymać na choinkę, 
że mi coś przyniesiesz w da­

rze ...
Więc ci powiem, o czem ma­

rzę ...

Chcę mieć armię żołnierzyków, 
Ale samych ułaników;
Każdy ułan na koniku,
W barwnym stroju, w pełnym 

szyku,
Z chorągiewką przy strzemie­

niu ...
I trębacza na paradę,
A na przedzie, ja, wódz, jadę. 
Bo wiesz, że jak będę duży, 
To do wojska pójdę służyć; 
Będę pilnie maszerował, 
Słuchał, szybko awansował, 

•Aż na wodza, jak Dąbrowski 
Albo książę Poniatowski, 
Bronić będę kraju szlaków 
I honoru strzec Polaków.

Często także myślę o tern, 
że tak chciałbym być pilo­

tem ...
Gdybym miał samolot duży 
Do powietrznej, hen, podróży, 
Takbym latał, wzwyż się wzbi­

jał,
Miasta mijał, góry mijał,

A siostrzyczka, Zosia mała, 
Wcaleby mnie nie dojrzała. 
Aż ukryty gdzieś za chmurą 
Zrzuciłbym jej orle pióro ... 
Przebyłbym ocean cały
I jak Lindbergh byłbym 

śmiały.

A gdy okręt znów dostanę, 
Kapitanem wnet zostanę ... 
Całą ziemię wkrąg opłynę, 
Do bieguna też zawinę ... 
Na szerokiej, morskiej toni, 
żadna burza mnie nie zgoni.. . 
Niebezpieczne minę prądy 
I odkryję nowe lądy ...
A po drodze z wyspy Jawy 
Wór przywiozę smacznej 

kawy,
Drugi mniejszy, ale pełny 
Białej, puszystej bawełny, 
żeby Zosia dla laleczki
Miała ciepłe kołdereczki... 
Ach, jakby to dobrze było 
Gdyby choć jedno się spełniło 
Z moich pragnień! Dobry pa­

nie,
Gdy ty zechcesz, to się stanie!

Jedno martwi mnie bez miary, 
że ci ciężko nieść te dary
I że cię zabolą nogi
Bo to z nieba kawał drogi . . . 
To ja wyjdę aż nad rzeczkę 
I pomogę ci troszeczkę . . .
Daj znak tylko, niech nad bo­

rem
Gwiazdka błyśnie przed wie­

czorem,
Wnet pobiegnę ci z usługą. 
Czekać będę, choćby długo, 
Tam. gdzie droga w las ucie­

ka
Dojrzę, poznam cię zdaleka, 
Masz płaszcz śniegiem przysy­

pany . . .

Pamiętaj, dziadku kochany 
Ze choinka niedaleka,
Do widzenia! Stacho czeka!

JAK SIĘ NAZYWASZ?
Zabawa dla Starszych Dzieci

W OBECNEJ porze roku 
dzieci więcej czasu spę­

dzają na zabawach w domu, 
gdyż wszelkie gry na świeżem 
powietrzu ustać musiały, gdy 
ostry wiatr niesie zimne pod­
muchy.

Podajemy bardzo interesu­
jącą grę dla starszych dzieci. 
Spróbujcie, a miło wam zej­
dzie kilka wolnych od nauk 
chwil.

Wszyscy grający siadają 
przy stole; każdy musi mieć 
kawałek papieru i ołówek.

Na dany znak, gdy wszyscy 
są już gotowi, pierwszy z brze­
gu mówi, jak się nazywa, przy- 
czem tak imię jak i nazwisko 
dobiera sobie dowolne, na- 
przykład: Jan Lotnik.

Natychmiast wszyscy za­
czynają na swych kartkach pi­
sać rzeczowniki, przymiotniki 
lub czasowniki, zależy to od u- 
mowy, zaczynające się od liter, 
jakie składają się na wybrane 
nazwisko.

Do liter Jan Lotnik można 
wybrać naprzykład następują­
ce wyrazy: jaskółka, anioł, 
narty, ławka, orzechy, tram­
waj, nitka, imię, kościół.

Kto pierwszy wypisze odpo­
wiednie wyrazy, ten otrzymu­
je nagrodę.

Potem następny z siedzą­
cych wymienia swe imię i na­
zwisko i zabawa idzie dalej.

Jest to gra miła a zarazem 
i pożyteczna, gdyż wyrabia by­
strość, prędkie myślenie i u- 
czy poprawnego pisania.
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SIENKIEWICZ I DUCH RYCERSKI
W Dwudziestą Rocznicę 

Śmierci Autora 
"Trylogii"

Napisał Ignacy Chrzanowski.

W LISTOPADZIE upłynę­
ło lat dwadzieścia od 

śmierci Sienkiewicza. Umarł, 
podobnie, jak “trzej wieszcze”, 
na obcej ziemi i — podobnie, 
jak Mickiewicz — pełniąc 
służbę narodową: Mickiewicz 
— w Turcji, zbierając legion 
dla walki z Rosją, Sienkiewicz 
— w Szwajcarii, zbierając, ja­
ko prezes Komitetu Polskiego 
w Vevey, fundusze dla walki z 
nędzą i głodem, panującymi 
na ziemi polskiej podczas 
wielkiej wojny.

Nie opowiedział się za tą lub 
ową “orientacją” polityczną. 
“Moje stanowisko jest proste 
— pisał do mnie na niespełna 
rok przed śmiercią — uczucio­
wo jest przyjazne dla tych, 
którzy chcą i mogą zapewnić 
nam jak najwięcej samodziel­
ności i rozwoju, a faktycznie, 
póki jestem prezesem Komite­
tu, który musi mieć dostęp do 
wszystkich dzielnic, jest ściśle 
neutralne. Przestrzegam tego 
tak dalece, że gdy mnie Rząd 
francuski zaprosił do zwiedze­
nia frontu, odmówiłem... Nie 
brakło mi ochoty widzieć woj­
nę z bliska, tak jak ją oglądał 
zaproszony Rudyard Kipling, 
ale ponieważ trzebaby było o- 
świadczać się z sympatjami, 
widywać figury urzędowe, 
podlegać wywiadom dzienni­
karskim, więc wołałem się 
wstrzymać. Kosztowało mnie 
to bardzo, ale trudno! Najpil­
niejszą obecnie rzeczą jest ra­
tować zagrożone przez głód 
i nędzę życie polskie”.

* * *
O innej walce marzył Sien­

kiewicz w młodości. Był jesz­
cze dzieckiem, kiedy pod wpły­
wam “śpiewów historycznych” 
Niemcewicza, których się u- 
czył na pamięć, — zapragnął 
być rycerzem i, jak opowiada, 
jeździć po cesarskim i po in­
nych błoniach, jak “Sieniaw’- 
ski odważny i smutny”. Póź­
niej, po przeczytaniu ilustro­
wanego życiorysu Napoleona, 
marzył już nietylko o służbie 
rycerskiej, ale i o tern, żeby 
kiedyś “być wielkim wodzem”. 
“Pragnienia te — są własne 
jego słowa — przetrwały cały 
wiek dziecinny, a nawet i część 
pierwszej młodości; zdawało 
mi się, że tylko na polu bitew 
można zyskać prawdziwą sła­
wę — i nosiłem się z myślą 
wstąpienia do jakiejś szkoły 
wojskowej”.

Do szkoły wojskowej nigdy 
nie wstąpił. Po ukończeniu 
gimnazjum wszedł do Szkoły 
Głównej warszawskiej, która 
wpajała wprawdzie w swoich 
wychowańców ducha obywa­
telskiego, lecz od rozwijania 
w nich ducha rycerskiego nie­
tylko była bardzo daleka, ale 
przeciwnie, tłumiła go raczej, 
głosząc hasła tak zwanej pra­
cy organicznej i ucząc, że ta 
praca, po upadku powstania 
63 roku, to jedyny śrądek do 
ocalenia narodu. Głosił te ha­
sła i Sienkiewicz w swoich fel- 
jetonach i wr takich nowelach 
społecznych, jak “Szkice Wę­

glem” i “Janko Muzykant”. — 
Lecz w sercu wciąż mu dźwię­
czała owa młodzieńcza struna 
rycerska; uderzył w nią, i wte­
dy dopiero spełniło się marze­
nie jego młodości: nie został 
rycerzem, ale stał się “wiel­
kim wodzem” swojego narodu.

* * *
Po raz pierwszy zabrzmiała 

ta struna już w obrazie bitwy 
pod Gravelotte — w szalonem 
męstwie “Bartka Zwycięzcy”, 
ale to była jeszcze nie apoteo­
za, tylko straszliwa tragedja 
męstwa polskiego, będącego w 
służbie i idącego na pożytek 
śmiertelnego wroca — Prusa­
ka. Czystym już dźwiękiem 
brzmi ta struna w cudownvm 
poemacie prozą “Niewola Ta­
tarska” : bo przecie bohater 
poematu walczył nie za wroga, 
tylko za wolną Ojczyznę, któ­
rej sie w niewoli tatarskiej nie 
wyrzekł i nie ugiął dumnej 
głowy ani przed swoimi kata­
mi, ani nawet przed samym 
chanem. Na pytanie chana: — 
“Czemu przede mną na twarz 
unaść nie chcesz?” — odno- 
wiedział: “Panie, jeśli szlach­
cicowi przed własnym królem 
tego czynić się nie godzi, jak­
że chcesz, abym przed obcym i 
poganinem to czynił?” A kie­
dy chan nouczał go: — “Jeśli, 
niewolnikiem będąc, nie chcesz 
mi czci oddać, ani nie słuchać, 
tedy przeciw Bogu postępu­
jesz, który niewolnikom po­
słuszeństwo przykazał”, usły­
szał odpowiedź godną Księcia 
Niezłomnego: “Ciało moje jest 
tylt-o w niewoli”.

Po “Niewoli Tatarskiej” na­
stała długa przerwa. Sienkie­
wicz rozczytywał się w opo­
wieściach o czynach rycer­
skich dawnej Polski. Wreszcie 
przyszło natchnienie: dały mu 
je “Szkice historyczne” Ku­
bali, które się w drugiem wy­
daniu ukazały w rok niespełna 
po “Niewoli Tatarskiej”. Po­
między innymi były tam szki­
ce: “Królewicz Jan Kazi­
mierz”, “Oblężenie Lwowa”, 
“Obleżenie Zbaraża”, “Bitwa 
pod Beresteczkiem”. Jak wiel­
kie wrażenie wywarły one na 
Sienkiewicza, o tym najlepiej 
świadczy jego własna ich re­
cenzja, ogłoszona w “Niwie”. 
Olśniło go zwłaszcza “Oblęże­
nie Zbaraża” i “Bitwa pod Be­
resteczkiem”. Pomiędzy inny­
mi czytamy w tej recenzji na­
stępujące słowa:

Wyobraźnia czytelnika idzie 
ręka w rękę za autorem i pa­
trzy na wszystko, jak na rze­
czywistość. Talent nadaje ży­
cie i plastykę osobom, rzeczom, 
widokom — a prostota i ści­
słość opowiadania nadaje ca­
łości nieprzeparty urok praw­
dy... Państwo psuło się... we­
wnątrz, nie umiało się zdobyć 
na ład i wewnętrzny porządek, 
brakło mu sprężystości, trwa­
łych urządzeń i statku do ży­
cia w pokoju, ale duch wojen­
ny jeszcze nie zagasł, poczucie 
obowiązku walki i śmierci za 
Ojczyznę było żywe, i dlatego 
ta nierządna Rzeczpospolita 
mogła być jeszcze straszną 
czasu wojny, tembardziej, że 
siły... miała ogromne.

A streściwszy za Kubalą 
charakterystykę Chmielnickie­
go, “tego strasznego człowie­
ka, który pomimo wszystkiego 
budzi w nas podziw i cieka­
wość”, — dodaje Sienkiewicz: 
“Co za postać dla dramaturga 
lub historyka - powieściopisa- 
rza!”

Miasto Cleveland miało pierwszą w tym roku zaw’eje śnieżną. Jak silnym był opad śniegu, widać na po­
wyższej rycinie. Ruch kołowy został na pewien czas wstrzymany.

I oto zaczęła się w jego 
twórczości nowa epoka, jak to 
sam stwierdza:

Uczułem niesmak do nowe­
lek, do bohaterów-liliputów, do 
rozczulania się na kwincie 
cienko brzmiącej, do swoich i 
cudzych utworów tego rodza­
ju, powiedziałem więc sobie: 
Jam Satis. Spróbuję na inną 
nutę. — Tam. w przeszłości, 
wszystko takie wyraźne i wiel­
kie w przeciwstawieniu do 
marności dzisiejszego życia.

Minęło jeszcze dwa lata, wy­
pełnione pracą nad źródłami 
historycznymi XVII. wieku i 
nakoniec, dnia 2-go maja 1883 
roku, odcinek warszawskiego 
“Słowa” zaczął się od słów: — 
“Rok 1647 był to dziwny rok, 
w którym rozmaite znaki na 
niebie i ziemi zwiastowały ja­
ko weś klęski i nadzwyczajne 
zdarzenia”.

Zaczęło wychodzić “Ogniem 
i mieczem”.

* ♦ *
I przedtem była już w Pol­

sce powieść historyczna, był 
Kraszewski, był Rzewuski, był 
Kaczkowski, i, kto wie, może 
niejeden pomysł “Trylogii” za­
wdzięcza Sienkiewicz tym swo­
im poprzednikom. — Tak, ale 
dlaczegóż to dawniejsze powie­
ści historyczne czytano wpra­
wdzie z zajęciem, ale bez zdu­
mienia, bez bicia serca?

Dla dwóch przyczyn.
Po pierwsze dlatego, że 

Sienkiewicz dopiero powieść 
historyczną podniósł na tak 
wielkie wyżyny artyzmu, ja­
kich nie osiągnął ani jeden z 
jego poprzedników polskich i 
zagranicznych, nie wyłączając 
twórcy tego rodzaju poezji, to 
jest Walter-Scotta. A tłuma­
czy się to nietylko genialnym 
talentem narracyjnym, które­
go owocem jest wręcz bajecz­
na plastyka wypadków i po­
staci powieściowych, ale i 
czemś innem jeszcze, bez cze­
go niema wielkiej poezji: ani 
jeden z powieściopisarzy na­
szych przed Sienkiewiczem nie 
przejął się tak głęboko wypad­
kami i postaciami naszej prze­
szłości rycerskiej, jak on; ale 
bo też w piersiach żadnego in­
nego autora powieści history­
cznej nietylko w Polsce, ale i 
zagranicą nie grała tak potęż­
nie, i to od wczesnej młodości, 
struna rycerska. To też dopie­
ro w “Trylogii” pokazały się 
nam w całej swej ozdobie du­
cha dawnych rycerzy polskich^ 
.............. duchy żywe, jasne, 
Ubrane w tęcze gwiazdy
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Na urok pieśni z nieba 
zlatujące.

Ale była jeszcze druga przy­
czyna zdumienia czytelników 
“Trylogii”. Była ona dla nich 
— w literaturze po roku 1863, 
w enoce pozytywizmu — no­
wością nietylko przez “urok 
pieśni”, t. j. nietylko przez 
wielki artyzm i entuzjazm ry­
cerski, ale i przez samą treść 
pieśni.

Hasła “pracy organicznej”, 
głoszone w publicystyce oraz 
w poezji i w powieści tej epoki, 
były niewątnliwie bardzo na 
czasie i poszły duszy polskiej 
na pożytek. Nie była dla niej 
także bez pożytku ta surowa 
krytyka przeszłcści narodo­
wej, którą podjęła t. zw. szko­
ła historyczna krakowska. Ale 
jednego i drugiego było wresz­
cie ludziom za dużo. Przyszedł 
czas, kiedy ludzie mieli już do­
syć nawoływań, żeby oszczę­
dzać, żeby pomnażać bogactwa 
materialne, — żeby rozwijać 
przemysł i handel, żeby się u- 
czyć, żeby się nie wlec w ogo­
nie kultury europejskiej, żeby 
zapomnieć o przekazanej przez 
poezję romantyczną idealizacji 
przeszłości i... żeby nie myśleć 
o odzyskaniu niepodległości 
politycznej drogą czynów 
zbrojnych.

I oto w tym właśnie czasie 
ukazała się “Trylogia” Sien­
kiewicza i ona to, jakby na 
złość hasłom pracy organicz­
nej i na złość krakowskiej 
szkole historycznej, pokazała 
czytelnikom dawną Polskę w 
epoce, w której “państwo psu­
ło się... wewnątrz, nie umiało 
się zdobyć na ład i wewnętrz­
ny porządek”. Tego stanu pań­
stwa polskiego w XVII wieku 
bynajmniej Sienkiewicz rtie 
zataja, przeciwnie ujawnia go, 
a nawet piętnuje, zwłaszcza w 
“Potopie”. Ale jednocześnie 
poczuł się nietylko uprawnio­
nym, ale nawet, jako Polak, w 
którego sercu żyła cała prze­
szłość niepodległej Polski, zo­
bowiązanym do “pokrzepienia 
serc” widokiem jasnych stron 
przeszłości, które po klęsce 
roku 1863 szły w niepamięć, w 
znacznej mierze dzięki jedno­
stronności naszej ówczesnej 
historiografii i publicystyki. 
A cóż to było najjaśpiejszą 
stroną Polski XVII wieku ? To, 
co ją ocaliło: duch rycerski, 
nieodłączny od niego duch re­
ligijny i duch bezgranicznego 
poświęcenia dla Ojczyzny, 
duch składania na ołtarzu jej 
miłości — miłości własnej i 
życia własnego, duch obroń­

ców Zbaraża, Częstochowy, 
Kamieńca, to znaczy ten duch, 
który w “Trylogii” ożywia 
pierś Skrzetuskiego, Podbipię- 
ty, Wołodyjowskiego, duch, 
który odradza moralnie Kmici­
ca i przekształca go z warcho­
ła i zabijaki na rycerza i pa­
triotę. * * *

Oto największa nowość “Try­
logii” i wielka, nieśmiertelna 
zasługa Sienkiewicza. W żad­
nym innym utworze literatury 
naszej epoki poromantycznej 
nie dźwięczy tak mocno wiara, 
że “jeszcze Polska nie zginę­
ła”, ale pod warunkiem, że jej 
dzieci ożywi na nowo duch ry­
cerski, którego braku żadna — 
pamiętajmy o tym — choćby 
najmędrsza i najbardziej wy­
tężona praca organiczna nie 
zastąpi. Niechaj o tym pamię­
tać raczą nasi pacyfiści i pa- 
cyfiksaci, niechaj zrozumieją, 
że bez ducha rycerskiego Pol­
ska nie ostoi się jako potężne 
państwo. Odnowicielem i krze­
wicielem tego ducha był u nas 
pod koniec XIX wieku nie kto 
inny, tylko Sienkiewicz — 
przez swoją “Trylogię”. I dla­
tego to stał się on “wielkim 
wodzem” swojego narodu. Nie 
doczekał szczęsnej godziny 
zmartwychwstania Polski, ale 
przyczynił się do tego, że ona 
wybiła: podczas wielkiej woj­
ny i w wojnie z bolszewikami 
ducha naszych rycerzy krze­
piła “Trylogia” Sienkiewicza.

TAKŻE WYTŁUMACZENIE
Dumkiewiczowi się wydaje, 

że jest czemś więcej ode mnie. 
Wczoraj się tak zachowywał, 
jakby mię wcale nie znał.

—Nie troszcz się nic o tego 
osła. Tem, ezem on jest dzisiaj 
—byłeś już przecież dawno.

KTO NA KOŃCU . ..
On: — To ma być twój no­

wy kapelusz? To kozidło? Ha, 
ha, ha, uduszę się chyba ze 
śmiechu.

Ona: — Śmiej się, śmiej, 
jak długo chcesz; jutro nadej­
dzie rachunek!
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Gdy
Hollywood
się Podkrada

NOW

Nie macie pojęcia jak skomplikowaną jest premiera nowego obrazu 
filmowego, zdaje się, że jest kilka odmiennych rodzai premier, włą­
czając pewną parę wymagającą wiele tajemniczości i tajności.

Robert Taylor i Joan Crawford w 
scenie z obrazu "Gorgeous Hussy”, 
który został “podkradziony” trzy 

razy.

przyjaciół. Tak zwanych “yes men” 
i ich przyjaciół. Jest to to, co Holly­
wood nazywa “klakierską sekcją.” 
Rzadko kiedy usłyszy się tu buczenie, 
a to poprostu dlatego, że możesz się zna- 
leść człowieku przed frontem potentata 
podpisującego twoje czeki płatnicze. 
Dlatego to tytuł obrazu, nazwisko pro­
ducenta i dyrektora, spis nazwisk akto­
rów i aktorek i cała litania innych, któ­
rzy z wyprodukowaniem obrazu mieli 
coś do czynienia spotyka się z głośnym 
oklaskiwaniem. Jeżeli którykolwiek z 
członków zespołu artystycznego wy­
głasza mowę dłuższą niż dwa proste 
zdania, jest oklaskiwany rzęsiście tak, 
iż zazwyczaj nie możecie słyszeć naj­
lepszych zdań wygłaszanych przez gra­
jących w filmie.

chowego lub doprowadzać do szeptu. 
Przyrząd ten kontroluje głos obrazu.

3. Na ostatek p. Peterson porozumie­
wa się z departamentem transportacyj- 
nym, gdzie czynione są przygotowania 
do wynajęcia samolotu, prywatnego 
automobilu lub pociągu, lub też poczyni 
przygotowania do użycia samochodu 
studiowego—wszystko zależnie od tego, 
jak daleko jest upatrzony teatr na wstę­
pne wyświetlenie obrazu.

Jeżeli teatr upatrzony znajduje się 
w odległości czterech lub pięciu godzin 
drogi od Hollywood, po południu przed 
upatrzonym na przedstawienie teatrem 
zjawia się wielka, błyszcząca studiowa 
limuzyna. Panowie, którzy z niej wyj­
dą starają się nie zwracać na siebie 
uwagi, nie spieszą się, są naturalni. 
Wszystko to wygląda bardzo niewinnie 
—jak grupa dżentelmanów przyjeżdża­
jących gdzieś z klubu lub wybierają­
cych się do klubu. Lecz wszyscy kon­
spiratorzy tak powierzchownie wyglą­
dają.

Wraz z głównymi urzędnikami stu­
dia, z dyrektorem i obcinaczem, przy­
bywa kilka puszek blaszanych cennego 
filmu, które zazwyczaj owinięte są w 
paczki papierowe, iż nikt nie spodziewa 
się co się w nich zawiera. Wraz z tymi 
“podkradanymi” filmami zabierają oni 
7 sobą także inne filmy, które już były 
wyświetlane, jako środek ostrożności 
przed zbyt ciekawymi.

Sylvia Sidney i Henry Fonda w sce­
nie z obrazu "You Only Live Once”, 
który producent Walter Wanger 
próbował "wykraść” w pewnym środ­

kowo zachodnim mieście.

na się spodziewać od widzów najbar­
dziej szczerze krytycznej reakcji. Trzę­
sienie ziemi jest czułą dla nich rzeczą, 
jak pięta Achillesa.

Wybrawszy najodpowiedniejsze miej­
sce na wstępne wyświetlenie obrazu, 
pan Peterson musi się porozumieć z 
zarządcą upatrzonego przez siebie tea­
tru. Nigdy nie wspomina on tytułu 
obrazu—a tylko wymienia kompanię. 
Odpowiedź brzmi zawsze “tak.”

NIEMA nigdy żadnego finansowego 
wynagrodzenia za ten lub inny ro­

dzaj wstępnego wyświetlenia obrazu, 
z wyjątkiem tych prywatnych wyświet­
lań, na które cały teatr jest wynajmy- 
Wany. Nie pobiera się żadnych opłat za 
siedzenia na tynv przedstawieniu.

Jeżeli zarządca teatru zawsze się na 
takie propozycje godzi, to rzecz zdaje 
się być bardzo prosta, czy nie tak?

A jednak nie jest to rzecz tak pro­
sta, jak zdawaćby się mogło. Wstępne 
'wyświetlenie obrazu zostało wyznaczo­
ne na następną noc i trzeba do teeo po­
czynić odpowiednie przygotowania. 
Krok za krokiem akcja rozwija się w 
następujących kierunkach:

1. Rano tego dnia, w którym ma na­
stąpić “big coup” p. Peterson porozu­
miewa się z Douglasem Shearer, głów­
nym technikiem głośnikowym. Jako 
ostateczne przygotowanie do wyświet­
lenia obrazu p. Shearer robi przegląd 
obrazu dla porobienia odpowiednich 
przygotowań głośnikowych.

2. Poczem p. Peterson porozumiewa 
się z głównym wyświetlaczem, który 
wyznacza odpowiedniego człowieka do 
zainstalowania w teatrze t. zw. “Fader.” 
Jest to przyrząd do regulowania za po­
mocą guzika elektrycznego kadencje 
głosu, czyli może je osłabiać lub potę­
gować, nadawać im brzmienia wybu-

Studio czeka w ten sposób nieuprze- 
dzonej reakcji publiczności o nowym 
obrazie i dostaje ją. Czasami reakcja 
jest bardzo nieprzyjemną. W czasie 
takiego “podkradzionego” wyświetlenia 
obrazu “Klondike Annę,” gdy Mae West 
zapukała zbyt głośno w drzwi, ktoś w 
pierwszych krzesłach w teatrze zawo­
łał: “Ależ Annie nie mieszka tam już 
więcej.” Z powodu tego odezwania się 
patrona teatralnego scena ta została 
przepisana i dorobiono do obrazu inną 
scenę.

Po takim “przekradzionym” wyświet­
leniu studio wysyła listy do patronów 
teatralnych, których adresy wzięto w 
dzień wyświetlenia wstępnego obrazu 
i studio prosi ich aby wypowiedzieli 
się krytycznie o tym obrazie i podali 
swoje sugestie. Na trzysta listów wy­
syłanych po takim przedstawieniu o- 
trzymuje studio przeciętnie po dwie­
ście odpowiedzi.

Producenci ruchomych obrazków 
przekonali się, że takie “podkradane” 
przedstawienia są prawie niezawodne. 
Zazwyczaj trafnie wykazują one błędy 
i pomyłki, które przeszły niezauważone 
przez nikogo w wytwórni. Wydając ty­
siące dolarów na talenty aktorskie i 
inne, oraz na ekspertów i techników, 
producent ruchomych obrazków ostate­
cznie zwraca się do lubowników rucho­
mych obrazków po ostateczne wska­
zówki.

Aby dokonać tego należycie i dać 
publiczności możliwie jaknajbardziej 
przemawiający do jej uczuć obraz robi 
się przeglądy obra'zowe często po cztery 
i pięć razy, nim się puści dany obraz 
ostatecznie na rynek. Prasowy prze­
gląd obrazu następuje zazwyczaj po kil­
ku przeglądach “podkradanych” ze 
zwyczajną publicznością i dopiero po 
poprawieniu ich parokrotnym pokazuje 
się je przedstawicielom prasy i kryty­
kom, aby zbytnio nie “rżnęli” surowego 
obrazu i nie psuli interesu.

GDY wszystko to się skończy kla- 
kierzy potrząsają mocno rękę pro­

ducentowi i prawią mu na wyścigi kom­
plementy i wychwalają pod niebiosy 
jego kreację—wszystko jest po prostu 
“cudowne,” “wspaniałe,” “znakomite” 
i t. p. Czujecie w tym wszystkim nie- 
szczerość. pochlebstwo, lizusostwo, chęć 
przypodobania się producentom i dy­
rektorom.

Odczuwacie w sobie życzenie pozna­
nia co to wszystko głupstwo znaczy i co 
ono jest warte.

Może któregoś dnia dowiecie się o 
tym, a jeśli do tego przyjdzie, to stanie 
się to prawdopodobnie w sposób nastę­
pujący:

Ponieważ wytwórnia Metro Goldwyn 
Meyer daje największą ilość premier 
wielkich obrazów co roku, zacznijcie 
więc od niej. Będziecie rozmawiać z 
przyjemnym młodym człowiekiem, któ­
rego obowiązkiem jest przygotowywa­
nie premier. Nazywa się on Les Peter­
son. Pozostawieni z nim sam na sam 
będziecie się przyglądać temu dżentel- 
manowi nieco sceptycznie i będziecie 
mówić: “chciałbym wiedzieć wszystko, 
co się dotyczy premier i co studio spo­
dziewa się dostać przez ich pokazywa­
nie (Jesteście niewiernymi Tomkami 
z Missouri i nie uwierzycie aż zmierzy­
cie).

Lecz ów dżentelman wcale się wa­
szym sceptycyzmem nie zraża i nie ma 
go wam za złe. Ofiaruje swoje usługi 

W cztery godziny później przybywają 
na wstępne wyświetlenie obrazu, gdzie 
wchodzą jeden po drugim. Jeżeli za­
uważą w pobliżu teatru kogokolwiek 
ktoby wyglądał na reportera dzienni­
karskiego, cała ta rzecz zostaje odwo­
łana. Walter Wanger musiał próbować 
dwa razy nim zdołał przekraść niespo- 
strzeżenie obraz “The Moon Is Our 
Home.”

Lecz co z tego wszystkiego? Na co 
to wszystko się robi i co to znaczy?

SZYSCY wiemy, że obraz fil­
mowy znajduje się w “blasza­
nej puszce” i będzie wyświet­

lany, bez względu co by się stało, dla­
czego więc tyle korowodów z wstęp­
nymi przeglądami obrazów, z tymi t. 
zw. “premierami?”

Premiery nie przynoszą nam zado­
wolenia tak czy owak, zwłaszcza gdy 
macie już doświadczenie z premierami 
prasowymi ruchomych obrazków. 
Przede wszystkim dostajecie te wypra­
cowane misternie zaproszenia, które są 
dostosowywane zazwyczaj do tematu 
obrazu, jaki ma być pokazywany.

Jeżeli to jest produkcja z klasy B, 
której nie chcecie widzieć, to zazwyczaj 
przychodzi ona w poniedziałek w nocy, 
gdy nie macie nic innego do roboty i 
gdy z samych nudów wybierzecie się 
na premierę obrazu. Gdy zaś jest to 
obraz Cecila de Mille, który chcieliście 
widzieć za wszelką cenę, to otrzymuje­
cie zaproszenie, gdy macie co innego do 
roboty lub nie możecie opuścić domu, 
albo też w sobotę w nocy, która jest 
jedynym waszym wolnym czasem do 
zabawy i gdy postanowiliście pójść na 
taniec.

Nawet w najlepszym wypadku jes­
teście pomieszani. Przy tych okazjach 
zarządca teatralny ma pozwolenie ogła­
szania wstępnego przeglądu mającego 
być wyświetlanym rychło obrazu, lecz 
nigdy nie ogłasza tytułu obrazu. Więk­
szość teatrów w Hollywood ma tak zwa­
ne “premierowe fanały,” czyli obraca­
jące się dookoła osi reflektory, które są 
zaoalone tylko w noce premierowe i są 
widziane na mile dookoła. Jest to ha­
słem dla rodzin okolicznych do przy­
spieszenia kolacji, by pójść na “pre­
mierę.”

Zazwyczaj, po przybyciu na miejsce, 
zastaje się wielki ścisk i ciżbę ludzi 
cisnących się dla zobaczenia darmowej 
premiery i trudno znaleść miejsce dla 
uoarkowania swego samochodu. Nim 
sie dostaniecie do swego miejsca w tea­
trze, poobijano wam boki, podeptano 
was po nagniotkach, i na co to wszyst­
ko?

Posadzę was w rezerwowanej części 
(około 400 siedzeń) wśród krzeseł za­
rezerwowanych dla prasy, urzędników 
wykonawczych i ich nrzyjąciół, dyrek­
torów i ich przyjaciół, aktorów i ich 

‘Sneaking” — podkradanie się — jest właściwym słowem na określenie 
otacza

Ponieważ jeden z widzów krzyknął; “Annie już tam nie mieszka więcej”, 
gdy May West zapukała zbyt głośno do drzwi w "podkradzionym” prze­
glądzie obrazu "Klondike Annie”, cala ta scena została przepisana pono­

wnie i musiano ją przerobić do obrazu.

sa, personel studiowy, personel aktorski 
—każdy, ktokolwiek miał cośkolwiek 
do czynienia ze zrobieniem obrazu, a 
który przez ten sam fakt mógłby być 
skłonnym do oklaskiwania obrazu bez 
względu na to czy dobry, czy zły. Nie, 
ani żywa dusza nie powinna o tym wie­
dzieć, gdyż boss nie chce niezasłużo­
nych oklasków i pochwał.

Dlatego to przygotowania są tak bar­
dzo tajemnicze. Pan Peterson nigdy nie 
wie wcześniej jak dzień naprzód kiedy 
ma przygotować wstępny przegląd o- 
brazu na ten wieczór. To jest pierwsza 
ostrożność. Druga jest ta, iż nie ist­
nieje żadna telefoniczna rozmowa o 
nich.

Pan Peterson wezwany jest do biura 
producenta przez posłańca, by się do­
wiedzieć jaki obraz został zdecydowany 
do wstępnego wyświetlenia. Jego pier­
wszym zadaniem po tej konferencji z 
producentem jest przeglądnięcie ksią­
żek ze zgłoszeniami o obrazy i wybranie 
możliwie najbardziej krytycznego miej­
sca na jego wstępne wyświetlenie. Je­
żeli jest to obraz morski, który ma być 
wyświetlony we wstępnym przeglą­
dzie, zazwyczaj wybierany jest teatr 
w miejscu nadmorskim, gdzie ludzie 
znają się na sprawach morskich. Za­
zwyczaj więc wyświetla się taki obraz 
w bazie flotowej w San Diego, gdzie 
marynarze rychło wykryją każdą jego 
wadę.

W sprawie z obrazem “San Francis­
co,” w którym wiele stóp filmu poświę­
cono trzęsieniu ziemi z roku 1906, dano 
pierwsze jego przeglądowe wyświetle­
nie w tym właśnie mieście, gdzie, rzecz 
naturalna, jest jeszcze wiele ludzi pa­
miętających to trzęsienie i gdzie moż­

przygotowań premierowych. • Głęboka, czarna tajemniczość 
wszelkie przygotowania.

irjĄDŻCIE pewni, że nie jest to wszy- 
L® stko robione bez powodu, bez pew­
nego celu. Gdy obraz znajdzie się w 
aparacie projekcyjnym i zaczyna być 
wyświetlany na ekranie, panowie ze 
studia wytwórni są bardzo baczni na 
wszystko co się do okoła nich dzieje, 
uważają pilnie, jak publiczność reaguje 
na każdą scenę. Czy patrzy z uwaga i 
natężeniem, czy śmieje się z żartów 
i dowcipów, czy też śmieje się ze scen, 
z których śmiać się nie trzeba? Jeżeli 
publiczność nie śmieje się tam gdzie 
normalni ludzie śmiać się powinni—coś 
musi być niedobrego z obrazem. Wśród 
partii przybyłej ze studia jest jeden 
człowiek z zegarkiem w ręku, który no­
tuje jak długo publiczność śmieje się 
z różnych scen, czy śmiech przedłuża 
się i wchodzi na dialog grających. Dwaj 
sekretarze notują skrzętnie wszystko 
co zauważą.
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i jest gotów wam dowieść, że wasze 
powątpiewanie jest źle ugruntowane.

“Ależ rozumie się!—p o w i a d a—z 
wszelką pewnością. Ale w jakim pre­
view jest pan najwięcej zainteresowany 
•—w podkradzionym przeglądzie, w rze­
czywistym podkradzionym przeglądzie, 
w prywatnym wyświetleniu, w praso­
wym przeglądzie, czy też we właściwej 
premierze?”

Zapadacie w krzesło i pokrywacie 
swą nieświadomość i niezdecydowanie 
szukaniem za papierosem, gdy czujecie, 
że możecie paść lada chwila ofiarą hi­
sterycznego wybuchu.

Nareszcie zdołacie wydobyć z siebie: 
“A które z nich jest najważniejsze?” 
Pytanie to wydobywa pewną do pew­

nego stopnia przerażającą zmianę w 
wyrazie twarzy waszego informatora 
o “czarnych sekretach” studiów holly­
woodzkich. Podchodzi on kocim kro­
kiem na palcach pod drzwi, otwiera je, 
ogląda się ostrożnie w obie strony ko­
rytarza, poczem zamyka drzwi i mówi 
tajemniczym szeptem:

“Jabym radził prawdziwy podkra­
dany (the real sneak).”

Do tego czasu już życzycie sobie żeby 
puścić to wszystko w “trąbę.” Lecz sło­
wo się rzekło. Podczas gdy zaczynacie 
powoli przychodzić do siebie, dowiadu­
jecie się wszystkiego o t. zw. “sneak 
previews,” “real sneak previews,” “pri­
vate showings,” “press previews,” i pre­
mierze.

A słowo “podkradanie się” (sneak­
ing) jest właściwym słowem na okre­
ślenie tych wszystkich dziwnych przy­
gotowań. Głęboka, czarna tajemniczość 
otacza wszystkie przygotowania. Dla­
czego? Dlatego, że z wyboru producent 
chce dać obrazowi najcięższą możliwie 
próbę ognia probierczego. Chce on ucz­
ciwej reakcji widzów na jego kreacje.

Aby tego dopiąć wszyscy muszą być 
ogłupieni, wyprowadzeni w pole—pra­
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Niezwykła Karjera 
Ślusarza

Człowiek, Który Cardzi Pieniędzmi
ORYTYJSKI król samocho- 

dów lord Nuffield, był 
przedmiotem ogólnego zainte­
resowania w ostatnich dniach 
zarówno wskutek nieporozu­
mienia, jakie wynikło miedzy 
nim a ministrem lotnictwa 
lordem Swintonem oraz wsku­
tek pociągnięć giełdowych. — 
Kariera tego zwykłego ślusa­
rza który stał się wielokrot­
nym milionerem, brzmi jak 
nowoczesna bajka.

W roku 1896 na mrocznej 
i cichej ulicy Oxfordu otwo­
rzono sklep. Kuoiec, nazwi­
skiem William Morris, był z 
fachu ślusarzem. Teraz podjął 
się sprzedaży rowerów. Sklep 
nie był wielki. William Morris 
posiadał szczupły kapitał o- 
brotowy. wynoszący niewiele 
ponad 5 funtów szterlingów.

Mieszkańcy ulicy byli bar­
dzo zdziwieni, widząc, że ten 
przedsiębiorczy młodzieniec w 
cztery tygodnie po otwarciu 
sklepu przystąpił do przebu- 
dówki. Wynajął sąsiednie lo­
kale o trzech oknach wystawo­
wych i przyjął pomocnika.

Od tego dnia kariera skrom­
nego ślusarza poczyna wzra­
stać zawrotnie. W r. 1926 Wil­
liam Morris założył najwięk­
sze brytyjskie fabryki samo­
chodowe pod firmą “Morris 
Motor Ltd.” W r. 1930 otrzy­
mał tytuł szlachecki, a w Noc 
Sylwestrową • w r. 1934 został 
lordem. Ponieważ w Anglii był 
już jeden lord Morris, otrzy­
mał nowy lord nazwisko lord 
Nuffield.

Dawny ślusarz Will i a m 
Morris wt dniu, kiedy został 
lordem, miał majątek, wyno­
szący ponad 3 miliardy fran­
ków.

Jak doszło do wielkiej burzy 
giełdowej, takiej, o której nie 
pamiętają najstarsi londyńscy 
maklerzy, takiej, której stoli­
ca imperium ńigdy nie przeży­
wała ?

Przyczyną tego poruszenia 
giełdowego była mała, ale nie­
zwykle ważna notatka lorda 
Nuffielda. Dzienniki doniosły, 
że przedsiębiorstwo zawarło 
umowę na dostawę w bieżą­
cym sezonie 100,000 wozów o- 
gólnej wartości około 1 miliar­
da franków.

W chwili, gdy7 ta wiadomość 
przedostała się do dzienników 
cały świat począł poszukiwać 
akcji Morrisa. Na giełdzie pa­
nował taki tumult, że niebez­
piecznym było dla życia wej­
ście na salę. Agenci giełdowi 
walczyli o papiery’ Morrisa jak 
szaleni. Rozpętało się piekło. 
Wielu członków’ giełdy wynie­
siono z sali zemdlonych. Była 
to bitwa o “angielskiego For­
da”.

Po pierwszej niespodziance 
przyszła następnego dnia dru­
ga. Ukazała się znowu krótka, 
prawie nic nie mówiąca nota­
tka lorda Nuffield. Tym ra­
zem dowiedziano się, że lord 
Nuffield stworzył fundację 
dla uniwersytetu w Oxfordzie 
w wysokości 120 milionów fr. 
Suma ta była przeznaczona na 
cele naukowe. W szczególno­
ści miano te pieniądze obrócić 
na sfinansowanie badań nad 
tajemuiczemi chorobami oraz 
na budowę szkół lekarskich i 
zakładów badawczych. Zakła­
dy te i szkoły mają wychowy­
wać badaczy naukowych.

Niedawno udzielił lord Nuf­
field dłuższego wywiadu pra­
sie.

Na pytanie: dlaczego po­
święcił tak wielką sumę na 
fundację naukową? — Lord 
Nuffield uśmiechnął się. Za­
znaczył, że nudzi go niepo­
miernie ciągle gromadzenie 

pieniędzy dla siebie, a to tem- 
bardziej, że jest bezdzietnym. 
Dalej z całym naciskiem po­
wiedział, że pieniądze dla nie­
go obecnie nie mają żadnego 
znaczenia. Z pewną dozą me­
lancholii W’yrazil się, że może 
byłby o wiele szczęśliwszy, 
gdyby mógł, mając 600 fran­
ków w kieszeni, zaczynać od 
sprzedaży rowerów na zapom­
nianej ulicy Londynu. Zapew­
nił, że milionerzy także mają 
swoje troski.

Mówiąc o swej przeszłości, 
lord Nuffield zwrócił uwagę 
na to, że nigdy nie miał zain­
teresowania dla techniki. — 
Zawsze chciał być wybitnym 
lekarzem. Nie miał jednak pie­
niędzy na studia i dlatego to 
musiał się poświęcić zawodo­
wi, do którego niemiał skłon­
ności. Ponieważ nie stracił do 
tej pory swych zamiłowań do 
medvcyny, chce obecnie fun­
dacją przyczynić się do pod­
niecenia uniwersytetu w Ox­
fordzie.

William Morris, a raczej 
lord Nuffi°ld, jest może naj­
bardziej oryginalną postacią 
ze wszystkich przemysłowców 
brytyjskich. Oto zrezygnował 
z pobierania dywidendy od po­
siadanych akcji, przeznacza­
jąc wszystkie wpływy z nich 
na rozbudowę przedsiębior­
stwa. Sumy, jakie z tych ak­
cji wpływają do przedsiębior­
stwa. są bardzo wielkie. Nic 
też dziwnego, że w ciężkim 
kryzysowym roku 1930 w bry­
tyjskiej gospodarce zakłady 
Morrisa stanowiły chlubny 
wyjątek i zamknęły swój bi­
lans wielkim dochodem. — 
W tym ciężkim roku tylko to­
warzystwo wypłaciło dywi­
dendę w wysokości 3 procent. 
Nadmienić należy, że i inni 
akcjonariusze poszli za wzo­
rem Morirsa. Tylko 10 procent 
ogólnej sumy, przypadającej 
z tytułu dywidend wypłacono 
akcjonariuszom.

Lord Nuffield, dawny ślu­
sarz, jest niezwykle przyja­
źnie usposobionym wobec swo­
ich robotników i zawsze życz­
liwie ustosunkowuje się do 
wszystkich ich potrzeb i trosk.

Pewnego dnia przed jedna 
ze swych fabryk w Oxfordzie 
spotkał trzech agentów komu­
nistycznych, rozrzucających 
ulotki. Wdał się z nimi w roz­
mowę, usiłując przekonać ich, 
że nie mają racji. Widząc, że 
jego argumenty nie trafiają 
do przekonania agitatorów, 
postanowił użyć innej drogi. 
Zaprosił ich do siebie na dal­
sza dyskusję.

W toku tej dyskusji komu­
niści twierdzili że w Rosji 
można żyć o wiele lepiej, ani­
żeli w Anglii. Lord Nuffield 
jeszcze tego samego dnia ka­
zał im wyrobić paszporty do 
Rosji i kunić bilety, oraz zao­
patrzyć ich w pieniądze na 
drogę. Prosił ich, ażeby po po­
wrocie z Rosji, o ile zechcą 
wrócić, przyszli do niego i opo^ 
wiedzieli mu prawdę.

Po jakimś czasie wrócili owi 
agitatorzy. Lord przyjął ich 
z uśmiechem i nie pytał o wra­
żenia z sowieckiego “raju”. 
Przyjął ich do pracy.

ORGANIZACJA PRACY
Podczas wiosennych porząd­

ków w ogrodzie miejskim, na 
drzewie siedzi ogrodnik i ob­
cina zbędne gałązki. Podcho­
dzi drugi i pyta:

—Długo tam będziesz jesz­
cze siedzieć na tym drzewie ?

—Z dobrą godzinę.
—To spieszcie się, bo nie­

długo będziemy to drzewo ści­
nać.

ZNÓW, NA TEJ SAMEJ DRODZE
IS8?
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Zwierzenia Słynnej 
Lotniczki Amy Molli son

W związku z wiadomością 
o rozwmdzie pierwszej 

kobiety, która przeleciała 
przez Atlantyk, Amy Mollison, 
wyjaśnia motywy swego kro­
ku.

— Nie cierpię smutnych his­
torii zwłaszcza jeżeli odsłania­
ją one kulisy czyjegoś prywat­
nego życia — mówi “Amy”, — 
chcę jednak położyć kres zbyt 
senty mentalnym komenta­
rzom na temat naszego roz­
wodu. Niechaj ludzie myślą i 
mówią co chcą o moich lotni­
czych wyczynach — przeraża 
mnie jednak zbytek reklamy. 
Niestety upiór reklamy dep­
cze mi po piętach. Nie chcę 
dowiadywać się z pism o mo­
ich miłosnych przeżyciach, nie 
chcę by mnie ostrzeliwały re­
flektory reklamy.

Jim Mollison ma odbyć no­
wy lot nad Atlantykiem, otóż 
umówiliśmy się kiedyś, że je­
żeli jedno z nas odbędzie sa­
motny lot na własną rękę, ten 
drugi, czy ta druga będzie ci­
chutko siedzieć, nie zwracając 
na siebie uwagi. Musiałam jed­
nak przed jego obecnym lotem 
zawiadomić “świat”, żeśmy 
się rozeszli, bo nikt by nie zro­
zumiał, dlaczego Jim odleciał 
z lotniska, nie pożegnawszy 
się z żoną. Musiałabym albo 
grać fałszywą rolę słomianej 
wdowy, wylewającej krokody­
lowe łzy, albo tłumaczyć sto 
razy dla czego go nie odpro­
wadziłam na lotnisko.

Rozwód nasz jest wyłącznie 
naszą osobistą sprawą. — Nie 
będę jednak ukrywać przyczy­
ny naszego rozstania, gdyż 
pragnę oddać przysługę in­
nym małżeńskim parom.

Otóż stwierdzam, że ludzie 
sławni wiodą egzystencję nie-
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normalną. Muszą oni kontro­
lować każdy swój ruch, każde 
słowo. Jedynie w gronie naj- 
b iższych przyjaciół mogą być 
sobą. Jakże zazdrościmy lu­
dziom szar>m, nieznanym, po­
spolitym. Szary człowiek, o 
którego istnieniu wie tylko 
niewielka liczba osób, jest w 
stokroć szczęśliwszem położe­
niu. Wolno mu mówić, co śli­
na na język przyniesie, bez 
obawy, że każda jego uwaga 
zostanie powtórzona przez 
megafony reklamy, i że zo­
stanie przekręcona i źle zro- 
zumana.

A teraz zastanówmy się nad 
położeniem dwóch osób cie­
szących się jednakowym roz­
głosem, a związanych ze sobą 
dozgonnym węzłem małżeń­
skim.

Oto jeden z przykładów. — 
Niedawno pewien reporter za­
rzucił mnie mnóstwem pytań 
na temat moich samotnych 
powietrznych wędrówek.

— Dlaczego pani chce le­
cieć sama jedna nad Atlanty­
kiem?

— Bo nie będę miała okazji 
do kłótni.

Oczywiście natychmiast wy­
tłumaczono to sobie w nastę­
pujący sposób:

— Amy Mollison woli latać 
sama, bo nie chce się znowu 
pokłócić z mężem.

Gdy powtórzono Jimowi tę 
wiadomość przez telefon (ba­
wił wówczas w Ameryce) ob­
rócił wszystko w żart.

Innym razem poddano nas 
torturom przesłuchiwania, — 
chcąc wydobyć prawdę o na­
szych projektach. — Chcąc się 
odczepić od natrętów powie­
działam:

— Pcjedziemy na wieś.

To wystarczyło.
W prasie pojawiła się wia­

domość, że wycofujemy się z 
lotnictwa i zamierzamy osie­
dlić się na farmie, na głuchej 
wsi, w towarzystwie sfory 
psów, kilku kaczek i kur.

“Sławna” para małżeńska 
nie może mieć wspólnych 
przyjaciół. — Jedni trzymają 
stronę męża, inni są zwolenni­
kami żony. Tworzą się dwa 
wrogie obozy, zwalczające 
konkurencję.

Poza tym kariera lotnicza 
przeszkadza w osiągnięciu 
harmonii w małżeństwie. Raj­
dy i wielkie podróże odbywane 
w nastroju gorączkowym, 
jakby w narkozie, przerywane 
są krótkimi antraktami, pod­
czas których lotnik jest przy­
gnębiony i złamany psychicz­
nie. Musi on znowu się oswa­
jać z powszechnością zwy­
kłych, szarych dni... Po okre­
sie podniebnych wzlotów, sza­
lonego podniecenia, przycho­
dzi okres depresji. — Trudno 
wówczas przystosować się do 
“nowych” warunków, jeszcze 
trudniej żyć w zgodzie z naj­
bliższymi. Więc się ucieka. — 
Naprzykład do Timbuktu. Bo 
nie można dłużej wytrzymać 
“na ziemi”. Gdybyż jednak 
można było rozstawać się nie 
ściągając na siebie niczyjej 
uwagi... Tymczasem na wieść 
o “samotnym locie” żony lub 
męża — zjawia się tłum cie­
kawych, żądny sensacji i bom­
barduje ich pytaniami. A w 
rezultacie, od słowa do słowa, 
dochodzi do ostatecznego zer­
wania, bo obydwoje postana­
wiają rozpocząć życie na w łas­
ny rachunek, nie przestając 
być przyjaciółmi.

UPADEK U DENTYSTY
—Czemu nie leczysz się już 

w swego dentysty?
—Nie mam już do niego za­

ufania. Niedawno wyciągnął 
korek z butelki z konjakiem i 
wyobraź sobie pokruszył go.’
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4h! Ci Ludzie! X..
Haha —

Ciebie!

Wiesz

Scotch 
High-bo

Gdy Pa- 
trzę 
Na Twe 
obrazy, 
Myślę że 
J estem 
Wariatem

Co Ciocia 
Pozwoli?

Jeżeli Nie Możesz 
Znaleść, Spróbuj 
Przez' Lupę

Podobno Moja 
Córka Ma Dziś
Uciec z Narzeczo­
nym, Więc... Oby!

Ależ Tatusiu — 
Bądź Praktyczny, 
Gdy Kupisz Mi 
To Auto, Policz, 
Ile Oszczędzę Na 
Samych Taksów­
kach?

POCIECHA
Znakomity pisarz angielski, 

Karol Dickens, miał do załat­
wienia pilną sprawę i musiał 
przeprawić się na drugą stro­
nę wezbranej podczas wiosen­
nych roztopów rzeki. Wyna­
jął więc czółno z przewoźni­
kiem i popłynęli.

Na środku rzeki prąd1 był 
dosyć wartki, przewoźnik z 
trudnością walczył z falą i 
Dickens począł odczuwać pe­

wien niepokój. Zapytuje więc 
przewoźnika:

— Zginął tu kto kiedy w tej 
rzec?

— Nie, nigdy się to nie zda­
rzyło — zapewnia stanowczo 
przewoźnik.

Dickens odetchnął. Jednak, 
by się upewnić, spytał:

— Jakto, nigdy nikt tutaj 
nie utonął?

— E, utonąć to się zdarza­
ło. Nawet przed tygodniem 

mój brat cioteczny się utopił, 
ale tego samego dnia go zna­
leźliśmy...

PRZYSZŁOŚĆ
— Jakiemu zawodowi po­

święci się pański syn ?
— Mój ojciec jest idealistą. 

On chce wybrać taki fach, aby 
mógł przynosić ludziom szczę­
ści i radość!

— No to niech zostanie li­
stonoszem pieniężnym!

STRONICA 11

NOWA KUCHARKA
—A gdzie są świadectwa?
—Na dole, na podwórzu — 

pełna skrzynka!

TRUDNOŚCI CUDZO­
ZIEMCA

— I cóż — zapytuje właści­
ciel hotelu portiera — czy ten 
Amerykanin strasznie klął, 
kiedy przedłożyłeś mu nasz ra­
chunek?

— Nie, panie gospodarzu. 
Dopiero wyszukuje w słowni­
ku, bo — powiada — nie może 
na to znaleźć słów...

W OKRESIE DEWALUACJI
— Po co kupiłeś aż całą 

skrzynię termometrów ?
— Bo podobno mają pójść 

w górę.
— Co, teraz, w zimę?
•— Nie, jak się ociepli ..«
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HUMORU ŻART SATYRA
Bohater Nieprawdziwego 

Zdarzenia

GODZINAMI siadywał Hi­
polit Bułka u narzeczonej 

Wandzi i opowiadał o swych 
bohaterstwach.

Bo nie ulega kwestji, że Hi­
polit Bułka był prawdziwym 
bohaterem. Cóż z tego, że nie 
dokonał w życiu ani jednego 
bohaterstwa. Czy to jego wina, 
że nie miał okazji?

Ale chciał, bardzo chciał.
Rozglądał się po ulicach, czy 

koń kogoś nie poniósł, czy ko­
muś nie grozi niebeznieczeń- 
stwo. Czy ktoś nie mnie w pło­
mieniach?.... Nic, Los mu nie 
sprzyjał.

Ale za to w marzeniach Hi­
polit Bułka dokonywał wiel­
kich czynów. Ratował setki to­
nących, poskramiał rozoędzo- 
ne konie, ratował z płomieni 
dzieci i starców....

I o tych właśnie czynach 
opowiadał z zaoałem swojej 
narzeczonej Wandzi. Narze­
czona słuchała z zachwvtem i 
od czasu do czasu wzdychała 
tęsknie:

—Chciałabym cię choć raz 
przy takim fakcie zobaczyć. 
Żeby choć jakiś nożar! I ż°byś 
ty z nłomieni ludzi ratował.

-—Owszem — przyrzekał Hi­
polit — iak bedzie oimzia. to 
zobaczysz. Ale musielibyśmy 
na wieś pojechać. Bo w mieście 
straż ogniowa cywilów do ra­
towania nie dopuszcza.

A’e czas płynął. Hinolit Buł­
ka nie dokonywał żadnego bo­
haterstwa i czuł, że miłość na­

rzeczonej słabnie. Postanowił 
działać. Poszedł do serdeczne­
go przyjaciela, wyznał mu 
wszystko i powiedział:

—Kazik! W niedziele o trze­
ciej musisz tonąć! Musisz to 
dla mnie zrobić. Ja akurat z 
Wandzia będę przechodził i cię 
wyratuję. Inaczei cały szacu­
nek dziewczyna dla mnie stra­
ci.

Przyiaciel nie odmówił. I w 
niedziele, punktualnie o trze­
ciej, gdv Hinolit Bidka z narze­
czoną spacerował w umówio­
nym miejscu, kapiący sie obok 
w' stawie Kazik zaczął tonąć 
i wzvwać ratunku.

Hinolit ściągnął marynarkę, 
zerwa* krawat z szyi i skoczył 
do wody.

Wandzia trzęsła się z za­
chwytu, a tonacv przviaciel 
łvkał wodę i syczał niecierpli­
wie:

—Hinek! Prędzej ratuj do 
cholery!

Ale Hinek nie ratował. Za­
pomniał bowiem zunełnie o 
jednvm. Zapomniał, że nie u- 
nre nłvwać i sam zaczał tonąć.

Nie bvło radv. Tonący przy­
jaciel przestał tonąć i wycią­
gnął B"łke na brzeg.

Przemoczony i unokorzony 
stanał Hinolit nrzy bladej z o- 
burzenia. Wandzi.

—Widzisz Wandzia — mru­
knął — ja już tyle topielców 
wyratowałam, że mi sie chcie- 
li raz odwdzięczyć. I teraz to­
pielec mnie wyciągnął.

ŁATWO GO POZNAĆ
—Który z nich jest twoim 

narzeczonym ?
—Ano ten jasny blondyn, 

trochę piegowaty z lewej 
strony.

Kasjer: — Niech się pani 
spieszy!

Czy nie widzi pani ilu tu lu­
dzi czeka na swoją kolejkę?

Podróżna: — Niech się pan 
nie denerwuje, przecież mogą 
sobie pójść na inny dworzec...

JESZCZE PANIENKA 
UCZC’WA

Było to i działo się w Mosk­
wie.

Do urzędu rejestrującego 
śluby, z"ł»«za się pewna ro­
botnie. i mówi:

—N’ech pan zarejestruje, 
że urodziłam ósme dziecko.

-—Które?
—0’me.
—Winszuję.... Dokumenty 

są?...
Matka ó s me g o dziecka 

przedstawia dokumenty.
—Cóż to?... dziwi się urzęd­

nik.
—Ósme dziecko, a mimo to 

niezam°żna?
—Bądź nan spokojny.... Je­

stem uczciwą panienką. . . . 
Wszystkie moje dzieci są tego 
samego ojca....

—Wi^ce dlaczego pani nie 
bierze ślubu?...

—Powiem panu całą praw­
dę:—on mi się nie podoba.

MIĘDZY ZAKOCHANYMI
—Geniu! Tyś jest pierwszą 

kobietą, którą prawdziwie po­
kochałem.

—A tyś pierwszym mężczy­
zną, którego blagę biorę za do­
brą monetę.

W BIURZE
—Jak ci się podoba nasz no­

wy kolega?
—Szalenie nerwowy czło­

wiek. Ani chwili nie może u- 
siedzieć spokojnie. Jak tylko 
zasiada do biurka, odrazu za­
czyna pracować.

NA PLAŻY
—Mamo, mamo! Zapomnie­

liśmy, pod którą kupą piasku 
schowaliśmy tatusia.

ALE, PANIE KOCHANY . . .
—Co? Syn pański chce zo­

stać poetą? Przecież chłop nie 
ma za grosz talentu.

—Racja, ale, panie kochany, 
on ma takie dźwięczne imię: 
Ireneusz.

ANEGDOTY CIEKAWE
ROZCZAROWANIE.

JEDNA z arystokratycznych 
dam Paryża, niejaka hr. de 

Choiseul, pragnąc nieco się ro­
zerwać, a może wiedziona cie­
kawością, jak bawią się ludzie 
z innej, niż ona sfery — udała 
s;e skromniej niż zazwyczaj 
ubrana do teatru na galerię, 
czvli na t. zw. paradvz. (Słowo 
paradise oznacza także “rai”).

Obok niej usiadł jakiś mło- 
dzmniec, na którego hrabina 
widocznie silne wywarła wra­
żenie, bo począł jej prawić 
komolementv, które nieba­
wem przeszły w niedwuzna­
czne oświadczenia miłosne.

•—Pozwalam panu towarzy­
szyć mi, gdy wyjdziemy z tea­
tru—rzekła w pewnej chwili 
hrabina—a teraz niech pan 
słucha snokojnie.

Zakochany młodzieniec z 
widoczną radością zastosował 

się do życzenia nadobnej są­
siadki i po skończonem przed­
stawieniu podał jej ramię, po­
czerń oboje zeszli na dół. Ja­
kież jednak było zdziwienie 
młodzieńca, gdy przed teatrem 
towarzyszka jego skierowała 
swoje kroki w stronę stojącego 
obok wspaniałego powozu, 
gdzie wygalowany woźnica ni­
sko się kłaniając, otworzył 
przed nią drzwi powozu. Za­
wstydzony cofnął się.

—Cóż to, nie chce mi pan 
towarzyszyć ?—z a pytała.

—Wybaczy pani—odrzekl na 
to z godnością młodzieniec — 
w “raju”, gdzie wszyscy by­
liśmy równi towarzysko, byro 
mi towarzystwo pani miłem i 
pożądanem, ale tu, gdzie taka 
przepaść nas dzieli, mogę pa­
nią tylko z daleka podziwiać.

Po tych słowach oddalił się.

—Czy pańska żona przeglą­
da pańską korespondencję.

—Tak, ale tylko te listy, któ­
re są zaopatrzone uwagą: “ści­
śle osobiste.”

DZIECKO TEATRU
Syn pewnego aktora poszedł 

pierwszy raz do szkoły. Gdy 
wrócił do domu, ojciec zapytał 
go, gdzie siedzi.

—Parter, drugi rząd na pra­
wo — brzmi odpowiedź.

STRONICA 12

Skandal w Tramwaju

EUSTACHY Beczkowski nie 
znosi widoku plam.

— Czystość przedewszyst- 
kiem — powiada. I kiedy na­
wet na chodniku ulicznym wi­
dzi jakąś plamę, klęka i stara 
się ją wywabić.

Zamiłowanie do czystości 
szczególnie silnie objawia się 
u p. Eustachego kiedy jest po 
większej ilości wódki.

Tego dnia ilość wypitych 
przez pana B. Wódki była wy­
jątkowo duża. Nic więc dziw­
nego, że gdy jadać tramwajem, 
spostrzegł plamę na sukni swej 
sąsiadki zastrząsł się z oburze­
nia.

Snojrzał w oczy właścicielce 
ponlamionej sukni, pokiwał z 
politowaniem głową i splunął.

— Jak pani nie wstyd! Jak 
pani mogłaś w takiej sukni 
wyjść na ulicę!

— Co to pana obchodzi? — 
oburzyła się zaczepiona nie­
wiasta.

— Co mnie obchodzi? Oby­
watel jestem! Rozumiesz pani? 
I mam nrawo wymagać, ż“by 
na ulicy każda iedna rzecz by­
ła czysta! W domu sobie pani 
możesz nawet w worku od 
weńia chodzić. Ale w oubb’cz- 
nem nuejscu na ulicy musisz 
się pani św’eić, jak brelant! 
Zrozumiano?

— Czy pan zwariował? — 
zaczerwieniła sie po same uszy 
niewiasta. — Czy ja jestem 
brudna?

P. Eustachy wzruszył ra­
mionami.

— Szyję możliwe, że masz 
pani czvstą. Ale na skuni iest 
plama. O tu! A plama na ulicy 
nie śmie być! Na niczem. Przy- 
jedzie jaki cudzoziemiec, zoba­
czy i co on sobie o nas Domyśli 
Że szlochy jesteśmy. Przez pa­
ni plamę cały naród cierpi!

Zasapany z gniewu p. Eusta­
chy wyjął chusteczkę, noślinił 
ją i nie pytając sąsiadki o po­
zwolenie, sięgnął no zaplamio- 
ny koniec sukienki.

— Co pan robi? — przeraziła 
się pasażerka.

— Pani sama tej plamy nie 
oczyściła to ja oczyszczę!

-—Proszę w tej chwili puścić!
— Nie puszczę! Żebyś nani 

pękła to ja tę plamę wywabię!
I, nie zważa i ac na szamota­

nia się i wrzaski pasażerki na­
ni Stefanii S., zaczał zaśbnio- 
ną chusteczką trzeć jej sukien­
kę.

Za ten właśnie gwałt na oso­
bie stanał przed Sadorn. Zami­
łowanie do czvsłości będzie go 
kosztowało 50 zł.

60 Tysięcy Pcheł w... Spadku
Najdziwaczniejsze Testamenty

MILIONERZY odchodzą z 
tego padołu płaczu nrze- 

yrażnie w snosóh niezwykły, 
mż slvs'r^liqmv o roz­

maitych. a niekiedy dziwacz­
nych testamentach ludzi boga­
tych. którzy za żvcia, mima 
swych bogactw, nie zaznawali 
snokniu. a mokiedv nawet 
przy za*atw’°ni.u swveh inte­
resów. wnadali w obłęd. To też 
prawie zawsze no ich śmierci 
rodzina, no,rrażona w nieutu­
lonym smutku, me tvle z no- 
wodii ich z"onu. ile z powodu 
niesnodziewanei utr«tv milio­
nowych sum. zaczeniała w są­
dach d^iTO-onn-no f.aotarnontv.

Pisano wiele, miedzy inny­
mi o tvm. że jakiś 
amerykański nrzeznaczvł kil­
ka milionów dolarów dla naj- 
pi“kmeiszego dziecka, które 
zdobyło pierwsza n»"rnde na 
konkursie ni^mości. W innym 
znowu wvnadku unueramcv 
bogacz, zapisał w nrzysteme 
złośliwości wszystkie akcie 
swego browaru i fabryki wó­
dek na rzecz stowarzyszenia 
abstynentów.

Znany bogacz i finansista 
angielski Natan Rotsch’ld po­
zostawił, umierając Muzeum 
Brytyjskiemu troche dziwacz­
ny i oryginalny spadek w po­
staci zbioru, składającego się 
z 60,000 pcheł. Podobno dyrek­
cja muzeum była zadowolona 
z otrzymania spadku, bo nie­
boszczyk przez całe życie kom­
pletował swój zbiór pchełka­
mi, sprowadzonymi z najbar­
dziej odległych części świata.

Niedawno prasa światowa 
donosiła o spadku po pewnej 
bogatej dziwaczce angielskiej, 
która swój kilkumilionowy 
majątek zapisała na rzecz ja­
kiegoś konsorcjum, domagając 
się od niego olbrzymiego par­
ku dla wróbli i inych ptaków.

Krewni jej zwrócili się oczy­
wiście do sądów, które uznały, 
że nieboszczka była pozbawio­
na zdrowych zmysłów i obali­
ły testament, przyznając tyl­
ko część na rzecz towarzystwa 
opiekującego się ptactwem.

NIEWIADOMO
Mamusiu, prawda, że Adam

i Ewa byli pierwszymi ludźmi 
na świecie?

—Tak, moje dziecko!
—A gdzie Ewa nauczyła się 

gotować ?

POMOv
Na rampie kolejowej męczy 

się kilku ludzi, bezskutecznie 
usiłując załadować do wagonu 
upartego osła. Bydlę wierzga, 
skacze, nie pomagają ani kije, 
ani łagodne nawoływania. — 
W pobliżu przechodzi ksiądz. 
Zwraca się do niego jeden z lu­
dzi i pyta:

—Ksiądz dobrodziej jest 
biegły w biblii, więc może nam 
powie, w jaki sposób Noe za­
ładował do arki osła ?

U DENTYSTY
Pacjent (w chwili dokony­

wania ooeracji): — Oj, oj, 
uch... ach!...

Dentysta: — Panie, na mi­
łość boską, niech pan nie krzy­
czy, bo jak gospodarz usłyszy, 
to domyśli się, że mam pacjen­
ta i przyjdzie upominać się o 
komorne....
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Woda Zamiast Benzyny
Najtańsze Paliwo do Motorów

TTJRZED kilku laty prasę eu- 
ropejską obiegła sensacyj­

na wieść, że pewien szofer z 
Rouen wynalazł motor, pędzo­
ny — zamiast benzyną — 
zwykłą wodą studzienną czy 
morską. Wiadomość tę począt­
kowo przyjęto z ogólnym nie­
dowierzaniem, temat posłużył 
nawet do dziennikarskich u- 
wag mniej lub więcej dowcip­
nym felietonistom, a nieco pó­
źniej o rzekomym wynalazku 
zapomniano zupełnie.

Sprawa motoru pędzonego 
wodą nie jest jednak rzeczą 
ani nową ani niemożliwą. — 
Wyjaśniamy, że nie chodzi tu 
o żadną turbinę, ale o spali­
nowy motor wybuchowy, po­
dobny do powszechnie zna­
nych silników benzynowych.

Fizycy wiedzą od dawna, że 
po rozkładzie chemicznym wo­
dy (za pomocą elektrolizy) na 
tlen i wodór, po zetknięciu o- 
ba te gazy łączą się z sobą, 
wywołując gwałtowną eksplo­
zję. Właściwości te starano się 
wykorzystać do popędu silni­
ków, już dawno, bo jeszcze 
przed wojną, jednak nadzwy­
czajne trudności techniczne 
odstręczyły uczonych od dal­
szych odkryć w tym kierunku. 
Obecnie tajna służba wywia­
dowcza państw obcych wykry­
ła pewien znamienny szczegół, 
który pozwala przypuszczać, 
że Niemcom udało się rozwią­
zać problem motoru, pędzone­
go wodą. Agenci zauważyli bo­
wiem, że nowe niemieckie ło­
dzie podwodne zasadniczo róż­
nią się budową od tego rodza­
ju statków innych państw. Jak 
wiadomo, łódź podwodna po­
siada dwa motory, jeden Dies- 
sel do nawigacji nawodnej, 
drugi zaś elektryczny, pędzo­
ny akumulatorami, którym 
posługuje się podczas nurko­
wania w głębinach. Dzieje się 
to dlatego, że Diessel nie może 
pracować bez powietrza, któ­
rego tylko mały zapas łódź 
podwodna zabiera w specjal­
nych butelkach stalowych, by 
załodze umożliwić oddychanie. 
Wspomniani wywiadowcy u- 
stalili bowiem z całą dokładno­
ścią, że nowe niemieckie łodzie 
podwodne posiadają tylko je­
den motor, poruszany produk­
tem elektrolizy wody, dokony­
wanej w samej łodzi. Dalsze, 
skrzętne dochodzenia w tym 
kierunku dały szereg dalszych 
szczegółów’. Proces popędu wo­
dą motorów odbywa się nastę­
pująco :

Wodę uprzednio poddaje się 
dystylacji, potem elektroche­
micznemu rozkładowi na dwa 
zasadnicze składniki ( tlen i 
w’odór). Funkcję tę spełniają 
dwa małe aparaty, zasilane 
energią akumulatora. Obydwa 
gazy odprowadza się nastę­
pnie w małej ilości do komory 
wybuchowej cylindra, — gdzie 
następuje eksplozja, która z 
kolei popycha tłok. •— Mimo 
usilnych starań, nie udało się 
nikomu zdobyć detali kon­
strukcji motoru.

Tajemnica pozostaje tajem­
nicą i jest pilnie strzeżona 
przez niemiecką służbę bez­
pieczeństwa.

Wiadomość tą pierwsza o- 
głosiła prasa angielska. Nowy 
wynalazek niemiecki wywołał 
też w Anglii niezwykłe poru­
szenie. Wiemy wszyscy, jakie 
straty wyrządziły flocie , an­
gielskiej niemieckie łodzie 
podwodne podczas ostatniej 
wojny. Dotychczas niebezpie­
czeństwo łodzi podwodnych 
zmniejszał fakt, że zasięg 

działania tego rodzaju sta­
tków był względnie ograniczo­
ny z powodu konieczności-za­
bierania z sobą dużego zanasu 
paliwa i ciężaru akumulato­
rów. Motor pędzony wodą po­
siada właściwości, umożliwia­
jące mu funkcjonowanie w 
ciągu całych miesięcy, kilku- 
setamperowy akumulator i 
nieco oliwy wystarczą w zu­
pełności, bo paliwem — wodą 
jest cały ocean!

Triumf niemieckich techni­
ków pobudzi niewątpliwie u- 
czonych innych krajów do za­
niedbanych prac w tym kie­
runku, zwłaszcza, że sama za­
sada jest znaną.

Zbytecznym byłoby doda­
wać, że wprowadzenie tak ta­
niej siły popędowej do prze­
mysłu i środków lokomocji 
znacznie zmniejszyłoby ogól­
ne koszty produkcji, a na 
przykład automobilizm stałby 
się naprawdę dostępnym na­
wet dla warstw niezamożnych. 
Ekonomista wyciągnąłby z te­
go wynalazku dalsze wnioski: 
n.p. wydobywanie węgla sta­
łoby się bezprzedmiotow’ym, 
dotychczasowe fabryki silni­
ków benzynowych i parowych 
musiałyby nastawić swą pro­
dukcję w innym kierunku, itd.

Szkoda tylko, że tak piękny 
wynalazek, z którego Niemcy 
słusznie mogliby się przed 
światem chlubić, wprzęgli do 
wojennego rydwanu zniszcze­
nia i śmierci.

Złoża Nafty
w Meksyku

Według obszernych telegra­
mów dzienników londyńskich, 
w pobliżu miejscowości Posa- 
rica, w okręgu Vera Cruz 
(Meksyk), znaleziono nowe 
złoża nafty. Tereny, pod któ­
rymi znajdują się bogate zło­
ża, nabył od właściciela pe­
wien nafciarz amerykański.— 
Rząd meksykański zaintereso­
wał się tą tranzakcją i według 
ostatnich doniesień, pragnie 
odkupić większość udziałów i 
przystąpić do eksploatacji na 
wielką skalę. — Odkrycie no­
wych źródeł nafty wywołało 
żywe zainteresowanie również 
w europejskich sferach prze­
mysłu naftowego.

AUTENTYCZNE
•—Mam w domu małego 

kotka, — opowiada pani Wan­
da — który jest tak rozpie­
szczony, że sypia na mojej 
szyi.

—Niech pani uważa, bo kot 
jest tak fałszywy — ostrzega 
jeden ze słuchaczy. — Słysza­
łem o wypadku przegryzienia 
krtani przez kota. Jeszcze się 
pani którego dnia obudzi nie­
żywa.

POMYSŁOWY PROSZEK
—Jeden z moich przodków 

był podczas wrojen krzyżo­
wych generałem artylerii.

—Ależ wtedy nie było jesz­
cze prochu?

-—Naturalnie, że nie. Ale 
mój przodek ustawił takie imi­
towane z drzewa armaty. 
Wróg myślał, że proch już wy­
naleziono i zmykał co sił w 
nogach!

Zagadka 
Fenomenów 
Pamięciowych

UNIWERSYTET w Ohio po­
stawił sobie za zadanie 

rozwiązanie zagadki t. zw. “fe­
nomenów pamięciowych” i 
w tym celu przeprowadził cały 
szereg doświadczeń. W rezul­
tacie uczeni przyszli do kon­
kluzji, że “fenomenem pamię­
ciowym” zostać może każdy, 
umysłowo normalnie rozwinię­
ty człowiek.

Równo przed czterema laty 
wspomniana uczelnia rozpo­
częła przeprowadzanie swych 
odnośnych eksperymentów. — 
W owym czasie biuro wybor­
cze w Washingtonie zaangażo­
wało fenomenalnego rach­
mistrza, Polaka, dla zliczania 
oddanych przy wyborze prezy­
denta głosów, ponieważ czło­
wiek ów potrafił szybciej li­
czyć, niż najsprawniejsza ma­
szyna rachunkowa. Polak ten 
był w stanie zapamiętywać ca­
łe grupy 25 miejscowych liczb, 
ustawionych w kw’adrat i do­
konywać w pamięci błyska­
wicznie dodawania wwyż i 
wpoprzek. Dotąd znany był 
tylko jeden jedyny rekord 
w tym względzie i ten dzierżył 
pewien matematyk niemiecki, 
którego czas był 13 sekund. 
Ale kiedy rzecz szła o pamię­
ciowe opanowanie liczb wielo- 
cyfrowych, Polak ustanowił 
nowy rekord światowy, wbija­
jąc sobie w pamięć 18-cyfro- 
we, a potem nawet 26-cyfrowe 
liczby, w przeciągu 4,43 se­
kund.

Tern samym zdawało się nie 
ulegać kwestii, że do wykony­
wania takich wyczynów pa­
mięciowych trzeba być przez 
naturę wyraźnie predyspono­
wanym. Atoli eksperymenty 
przeprowadzone w uniwersy­
tecie w Ohio, poglądowi temu 
zaprzeczyły. Robiono tam do­
świadczenia tylko z studenta­
mi, wyposażonymi w pamięć 
zupełnie normalną. Już po o- 
śmiodniowym treningu, cały 
szereg młodych ludzi był w 
stanie zapamiętywania wielo- 
cyfrowych liczb, wypisywa­
nych na tablicy. Wywniosko­
wano stąd, że przeciętny czło­
wiek wiele rzeczy szybko za­
pomina, ponieważ zbyt mało 
się niemi interesuje, tak że nie 
docierają one wcale do jego 
mózgu. Dowodem słuszności 
tego twierdzenia — zdaniem 
psychologów uniwersyteckich 
— jest każdy portier olbrzy­
miego hotelu, każdy informa­
tor biura podróży, słowem 
każdy oficjalista, zmuszony 
do zapamiętania olbrzymich 
ilości liczb, nazwisk, twarzy i 
t. p., ponieważ wchodzi to w 
zakres jego czynności służbo­
wych.

Psycholog Edward J. Smith 
z uniwersytetu w Washingto­
nie, opowiada o pewnym roz- 
wozicielu mleka, będącym na 
służbie w jednej z wielkich 
tamtejszych mleczarń, który 
znał na pamięć nazwiska i a- 
dresy wszystkich miejsco­
wych odbiorców owej mleczar­
ni, w liczbie trzech tysięcy i 
wiedział na pamięć nawet ilo­
ści mleka i masła, jakie każdy 
z tych klientów odbierał.

Zdumiony laik zapyta: ja­
kim sposobem można dojść do 
zdobycia “fenomenalnej” pa­
mięci ? Psycholodzy odpowia- 
dają na to: każdy człowiek po­
winien nasamprzód stwierdzić, 
w jakim kierunku ujawnia się 
jego indywidualna “moc” pa­
mięciowa. Zasadniczo rozróż­
nia się: pamięć wzrokową, pa-
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Światło Słońca Wszędzie
FRANCUZ 40-letni Jacques

Arthuys, który, jak się 
mówi, nie z jednego pieca już 
jadł chleb, bo imał się kolejno 
rozmaitych zawodów i był już 
lotnikiem, adwokatem, dzien­
nikarzem, politykiem i mecha­
nikiem, zastanowił się które­
goś dnia nad tym, że miesz­
kańcy współczesnych miast 
zbyt mało korzystają z życio­
dajnych promieni słonecznych. 
Zaledwie nikły odsetek miesz­
kań jest oświetlany przez 
słońce. Przeważna ilość po­
mieszczeń przez cały dzień to­
nie w ponurym mroku. Jak­
kolwiek w pogodnej Francji 
słońce świeci często zaledwie 
mały ułamek tego czasu wy­
korzystują mieszkańcy miast.

Refleksje pana Arthuys’a 
naprowadziły go na myśl po­
święcenia się badaniom nad 
sposobem koncentrowania i 
kierowania promieni słonecz­
nych w pożądanym kierunku 
tak, aby nimi oświetlać ciem­
ne lokale.

Pan Arthuys zaczął od bar­
dzo prostego doświadczenia, 
znanego nawet małym dzie­
ciom. Wziął ręczne lusterko 
swej żony i przy jego pomocy 
przesyłał odbite promienie sło­
neczne na ścianę przeciwległe­
go domu. Robiąc to, myślał 
dalej.

Skutkiem tych rozmyślań 
było stworzenie aparatu, zło­
żonego z całego szeregu luster 
i soczewek ruchomych, które 
dawały się ustawiać w dowol­
nym kierunku i odbijały świa­
tło słoneczne, posyłając je do 
mieszkań, bezpośrednio na 
słońce nie wystawionych.

Z biegiem czasu p. Arthuys 
udoskonalił swój wynalazek. 
Dodał mu motorek wprowa­
dzany w ruch ciepłem promie­
ni słonecznych. Aparat usta­
wił na dachu kamienicy, w któ­
rej zamieszkiwał.

Aparat działał znakomicie. 
Pan Arthuys rozkoszował się 
promieniami słonecznymi we 
wszystkich pokojach swego 
mieszkania i przez cały czas, 
kiedy słońce świeciło.

Obecnie wynalazca jeszcze 
bardziej udoskonalił swój wy­
nalazek. Dał mu urządzenie, 
przy pomocy którego kierunek 
luster i kąt nastawienia socze­
wek jest regulowany automa­
tycznie.

Aparat wprowadza się w 
ruch też automatycznie. Spra­
wia to wmontow any weń przy- 
rządzik, główną częścią któ­
rego jest rurka z żywym sre­
brem. Pod wpływem ciepła 
słonecznego srebro rozszerza 
się i uruchamia aparat. Z na­
staniem zmierzchu aparat 
przestaje funkcjonować, po­
nieważ żywe srebro kurczy się.

Pan Arthuys jest przeko­
nany, że jego aparat jest tyl­
ko pierwszym krokiem na dro­
dze do dowolnego kierowania 
promieni słonecznych i zaopa­
trywania nimi mieszkań, tak, 
jak się to dziś robi z elektrycz­
nością. Wynalazca proponuje, 
aby w tym celu w nowobu- 
dujących się domach ustawia­
ne były aparaty jego pomy­
słu na dachach, a przewodami 
zaopatrzonymi w szereg luster 
i soczewek światło było roz­
dzielane po poszczególnych po­
mieszczeniach.

Pan Arthuys twierdzi, że tą 
drogą w pomieszczeniach, zu­
pełnie pozbawionych światła 
naturalnego, można będzie o- 
bejść się w dnie słoneczne bez 
zapalania elektryczności.

Aparat swój nazwał p. Ar­
thuys “Arthel,” od początko­
wych liter swego nazwiska i 
kreckiego słowa “helios.”

Że aparat ten nie jest po­
zbawiony zalet praktycznych, 
dowodzi najlepiej, iż wyrabia 
się go już w większych iloś­
ciach i że znajduje nabywców.

W Europie działa już 20 
“Artheli.” Zaopatrzyło się w 
nie kilka hoteli, pewien wielki 
dom towarowy w Holandii i 
kilkanaście fabryk we Wło­
szech i we Francji.

“Arthel,” największy model 
waży 6 tonn. Dostarcza świa­
tła siły 32 tysiące świec, co 
wystarcza na rzęsiste oświet­
lenie 5,500 metrów kwadrato­
wych.

mięć słuchową i pamięć rucho­
wą. Innemi słowy: jeden za­
pamiętuje daną liczbę — wi­
dząc ją, drugi — słysząc ją, 
zaś trzeci — szeptem wyma­
wiając ją, czyli wykonując 
ruch mięśniowy i wpisując 
tym samym liczbę poniekąd do 
swego mózgu. Poznawszy swe 
indywidualne w tym wzglę­
dzie uzdolnienie, każdy obrać 
winien właściwą drogę. — Pć- 
wien amerykański “fenomen 
pamięciowy” daje laikom ta­
kie wskazówki: Nie należy ni­
gdy zadania — czy to liczba, 
wiersz lub tekst — rozrywać. 
Trzeba się go wyuczać jako 
całości. Nie jest wskazane 
“wykuwać” rzecz w jeden wie­
czór, raczej należy poświęcić 
jej co wieczór dziesięć minut. 
Z niepowodzeniem spotka się 
ten, kto do pamięci swej nie 
ma zaufania. Wspomniany 
“fenomen” ostrzega przed u- 
żywaniem “podpórek pamię­
ciowych”, zalecanych przez 
mnemotechnikę. W wypad­
kach pilnych należy przepo­
wiedzieć sobie rzecz krótko 
przed zaśnięciem.

Badacz włoski dr. Cazza- 
malli stwierdził ostatnio labo­
ratoryjnie, że bardzo czuła 
lampa radiowa na falach ul- 
tra-krótkich przejmować po­
trafi promieniowania mózgo­
we, które, jak się okazało, u 
“fenomenów pamięciowych” 
nie są bynajmniej silniejsze, 
niż u ludzi o przeciętnym “mó­
zgu laika”.

ŻONA OFIARY WYPADKU 
SAMOCHODOWEGO:

—Jak ci się podoba mój no­
wy kapelusz? Kupiłam go za 
te pieniądze, które wypłaciła 
nam ubezp'eczalnia.

MĄDROŚĆ NATURY
—Słyszeliście, że wszystko 

w naturze jest celowe. Może 
ktoś z was przytoczy mi jakiś 
przykład?

—Łabędź, panie psorze.
—Łabędź? Dlaczego?
—A bo łabędź ma długą 

szyję, po to, żeby nie utonął 
podczas powodzi.

SPROSTOWANIE
Tak, z pewnością dlatego się 

ze mną ożeniłeś, że miałam 
pieniądze!

—Wykluczone — tylko dla­
tego, że ja nie miałem żad­
nych.
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Uratowanie życia za 
cenę milionów

Tragiczne przejścia wesołego milionera w czasie rewolucji 
Hiszpańskiej.

Umarł a jednak żyje!

GDY w nękanej pożogą wo­
jenną Hiszpanii panował 

jeszcze spokój, wśród miesz­
kańców stolicy niezwykle po­
pularne było powiedzenie: •— 
“...ma być tak bogatym, jak 
Urquijo!” Był to szlachcic 
hiszpański, który dysponował 
niezmiernie wielkimi bogac­
twami. To też zrozumiałym 
jest poruszenie, jakie wywo­
łała nietylko w całym kraju, 
ale i zagranicą wiadomość, iż 
mianowany przez ostatniego 
króla Hiszpanii markizem mi­
lioner rozstrzelany został w 
pierwszych dniach rewolucji 
w jednym z więzień madryc­
kich.

Wiadomość tę zamieściły w 
sensacyjnej formie również 
pisma nowojorskie. W sążnis­
tych nekrologach wspominały 
gazety, że markiz Urquijo roz­
począł swą karierę od małego 
pracownika biurowego, który 
następnie dzięki nadzwyczaj­
nym zdolnościom finansowym 
i spekulacyjnym przy nieodzo­
wnej w tych wypadkach dozie 
szczęścia stał się jednym z 
najbogatszych ludzi Hiszpanii.

Istotnie markiz Urquijo 
przed wybuchem rewolucji 
sprawował k o n t r o lę nad 
wszystkimi ważnymi instytu­
cjami finansowymi półwyspu 
iberyjskiego, a nadto był właś­
cicielem licznych kopalni, fa­
bryk i hut, rozsianych po ca­
łym kraju. W portfelu jego 
znajdowała się większość ak- 
cyj wszystkich hiszpańskich 
oraz zagranicznych towa­
rzystw kolejowych. — Był on 
niekoronowanym królem 
Hiszpanii, a król Alfons XIII 
w uznaniu jego potęgi finan­
sowej podniósł go do stanu 
szlacheckiego.

Poza tein jednak markiz 
Urquio znany był z niezwykle 
wystawnego trybu życia. W 
licznych miastach posiadał 
wspaniałe wille, zamki i pała­
ce. Najsłynniejszy z tych pa­
łaców znajdował się w Llodio 
w pobliżu Bilbao. W pałacu 
tym grand hiszpański raz do 
roku urządzał bal maskowy, 
uchodzący za największą sen­
sacje karnawałową Hiszpanii.

Jedna ta impreza kosztowa­
ły - -.T-kiza wiele milionów ze 
względu na niebywały prze- 
p_,uu i wystawność, jakie roz­
winięto przy tej okazji. — Dla 
gości markiza obowiązywał w 
tym wypadku jeden tylko 
przepis: żaden kostium nie 
mógł być podobny do drugie­
go. To też krawcy międzyna­
rodowej śmietanki towarzys­
kiej, zbierającej się corocznie 
w Llodio, już na długie mie­
siące przed balem łamali sobie 
głowy nad wynalezieniem o- 
ryginalnych strojów, którymi 
następnie za odpowiednią ce­
ną uszczęśliwiali swoich kli­
entów.

W tych dniach do jednego 
z najwytworniejszych hoteli 
na Polach Elizejskich w Pary-, 
żu przybył elegancki cudzozie­
miec, który do księgi hotelo­
wej zapisał się pod nazwis­
kiem markiza Urquijo. Wiado­
mość ta lotem błyskawicy ro­
zeszła się po mieście. Czy to 
możliwe? A więc markiz Ur­
quijo jednak żyje?

Wielkie pisma natychmiast 
wydelegowały swoich reporte­
rów, lecz tylko jednemu z 
nich udało się dotrzeć do ta­
jemniczego cudzoziemca, któ­
ry istotnie przedstawił się ja­
ko markiz Urquijo i z wszyst­
kimi szczegółami opowiedział 
o swym cudownym ocaleniu 
z hiszpańskiego piekła.

Ze słów jego wynikało, że 
już w dniu 19-go lipca b. r. 

markiz wraz z rodziną uloko­
wany został w więzieniu św. 
Antoniego w Madrycie, gdzie 
musiał przebywać we wspól­
nej celi z pospolitymi włamy­
waczami i bandytami. — Co­
dziennie w celi pojawiał się 
któryś z czerwonych dozor­
ców, oznajmiając, że nieba­
wem markiz będzie rozstrzela­
ny.

Godzina oswobodzenia dla 
mnie i dla mojej rodziny — 
opowiadał dalej cudzoziemiec 
— nadeszła zupełnie niespo­
dziewanie. W ubiegłym tygo­
dniu w mojej celi pojawiła się 
czwórka uzbrojonych mili­
cjantów. Sądziłem, że ostatnia 
moja godzina nadeszła. Stało 
się jednak inaczej. Kazano mi 
podpisać dokument, iż zrze­
kam się całego swego mająt­
ku na rzecz czerwonych władz 
i równocześnie obowiązuję się 
natychmiast opuścić granice 
Hiszpanii. Za to przyrzeczono 
mi natychmiastowe uwolnie­
nie.

— Tak więc uszedłem z ży­
ciem — kończy swe opowia­
danie cudzoziemiec.

— A teraz proszę o jedną 
przysługę: pragnąłbym, by 
prasa przyniosła wiadomość o 
moim powrocie do życia jak 
najtłustszym drukiem. Niech 
świat się dowie, że markiz 
Urquijo żyje, albowiem fałszy­
wa wiadomość o mojej śmier­
ci przysporzyła mi już wiele 
nieprzyjemności.

Mimo sensacji, jaką wywo­
łało nagłe pojawienie się w 
Paryżu rzekomego markiza 
Urquijo, zarówno prasa, jak i 
koła finansowe zachowują 
niezwykłą ostrożność. — Bo 
właściwie niema na razie jesz­
cze żadnych dowodów, czy 
chodzi tu istotnie o prawdzi­
wego milionera hiszpańskie­
go.

Gdyby jednak ostatecznie 
okazało się, że w Paryżu po­
jawił się prawdziwy milioner 
Urquijo, wówczas sytuacja 
stałaby się wielce kłopotliwa, 
albowiem do tej pory tajem­
niczy cudzoziemiec traktowa­
ny jest przez wszystkich jak 
jeden z licznych hochsztaple­
rów, którzy grasują po stoli­
cach europejskich.

Kino dla wariatów
W jednym z zakładów psy­

chiatrycznych pod Mos­
kwą wybudowano kinemato­
graf, w którym będą dokony­
wane doświadczenia t. zw. 
kinoterapii, t. j. leczenia cho­
rób umysłowych za pomocą 
kina.

Istotnie doświadczenie wy­
kazało, że epileptycy, szybko 
uspakajają się pod wpływem 
wolnego poruszania się po­
staci na ekranie i atak nie 
powtarza się przez parę dni. 
Podobno nawet w ten sposób 
nie dopuszczano do nadejścia 
ataku.

Furiaci uspokajają się pod 
wpływem obrazków kino­
wych. Oczywiście wyświetla­
ne wobec nich muszą być ob­
razy o treści bardzo wesołej.

Zwrócono uwagę, że pod­
czas wyświetlania filmu nau­
kowego, w którym występuje 
hipnotyzer, leczący alkoholi­
ków, obecni na sali alkoholicy 
wpadali w sen hipnotyczny; 
to też w zakładzie zaczęto 
stosować masową hipnozę za 
pomocą filmu.

Jednocześnie niepostrzeże­
nie dla chorych są oni “na­
kręcani na film dla celów 
naukowych. Prawdopodobnie 
w przyszłości, na wydziałach 
medycznych uniwersytetu nie 
będą demonstrowani chorzy 
umysłowo tylko nakręcone z 
nich filmy.

Nowa Wojna Domowa
• 19W. Łla< l^*MW Smtote. tac. righto
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Śmiejący się mistrz bieżni
INLANDIA powszechnie u- 
waża Gunnara Hoeckerta 

za następcę Nurmiego. Jest 
z niego podwójnie dumna, jest 
bowiem zupełnie inny niż 
wszyscy wielcy sportowcy 
Finlandii. — Tamci pochodzili 
przecież z najprostszych sfer, 
w walce o byt znajdowali 
energię i wytrwałość do tre­
ningu. Hoeckert jest synem 
bogatego bankiera, helsingfor- 
skiego i nikt nie przypuszczał, 
że podoła on twardej szkole 
treningu fińskiego, zwłaszcza, 
że jako młodziutki chłopak był 
chorowity i słaby, podobno 
nawet miał zagrożone płuca.

Gunnar Hoeckert zaczął się 
zajmować sportem dawno, bo 
w roku 1927, zachęcony przez 
swego brata-bliźniaka Lasse, 
który wygrał jakiś bieg mło-

’Sa^IELBŁĄD, do niedawna 
»» jeszcze niezbędny śro­

dek transportowy dla wszyst­
kich wypraw pustynnych, po­
konany został przez nowocze­
sną technikę. Romantycznj' 
wielbłąd ustąpić musiał przed, 
rzeczowym motorem i nosi 
dzisiaj na swym grzbiecie już 
tylko krajowców albo towary, 
które tanio przewiezione być 
mają przez pustynię.

Sławny okręt pustyni za­
mienił się dzisiaj na coś w ro­
dzaju czółna transportowego, 
a turyści europejscy nie uwa­
żają go za dość godnego, by 
się na jego grzbiecie kazać 
sfotografować. Samochód tak­
że na obszarach pustynnych o- 
tworzył dla turystyki nowe 
wielkie perspektywy. I tak 
można dzisiaj wygodnym au­
tomobilem przemierzać góry 
pustyni północno - afrykań­
skiej od Hognaru, gdzie znaj- 

dzieży. Gunner prędko zaczął 
robić postępy i po roku tre­
ningu wygrał bieg 1500 m. w 
4:16. Podczas gdy jego brat 
rozstał się prędko z “kolcami” 
poświęcając się żeglarstwu, 
Gunnar pozostał wierny bież­
ni i robił takie postępy, że 
zwrócił nań uwagę Nurmi. Je­
go to rady doprowadziły 
Hoeckerta do zwycięstwa o- 
limpijskiego. — Szczyt formy 
osiągnął zresztą później, we 
wrześniu. Nurmi, Ritola, Ko- 
lehmainnen swoją szaloną 
energią i niezwykłą wolą 
stworzyli między sobą a świa­
tem mur nie do przebycia. — 
Byli zimni, oschli, małomówni.

Hoeckert jest inny; jest 
wesoły i towarzyski. To też 
już dziś podbił serca Finów.

duje się ojczyzna szczepu 
śmiałych Tuaregów. W Maro­
ku automobil okrężny dojeż­
dża do romantycznych twierdz 
berberyjskich, a i na innych 
obszarach Afryki, gdzie do 
niedawna jeszcze krajowcy 
z bronią w ręku przeciwsta­
wiali się inwazji Europejczy­
ków, kursują dzisiaj nowocze­
sne samochody. W tej zimie 
turyści afrykańscy odbywać 
będą mogli automobilami wię­
cej niż pięć tysięcy kilome­
trów długą drogę od jeziora 
Tsad, w sercu Afryki equato- 
rialnej. Trasa ta wiedzie przez 
sam środek Sahary, podróż 
trwa tylko 12 dni a wszędzie 
nowoczesne hotele dają wygo­
dne pomieszczenie tym tury­
stom pustynnym.

Tak tedy romantyzm pu­
stynny niebawem zupełnie za­
niknie.

Zimowy sen 
indyjskiego 

szczepu

Argentyński etnolog dr.
Jose Copol, studiujący hi- 

torię i życie niewielu istnieją­
cych jeszcze szczepów indyj­
skich, dokonał ostatnio nie­
zwykle ciekawego odkrycia. — 
W pobliżu wysp Lago Fagna- 
no na Ziemi Ognistej udało 
mu się odnaleźć plemię, które­
go zwyczaje nie przypominają 
w niczym trybu życia wszyst­
kich innych ludów na całej ku­
li ziemskiej.

Gdy tylko kończy się lato i 
nadchodzi okres deszczów i 
chłodów, mężczyźni tego ple­
mienia porzucają swe prymi­
tywne drewniane szałasy i jak. 
krety zakopują się w ziemię, 
zapadając w zimowy sen. Ca­
ły ciężar gospodarstwa gospo­
darstwa spada na płeć słabą. 
Małżonki śpiących władców 
zajmują się w tym okresie gos­
podarstwem domowym, cho­
dzą na polowania i urządzają 
wyprawy na połów ryb. Męż­
czyźni są bowiem tak leniwi, 
iż podczas letnich miesięcy nie 
myślą o gromadzeniu zapasów 
na zimę. Gdyby nie oryginalne 
przepisy religijne, nakazujące 
kobietom u schyłku lata wyda­
wać na świat potomstwo, męż­
czyźni spaliby przez całe ży­
cie. Troska o los dzieci, każę 
im “oszczędzać” żony i zastę­
pować je w zajęciach gospo­
darskich. — Prof. Jose Copol 
przeprowadza obecnie ciekawe 
studia nad życiem oryginalne­
go plemienia i zamierza 
wszystkie swoje spostrzeżenia 
i uwagi zreferować w artyku­

łach, które ukazać się mają w 
amerykańskiej prasie. Fatal­
ne warunki klimatyczne unie­
możliwiające w okresie zimo­
wych miesięcy pobyt w Ziemi 
Ognistej, utrudniają znacznie 
prace prof. Copol.

Romantyzm pustynny 
zanika
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GRZECZNA OBSŁUGA 
Na Podpis — Samochód — 

Sprzęty Domowe 
aż do $300

Szybka, Dyskretna Obsługa

CITIZENS LOAN 
ASSOCIATION 
Pod Nadzorem Stanu

3220 N. ASHLAND AVE.
Obok Belmont i Lincoln—2e Piętro
TELEFON LAKEVIEW 7300 

Zapytać o Fana Ctirwen 
Otwarte Codziennie aż do 8 wlecz. 

Sztuka i Muzyka
Złoty Jubileusz Pracy 

Artysty - Malarza 
Augustynowicza

SALONY Towarzystwa Przy­
jaciół Sztuk Pięknych w 

Poznaniu zapełniły się tak licz­
nie, jak dawno nie bywało. — 
Stawiła się w komplecie pla­
styka poznańska, amatorzy 
sztuki, przedstawiciele insty­
tucji, prasa. Punktem cen­
tralnym tego zebrania była 
młodzieńczo żywa i szczupła 
sylwetka jubilata: Aleksander 
Augustynowicz przyj­
mował serdeczne gratulacje z 
okacji 50-lecia swej płodnej i 
zasłużonej pracy, a przyjmo­
wał je na tle ścian, zawieszo­
nych prawie stu dziełami z róż­
nych okresów działalności.

Patrząc na Augustynowicza 
i rozmawiając z nim, trudnoby 
przypuścić, że minęło już lat 
siedemdziesiąt, jak urodził się 
w’ krośnieńskiem w r. 1865, a 
pół wieku zgórą od czasu, jak 
wstąpił do Krakowskiej Szko­
ły Sztuk Pięknych, aby praco­
wać tam pod Łuszczkiewiczem 
i Janem -Matejką. Paroletnie 
studia zagranicą, w Paryżu i 
w Monachium, dopełniły jego 
wykształcenie, tak, że osiadł- 
szy we Lwowie około r. 1890, 
stanął odrazu w pierwszym 
szeregu tamtejszej artystycz­
nej kolonii i jako portrecista 
zdobył sobie szybko wzięcie i 
uznanie. Z tych czasów po­
chodzi między innymi portret 
kardynała Sembratowy- 
cza, metropolity lwowskiego 
obrządku grecko-katolickiego, 
który oglądamy w ostatniej 
sali; wówczas też otrzymał w 
Berlinie złoty medal za swój 
autoportret, oraz wiele in­
nych odznaczeń.

We Lwowie przebył Augu­
stynowicz do wojny, poczem 
przeniósł się do Zakopanego i 
tam aż do r. 1922 pracował, 
wzbogacając sztukę polską 
długim szeregiem pejsaży, o- 
brazów rodzajowych, kwiatów. 
Rok 1922 zastaje artystę w 
Poznaniu, gdzie do tej pory 
przebywa, pracując niestru­
dzenie, jak wiadomo każ^1'”^ 
bywalcowi naszych wystaw. 
Nie było zresztą wielkiej wy­
stawy europejskiej, na której- 
by nie składał swych częstych 
biletów wizytowych, zdobywa­
jąc sukcesy w Wiedniu, Lon­
dynie, Petersburgu, Budape­
szcie. Teraz święci swój ju­
bileusz między nami, prezen­
tując szereg dzieł wybitnych, 
dojrzałych, uderzających swo­
ją artystyczną klasą i powa­
gą-

Na wernisażu znalazła się i 
przemowa improwizowa­
na, więc płynąca z wewnętrz­
nej potrzeby wypowiedzenia 
się o pracy i zasłudze. Zabrał 
głos p. Karol Maszkowski, dy­
rektor Państw. Szkoły Zdobni­
czej w Poznaniu. Zaznaczając, 
że przemawia jedynie jako ar­
tysta i długoletni świadek 
działalności Augustynowicza, 
scharakteryzował pok r ó t c e 
działalność jubilata i złożył 
mu w serdecznych słowach ży­
czenia najdłuższych lat pracy

'•asums w.

artystycznej w pełni sił. Przy­
łączyli się do tych życzeń 
wszyscy obecni, dając wyraz 
szczeremu uznaniu dla arty­
sty, który całym życiem wy­
kazał, że stosunek swój do 
sztuki rozumie górnie i szla­
chetnie.

Lwów Nabył Pamiątki 
Po Chopinie

Zbiór cennych pamiątek 
chopinowskich otrzymał Lwów 
od p. Kornelii Parnasowej, u- 
czenicy Karola Mikulego, któ­
ry był uczniem Chonina i dłu­
gie lata działał we Lwowie ja­
ko pedagog oraz dyrektor To­
warzystwa Muzycznego. Zbiór 
jest nader cenny, zawiera rę­
kopisy Chonina, grafikę, rzeź­
by, obrazy i publikacje w róż­
nych językach, a liczy 700 po­
zycji.

Ochrona Zabytków 
Na Śląsku

Oddział sztuki w śląskim u- 
rzędzie wojewódzkim zajął się 
przy pomocy finansowej Tow. 
“Wspólnota Interesów” kon­
serwacją i odnowieniem licz­
nych zabytków sztuki na Ślą­
sku. Zabezpieczono drewnia­
ny kościół w Leszczynach, po­
wiatu rybnickiego, odrestauro­
wano drewniają kaplicę z 
XVIII wieku w Bukowie, za­
grożony kościółek knurowski 
z XVI wieku przeniesiono do 
Chorzowa na Górę Redena, od­
nowiono kościół drewniany w 
Zamarskach koło Cieszyna. — 
Obecnie przeprowadza się re­
mont gotyckiego kościoła w 
Starych Tarnowicach i drew­
niany kościół w Łagiewnikach 
Wielkich, pow. lublinieckiego. 
Ten ostatni kościół posiada 
stare odrzwia gotyckie, flan­
kowane figurami świętych. — 
Kosztem spółki “Godula” do­
konano też konserwacji ruin 
zamku Gierałtowskich z XVII 
w. w Chudo  wie.

Chcecie zrob’.c przyjemność na 
Gwiazdkę swemu mężowi, ojcu, 
lub bratu, kupcie mu

SZALIK
z Polski, ręcznie robiony z najlep­
szej wełny w cenie

Mamy również wielki wybór koszul 
we wszystkich rozmiarach, oraz kra­
watów o ślicznych deseniach i kape­
luszy w naszym składzie galanterii 
męskiej

od S .00 j Wj20j

Chicago 
Men’s Wear 

1725 W. CHICAGO AVE.
J. BARABAŚ, Właściciel

Najstarszy Zbiór “Nut” 
Podhalańskich

Niedawno wypłynął z nie­
przebranych zbiorów War­
szawskiego Towarzystwa Mu­
zycznego najstarszy zbiór 
“nut” podhalańskich. Zbiór 
ten oczywiście był rękopisem 
i dotąd zupełnie nieznanym. 
Ileż rzadkości ukrywa się po 
instytucjach i bibliotekach, 
które nie posiadają dostęp­
nych katalogów . . . Nowood- 
naleziony zbiór opublikował i 
opisał Karol Hławiczka; tytuł 
brzmi: “Śpiewy i tańce ludu 
góralskiego pod Karpatami w 
obwodzie Sandeckim, ułożone 
na Pianoforte i violin przez Go- 
łaszczińskiego 851”.

Jest to duży zeszyt nutowy 
z dwiema częściami: opisową 
i tekstową. Pierwsza podaj e 
wiadomości o takcie i muzyce 
góralskiej — stwierdza tu au­
tor fakt, że górale śpiewają 
tylko w rytmie parzystym a 
tonacje melodyj krążą wokoło 
trzech najprostszych. Inny pa­
ragraf opisuje dokładnie spo­
sób tańczenia “drobnego”.

Gołaszcziński zajmuje się 
jeszcze rozmieszczeniem ro­
dzajów tańca na Podhalu, co 
dla etnografii jest bardzo cen­
nym materiałem.

W drugiej części rękopisu 
mamy 31 melodji, napisanych 
na fortepian i skrzypce: tekst 
piosenek podpisano pod spo­
dem wraz z uwagami o wyko­
naniu. Widać, że autor dosko­
nale znał Podhalan i ich muzy­
kę. Melodie należą do rzadkich 
dziś na Podhalu mimo to jed­
nak często trafiamy na dobrze

Za 5 centów

ZENITH RADIO
1937 Model 

Do Waszego Domu 
Na Próbę

Na Którym Dostaniecie 
Cały Świat 
Ceny Są

$52«
i wyżej 

Spłacać Możecie $1.00 
Tygodniowo

Zadzwońcie Humboldt 4660
Oprócz Radiów w “Polonia” 
dostaniecie Maszyny do Pra­
nia, Olejowe Piece i Maszyny 
do Szycia.

pOŁONI/j
. SE WlNtj MACHINĘ a. HUSiĘ CD.

1062 Milwaukee Ave.
Blisko Noble Ulicy 
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znajomą nutę. Kto to jest Go- | 
łaszcziński — niewiadomo. — 
Bądźcobądź jego zbiór (wyda-1 
ny w 4 zeszycie “Muzyki Pol- | 
skiej”) należy do najstarszych 
z dziedziny ludowej muzyki 
Podhala.

Nieznany Wit Stwosz 
Na Śląsku

Pod Opolem, w wiosce 
Muehlenbach (?) została w 
małej kapliczce odkryta rzeź­
ba, przedstawiająca Matkę 
Boską z Dzieciątkiem, a wy­
konana w drzewie przez Wita 
Stwosza, jak stwierdził mona­
chijski historyk sztuki dr. Ei­
sen. Powstała ona w Krako­
wie, przed stworzeniem ołta­
rza mariackiego, około r. 1746. 
Rzeźba ta poprzednio znajdo­
wała się w Turawie, w dworze 
właściciela majątku. Rzeźba 
jest polichromowana, ma 1.60 
cm. wysokości.

NAJTANIEJ 
NAJLEPSZE HARMONJE

oraz wszystkie instrumenty 
można dostać w Składzie 
Mezycznym Sajewskiege 

Wielki wy Wór nwt na każdy instrument 
i do śpiewu na głosy chóralne 

i pojedyncze

Wysyłamy Katalogi na Żądanie

W. H. SA JEWS KI MUSIC 
PUBLISHING CO.

1017 MILWAUKEE AVENUE 
CHICAGO, ILL.

EDISON'S WAREHOUSE^

Głośniki.

’300

Otwar­
te 

w Nie- 
d z ielę 
od lOej 
rano ao 
Sej po 

poi.

Otwar­
te Co- 
d zlen- 
nie aż 
do 9ej 
w i ecz.

Bez Procentu 
i i Bez Należy-. 
i tości Za Kre­
dyt, Jeżeli 
Zapłacicie do i

90 Dni. I

PRZYWILEJ WYMIANY DO 3t 
DNI. WSZYSTKIE ZUPEŁNIE 

GWARANTOWANE.
Darmo Dostawa i Instalacja 
All-Wave Aerial za Dopłatą 

ANY UTILITY COMPANY

J dele.M’ycof*“« Me-

I n a
LH^“n^CeBac^y‘^ 

I Konsolowe Modele *1 O
I Dawniej $39.95^* Boy $1 Q
3 CROSLEY 192r r ................ *

!29 i

2ĘNITH i

■Za Gotówkę i Bez Dostawy.

300 Philco, Majestic, 
RCA, Crosley, Zenith 

i.t.d. Odnowione Radia i
MIDGETS 
HYBOYS |

LOW BOYS

*5 *10 ‘15

| if^”7na'Kot™^kaOWy AJI
SiS/1 Dawniej $i27. unsoIa- SCE 
SSa S1'EWART-Wao«7-.......

łJ ^™y’'»"E*uCxeCKonM?aN

L n^ja.C2a^fejO^50a 9*1^“ Kombi- 

0 PHnrAk,ada'le d^ - ’60

| °^SupjrTAX-I 12 Ije’ I | i
I M AllVav" Magic r93* 13 |
I Eye. Metalowe I
I Dawniej U89.50._™ . SA7 ■ 
I Dainpkóu ^Ko'n hi <iri"uof®n — 12 ł

DawŁejW$?25Komb"’^«. fl

- i
Lampki. I

PHILCO Model "«r" 7. I

k - i i ;’vife

F-

BN WAREHOUSE OUTLET
766 W. JACKSON BLVD

V ENTIRE BUILDING EAST ÓP HALSTBO

PHILCO, ZEHITH. RCA 
VICTOR. STBO M B E R G-C ARISON 
GENERAL, and ofher MSMMMRW 
famous makes. J

hAmJUL-.1.!)* lir

■>' ■

PATEK CONCERTINAS—

PATEK MUSIC CO.

Nauczcie Się Grać Dla 
Przyjemności Lub Dla 

Zysku. Łatwo Nauczyć Się Łatwo 
Grać.
DARMO nauka podczas tej specjalnej 
sprzedaży koncertyn. Od lat największa 
oszczędność przy zakupnie tych ładnych 
instrumentów o świetnym głosie Przyjdź­
cie dzisiaj lub naplszcle po nowy ilustro­
wany katalog.

835 MILWAUKEE AVENUE 
Chicago, Illinois
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Operator radia

w*

Kabina tylna — mieści 6 pa­
sażerów za dnia i 4 nocąKomora 

kotwiczna

Kabina spacerowa — mieści 
8 pasażerów za dnia i 4 nocą

Kabina dla palących — 
mieści 7 pasażerów' za dDć* 

i 4 w nocy
Kabina środkowa — z po­
mieszczeniem dla 3 pasaże­

rów za dnia i 4 nocą

w

■

Łączą
IMPERIUM 

BRYTYJSKIE 
przez POWIETRZE

Związek Narodowy Polski 
jest organizacja naro­
dowa i- społeczna, utwo­
rzona dla dobra całego 
wychodźtwa x wszyst­
kich swych członków. 
Zapisz sie więc do niego 
jaknajprędzej.

Powyższe alternatywy dróg morskich 
są wynikiem olbrzymiego doświadcze­
nia angielskich powietrznych dróg 
handlowych w stosowaniu skrzydlatych 
statków. Wielkie wodoplany kursują 
już od wielu lat w obsłudze nad Mo­
rzem Śródziemnym i częściowo nad 
Afryką, Indiami, Indiami Wschodnimi 
i Australią, gdzie trzeba przelatywać 
nad szerokimi połaciami wody. Starego 
typu wodoplany unoszą 16 pasażerów, 
bagaż, pocztę i załogę. Podróżują one 
szybkością 135 mil na godzinę.

f ~r SZEŚCIU dniach z Londynu \ A / do Australii. W ciągu nieca- 
1/ y łego tygodnia czasu można 

przelecieć przeszło połowę 
drogi dookoła kuli ziemskiej, dokład­
nie—12,742 mile. Loty będą odbywały 
się dwa razy w tygodniu z obu końców 
drogi według doskonale opracowanego 
rozkładu.

Nie—to jeszcze nie zapowiedź długo- 
dystansowycn lotów. To dopiero począ­
tek rozkładu komunikacji powietrznej 
na pierwsze miesiące 1937-go roku 
Imperial Airways, Limited, i stowarzy­
szonych z nią kompanii, będących 
częściową własnością linii rządu bry­
tyjskiego, których sieć obejmuje po­
szczególne części imperium brytyjskie­
go.

O skróceniu połowy czasu lotów na 
istniejących rozkładach zadecydowano 
W Londynie przed dwoma laty. Na po­
czątku przyszłego roku rezultaty tego 
postanowienia będą widoczne w postaci 
nowych uskrzydlonych okręcików i 
hniowców lądowych, pędzących szyb­
kością 200 mil na godzinę w celu zbli­
żenia Londynu do miast indyjskich do 
60 godzin podróży, a odległość od Lon­
dynu, ośrodka imperium do Singapore, 
skrócić do czterech i pół dnia drogi.

Parowcem zabierało wiele tygodni 
by dostać się z Londynu do Cape Town, 
w Południowej Afryce. Luksusowe li­
niowce powietrzne przelecą nad dżun­
glami afrykańskimi w 1937-ym roku i 
połączą Londyn z Cape Town—8,000—- 
xv 108 godzinach.

W całym imperium brytyjskim taka 
Sama szybkość będzie utrzymana w 
1937-ym. Zabierze więc tylko połowę 
czasu w porównaniu z obecnym rozkła­
dem na przebycie 41,000 mil obsługi­
wanych obecnie dróg lotniczych. W tym 
samym czasie milaż dróg powietrznych 
zwiększy się przez nawiązanie kontrak­
tu z liniami pobocznymi, które nie do­
cierały do regularnych linii, dochodzą­
cych do Londynu. Ża jakiś czas w roku 
przyszłym i Australia otrzyma skrzy­
dlate statki do podróżowania nad peł­
nym rekinów morzem Tasmańskim, 
przez połączenie miasta Brisbane z linią 
Londyn-Australia.

Bliżej, Anglii, Kanada i Indie Za­
chodnie mają wejść jako ostatnie głów­
ne ogniwa do wszech-cesarskiego łań­
cucha lotniczego. 

NOWE skrzydlate okręty znane są 
jako klasa “Canopus”, od nazwy 

pierwszego samolotu tego typu. Wszyst­
kich nazwy zaczynają się od “C”. Za­
bierają one 24 pasażerów za dnia i 16 
nocą. Są to do tego stopnia duże statki, 
iż kadłub ich dzieli sie na dwa nokłady. 
29 takich statków będzie unosiło się w 
powietrzu przed końcem roku przy­
szłego. Znajdą się one w użyciu, wśród 
innvch dróg, na linii Atlantyk-Bermu- 
dy-New York.

Każdy statek posiada salonik obser­
wacyjny, kabinę dla palących i obok 
dwie inne kabiny, nadto dwie umywal­
nie w środku kadłuba. Także na niż- 
szvm pokładzie znajduje sie kuchnia, 
gdzie szef będzie przyrządzał pełne 
dania dla wszystkich pasażerów i załogi 
z 5-ciu osób. Na przodzie znajduje się 
komora kotwiczna z linami kotwicz­
nymi, zapasowymi częściami i komora 
pocztowa.

Na froncie górnego pokładu znajduje 
sie kabina nawigacyjna z pomieszcze­
niem dla dwóch nilotów. Można z niej 
obserwować wodę i różne objekty na 
15 stóp przed frontem samolotu, chociaż 
siedzenia pilotów sa blisko 24 stopy nad 
poziomem wody. Wprost za nimi znaj­
duje się operator radiowy z doskonale 
urządzoną kabiną dla swego użytku. 
Dalej komora pocztowa z jednym 
urzędnikiem.

Tu skrzydła z czterema motorami 
łączą się z kadłubem. Za skrzydłami 
znajduje się skład łóżek, datuj jeszcze 

ti ATAJĄCE okręciki do obsługi trans- 
atlantyckiej znajdują się na ukoń­

czeniu w zakładach lotniczych; zało­
żone już zostały stacje meteorologiczne 
i radiowe i personel jest przygotowany 
do sprawnej komunikacji na poszcze­
gólnych drogach z Londynu via Irlan­
dia, Nowofunlandia — do Montrealu i 
New Yorku; z Londynu via Lizbona, w 
Portugalii, do Azorów, na Bermudy—i 
New Yorku; z Bermudy do Brytyjskiej 
Gujamy w Ameryce Południowej.

Imperial Airways, przez swą łączność 
z uruchomioną nową kompanią z udzia­
łami rządu Wolnego Stanu Irlandzkie­
go, Nowofunlandii i Kanady, zapewni 
transatlantyckie loty na tej ważnej dla 
imperium linii i nawiąże łączność z 
Pan American Airways, równorzędną 
z brytyjską Imperial Airways siecią 
dróg.

Główna droga z Londynu nie prowa­
dzi przez wszech-brytyjski łańcuch 
lotnisk. Razem wziąwszy olbrzymie 
posiadłości, Anglia nie ma jednak na 
żadnym kontynencie, z wyjątkiem 
Australii, dosyć terytorium, by mogła 
teco dokonać. Więc też liniowce angiel­
skie będą obsługiwały miasta europej­
skie na swej drodze do Afryki i 
Australii.

Na Bliskim Wschodzie znajduje się 
ta sama sytuacja, z wyjątkiem tego, że 
Wielka Brytania w praktyce kontro­
lnie Egipt i królestwa arabskie, nad 
którymi unoszą się jej samoloty. Z 
Indii, via “The Road to Mandalay” 
sławnej z pieśni Rudyarda Kiplinga, do 
Singapore, angielski szlak powietrzny 
prowadzi nad Syjamem i Wschodnimi 
Indiami Holenderskimi, w zamian też 
linie holenderskie łączą Holandie z 
olbrzymim wschodnim imperium indyj­
skim przez Indie.

W Afryce, droga łącząca kolonie 
Afryki Z&chodniej ze Złotym Wybrze­
żem i z linią Londyn-Cape Town, pro­
wadzi przez francuskie posiadłości w 
środkowej Afryce.

Te linie nad obcymi krajami były 
uważane w pewnych kołach za nie­
korzystne dla sieci brytyjskich dróg 
powietrznych. Z rozwojem szybkości 
luksowe statki, skrzydlane będą przy­
śpieszały wciąż swoje loty i skierują 
się dłuższymi okrężnymi drogami nad 
morzem, aby nie dotykać obcego te­
rytorium. Obrona państwa popiera 
takie plany.

Jeden z olbrzymich liniowców powietrznych na szlaku Indie-Londyn na 
lotnisku w Baluchistanie. — Wyżej, przekrój wodoplanu, typu "Cano­

pus.” pierwowzoru nowej flotyli z 29 statków.

w tyle na górnym pokładzie górne łóż­
ka tylnej kabiny i komora frachtowa.

Przy pełnym obciążeniu statek waży 
18 ton i może posuwać się szybkością 
200 mil na godzinę. Automatyczny 
ekwipunek lotniczy i najnowsze przy­
rządy załączone są do “mostku”.

Do podróżowania nad ziemią budo­
wana jest flota z 12 nowych samolotów 
rozwijających szybkość 200 mil na go­
dzinę, z pomieszczeniem dla 27 pasa­
żerów za dnia i 20 w nocy w górnych 
i dolnych łóżkach. Tego typu latawce 
z 4 motorami o sile 800 koni mechanicz­
nych, przedstawiają taki sam luksus 
jak skrzydlate okręciki, z kompletną 
kuchnią i wszystkiem. Na drogach 
europejskich olbrzymie ptaki będą 
unosiły po 43 pasażerów.

Z Croydon, olbrzymiego lotniska pod 
Londynem, kierownik ruchu Imperial 
Airways, będzie mógł komunikować 
się ze wszystkimi samolotami przez 
radio. Mapy wykazują dokładnie gdzie 
każdy samolot jest raportowany. Dwu- 
rodzajny. głosowy kodeks komunika­
cyjny między samolotami, lotniskiem 
Croydon i innymi bazami lotniczymi 
jest utrzymywany co pół godziny na 
wszystkich drogach. To rozległe pole 
zasięgu i organizacja meteorologiczna 
zostały zbudowane w 12 latach, od za­
łożenia w imperium obsługi powietrz­
nej.

Poczta, fracht 
1 bagaże

Komora pocztowa


