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Rada Uczonego:
"Wybieraj Żonę lub Męża 

Dla Ich Zalet Fizycznych"

STARE przysłowie mówi, że “pięk­
ność jest tylko ozdobą ze­
wnętrzną”.

Na to odpowiada dr. Knight 
Dunlap: “że piękność ciała jest nie- 
tylko ozdobą powierzchowną, ale ma 
bardzo wielkie znaczenie na dalszy 
rozwój rasy ludzkiej. Gdy więc wybie­
rasz żonę względnie męża, wybieraj 
najprzystojniejszych, aby mieć ładne 
dzieci”.

Dr. Dunlap, szampion kultury ciała 
nie jest wcale sentymentalnym poetą, 
piszącym ody do pięknych oczu kobie­
cych. Jest on uczonym i kierownikiem

Kobiety nauczyły się uważać wyso­
kiego mężczyznę za bardziej przy­
stojnego, ponieważ w czasach prymi­
tywnych widziały w nim lepszego 

łowcę i obrońcę.

wydziału psychologicznego uniwersy­
tetu California w Los Angeles. Opinię 
zaś swoją gruntuje na długoletnich 
doświadczeniach naukowych. Daje on 
następujące rady:

“Przypuśćmy, że młody mężczyzna 
ma do wyboru dwie panny, lecz nie 
może się zdecydować, którą z nich po­
ślubić. Jedną z nich jest chórzystka 
o ślicznej twarzyczce i zgrabnej figu­
rze; rozsądna, chociaż nie posiada wy­
kształcenia, gdyż nauki musiała prze­
rwać po ukończeniu klasy piątej.

“Druga—to graduantka uniwersytetu 
z najwyższymi honorami. Jest szczu­
pła. mizerna, chód ma niepewny a pod 
pokładem kosmetyków ukrywa się ce­
ra niezdrowa. Jest jednak bardzo wy­
kształcona a znajomi twierdzą, iż przed­
stawia doskonały materiał na dobrą 
żonę.

“Którą z nicli wybrać?
“Sądząc podług natury ludzkiej, ów 

nłodzieniec wybrałby niezawodnie chó-

rzystkę, ku wielkiemu oburzeniu ro­
dziny, lecz nie dr. Dunlapa. »

“Odpowiada on bowiem stanowczo: 
“Ożeń się z chórzystką! Da ci ona zdro­
we i ładne dzieci. Zdrowie i rozum są 
dziedziczne; ślęczenie nad książkami— 
nie!

“Nie ulega wątpliwości, że chórzystka 
jest także inteligentna. Gdyby nią nie 
była, nie możnaby jej uważać za pięk­
ną, tylko najwyżej za przystojną. Gdyż 
niema mowy, aby kobieta rzeczywiście 
piękna, mogła być głupia. Kobietą pięk­
ną jest bowiem ta tylko, która ma twarz 
pełną wyrazu, szlachetną postawę, a to 
są oznaki rozumu.”

DLACZEGO piękność ciała jest tak 
ważną sprawą? Dlaczego prawdzi­

wie piękna kobieta lub mężczyzna są 
bardziej pożądanymi na towarzyszów 
życia?

Na te pytania łatwo odpowiedzieć, 
według zdania dr. Dunlap, przez po­
znanie, na czem właściwie uzasadniło 
się pojęcie piękności, czyli innymi sło­
wy: dlaczego jedne kobiety nazywamy 
pięknymi, inne tylko przeciętnymi co 
do wyglądu?

“Jeżeli cofniemy się do czasów odleg­
łych a nawet przedhistorycznych, prze­
konamy się, że w naszym obecnym po­
jęciu piękności niema nic nienatural­
nego lub przypadkowego. Pojęcie pięk­

ności stopniowo się gruntowało na pod­
stawie kwalifikacji, niezbędnych do 
wytworzenia lepszej rasy.

“Weźmy pod uwagę kwestię posta­
wy. Rzeczywiście piękny mężczyzna 
musi być wysoki. W czasach dawnych 
kobiety uważały za pięknego tylko męż­
czyznę wysokiego wzrostu, gdyż w cza­
sach prymitywnych tylko taki mężczy­
zna mógł być dobrym myśliwym i opie­
kunem.

“Niektórzy uczeni twierdzą, że ko­
biety dlatego adorują mężczyznę wy­
sokiego, gdyż chcą czuć nad sobą wła­
dzę mocniejszego. Jednakowoż nikt 
jeszcze nie zdołał udowodnić, że ko­
biety chcą poddawać się władzy. Ad- 
mirują one mężczyzn wysokich tylko 
dla tej zalety, a nie dlatego, że je wzro­
stem przerasta.

//■OOJĘCIA o piękności kobiety z 
-“ć biegiem lat uległy wielkiej zmia­

nie. W okresie prymitywnym wysokie, 
tęgie kobiety były ideałem. Musiały 
być silne, aby podołać ciężkim warun­
kom codziennego życia. Wszak wów­
czas kobieta niejednokrotnie musiała 
chwytać za oszczep lub inną broń śmier­
cionośną.

“Dzisiaj mężczyzna szuka kobiety 
subtelniejszej, by wobec niej odgrywać 
rolę opiekuna i protektora. Lecz nie 
zmienił on pojęcia odnośnie do kształ­
tów jej figury. Nie uważa za piękną 
kobiety o zapadłej klatce piersiowej 
i chudej. Piękność musi mieć okrągłe 
kształty.

//“OIĘKNA kobieta musi mieć rów- 
nież małe ręce, z długimi, cien­

kimi palcami. Dlaczego? W czasach 
dawnych kobieta trudniła się tkaniem 
ubrań dla całej rodziny, a cienkość tka­
niny zależała głównie od delikatnych 
i zgrabnych palców. Małe ręce najle­
piej wykonują każdą pracę kobiecą, 
z wyjątkiem rozdzielania klapsów nie­
posłusznym dzieciom.

“Pojęcia o rysach twarzy, zębach, 
cerze—zasadzają się na warunkach, ja­
kich pochodzenie możemy zbadać na­
wet do najbardziej odległych czasów. 
Niektóre są i dziwne. Rumiane policzki 
i czysta cera są oznaką zdrowia; zęby 
silne były niezbędne w czasach prymi­
tywnych dla żucia twardych pokar­
mów. Kto nie miał silnych zębów, ska­
zany był na śmierć głodową.

“Pojęcie zasad o piękności oczu na­
tomiast nie rozwijało się zbyt logicz­
nie. Kobieta, która dzisiaj przyciemnia 
powieki, zdumiałaby się, gdyby zrozu­
miała, dla czego to czyni. Duże oczy są 
piękne dlatego, że wyglądają jak . . . 
krowie!

“Za czasów Homera największym 
komplementem dla kobiety było okre­
ślenie, że ma “krowie oczy.” Hera, żona 
Zeusa, władcy bogów w literaturze 
greckiej była opiewana jako “bo ophis,” 
co znaczy “krowie oczy.”

“Dlaczego określenie powyższe było 
tak wielkim komplementem? Oto dla 
tego, że krowa wówczas uważana była 
jako “zwierzę święte” a grzechem było 
jej zabicie lub uszkodzenie.

“Kobiety przyprawiają sobie sztucz­
ne, długie rzęsy, gdyż wiedzą one, że 
długie, jedwabiste rzęsy są oznaką mło­
dości. Popatrzcie na rzęsy dzieci!

“Czy mężczyźni naprawdę wolą blon­
dynki? Na to nauka niema twierdzącej 
odpowiedzi.

“Zdarza się, że kobieta ma doskonałe 
rysy twarzy, wspaniałe włosy, piękną 
cerę, a jednak nie można nazwać jej 
piękną, gdyż twarz jej jest mizerna, 
muskuły twarzy nie posiadają spręży­
stości, co jest oznaką, że organizm jej 
nie posiada dosyć energii życiowej i od­
porności.

“Faktem jest—konkluduje dr. Dun­
lap, że jeżeli chórzystka jest w całym 
znaczeniu słowa piękną, jest równo­
cześnie młodą, zdrową i inteligentną.”

W pojęciu Greków idealnie pię­
kną była tylko kobieta wyso­
kiego wzrostu. Tennyson o 
Helenie Trojańskiej wyraża 
się: “Córka bogów; bosko wy­

soka".

“To pojęcie piękności kobiecej prze­
kazał dzisiejszemu mężczyźnie jego 
prymitywny poprzednik. — Okrągłe 
kształty figury świadczą, że kobieta 
pod skórą ma podkład tłuszczu, tak 
bardzo ważny dla kobiet-matek.
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Podczas pracy w lesie dokuczało nam 
w pierwszych dniach silne pragnienie. 
Woda, którąśmy brali ze sobą w butel­
kach, zamarzała w kieszeni. Po kilku 
dniach jednak przyzwyczailiśmy się do 
braku wody i pragnienie w czasie pra­
cy nam nie dokuczało.

Woda, wskutek właściwości gruntu, 
była zawsze żółta, koloru mocnej her­
baty, o przykrym zgniłym smaku. Po 
pewnym czasie przyzwyczailiśmy się 
jednak i do niej.

Do czego się człowiek nie przyzwy­
czai?!

Niefortunna ucieczka.

Noc. Na dolnych i górnych pryczach 
sterczą szeregi bosych nóg. Brudne, cu­
chnące, wykrzywione, poprzeplatane 
z nogami sąsiadów. W powietrzu kwaś­
na woń potu ludzkiego i innych jeszcze 
bardziej wstrętnych odorów. Pod pu­
łapem kopci mała lampka naftowa. 
Szkło od lampy dawno już zostało stłu­
czone i odsłonięty knot zaraża powie­
trze wonią palącej się nafty. Ciszę prze­
rywa chrapanie spracowanych ludzi, 
czasem jęk wydobywa się z piersi, którą 
gniecie sen koszmarny. Ustały prze­
kleństwa, łajania, wyzwiska: sen pogo­
dził i połączył w uścisku bratnim 
wszystkich. Uzbek z Turkiestanu objął 
przez sen swą dawno nie mytą ręką szy­
ję'Jakuta. Ukrainiec spod Połtawy za­
rzucił swą cuchnącą nogę na brzuch 
Gruzina z Kaukazu. Od czasu do czasu 
ktoś się budzi, złazi z pryczy, naciąga 
na grzbiet jakieś łachy więzienne i wy­
biega na dwór dla załatwienia natural­
ne] potrzeby.

Czuwa jeden tylko dyżurny.
Niedołężni, inwalidzi, ludzie, którzy 

o własnych siłach z trudem mogliby 
dowlec się do lasu na robotę, pozosta­
wieni byli w obozie i pełnili obowiązki 
sług w barakach, sprzątali, odnosili do 
suszarni przemoczone ubranie wię­
źniów, palili w piecach. Poza tym do za­
kresu ich obowiązków wchodziło zwa­
żanie, by w nocy wszyscy więźniowie 
byli obecni w barakach. Zwali się oni 
“dniewalni” — dyżurni.

“Dńiewalny” pilnie śledzi za wycho­
dzącymi i wracającymi. Co pewien czas 
robi obchód wzdłuż prycz i oblicza ster­
czące nogi. Gdy liczbę nóg rozdzieli 
przez połowę—otrzyma ilość więźniów, 
znajdujących się w baraku. Liczy. Myli 
się. Rachunek się nie zgadza. Znów roz­
poczyna od początku. Nogi się popląta­
ły. W jednym miejscu jedna noga zby­
teczna, w drugim — jednej brak. Dnie- 
walny zdejmuje z haka lampkę i o- 
świetlając najciemniejsze kąty, rozpo­
czyna na nowo swe obliczenia.

Wtem otwierają się z hałasem drzwi. 
Fala mroźnego powietrza runęła przez 
drzwi, w których ukazała się jakaś po­
stać w wojskowym ubraniu; to nocna 
kontrola. Wchodzi z latarką jeden z żoł­
nierzy konwojowych. Zaczyna się obli­
czanie sterczących nóg.

Jednej pary nóg brak, — jednego wię­
źnia nie ma w baraku.

Zaczyna się rachunek powtórny.
Jednego więźnia jednak brak.
Gdzie się podział? W ustępie nie ma. 

Dniewalny ma minę strapioną: będzie 
odpowiadał. Jeszcze raz obliczają, szu­
kają, zaglądają pod dolne prycze.

Nie ma!
Uciekł!
Alarm.
W koszarach straży dozorczej po- 

wstaje ruch. Zrywają się ze swych tap­
czanów zaspane postacie żołnierzy. 
Klną. Pospiesznie się ubierają. Chwy­
tają karabiny i narty. Zbudzono już 
naczelnika. Naczelnik wściekły. Wydał 
rozkaz: nie brać żywcem, lecz zastrzelić. 
Strzelać w plecy, by były pozory po­
strzału, zadanego w pogoni. Zadanie to 
nie jest trudne: wszak goniący wszyscy 
na nartach, a zbieg brnie pieszo po głę­
bokim śniegu. A jedna tylko jest droga 
ucieczki — lodem przez morze na Ko- 
leżmę.

W niespełna parę godzin zbiega do- 
gnano i według rozkazu zastrzelono. 
Nad ranem przybyły sanie po trupa. 
Nazajutrz w pobliżu obozu, na skraju 
lasu, pogrzebano niefortunnego ucieki­
niera. W obecności jednego z żołnierzy 
kierował procedurą pogrzebu “lekpom” 
— felczer — największa u nas powaga

j?'

Bezprizornyj, czyli bezdomne dziecko, których setki tysięcy jest plagą Rosji Sowieckiej. 
Dzieci takie stadami włóczą się po miastach, rabując kramy i przechodniów.

medyczna. On określił potrzebną głębo­
kość rowu mogilnego, on dysponował, 
w którą stronę skierować głowę trupa, 
złożonego w ad hoc zbitej z desek 
skrzyni.

Row kopali dniewalni,
Ani słowa współczucia, ani nastroju 

powagi, jaka zwykła towarzyszyć od­
prowadzeniu człowieka na wieczny spo­
czynek. Drwiny, kpiny, wyzwiska, prze­
kleństwa — jakby ten więzień grzeba­
ny nie był niedawnym towarzyszem 
niewoli, lecz wrogiem najgorszym . ..

Nazwisko zabitego — Szulc.

Odjazd na Sołówki.

W końcu kwietnia śniegi zaczęły 
topnieć. Wyrąb lasu ustał. Spieszono 
się, aby na gwałt wywieźć z lasu nagro­
madzone kłody na tzw. “rum”. Spieszo­
no się, nim jeszcze trwała sanna.

W końcu maja lody na morzu Białym 
zaczęły czernieć, tajać, wreszcie stop­
niały. Więźniowie, stojąc powyżej ko­
lan w lodowatej wodzie, zbijali tratwy, 
które miały być holowane parowcem do 
Archangielska.

Dnia 29 maja przybył do nas pierwszy 
statek. Nad ranem ujrzeliśmy o pół ki­
lometra od brzegu stojący na falach ma­
ły stateczek, typu łamacza lodów. Była 
to “Newa”, która w trzy lata później 
w drodze z Archangielska na Sołówki 
zatonęła na Białym Morzu w tajemni­
czy sposób wraz z całą załogą. Zdołał 
uratować się tylko jeden więzień-mary- 
narz, którego znaleziono na jednej 
z wysp, lecz o przyczynach katastrofy 
nie mógł on dać żadnych informacyj, 
tym bardziej, że wskutek wstrząsu ner­
wowego, wywołanego katastrofą, po­
stradał zmysły.

W oka mgnieniu rozniosła się po obo­
zie radosna dla wielu nowina, mianowi­
cie mówiono, że skazanych na 10 lat 
wywiozą “Newą” na Sołówki.

Wszyscy wierzyli, że na wyspie So- 
łowieckiej znajdziemy znośniejsze wa­
runki życia. Mówiono, że tam można o- 
trzymać pracę według swojej specjal­
ności, że dzień roboczy jest tam nor­
mowany ilością godzin pracy od 8 do 
10-ciu i o tym podobnych ulgach, do 
których wzdychaliśmy z tęsknotą.

Wszyscy byli podnieceni. Nastrój pa­
nował gorączkowy. Każdy śpieszył się, 
aby likwidować swe sprawy na wyspie 
Miah. Jeden oddawał zaciągnięty dług, 
inny znów wyegzekwowywał pożyczo­
ne komuś pieniądze, przyjaciele, którzy 
mieli niebawem rozstać się, może na 
zawsze, gwarzyli po raz ostatni przed 
rozłąką.

A na falach kołysał się mały state­
czek gotowy do podróży. Z komina snu­
ła się smuga dymu, kotły parowe go­
towe były każdej chwili uruchomić na­
szą wybawicielkę — “Newę”.

Istotnie wieczorem komendant obozu 
obchodził baraki, odczytywał nazwiska 
osób, przeznaczonych do translokacji na 
Sołówki i kazał szykować się do po­
dróży.

Wieczorem zaczęto nas łodziami pod­
wozić ku statkowi. Zerwał się wiatr. 
Morze było burzliwe. Łodzie rzucało na 
falach jak łupiny orzechów. Nastąpi­

ła “biała” północna noc. Słońce na 
chwilę skryło się za horyzontem, by po­
tem znów wypłynąć nad morzem pra­
wie w tym samym miejscu, gdzie za­
chodziło. Ale przewóz pasażerów na 
statek jeszcze nie jest skończony. Pró­
żne łodzie wracają ku brzegowi posłu­
szne dwom parom muskularnych rąk 
wioślarzy, i znów się ładuje na nie kil­
kunastu katorżników z oczami błysz­
czącymi nadzieją.

Nadzieją?! Jaką? Nadzieją wolności? 
— Nie! Tylko nadzieją nieco znośniej­
szych, niż na Miahu, warunków życia...

Zaczął się odpływ morza. Łodzie 
grzęzły na mieliznach lub na kamie­
niach. Na rozkaz sternika wszyscy sko­
czyli z łódki do morza i pogrążeni po 
pas w wodzie, spychali łódź na głębsze 
miejsce...

Nareszcie ostatnia łódź przybiła do 
statku z resztkami pasażerów. — Za­
warczały śruby, komin plunął gęstymi 
kłębami dymu i “Newa”, miotana fala­
mi, poniosła nas ku nieznanym, a tak 
upragnionym Solówkom.

Przemoknięci, szczękając zębami z 
zimna, tuląc się do swych nagromadzo­
nych na pokładzie statku tłumoków, 
płynęliśmy przez wzburzone majowym 
wichrem Białe Morze. Co pewien czas 
fala, przelewając się przez pokład, za­
lewała nasze rzeczy i nas, przemoknię­
tych już dostatecznie podczas holowa­
nia łodzi.

Nowe warunki życia.
Nad ranem ujrzeliśmy wyspę z pię­

trzącymi się na niej sylwetami wieżyc 
cerkiewnych: z b 1 iżaliśmy 
się ku tajemniczym Solów­
kom. Lawirując między gę­
sto usianymi, pomniejszymi 
wyspami, “Newa” wpłynęła 
do portu.

Umieszczono nas w 13-tej 
kompanii, znajdującej się 
w dawnym preobrażeńskim 
soborze (kościół prawosła­
wny), który podzielony jest 
w tym celu na 3 piętra. Ulo­
kowaliśmy się wprost na po­
dłodze, gdyż prycz dla nas 
nie starczyło. Nazajutrz ca­
łą przybyłą z Miahu grupę 
więźniów, z małymi wyjąt­
kami, pognano na jezioro 
Pert — znów ria roboty leś­
ne. Do liczby tych szczęśli­
wych wyjątków należał pi- 
szący te słowa.

Wyspa Sołówki ma od 17 
do 28 km. średnicy. Gęsto 
zadrzewiona cherlawym la­
sem z jodły i brzozy, posiada 
około 500 jezior, obfitują­
cych w ryby. Niektóre z je­
zior za czasów, gdy na wys­
pie był klasztor prawosła­
wny, zostały przez mnichów 
połączone małymi kanała­
mi, tworząc w ten sposób 
wodną komunikację na 
przestrzeni całej wyspy. 
Poza tym Sołówki posia­
dały wąskotorową kolejkę, 
łączącą ze sobą różne pun­
kty wyspy.

Krojobraz malowniczy, szczególnie 
jesienią, gdy drzewa liściaste przystroją 
się w złote barwy, świecąc jasnymi pla­
mami na tle jodłowej zieleni.

Łowienie ryb w jeziorach solowiec- 
kich więźniom jest surowo wzbronione, 
gdyż w jeziorach bolszewicy hodują 
ondatrę, rodzaj dużego szczura, którego 
szaro-srebrzyste futro bardzo się ceni. 
Ondatry żyją w wodzie jak bobry i 
łacno chwytają za haczyk, zarzucony 
na rybę.

Ośrodkiem życia sołowieckiego jest 
tzw. “Kreml”, tj. kompleks budynków 
poklasztornych, otoczonych dokoła gru­
bym murem. Dawne cerkwie, sobory, 
cele mnichów — wszystko przerobione 
jest na kazamaty, w których pomiesz­
czeni są więźniowie. Z pięciu prowadzą­
cych do owej fortecy bram jedna tylko 
otwarta jest dla więźniów, gdzie 
w dzień i w nocy stoi warta, wpuszcza­
jąc i wypuszczając więźniów tylko za 
okazaniem przepustki, wydanej przez 
władzę.

Kreml wraz z otaczającymi go za­
budowaniami tworzy rodzaj samowy­
starczalnego miasteczka, które obsłu­
gują różne niezbędne dla większego 
zbiorowiska ludzkiego instytucje. Jest 
więc tutaj garbarnia, założona jeszcze 
za czasów pobytu na wyspie mnichów, 
fabryka ' mechaniczna, zaopatrująca 
statki sołowieckie w niezbędne części 
metalowe, elektrownia, cegielnia, war­
sztaty krawieckie i szewskie, tartak, 
młyn, garncarnia, torfownia, gospodar­
stwo rolne, które ze względu na krótkie 
lato produkuje tylko kartofle, kapustę, 
rzepę i marchew. Zboże nie dojrzewa. 
Na brzegach morza w barakach miesz­
kają rybacy, którzy zaopatrują personel 
administracyjny w świeżą rybę, a co 
najważniejsza — wyjeżdżają na połów 
znakomitych śledzi sołowieckich, które 
tutaj też solą, pakują do beczek i wysy­
łają. Śledzie bowiem sołowieckie są 
przeznaczone na eksport. Jedynie wyż­
sza administracja sołowiecka ma prawo 
do tych “smakołyków” — więźniom nie 
wolno.

Wszystkie te zakłady i przedsiębior­
stwa obsługują wyłącznie więźniowie: 
więźniowie są inżynierami, agronoma­
mi, zarządzającymi, buchalterami, 
majstrami, robotnikami. Tutaj bowiem 
spotyka się przedstawicieli najroz­
maitszych zawodów: profesorowie, ar­
tyści, inżynierowie, muzycy, lekarze, 
akrobaci, rolnicy, baletnice, robotnicy, 
księża, popi, mułłowie, oficerowie da­
wnej armii rosyjskiej, sądownicy z car­
skich czasów, a obok nich — złodzieje, 
zbóje, aferzyści najrozmaitszego rodza­
ju, prostytutki, czekiści, łapownicy itp.

(Ciąg dalszy nastąpi)

BR® -1

Żniwo głodu. U góry: trup chłopca zmarłego 
z głodu w szpitalu. W środku: trup dziecka na 
nlicy, które po śmierci obrabowano z ubrania. Na 
dole: koszmarny transport zmarłych z głodu do 

wspólnej mogiły.
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Dlaczego Francja Chce Skasować Swą

"ZIEMIE ŹYJACYCH TRUPÓW
MANDA i Rossenq—para naj­

sławniejszych więźniów 
w historii zakładów kar­
nych na Francuskiej Guja­

nie—wypłynęli z rekordów na światło 
dzienne jako wręcz odmienny przykład 
tego, co karna kolonia francuska czyni 
ze swoich mieszkańców, i jak niera­
cjonalne mrzonki marzycieli wyszły 
w praktyce.

Odkąd rząd premiera Leona Bluma 
skasował ubiegłej jesieni regularny do- 

, roczny transport więźniów z wybrzeży 
Francji do ropiejącej karnej kolonii tuż 
powyżej równika globu ziemskiego, po­
wstała możliwość iż społeczeństwo nie 
napotka więcej podobnych wypadków 
jak te. A skoro premierowi Blumowi 
udałoby się zastąpić tymczasowe 
wstrzymanie wysyłki więźniów stałym 
prawem (już opracowanym), obalają­
cym “bagne”, tego rodzaju rzeczy, jakie 
towarzyszą osobnikom takim jak Roos- 
senq i Manda, może nie powtórzą się 
nigdy w ten sam sposób.

Manda otrzymał był na chrzcie Jó­
zef Pleigneur wkrótce po swym urodze­
niu w rzeźnickiej dzielnicy Paryża, 
zwanej La Villette, w roku 1876-tym.

Manda. szkic zrobiony z fotografii 
kiedy był posługaczem w szpitali 
więziennym na Gujanie.

Był jednym z trzynaściorga dzieci. Zo­
stał jednakże Mandą w końcu ubiegłe­
go wieku, zasłynąwszy w całej Francji 
jako typowy apasza paryski; a historia 
jego miłości do pięknej “Casque d’Or’ — 
Złotego Hełmu, jak nazywano Emilię 
Elie—zadźwięczała brutalnością i o- 
pacznym wstrząsem po całej ziemi.

Manda był apasza paryskim w pełnej 
swej chwale. Jego skórzane pantalony 
były powabniejsze od wszystkich in­
nych. Jego bluza płonęła jaśniejszymi 
kolorami. Na szyi nosił również naj­
zgrabniej zawiązaną chusteczkę. Był 
hardy, zadzierżysty i krzepki, a jakże, a 
kiedy tańczył, czapka zwieszała mu 
bardziej zawadiacko nad uchem od któ­
regokolwiek rywala. Nie dziw też iż 
Casque d’Or przepadała za nim, będąc 
zwinną dziewczyną w 18-ej wiośnie.

PRZEZ trzy lata Manda i Casque d’Or 
żyli razem szczęśliwie. W tym 

Lecą wcisnął się. Lecą był oszustem. 
Kiedy Manda posłyszał o tym, uplano- 
wał czaty na Lecą i pewnej soboty wie­
czorem spotkał się z nim oko w oko 
w jednym ze sklepów z papierosami 
przy rue du Chemin Vert. Lecą strze­
lił. Kula chybiła, lecz na odgłos strzału 
zbiegli się policjanci i Manda powędro­
wał do więzienia.

Kiedy wyszedł z murów więziennych, 
dowiedział się iż Casque d’Or poszła 
za Lecą.

Drugie spotkanie wydarzyło się krot­
ce. I znowu Manda, który znalazł Lecą, 
gdy Lecą z swoimi kompanami popijali 
w jednej knajpce przy rue d’Avron, do-
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stał się w tarapaty. Obaj strzelili. Lecą 
padł lekko ranny. Kiedy zaś przyjaciele 
wyprowadzili go ze szpitala, gdzie za­
bandażowano mu ranę, Manda czekał 
na niego. Przyjaciele Lecą dali znów 
strzały.

Zamiast salwować się ucieczką, Man­
da skoczył ku swemu wrogowi i zadał 
mu dwie rany scyzorykiem. Żadna z ran 
nie była śmiertelna.

Ława przysięgłych uznała jednak, że 
Manda zasłużył zupełnie na pobyt 
w karnej kolonii na Gujanie.

Życie Manda na Gujanie było wzo­
rowe. Urzędnicy więzienni, wzruszeni 
nieco srogością wyroku jury paryskiej, 
zrobili z niego posługacza szpitalnego.

Zdarzyło się jednak, iż zwiedzający 
zakłady karne inspektor, pamiętając 
głośną sprawę, był zgorszony odkry­
ciem tak ciężkiego kryminalisty na ta­
kim stanowisku i darzeniem apaszy pe­
wnego rodzaju zaufaniem. Komendant 
koloni odpowiedział na to: “Nie mamy 
przecież nikogo tutaj, prócz kryminali­
stów, a ja nie mogę tracić czasu na róż­
niczkowanie ich.” Sprawa ta upadła.

Manda był apaszą paryskim w ca­
łej swej chwale. Był dosyć hardy 
a kiedy tańczył czapka zwieszała 
mu nad uchem dziwaczniej, niż któ- 
remukolwiek z jego rywali.

się prawdziwe “bagne”—opiewa stare 
przysłowie kryminalistów na Gujanie.

Dlaczego? Ponieważ wskutek znajdo­
wania się tam instytucji dla “wątpli­
wych”, człowiek na kolonii karnej nie 
odzyskuje nigdy prawdziwej wolności, 
choć swój czas odsiedzi. Jest jedynie 
opuszczony przez państwo. Musi zostać 
dalej na Gujanie i odpracować równą 
sumę czasu, zanim mu wolno powrócić 
do Francji. I musi to zapracować z włas­
nej woli.

Do tej chwili państwo żywi go i o- 
dziewa, oraz próbuje zatrudniać go dla 
zabicia czasu, jeśli nadaje się do wyko­
nania jakiej pracy. Teraz jest on pozo­
stawiony samemu sobie—jako wyrzu­
tek, niezdolny do uczciwego pożycia; 
niezdolny do podniesienia się na wyższy 
poziom. A ponieważ Manda był skaza­
ny na całe życie, więc powinien był po­
zostać na Gujanie do śmierci, wolny czy 
jako więzień.

J ESZCZE raz Manda spotkał się z kło­
potem. Mianowicie, kiedy strażnicy 

przystąpili pewnego dnia do rewizji 
w celi Manda, znaleźli wśród jego ma- 
natków książkę medyczną.

“Jesteście w błędzie!” — powiedział 
jednak na to lekarz więzienny, kiedy 
mu pokazano książkę. “Manda jej nie 
ukradł. Posłał po nią do Paryża i nabyj 
ją za własne pieniądze.”

Upłynęło Mandzie 20 lat życia na 
strasznej kolonii i w urzędowym tero- 
rze, nim skończył się termin paryskie­
go apaszy, jaki sam inspirował około 
1900-go roku.

Zbiegiem'okoliczności Manda stał się 
najsławniejszym z apaszów, aczkolwiek 
zbrodnia, za którą skazano go na doży­
wotni pobyt w więzieniu, po wszystkim, 
była jedną z najmniejszych.

Lecz powściągliwość opłaciła się i 
Manda otrzymał swą nagrodę. Była to 
najokrutniejsza i najdotkliwsza nagro­
da jaką on czy inny więzień dobrze 
sprawujący się na Gujanie miał nadzie­
ję zawsze uniknąć.

Został uwolniony.
“Kiedy zostajesz jednym z “libere”— 

wolnym człowiekiem—wtedy zaczyna

W trzy miesiące po otrzymaniu swej 
“wolności” Manda powędrował pono­
wnie' do więzienia za kradzież. Sześć 
miesięcy.

I

Korytarz w bloku karnych ce> 
w więzieniu na Gujanie, gdzie Rous- 
senq spędził przeszło 10 lat na obo­
strzonych karach.

To oznaczało dla Mandy iż będzie 
miał co jeść przez sześć miesięcy.

Niedługo wyszedł pońownie aa świat, 
próbując swoich rąk do jakiejbądź pra­
cy byle jakoś przeciągnąć się przez 
nędzne istnienie na świecie. W roku 
1934-ym Manda liczył 58 lat. Wkrótce 
po tym umarł.

JEŚLI Manda, jako więzień francus- 
kiej kolonii karnej, był nieszczęs­

nym posiadaczem cnót aresztanckich, 
Paul Roussenq był symbolem przeci­
wieństwa.

Roussenq był niepoprawny. Piszą 
zawsze o takich w gujańskim “bagne” 
z dużej litery “N”, ponieważ tak zo­
stali oni nazwani do końca życia. Oni 
nie mogą być ugłaskani, oni nie mogą 
być złamani. Oni dają nura do dżungli, 
jeżeli strażnik nie zdąży zmierzyć z ka- 
rabina i wypalić.

Tego rodzaju był Paul Roussenq, po­
chodzący z Midi, skazany przez radę 
wojenną w Tunisie na 20 lat ciężkich 
robót za podpalanie i rabunki. Był on 
asem Niepoprawnych, hardy, najmniej 
towarzyski z całej gromady nieprzy­
stępnych okrutników.

Roussenq był żarłokiem kar. Rekord 
jego drobnych przekroczeń był ol­
brzymi.

Ogółem, w 14 latach, Paul Roussenq 
nazbierał 3,779 dni obostrzonego wię­
zienia. Przeszło 10 lat. To był szczyt 
przestępstw i kar w instytucji karnej.

Kiedy 14 lat bezskutecznego karania 
zredukowały Roussenq’a do skóry i 
kości, ktoś z władz kolonii karnej wpadł 
na pomysł.

Stosując względem więźnia wszelkie 
nowoczesne reguły psychologii, władze 
doszły do przekonania, iż największym 
zadowoleniem życiowym dla Paula 
Roussenq’a było otrzymywać kary. Zo­
stał on też uznany jako okaz maso­
chizmu, używając terminu psychiatry­
cznego. Lubi cierpieć. Jedynym sposo­
bem ukarania Paula Roussenq było ... 
nie wymierzać mu żadnej kary!

Poskutkowało. Roussenq został zła­
manym na duchu człowiekiem. Wszel­
kie kary jakie odcierpiał, przez tyle lat, 
wszystkie agonie niedożywienia i ciem­
ny loch za każdym razem kiedy nie zdo­
łał pohamować swej szalonej nienawiś­
ci i wyzwania otoczenia, nie pomaga* 
ły. Lecz grzeczność pomogła.
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PIĘKNO POLSKICH LASÓW 
PAŃSTWOWYCH
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MiastoK wia tów i Palm Los A ngeles, Cal.
Los Angeles California. 

NAD Oceanem Spokojnym 
dnia 4-go września, roku 

1781 gubernator hiszpański 
Filip de Nove specjalnym de­
kretem ogłosił założenie Pue­
blo Nuestro Senora de Los An­
geles, które w roku 1850 zo­
stało wcielone do Unii Stanów 
Zjednoczonych.

Ilu Polaków w tem mieście?—Dom Polski—Warzywa 
i owoce—Zamorska komunikacja—Zdrowotność 

miasta — Więzienie luksusowe—Kapłanki 
— Przemysł filmowy

Dla Dziennika Związkowego napisał K. W. Trzepierczyńskl.
Dzisiejsze miasto Los Ange­

les jest najpiękniejszym nie- 
tylko w stanie Kalifornii, lecz 
w całej Ameryce Zachodniej.

Miasto Los Angeles leży na 
płaszczyźnie w dolinie rzeki 
Los Angeles, w kierunku po­
łudniowo-wschodnim, a które 
na północy dotyka gór Holly­
wood, wznoszących się 420 jar­
dów czyli 1260 stóp nad pozio­
mem morza; na południu 
wznoszą się góry San Pedro 
750 stóp; na zachód zaś góry 
Santa Monica 1050 stóp wyso­
kie; a na północnym wscho­
dzie w kierunku Pasadena 
wznoszą się olbrzymie góry 
Sierra Mądre ze szczytem się­
gającym przeszło 10500 stóp. 
Z tego krótkiego zarysu topo­
graficznego zauważyć się da- 
je, że miasto jest otoczone 
z trzech stron górami, na po-

Gdy Józef Piłsudski w koń­
cu został zaaresztowany przez 
Rosjan za drukowanie “Ro­
botnika” został on osadzony 
w Cytadeli w Warszawie. — 
Chcąc wykorzystać nawet czas 
w więzieniu Piłsudski począł 
uczyć się języków, których 
w swych szkolnych czasach 
nie bardzo lubił. Postanowił 
uczyć się angielskiego i bez 
pomocy nauczyciela trudził się 
wymawiać obce mu słowa we­
dle najlepszej możności i w 
końcu nauczył się języka, je­
dnakowoż z mylnym akcentem 
którego się nigdy nie mógł po­
zbyć.

Józef Bohdan Zaleski był 
jednym z najwybitniejszych

łudnie zac, w kierunku San Pe­
dro, które jest portem miasta, 
kończy się przy Pacyfiku.

Dzisiejsza przestrzeń aniel­
skiego grodu zajmuje 444 mil 
z ludnością 1,500,000 dusz; 
różnych ras, narodowości i wy­
znań.

Spotykałem w tym aniel­
skim grodzie: Amerykanów, 
Indian, Meksykanów, Hindu­
sów, Japończyków, Chińczy­
ków, Greków, Włochów, Niem­
ców, Czechów, Serbów, Ajry- 
szów, Żydów, Syryjczyków, 
Rosjan, Kanadyjczyków, Cy­
ganów, Szwedów, Norwegów, 
Murzynów, Duńczyków, Ko­
reańczyków, Hiszpanów, Ku- 
bańczyków i Polaków. Staty- 

poetów, zwany śpiewakiem 
Ukrainy. Oprócz mnóstwa dro­
bnych wierszy lirycznych na­
pisał kilka większych poema­
tów jak: “Przenajświętsza ro­
dzina”, “Duch od stepu”, 
“Księżna Hanka”, “Damian 
Wiśniowi ecki”.

Jedną z najciekawszych ta­
jemnic starego Kalisza jest 
nieodnaleziony do dnia dzisiej­
szego grób Mieczysława Stare­
go i jego syna, księcia Odona. 
Bolesław Pobożny przeniósł 
Kalisz na wyspę okoloną Pro­
sną, w którym to miejscu do 
dnia dzisiejszego miasto się 
znajduje. Trzeba zaznaczyć, iż 
po przeniesieniu miasta, ruiny 
jego pozostawione zostały z 

styka rządowa podaj e, że 
w Los Angeles zamieszkuje 
przeszło 500,000 cudzoziem­
ców, między których zaliczo­
no i nas Polaków.

Od dziesiątek lat przybywa­
li tu i osiedlali się nasi rodacy, 
gdzie komu było dogodniej; 
nie jak w innych miastach na 
wschodzie: w Milwaukee, 
Wis., Chicago, Buffalo, Cleve­
land, Detroit i t. d. Polacy tu­
tejsi stanowią element spokoj­
ny i wytrwały w pracy. Inte­
resów o większym znaczeniu 
handlowym lub przemysło­
wym Polacy nie posiadają; 
większość żyje z pracy rąk, za­
robkując po fabrykach i zakła­
dach obcego handlu i każdy tu 

czasem na łasce losu. Kolegia­
ta z kościoła Św. Pawła prze­
niesiona została do kościoła 
w nowym Kaliszu. Prochy ks. 
Mieczysława Starego i syna 
jego Odona pozostały w ko­
ściele Św. Pawła. Nikt się o nie 
nie troszczył. Walące się mury 
przykryły historyczne trum­
ny. Czas, powodzie, ukryły 
grobowce w wnętrzu ziemi.

Oglądany przez nas zamoj­
ski ratusz nie dochował się w 
pierwotnej stylowej czystości. 
Obniżono dachy, wprowadzono 
rynny, wzniesiono galerię dla 
straży ogniowej, kilkakrotnie 
restaurowano elewację.
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żyje, jak mu na to środki po­
zwalają.

Polaków zamieszkałych w 
Los Angeles jest mniej więcej 
trzy tysiące, a którzy odzna­
czają się szlachetnością, do­
brocią serca i czy w szczęściu 
lub potrzebie pomagają sobie 
wzajemnie i żyją w zgodzie i 
jedności, jakby jedna wielka 
rodzina polska.

Zbornym punktem tutejszej 
Polonii jest Dom Polski na 
Avalon Blvd., w którym odby­
wają się przedstawienia, od­
czyty, wesela i przeróżne ze­
brania. Jest to piękny dwupię­
trowy budynek narożnikowy 
wartości co najmniej 50,000 
dolarów.

Na uwagę zasługuje Klub 
zacnych Polskich Kobiet.

Czcigodne te panie zajmują 
się przeważnie pracą społecz­
no-humanitarną. Dzielne te 
Polki otarły niejedną łzę, na­
karmiły i przyodziały moc bie­
daków i przesłały do Polski 
kilka tysięcy dolarów na prze­
różne potrzeby krajowe.

Fabryk w tym znaczeniu 
jak na wschodzie niema w Los 
Angeles.

Zakłady tutejsze zaspaka­
jają przeważnie miejscowy ry­
nek; o produkcji na wielką 
skalę mowy być nie może.

Uprawą warzywa,: sadow­
nictwem i kwiaciarstwem zaj­
mują się przeważnie Chińczy­
cy i Japończycy.

Miasto Los Angeles w swo­
ich granicach posiada 45 pu­
blicznych pięknych parków, a 
z tych Griffith Park najwięk­
szy w stanie, którego drzewa i 
rośliny zachowały swój natu­
ralny stan pierwotny. Piękne 
zaś jego góry, pagórki, wąwo­
zy, różne szczeliny i strumyki 
czynią go najśliczniejszym 
parkiem świata.

W miejskich parkach co pa­
rę mil znajdują się umywalnie 
z przyległościami, piece gazo­
we do gotowania, smażenia, 
pieczenia i wiele innych rze­
czy, jak: stoły, ławki, huśtaw­
ki, specjalne stoły do gry w 
szachy, arcaby, karty i to 
wszystko bezpłatnie, bo to 
wszystko potrzebne dla wygo­
dy obywateli. Oprócz parków 
Los Angeles posiada 15 regu­
larnych miejsc dla zabaw 
(pikników), dwa letnie obozo­
wiska, 20 kąpielowych base­
nów i 40 letnich środowisk, w 
których można spędzać wolne 
swe chwile i także “gratis”.

Los Angeles jest stolicą 
przemysłu naftowego. Z przy­
stani Los Angeles więcej wy­
wozi się nafty niż z każdego 
innego portu na świecie. — 
Ogromne pola naftowe są po­
kryte wielkimi zbiornikami.

Zamorska komunikacja jest 
nader ożywiona, skutkiem 
wywozu naftowych przetwo­
rów, których Los Angeles i o- 
kolice miasta przerabiają wię­
cej aniżeli jakiekolwiek miej­
sce na całym świecie. Los An­
geles przybrało rozm i a r y 
w'prost olbrzymie i według 
liczb urzędowych produkuje 
więcej ropy, aniżeli gdziekol­
wiek na świecie jakie miasto 
lub miejscowość. Są tu olbrzy­
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mie rafinerie, przetwarzające 
ropę na produkty pochodne. 
Amerykański przemysł nafto­
wy, jeden z najpotężniejszych 
przemysłów nietylko Stanów 
Zjednoczonych, a 1 e całego 
świata zogniskował się dooko­
ła Los Angeles.

Kolei żelaznych posiada Los 
Angeles trzy tory: Southern 
Pacific, Union Pacific i Santa 
Fe z dworcami niebardzo oka­
załymi. Port miasta znajduje 
się na przedmieściu San Ped­
ro. Port ten jest sztuczny, ale 
bezpieczny i ogromny. Zasło­
nięty od burz morskich wyspą 
Św. Kataliny, która to wyspa 
oddalona jest od brzegu prze­
szło 30 mil i ciągnie się w kie­
runku od południa na północ 
na przestrzeni 40 mil i tym sa­
mym osłania Los Angeles i je­
go port.

Port Los Angeles zajmuje 
drugie miejsce po New Yorku.

W ostatnim roku do portu 
przybyło 10,000 okrętów, któ­
re zabrały 1,000,000 ton su­
rowca: drzewa, bawełny, owo­
ców, i t. d.

Los Angeles leży wśród pól 
uprawnych, sadów owoco­
wych, palm, eukaliptusów ol­
brzymich, cudownych róż i 
mnóstwa przeróżnych boskich 
kwiatów pachnących; wśród 
gór, pagórków, wąwozów i 
szybów naftowych.

Słowem raj na ziemi pośród 
przepychu i bogactwa natury, 
łez i trudu ludzkiego.

Komunikacja pomiędzy mia­
stem a morzem bardzo dobra. 
Tramwajów elektrycznych i 
autobusów parę setek. Moc 
znakomitych cementowo-olej- 
nych dróg. Instytucji banko­
wych posiada Los Angeles 40 
z kapitałem 500 milionów.

W zeszłym roku magistrat 
wydał 500,000 pozwoleń do 
kierowania osobowymi auta­
mi i 27,000 dla ciężarowych 
troków. — Coliseum posiada 
110,000 siedzeń. Hoteli wielka 
ilość, Najpiękniejszy Bilkman 
i Ambasador. Teatrów 250. 
Najwięcej uczęszczane: Kar- 
tej i Zjednoczonych Artystów. 
Przepiękny dom masoński, 
wartości 5 milionów dolarów. 
Parę lat temu w czerwcu mia­
sto gościło 30,000 delegatów, 
którzy z całego kraju zjechali 
się na konwencję masońską. 
Miasto na udekorowanie wya­
sygnowało $25,000. W przebo­
gatym budynku “Trinity Au­
ditorium” odbywają się wy­
kłady z różnych dziedzin wie­
dzy. Znani mówcy i przeróżni 
profesorowie porus z a j ą w 
swych prelekcjach nadzwyczaj 
ciekawe tematy. Sala mieści 
4,000 krzeseł. Często się zda­
rza, że wielu słuchaczy z braku 
miejsca smutnie odchodzi do 
domu.

Śmiertelność w Los Angeles 
najniższa ze wszystkich miast 
pomimo to, że do Los Angeles 
przyjeżdża wiele ludzi w po­
deszłym wieku dla przepędze­
nia resztek swego życia.

Los Angeles słynie z ofiar­
ności, byłem tego naocznym 
świadkiem w czasie trzęsienia 
ziemi.

Piękny Magistrat z obser­
wacyjną wieżą.

Parę wzorowo urządzonych 
i bogato wyposażonych szpita­
li.

Olbrzymie miejskie więzie­
nie, wybudowane kosztem 
8,000,000 dolarów, z którego 
obywatele Los Angeles są bar­
dzo dumni, ponieważ wyżsi u- 
rzędnicy ze “Sing Sing” ze 
stanu New York, będąc w Los 
Angeles orzekli, że nowe wię­
zienie w Los Angeles “bituje”, 
czyli prześcignęło wszystkie



DODATEK NA NIEDZIELĘ Szirnntk Zimtiźluuuy ™ .
wi zienia na całym świecie i 
może być wzorem dla całego 
kraju. “Czyżby ci panowie nie 
chcieli resztek swego życia 
spędzić w tym luksusowym 
pałacu?” Różnie się plecie na 
tym bożym świecie, a fortuna 
kołem się toczy: strąca i wy­
wyższa, naigrawając się z 
ludzkiej rachuby, bo każdy z 
nas to tylko mały punkcik na 
jej ogromnym kole. Po pochy­
łej krawędzi fortuny spływają 
purpury, korony toczą się w 
błoto, idee, jak gliniane garn­
ki, rozpadają się w czerepy, od­
rzucone jej pędem. I często 
ten co siedział na górze, leży 
spokojnie na dole.

Los Angeles posiada farmy 
chowu lwów, aligatorów, stru­
siów, lisów: białych — sre 
brnych, żółtych, niebieskich, 
czarnych i największe na świe­
cie farmy sztucznego wylęga­
nia kurcząt, indyków, kaczek 
i gęsi za pomocą inkubatorów, 
z których niektóre mieszczą w 
sobie 50,000 jaj kurzych. — 
Miasto posiada także moc ra­
sowych królików “angory”, 
farmy tchórzów, wyder i bo­
brów. Powyższymi działami na 
farmach zajmują się specjali­
ści lekarze-weterynarze.

Los Angeles wysyła rocznie 
na targi za miliony dolarów 
owoców, kwiatów i warzyw. 
Kościołów przeróżnych wy­
znań 450, z tych dwa zostały 
powołane do życia przez kobie­
ty, które po dziś dzień “priczu- 
ją” proboszczują. Jedno z ta­
kich wyznań zorganizowane 
zostało lat temu 26 przez mło­
dą, bo zaledwie wówczas dwa­
dzieścia wiosen liczącą pannę 
Enii.

Drugą kobietą kapłanką w 
Los Angeles jest pani Zofia 
Taub, doktór teologii i filozo­
fii.

Filharmonia audytorium, w 
której odbywają się koncerty 
artystów muzyków i śpiewa­
ków. Paderewski moc razy 
koncertował w tym przybytku 
muzycznym. Byłem tam i na 
koncercie Hoffmana.

W ubiegłym roku nieostroż­
ni automobiliści zapłacili mi­
lion 500 tysięcy dolarów kary.

Los Angeles posiada 350,- 
000 telefonów, abonentów.

260,000 uczniów i uczennic 
uczęszcza do powszechnych 
szkół i gimnazjum.

Ludność meksykańska Los 
Angeles stanowi 8%, przeszło 
sto tysięcy. Między ludnością 
meksykańską w Los Angeles 
jest spora liczba ludzi wy­
kształconych, bogatych i do­
brze wychowanych. Słowem 
moc między nimi inteligencji 
umysłowej. Dzieci meksykań­
skie istne aniołki, zawsze 
grzeczne, uśmiechnięte, po­
słuszne i rozśpiewane. Cztery 
lata przepędziłem w tym cza­
rodziejskim mieście i otwarcie 
i szczerze powiedzieć mogę, że 
lepszych chórów, orkiestr, tan­
cerzy nad meksykańskie nie­
ma na całym świecie. Meksy­
kanie, zamieszkali w Los An­
geles, to artyści w każdym ca­
lu. Prawda — trafiają się też 
i ciarochy i oczajdusze. Ale 
gdzie ich niema?...

Na własne oczy oglądałem 
piękną willę pana C. Gilette 
wartości $1,500,000 przy 6-ej 
i Olive ulicy. Jak widać żyletki 
m usiały dobrze i często golić.

Zwiedziłem miejski dom 
starców, w którym zamówiłem 
sobie frontowy pokój z tym 
dużym oknem na południowy 
wschód.

W listopadzie w czasie wy­
borów prezydenckich głosowa­
ło kobiet 600,000, mężczyzn 
zaś 400,000.

Byłem też w biurze adwoka­
ta McAdoo, byłego kandydata 
na prezydenta Stanów Zjedno­
czonych i zięcia nieboszczyka 
naszego szczerego opiekuna 
Wilsona.

W podatkowych książkach 
w magistracie, czyli “City 

Wiedza i Życie
Instynkt macierzyński u zwierząt 

drapieżnych

Hall” przeczytałem pewnego 
razu, że w roku 1925 pan Pa­
derewski zapłacił 28,000 dola­
rów podatku dochodowego, a 
Pola Negri $14,000. W tymże 
magistracie przeczytałem na­
pisane po polsku następujące 
ogłoszenie: “Miasto Los An­
geles ma do wydzierżawienia 
parę farm. Farmy mają miesz­
kalne domy i zabudowania. 
Jest tam elektryka, gaz, ła­
zienki, ustępy, woda, huśtaw­
ki, sadzawki. Farmy zasadzo­
ne są jabłoniami brzoskwinia­
mi, moc wina, truskawek, ma­
lin i mogą być wydzierżawione 
na okres 5-cio letni. Cena 
przystępna. Polscy farmerzy 
proszeni o łaskawe przybycie 
do pana W. Peer, a tam zasię­
gnąć można bliższych infor­
macji.”

Przy zbiegu 7-ej ulicy i Cen­
tral ave. powstał kościół bud­
dyjski kosztem ćwierć miliona 
dolarów. Dwunastu księży za­
syłają naprzemian modły do 
Buddy.

Często w styczniu w doli­
nach anielskiego grodu kąpią 
się ludziska przy cieple sło­
neczka.

Przemysł filmowy w Los 
Angeles

Zakładów produkując y c h 
filmy obrazkowe jest kilkana­
ście w Los Angeles i okolicy. 
Największym studio w osta­
tnich latach stała się korpora­
cja filmowa pod nazwą “Me- 
tro-Goldwyn-Mayer”.

Produkcje filmowe M.G.M. 
są największe, najkosztow­
niejsze i najbardziej skompli­
kowane technicznie ze wszyst­
kich filmów, jakie wyprodu­
kowane były kiedykolwiek w 
historii kina. Produkcja no­
wych obrazów sięga już naj­
wyższego szczytu. Każdy z dy­
rektorów pracuje przy nowych 
i wciąż nowych produkcjach. 
Ja też brałem czynny udział 
w zakładzie filmu M.G.M. 
w czasie nagrywania obrazu 
“Noc poślubna” i przy tej spo­
sobności poznałem gruntownie 
przemysł filmowy.

W dzisiejszych czasach ła­
twiej się dostać do domu umy- 
słowo-chorych niż do Holly­
wood Los Angeles.

AUTOMOBILISTA
Przez ruchliwe ulice miasta 

mknie w szalonym pędzie auto. 
Napróżno policjanci na skrzy­
żowaniach ulic dają ostrze­
gawcze sygnały. Auto pędzi 
coraz szybciej. W końcu jeden 
z policjantów siada na moto­
cykl i rozpoczyna pościg. Do­
gania automobilistę, gdy ten 
zatrzymuje się przed swym 
domem.

— Czy pan oszalał? — pyta 
groźnie przedstawiciel władzy. 
— Jakże można w biały dzień 
pędzić z taką szybkością przez 
ulice miasta?

— Och, panie władza — 
wzdycha automobilista z wi­
doczną ulgą. — Niech pan so­
bie wyobrazi, że tuż przed 
miastem zauważyłem, że ha­
mulce przestały działać. Prze­
straszyłem się nie na żarty. 
Wszak nie sposób jechać bez 
hamulców przez miasto. Da­
łem tedy jak najwięcej gazo- 
liny, by zdążyć do domu, za­
nim jeszcze stanie się jakiś 
wypadek. No i dzięki Bogu, 
obeszło się bez nieszczęścia.

AUTENTYCZNE
— Czy ma pan skarpetki 

6666? — zapytuje właściciela 
sklepu jakiś klient.

— Oczywiście. To nie tylko 
świetny gatunek, ale jakże 
piękne desenie. Otrzymałem 
właśnie ostatnio większy tran­
sport. Doskonały artykuł i jak­
że poszukiwany...

— A, to świetnie! Bo pan mi 
pisał, że ostatni transport jest

Nie tylko ludzie kochają 
swoje dzieci i troszczą się o 
małe bezbronne istoty, które 
napewno zginęłyby, gdyby po­
zbawiono je opieki dorosłych. 
Takim samym uczuciem da­
rzą zwierzęta swe małe, a im 
zwierzę jest drapieżniejsze i 
bardziej krwiożercze, tym sil­
niejszym uczuciem macierzyń­
stwa darzy swe potomstwo.

Do takich idealnych matek 
należy lwica. W obawie, że ja­
kieś niebezpieczeństwo może 
grozić małym lwiątkom, lub 
że ktoś zechce je zabrać—lwi­
ca, jak może, broni się przed 
snem. W ogrodach zoologicz­
nych zaobserwowano wypadki, 
że lwica przez kilka nocy nie 
zmrużyła oka. W dzień nie 
chodzi nawet na żer, lękając 
się pozostawić swe małe bez 
należytej opieki. Samiec kar­
mi wówczas całą swoją rodzi­
nę. Gdy lwiątka trochę pod­
rosną matka zabiera się do ich 
wychowania, uczy je zdoby­
wać pokarm i pokazuje jak 
należy rozszarpywać mięso na 
kawały. W okresie wychowy­
wania małych lwica staje się 
specjalnie niebezpieczna i po­
lowanie na lwy w tym czasie 
jest połączone z wielkim ryzy­
kiem.

Niemniej czułą matką jest 
tygrysica. Wiadomo, że ta 
wielka kocica nie jest obdarzo­
na odwagą i w razie niebez­
pieczeństwa najchętniej ratu­
je się ucieczką. Ale jeśli ma 
dzieci — nigdy ich nie opuści 
i gotowa jest raczej stoczyć 
śmiertelną walkę z napastni­
kiem, niż rozstać się ze swymi 
małymi. Bywały wypadki, że 
tygrysice zdychały z tęsknoty 
za tygrysiątkami, które im za­
brano.

Któżby uwierzył, że drapież­
na wilczyca jest najczulszą 
najlepszą matką, jaką można 
sobie wyobrazić? A jednak 
miłość wilczycy dla potomstwa 
jest przysłowiowa. Podobnie, 
jak lwica i tygrysica, rezygnu­
je ona z pokarmu, nie chcąc 
się rozstawać z dziećmi, a o ile 
warunki zmuszają ją do krót­
kotrwałego rozstania z wilczę­

tami — wraca jak może naj­
prędzej pełna tęsknoty i nie­
pokoju. Pobłażliwym okiem 
spogląda na psoty wilcząt, po­
zwala im bezkarnie targać się 
za uszy, gryźć i szarpać. Nie 
pozwala samym oddalać się od 
legowiska, a jeśli człowiek 
podstępem zabierze jej dzie­
cko — z łatwością trafi do 
miejsca, gdzie ono przebywa i 
zacznie krążyć dokoła, wyjąć 
z bólu i tęsknoty.

Niedźwiedzica jest również 
bardzo czułą matką. Rozpacz 
jej po stracie dzieci jest tak 
straszna, że czyni na ludziach, 
którzy ją mogli widzieć, wra­
żenie wprost wstrząsające. 
Kapitan Dan Louis, komen­
dant wielorybniczego statku 
King George V. ugrzązłszy 
kiedyś wśród lodów dalekiej 
północy, był świadkiem wła­
śnie takiej rozpaczy niedźwie­
dzicy po stracie jej maleństw. 
Okręt już od dość dawna był 
w niewoli lodów. Wszystkie 
zapasy żywności wyczerpały 
się i załoga cierpiała niewypo­
wiedziany głód. To też można 
sobie wyobrazić radość, jaka 
zapanowała wśród wygłodnia­
łych marynarzy, gdy zauważo­
no nagłe na zbliżającej się 
wielkiej krze dwa małe niedź­
wiadki. Kapitan celnymi strza­
łami natychmiast położył je 
trupem. Marynarze zamierza­
li już ruszyć po cenny łup, gdy 
spostrzeżono olbrzymią niedź­
wiedzicę, biegnącą ku zabitym 
niedźwiadkom. — Dopadłszy 
swych dzieci — stanęła, zdu­
miona, że się nie ruszają. Po­
tem ryknęła, rozgniewana nie­
ruchomością dwóch białych 
ciał. Wreszcie zaniepokojona, 
zaczęła poruszać łapą niedź­
wiadki, oblizywać z nich krew. 
Gdy wszystko to zawiodło — 
i małe dalej leżały nieruchome, 
zrozumiała widocznie, że dzie­
ci jej nie żyją. Siadła wówczas 
na tylnych łapach, przednimi 
objęła martwe ciałka — i po­
częła wyć tak przejmująco, 
z takim bólem, że ludzkie ser­
ca ściskały się z litości. Pod­
niosła łeb w górę — i żeglarze 
ujrzeli, że płacze. Widok był 

tak żałosny, że kapitan posta­
nowił natychmiast skrócić bo­
leść zwierzęcia.

Te wzruszające objawy mi­
łości samic zwierząt drapież­
nych do małych trwają tak 
długo, dopóki dziecko nie uro­
śnie i nie zacznie samemu da­
wać sobie radę w zdobywam u 
pokarmu i w walce z nieprzy­
jacielem. Wtedy miłość ma­
cierzyńska zaczyna stygnąć i 
niebawem przekształca się w 
zupełną obojętność, a nawet 
wrogi stosunek.

“Idź sobie”!—mówi wzrok 
samicy — “nie utrudniaj mi 
polowania” I

I młodzieniec idzie w świat, 
aby z kolei założyć własną ro­
dzinę — i samem opiekować 
się swym przyszłym potom­
stwem.

JEDYNA RZECZ
Pewnego razu Mussolini 

przechadzał się rozmawiając z 
królem Wiktorem Emanuelem, 
który opuścił niechcący chust­
kę do nosa. Dyktator Włoch 
podniósł ją królowi, który za­
czął mu dziękować, w najgo­
rętszych i pełnych uczucia sło­
wach.

— Ależ niema o czem mó­
wić — przerwał zniecierpliwio­
ny dyktator — przecież cho­
dzi tylko o chustkę.

— To prawda — odparł król 
-— ale też to jest jedyna rzecz, 
do której wolno mi swój nos 
wsunąć.

POETA
Mały chłopiec stał na mo­

ście zapatrzony w pobliskie 
pasmo gór, oświetlone czerwo­
nym odblaskiem, który z każ­
dą chwilą się zwiększał. Prze­
chodzeń, który przybył z dal­
szych okolic, widząc w tak ma­
łym chłopcu tak wielkie zain­
teresowanie pięknem przyro­
dy, rzekł doń: “Prawda, jaki 
to piękny widok?” “O, tak!” 
— odparł z przekonaniem ma­
lec, nie odrywając oczu od 
czerwonego blasku za górami. 
“Myślę mój chłopcze” — ciąg­
nął dalej nieznajomy — “że 
jak będziesz duży zostaniesz 
wielkim poetą, jeżeli już teraz 
rozkoszujesz się tak widokiem 
pięknego zachodu słońca”. — 
“Jakiego zachodu słońca” — 
odparł flegmatycznie niedo­
szły poeta, — “przecież to na­
sza szkoła spaliła się na po­
piół ...”

Główne Figury Uroczytości Ślubnej DuPont — Roosevelt

Dnia 30go czerwca, dwie wybitne rodziny tego kraju zostały złączone przez związek małżeński Franklina 
paskudny. Cieszę się, jako fa- D. Roosevelt Jr. z panną Ethel Du Pont. Rycina powyższa przedstawia: od strony lewej ku prawej prezyden- 
brykant tych skarpetek, Że tową i prezydenta Roosevelt, młodą parę, panią Du Pont i pana Eugene Du Pont, rodziców panny młodej, 
pan zmienił zdanie .. . E'otografia ta została zdjęta zaraz po ceremonii ślubnej.
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■> SATYRA
SPÓŹNIONY ŻAL

Tadeusz Paciorczak od daw­
na chciał zerwać z panną Zuzią 
W. Ich flirt stanowczo zbyt 
długo trwał.

W obecnych czasach—rozu­
mował pan Tadeusz—mężczy­
zna winien brać za żonę tylko 
kobietę zamożną. Inaczej le­
piej wcale się nie żenić.

Panna Zuzia również nie by­
ła zakochana w Tadeuszu, ale 
że miał posadę, więc na męża 
bądź co bądź nadawał się.

— Muszę z nią zerwać—my- 
ślał Tadeusz.—życie nie jest 
romansem, choć z romansu 
bierze swój początek. Ale jak 
jej to powiedzieć? Przecież nie 
wypada oświadczyć: “Nie 
masz pieniędzy, więc nie chcę 
ciebie znać”.

Przypadek przyszedł mu z 
pomocą.

Pewnego razu; na spacerze, 
Tadeusz zauważył w palcie Zu­
zi małe, czerwone stworzonko.

—Zuziu, co to? — zapytał, 
marszcząc groźnie brwi.

—To ? Boża krówka—odpar­
ła niewinnie Zuzia.

—Nie, kochanie, mylisz się 
—rzekł chłodno Tadeusz.—To 
nie żadna boża krówka, to jest 
poprostu pluskwa.

Zuzia strzepnęła stworzon­
ko z palta i uśmiechnęła się za­
lotnie :

— Tadziu! Przecież widzia­
łam dokładnie, że to boża 
krówka. Czemuś się tak na- 
srożył? Przecież boże krówki 
przynoszą szczęście.

— Boże krówki owszem, ale 
nie pluskwy. Jeżeli pluskwy 
po tobie łażą, znaczy, że jesteś 
brudna i niechlujna.

— Tadziu. Dlaczego tak do 
mnie mówisz. Czy mnie już 
nie kochasz?

— Nie kocham. Jesteś nie- 
porządna, a po drugie chcia- 
łaś mnie okłamać, żegnam cię!

— Tadziu....
Ale Tadeusza już nie było. 

Lekki jak ptaszek, szedł przed 
siebie, wesoło pogwizdując.

W miesiąc później Zuzia wy­
grała na loterii dużą sumę.

Tadeusz dowiedział się o 
tym od znajomych i natych­
miast zmienił taktykę.

Udał się do eleganckiego 
mieszkania, które zajmowała 
teraz Zuzia i z bijącym sercem 
zadzwonił.

— Ach, to ty — przywitała 
go oschle Zuzia — pozwól do 
salonu.

— Zuziu — rzekł Tadeusz, 
siedząc wygodnie w miękkim 
foteliku — chciałem wyjaśnić 
pewne nieporozumienie, które 
zaszło między nami.

— Słucham cię.
— Otóż... pamiętasz, o co po­

różniliśmy się? Teraz widzę, 
że ty miałaś rację, a nie ja. 
To była właśnie boża krówka: 
najlepszy dowód, że przyniosła 
ci szczęście w loterii. Wobec 
tego cofam to, co powiedzia­
łem i kocham cię, jak dawniej.

Ale Zuzia miała już lepszych 
amatorów, niż Tadeusz i rze- 
kła:

— Muszę cię wyprowadzić z 
błędu, Tadeuszu. Nie zasługu­
ję na twoją miłość. To nie by­
ła boża krówka. To była zwy­
czajna pluskwa.

W KAWIARNI
— Widzisz tego faceta pod 

oknem ?
— Widzę. Bo co?
— On ma kolosalne szczę­

ście w miłości.
— Nie wygląda na to.
— Ajednak.... Ma już sześć­

dziesiąt lat i ani razu się nie 
żenił.

DZISIEJSZE MIESZKANIE
—Ja mieszkam w takim ma­

łym pokoiku, że nie mogę w 
nim jednego kroku zrobić!

— To nic. Ja mam taki 
strasznie mały pokoik, że nie 
tylko ja, ale nawet mój zega­
rek nie może chodzić.

Cl

ZŁOŚLIWOŚĆ
— Mój ojciec wydał na moje 

studia przeszło trzy tysiące 
złotych.

— Mój Boże, że też to dzi­
siaj za drogie pieniądze tak 
mało się dostaje.

DZIWNI LUDZIE
— Jacy ci ludzie są dziwni!
— Dlaczego?
— No, bo uważasz, jak im 

powiedzieć, że na niebie jest 
987,856,784 gwiazd, to oni wie­
rzą, a kiedy ja im powiem, że 
mam w kieszeni 50 groszy, to 
oni nie wierzą i każą mi płacić 
składkę.

W RESTAURACJI
— Prosiłbym o wino i wodę. 

— Wino jest, a gdzie woda?
•— Woda, proszę jaśnie pa­

na, jest już w winie . . .WYJAŚNIŁ
— Panie, czy to prawda, że 

nazwał mnie pan nadętym 
idiotą ?

— Niemożliwe. Słowa “na­
dęty” nigdy nie używam.

POCIECHA
Pewien śpiewak skarży się 

przed przyjacielem krytyka, 
który źle o nim napisał.

— Nic sobie z tego nie rób— 
uspakaja go kolega. — Prze­
cież to jest zupełny ignorant, 
on powtarza tylko to, co mu 
inni mówią.

SPRZECZKA
On i ona kłócą się. Chodzi 

o nową suknię, którą przynie­
siono wraz z rachunkiem.

Ona: — Zapominasz coś mi 
winien!

On; — A ty zapominasz, co 
jestem winien twojej krawco­
wej.

PORADA LEKARSKA
— Jakże się pan czuje, pa­

nie Raszkowski?
— Nic nie lepiej, panie dok­

torze.
— No to niech pan nie bie­

rze tych pigułek.
— Ja ich wcale nie brałem, 

panie doktorze.
— Ach tak, no to niech pan 

je bierze.

TEORIA I PRAKTYKA
— Najdroższy, dlaczego 

chcesz mnie już opuścić? Zo­
stań jeszcze bodaj godzinkę.

— Wykluczone, kochanie! 
Oddałbym chętnie dziesięć lat 
mego życia i cały majątek, aby 
to było możliwe. Ale muszę 
już odejść.

— Dlaczego, ukochany ?
— Bo mamy posiedzenie, a 

kto się spóźni, płaci 50 groszy 
kary.

WIADOMOŚĆ URZĘDOWA
Z powodu przeniesienia jed­

nego z pp. dygnitarzy w stan 
spoczynku, w fotelu jego urzę­
dowym będzie od jutra sypiać 
kto inny.

SKROMNA
Narzeczona (przed ślubem):
— Kochany, jeśli chodzi o 

moje życzenia, mam tylko jed­
no....

— Mianowicie?
— Abyś nie odmawiał moim 

życzeniom!

MIŁE STWORZONKA
Stałem przed wystawą i 

przyglądałem się ptaszkom 
w klatkach.

Zielone papużki i żółte ka­
narki skakały z drążka na drą­
żek.

— Czy lubi pan ptaki? — 
zapytał kwaszony facet, stoją­
cy obok mnie.

— Och, panie ubóstwiam 
je! — odrzekłem. — Jakie to 
miłe stworzonka.

Skwaszony jegomość poki­
wał smętnie głową.

— Miłe stworzonka, powia­
da pan? A ja panu mogę wy­
kazać, że to najwstrętniejsze 
poczwary pod słońcem.

— Chętnie posłucham.
— Bardzo proszę. Pozwoli 

pan, że się przedstawię: Dud­
kowski jestem.

Ruszyliśmy wolnym kro­
kiem.

— A więc mówisz pan, że 
ptaki są miłe. A dlaczego w ta­
kim razie mówi się na między­
narodowego oszusta: “To ci 
ptaszek!”

Skąd się bierze wyrażenie 
“niebieski ptak”?

Dlaczego się mówi na pa­
nienkę z dobrego domu “gą­
ska”, albo po prostu “głupia 
gęś” ?

Przecież gęś to też ptak!
Albo dlaczego na żonę pan 

krzyczy: “ślepa kura”, gdy nie 
może znaleźć nożyczek, leżą­
cych tuż obok ?

— Jestem zatwardziałym 
kawalerem — rzekłem.

— To co? — odparł p. Dud­
kowski. — I pan wpadniesz. 
A wtedy żona będzie panu po 
całych dniach powtarzać: “Je­
steś głupi jak struś”, “czemuś 
się nadął jak paw”, albo: “nie 
kracz, kruku”.

A pan będzie się bronił zmę­
czonym głosem: “Nie skacz mi 
do oczu jak kogut”, “nie prze­
drzeźniaj mnie jak sroka”, al­
bo wreszcie: “głowa mi pęka, 
przestań szczebiotać”.

Wtedy żona, dotknięta pój­
dzie sobie, a pan patrząc za 
nią, pomyśli: “Chodzi jak 
kaczka”.

Powiadasz pan, że ptaki są

miłe. W takim razie dlaczego 
mówi się: “To papuga powta­
rza, co inni mówią”!

Albo: “Nie myśl, bo indyk 
myślał” i t. d.

Dlaczego najbardziej* ze 
wszystkich nieszczęść oba­
wiamy się — bociana ?

— Miłe stworzonka! — Pa­
nie — westchnął pan Dudkow­
ski — przez te pańskie ptaszki 
utraciłem raz szczęście.

Chcesz pan posłuchać ? A 
więc było to tak:

Zakochałem się. Dziewczy­
na była śliczna, jak marzenie 
i nazywała się Wandzia. Nic 
nie miała przeciwko mnie, jak 
tylko to, że nazywam się Dud­
kowski.

— Dudkowski. . . dudek . .. 
— mówiła — wszyscy będą się 
ze mnie śmiali.

A wiadomo, że dudek to taki 
ptak.

Wreszcie przywykła jakoś 
do mego nazwiska i byłoby 
w porządku.

Aż którejś niedzieli umówi­
łem się z moją Wandzią, ażeby 
pójść na zabawę do jej znajo­
mych, bo mnie jeszcze nie zna­
li.

Czekałem na nią koło skwer­
ku. A tam jest jedno drzewko 
takie, na którym setki wróbli 
siedzi.

Słyszę więc z góry: “ciur- 
ciur, ciur” i tak mi dobrze na 
sercu, jak w niebie.

Wandzia wreszcie nadeszła 
i poszliśmy razem do znajo­
mych.

Otwieram drzwi, mówię 
“dzień dobry” zdejmuję kape­
lusz — i jak nagle wszyscy 
nie rykną śmiechem!

Patrzę — a mój kapelusz 
cały jak wapnem otynkowany. 
Tak mnie te wróble z góry u- 
rządziły.

Wandzia ze wstydu omal się 
pod ziemię nie zapadła. Ucie- 
kła ze łzami w oczach i więcej 
mnie znać nie chciała.

Tak się skończył mój ro­
mans.

Powiadasz pan, że ptaki to 
miłe stworzonka? Nie, panie! 
My wiemy coś o tym.

SZCZĘŚCIE
W NIESZCZĘŚCIU

— Mój mąż jest namiętnym 
karciarzem.

— Okropność!
— Ale zawsze wygrywa.
— Ależ to cudowne!

LOGIKA.
Mąż: — Jadziu, wiesz prze­

cież, że dla mnie istnieje na 
świecie tylko jedna kobieta!

żona: — Zawsze tak mó­
wisz: dotąd jednak nie powie­
działeś o którą kobietę cho­
dzi. 

NASZE DZIECI
— Ciociu — pyta mała Ka­

zia — czy ty już wielu męż­
czyzn zabiłaś ?

— Ależ, co ty wygadujesz, 
Kaziu ?

— No, bo moja mama mó­
wi, że ty polujesz na męża.

DATEK
— Czy pani mogłaby nam 

coś ofiarować dla zakładu le­
czenia alkoholików?

— Mogę wam ofiarować me­
go męża!
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DLACZEGO GWIAZDY FILMOWE STALE PROTESTUJĄ?

wy-

by to robiła czego nie chce. Gdy są

Goście nie wiedząc co to 
znaczy, oświadczyli, że re- 
naśpiewany przez inną ar- 
nie przez Jeanette i że to

nic nie chce mówić 
Wirginia Bruce, nie 
o piękności. Loretta 
mówić nic o religii.

nigdy on się jej nie pyta 
mówić.

napkę. Przed dwoma laty nikt nie mógł 
mu powiedzieć, że od artysty żąda się za 
dużo, a teraz marszczy się i powiada że 
wywiady są zbyt częste.

Nie chce on już teraz swego wolnego 
czasu poświęcać na pozowanie do por­
tretów, bo wie, że inaczej może spędzić 
i z większym pożytkiem swe wolne 
chwile.

Miał już czas przyzwyczaić się do 
wszystkiego, to też nie zaciska zębów 
i znosi z pogodną miną to naprzykład, 
gdy jego dyrektor daje wszystkie “naj­
lepsze linie” głównej artystce wystę­
pującej razem z nim w filmie.

Czasem jednak zaczyna się niecierpli­
wić i zaczyna protestować i to na cały 
głos. Jeżeli jest nie wyrozumiałym, je­
żeli jest niecierpliwym i jeżeli ma złych 
doradców to skończy kiepsko. A jeżeli 
jest dobrym bysnesmanem, jeżeli po­
trafi przyzwyczaić się i do niepowo­
dzeń, które czasami się zdarzają, to 
w końcu wypłynie na wierzch i stanie 
się nie tylko dobrym artystą, ale także 
i dobrym menażerem.

Faktem jest, że szeregi gwiazd filmo­
wych w Hollywood są przepełnione ar­
tystycznymi dyktatorami, a niektóre 
pytania, na które ich decyzje są nie­
odwołalnie negatywne, są ogromnie dla 
nich ważne, a niektóre znowu są bardzo 
trywialne.

Jest wiele rzeczy, których nasze 
gwiazdy nie chcą robić. — Przez 
kilka pierwszych lat one to wszystko 
robią, lecz później za nic na swiecie,

GWIAZDY filmowe protestują czę­
sto o wiele rzeczy, które im się 

nie podobają lecz najbardziej i najgłoś­
niej protestują w sprawie ogłoszeń i 
w sprawie pewnych wywiadów, które 
im się nie podobają. Sprawa ich roman­
sów i małżeństw jest najgorsza dla nich 
do stawienia. Ponieważ większość arty­
stek prosi o to albo raczej żąda tego, 
studia baczą, by wywiady udzielane 

Każda nowa gwiazda filmowa 
napełnia radością studio.

Mały Willie, który dopiero 
co został gwiazdą w świecie 

artystów filmowych, który dopiero co 
jak przybył tutaj z innych warunków 
życia, jest oszołomiony i pełen radości. 
To też jest hojny i usłużny na każdym 
kroku. Jest on gotów uczynić wszystko.

Wystąpi w każdym obrazie i w ka­
żdym kostiumie. Jest gotów dać wy­
wiad każdemu, kto go o to tylko prosi 
i na każdy temat. Studio ma jego po­
zwolenie powoływać się w każdym wy­
padku- na niego, bez poprzedniego po­
rozumienia się z nim. Nigdy się z nikim 
nie sprzeaza i jego dyrektor ma zawsze 
rację.

Gdy inne gwiazdy walczą o swe role, 
on wyjdzie na spacer i kupi sobie no­
wy sweder. Przyj mie każdą rolę, któ­
rą poprzednio inne gwiazdy odrzuciły. 
I prawdopodobnie to jest właśnie głó­
wną przyczyną dlaczego on został 
gwiazdą.

Lecz studio bynajmniej nie łudzi ślę, 
iż z czasem ta nowa gwiazda nie zmie­
ni się. Wszyscy wiedzą dobrze, że zmia­
na nastąpi, a gdy nastąpi, wówczas,— 

; a no trudno, trzeba będzie robić jak naj­
lepiej.

Rozmaite są rzeczy, przeciwko którym nasię gwiazdy protestują. Francis Drake 
naprzykład nie chce za żadną cenę zgodzić się na pofarbowanie włosów.

Gdy mowa o- miejscowych dyktato­
rach, nikt pod tym względem nie może 
pobić Carole Lombardo. Gdy jej kon­
trakt upłynął ubiegłego roku ona po­
dała sama warunki nowego kontraktu 
i nie chciała podpisać dopóki nie zgo­
dzono się na jej warunki. Nie miała ona 
w tym wypadku zbyt wielkiego kłopo­
tu, gdyż należy do tych gwiazd filmo­
wych, których zapatrywania nawet jej 
przełożeni szanują. Oni wiedzą dobrze, 
że Carole Lombard, grała jaknajlepiej 
nawet w tych rolach, których nie lubia- 
ła, o ile była otoczona właściwymi dobo­
rem w zespole.

Po pewnym obrazie powiedziała ona 
ostro i stanowczo, że nie będzie grała 
pod kierownictwem dyrektora, którego 
ona nielubi.

Tak oświadczyła i postawiła na swo- 
jem. Poczęła ona od tego czasu tak po­
stępować jak tego chce panna Lombard. 
Hollywood nigdy nie widział jak wy­
gląda nowy kontrakt panny Carole 
Lombard. Wszystko tu tak idzie jak ona 
chce. Ma takie filmy jakie chce, ma ta­
kiego dyrektora jakiego chce, dobiera 
sobie artystów do filmu i wszystkich 
tak zwanych “ekstra”. Dobiera nawet 
sobie elektryków, którzy pracują przy 
obrazowaniu filmu. Prawdą jest, że nikt 
w studiach Paramount, nie zażąda od

Marlene Dietrich jest zdania, że ta­
jemniczość jest główną jej zaletą. 
Gdy departament ogłoszeniowy po­
czął ją ogłaszać jako pierwszej klasy 
gosposię, która piecze doskonałe 
ciastka, gwiazda nasza pogniewała 
się i o mało nie zemdlała z tego 
powodu.

prasie, nie poruszały w żadnym 
padku tematu odnoszącego się do ich 
pożycia małżeńskiego.

Myrna Loy, naprzykład nigdy nic nie 
powie o jej małżeństwie z Arthurem 
Hornblow. Można ją prosić i błagać, na­
wet zaklinać, lecz Myrna powie raz nie, 
— i skończyło się na tern. Zdaje się że 
gwiazdy filmowe mają jakiś klub lub 
też porozumienie co do ich spraw mał­
żeńskich. Joan Crawford zapytana o tej 
sprawie powie, że ona nigdy w życiu 
nie była tak szczęśliwą jak jest teraz. 
I to wszystko. Reporter może uciekać 
się do wszystkich podstępów i tak nic 
więcej od niej nie wydostanie. Zupełnie 
to samo robią Gary Cooper, John 
Boles, Marlene Dietrich i Robert Mont­
gomery.

A gdy mowa o protestach, to Marlene 
Dietrich jest ustawicznie w sprzeczce 
z departamentem ogłoszeniowym stu­
diów Paramount. Marlene oświadcza, 
że tajemniczość jest jest głównym atu­
tem, wobec tego publika chce czy nie 
chce, musi ją uważać za tajemniczą. 

jeżeli jakiś reporter robi wywiad z Joan Bennett, 
nic o jej rozwodzie. Stanowczo nie chce o tym nic

Wobec tego gdy departament ogłosze­
niowy podał historyjkę, że Marlene pie­
cze doskonale ciastka, (a tak jest w rze­
czywistości), biedna Marlene nie tylko 
protestowała lecz o mato nie zemdlała 
z tego powodu.

Teraz departament prasowy otrzy­
mał surowy rozkaz, żeby nie rozsyłano 
żadnych zdjęć, które robią z naszej Mar­
lene dobrą gospodynię.

Jeanette MacDonald protestuje prze­
ciw gościom na scenie, a to włącza rów­
nież większość prasy. Postawiła ona 
to ultimatum gdy grała w obrazie p. t. 
Rose Marie. Pewnego poranka czterej 
goście ze wschodu przybyli do studia, 
gdy Jeanette śpiewała do rekordu już 
poprzednio nakręconego. Na rekordzie 
była piosenka, którą ona śpiewa pod­
czas gry. 
wszystko 
kord jest 
tystkę, a 
wstyd tak bałamucić publiczność.

Julie Haydon jest bardzo sprytną. 
Przed kilku laty podpisała ona kon­
trakt z tern samem studio, które miało 
już poprzednio kontrakt z Ann Harding. 
Pomiędzy niemi dwoma jest znaczne 
podobieństwo. Julie była bardzo zado­
wolona i nie wiedziała o tem, że studio 
miało kłopoty z panną Harding i ją za­
angażowano tylko po to ażeby utrzy­
mać jej koleżankę zaszachowaną.

Teraz ma ona nowy kontrakt, a 
w nim jest wyraźne zastrzeżenie że nie 
wolno wysyłać żadnych ogłoszeń, któ­
re łączą w jakikolwiek sposób jej imię 
z imieniem panny Harding.

tąk samo i role pomocniczych sił 
również, przerobione.

Uczyniła ona to z rolą Dorothy La­
bour i dwóch artystów, którzy razem 
z nią grali główne role w jednym z fil­
mów. Czasem jest ona bardzo hojną. 
Naprzykład mogła zrobić by Fred Mac- 
Murray, zamiast roli popisowej miał ro­
lę obciętą do podrzędnej, lecz tego nie 
uczyniła.

niej by to robiła czego nie chce. Gdy 
zaczyna filmować jaki obraz ona jest 
panią u siebie w domu i całe studio 
Paramount, nie ma jej nic w tej spra­
wie do powiedzenia.

Trzeba jednak zaznaczyć że pomimo 
wszystko panna Lombard nie jest tyra­
nem w tem swojem królestwie. Nie 
przeciąga ona struny. Czasami nawet 
zgadza się z wieloma rzeczami. Gdy 
naprzykład dyrektor, którego ona chce, 
pracuje nad innym obrazem, wówczas 
wybierze ona sobie innego i nie zatrzy­
ma produkcji, a tem samem nie zatrzy­
ma czeków dla całej obsady.

Zdarza się nie codziennie, że nasze 
gwiazdy zabierają ostre stanowisko 
wobec autorów których dzieła są filmo­
wane. Nasza Carole w tym wypadku 
nie jest wyjątkiem. Jeżeli jej rola jest 
przerobiona czasem do niepoznania, to

Gdy mowa jest o jakiemś wywiadzie, 
biedny reporter otrzymuje tyle najroz­
maitszych wskazówek, o co nie powi­
nien artystek wypytywać, że doprawdy 
czasami dziwi się jaki wogóle to będzie 
wywiad.

Robert Taylor 
o Grecie Garbo, 
chce mówić nic 
Young nie chce
Jimmy Cagney nie chce mówić o poli­
tyce. Mae West nie może dać żadnych 
informacji o jej biżuterii.

I tak dalej i dalej, jedna artystka nie 
chce nic mówić o tem, druga o czem 
innem, że doprawdy reporter, który ma 
zrobić wywiad, musi się dobrze zasta­
nowić nad zapytaniami, jakie zada 
gwiazdom tak wybrednym gdy chodzi 
o wywiad.

Bing Crosby nie chce grać w powa­
żnych scenach miłosnych. Powiada on, 
że on nie jest typem stworzonym do 
ról miłosnych i że to go krępuje.

Nelson Eddy nie chce grać podczas 
deszczu, gdyż jak powiada boli go gar­
dło.

Irene Dunne nigdy pod żadnym wa­
runkiem nie będzie grała w niedzielę. 
Frances Drake nie chce pod żadnym 
warunkiem zgodzić się na pofarbowa­
nie włosów. Bill Powell nie chce służą­
cego w studio, bo powiada że to go krę­
puje i wygląda jak jaki delikatniś.

A Greta Garbo, pobiła wszelkie re­
kordy pod względem tych rzeczy, któ­
rych nie chce i nie będzie robiła.

Julie Haydon stanowczo zabrania, by 
studio wysyłało jakiekolwiek ogło­
szenia, w których jej imię jest 
łączone z Ann Harding.

WILLY był już gwiazdą przez trzy 
lata i teraz zaczyna się uczyć. 

Dawniej on się cieszył gdy w kawiarni 
nie miał czasu na obiad, bo musiał pod­
pisywać się i na prawo i na lewe rozda­
wać swe autografy. Teraz on woli ka-

imię jest
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Jak Dojść z Nędzy 
do Pieniędzy

1,240 Zawodów — Nowoczesny 
Diogenes—Siedem Razy Sprzedał 
Własną Wątrobę-Rozczarowanie
Francuski Urząd Staty­

styczny w Paryżu obliczył, że 
istnieje 1240 możliwości za­
robkowania. Pokaźna ta licz­
ba nie wystarcza jednak do 
zaspokojenia popytu na sposo­
by zdobycia pieniędzy. Miliony 
ludzi głowi się na całym świę­
cie nad tym jak dojść do pie­
niędzy. Tern się tłómaczy, że 
raz po raz słyszy się o najory­
ginalniejszych i najbardziej 
groteskowych pomysłach za­
robkowania.

Harold Davidson, rektor w 
Stiffkey, przegrał ważny pro­
ces. Chcąc wmieść apelację, 
musiał przede wszystkim ze­
brać sumę na wysokie koszty 
procesowe, które w Anglii pła­
cić trzeba zgóry. Davidson 
chwycił się następującego spo­
sobu:

W miejscowości kąpielowej 
Blackpool kazał on ustawić na 
placu rozrywkowym beczkę i 
umieścił się w niej, by się jako 
Diogenes II pokazywać ga­
piom za pieniądze. Olbrzymi 
plakat z napisem: “Tutaj o- 
glądać można rektora z Stiff­
key” — postarał się o odpo­
wiedni napływ ciekawych, tak 
iż już w pierwszym dniu sza­
nowny rektor zdołał 5000 ludzi 
uścisnąć dłonie, za pokwitowa­
niem 6 pensów.

Sukces w Blackpool stano­
wił atoli tylko skromny począ­
tek. Pewien agent londyński, 
który pomysł ten uznał za nie­
zmiernie oryginalny, zaanga­
żował rektora Davidsona na 
8 tygodniowe “tourne” becz­
kowe w stolicy, za honorarium 
5 tys. funtów, zarabiając jesz­
cze drugie tyle.

Niemniej oryginalny jest 
pomysł pewnego Włocha na­
zwiskiem Luigi Sanappa, z za­
wodu listonosza. Razu pewne­
go poczuł on dotkliwe bóle wą­
troby, udał się więc do kliniki 
uniwersyteckiej, gdzie profe­
sorowie stwierdzili, że zacho­
dzi u niego nieznane zupełnie 
i niezmiernie ciekawe zacho- 
rzenie wątroby. Nie rokowano 
mu więcej niż trzy miesiące 
życia. Wobec niezwykłości wy­
padku zaproponowano Sanap- 
pie za zapłatą 300 lirów, aby 
wątrobę swoją w razie śmier­
ci przekazał instytutowi uni­

wersyteckiemu. Sanappa chę­
tnie na to przystał.

Minęło pół roku a Luigi Sa­
nappa, który już właściwie 
przed kwartałem powinien był 
się przenieść na łono Abraha­
ma, żył wciąż jeszcze, nie 
troszcząc się o przepowiednie 
profesorów. Lecz ponieważ wą­
troba coraz bardziej dokucza­
ła, przedstawił on się raz jesz­
cze kolegium profesorskiemu, 
tym razem w Rzymie. Profe­
sorowie “zachwyceni” byli nie­
zwykłością wypadku i uczynili 
mu tę samą propozycję co w 
Perugii, tym razem jednakże 
za 500 lirów. Sanappa zgodził 
się chętnie, równocześnie jed­
nakże zrodził się w nim nowy 
pomysł. Dlaczegóż by nie miał 
ulokować gdzieindziej jeszcze 
swej wątroby, która widocznie 
była niezwykłym dziwolą­
giem? Ułożył więc sobie ob­
jazd okrężny w celu wejścia w 
stosunki handlowe z wszystki­
mi uniwersytetami krajowy­
mi. W wyniku podróży otrzy­
mał w Neapolu 1000, w Sien­
nie 600, w Florencji 1800 a 
w Mediolanie i w Padwie po 
100 lirów za pośmiertne od­
danie swej wątroby.

Epilog tej pomysłowości li­
stonosza włoskiego nie ma już 
wprawdzie nic wspólnego z za­
gadnieniem zdobywania pie­
niędzy, ale jest zbyt zabawny, 
by go można pominąć milcze­
niem. Sanappa sprzedał był 
swoją tajemniczą wątrobę sie­
dmiu uniwersytetom krajo­
wym i nosił się z zamiarem u- 
rządzenia objazdów po innych 
krajach europejskich. Rachu­
by jego przekreśliła jednak 
katastrofa, gdyż przejechał go 
samochód. Zwłoki jego na­
tychmiast zareklamowane zo­
stały przez 7 uniwersytetów.

Władze zadecydowały, że 
sekcja odbyć się miała w Pe­
rugii, w obecności przedstawi­
cieli wszystkich zainteresowa­
nych instytutów. Byłoby więc 
w interesie nauki wszystko 
jeszcze w porządku, gdyby 
podczas wypadku wątroba nie 
została tak gruntownie zmiaż­
dżona, że poprostu nie podo­
bna było przeprowadzić sekcji 
dla wyświetlenia oryginalnego 
wypadku.

Buszlem Centów Zapłacił za Licencję

Treasurer counting coppers

■
u

Ted Clanton, właściciel tawerny w Prairie du Chien, Wis. udał się do 
ratusza, dźwigając buszel centów, jakimi zapłacił należytość za licencję. 
Było tych centów 15,500 sztuk, zebranych w przeciągu roku. Skarbnik 
miejski Irvin La Bonne liczył je niemal cały dzień.

Studia NBC Stacji Radiowej Sa 
Wielka Atrakcja Dla Turystów

Interior ot main auditorium

|View of Radio City

Party on tour
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Studia stacji radiowej National 
Broadcasting Co. w Radio City 
w New Yorku ściągają ogromną 
masę turystów. W przeciągu oko­
ło lat czterech zwiedziło je już dwa 
miliony osób, przeważnie przyby­
sze z miast innych.

Zwiedzanie rozpoczyna się dnia 
każdego o godzinie 9-tej rano i trwa 
do godziny 11-tej w nocy. Do kie­
rowania tłumami zwiedzających 
oraz udzielania informacji przezna­
czonych jest 40 uniformowanych

przewodników; są to młodzi ludzie, 
doskonale obznajomieni z historią 
i techniką “broadcastowania”.

Jednogodzinna tura przez pałac 
radiowy zapoznaje gości, że 30 stu- 
dii operuje bezustannie przez 17 i 
pół godziny dnia każdego, by ob­
służyć dwie siecie radiowe; że w 
razie nagłego przerwania prądu, 
zapasowe baterie mogą operować 
nawet przez kilka dni i z wieloma 
szczegółami.

Pomiędzy zwiedzającymi znajdu­

ją się ludzie różnych narodowości, 
klas, rang i zawodów. Turyści po­
dzieleni są na partie, jakie w od­
stępie kilku minut rozpoczynają 
wędrówkę.

Jeden z przewodników zarapor- 
tował, iż w przeciągu tygodnia miał 
w swej partii: francuskiego księcia, 
angielskiego lorda, inżyniera z A- 
laski, gwiazdę filmową w Holly­
wood, studentów, młodych małżon­
ków, odbywających podróż poślub­
ną a nawet i osoby ociemniałe.

Tajemnica Tatuowanych Humor

Co Oznacza w Marsylii Księżyc, Kot i Latarnia?

WESOŁE DROBIAZGI
Próbki z języka esperanto: 

dziecko — bachoro, wdówka— 
f lir ta jo, stary mąż—menela jo,

W PORTOWEJ dzielnicy 
Marsylii, tak jak zresz­

tą we wszystkich miastach 
nadmorskich, roi się od mary­
narskich knajpek. Każda z 
nich ma swoją specjalność, 
swą stałą klientelę, tradycję 
i reputację... Z reputacją by­
wa zwykle gorzej, świat ma­
rynarski nie zawsze cieszy się 
dobrą opinią.

Jedna z takich knajpek na 
“Wybrzeżu K r o n sztackim” 
słynie z tego, że zbierają się w 
niej tatuowani.

Może nie było by w tym nic 
dziwnego, — przecież chyba 
co drugi wilk morski jest ta­
tuowany, — ale zauważono, że 
wielu bywalców baru ma “ta­
tuaż” bardzo podobny.'

Może fantastyczne esy-flo- 
resy mają swą milczącą wy­
mowę i służą do porozumienia 
się ludzi przybyłych tu z róż­
nych zakątków świata?

Być może.... Marynarze jed­
nak nie chętnie'zdradzają swe 
tajemnice. Większość maryna­
rzy — każę się tatuować przez 
naiwną fanfaronadę i chęć po­
chwalenia się pamiątkami z 
szerokiego świata, inni znów w 
ten sposób chcą uwiecznić swe 
sukcesy miłosne. Nie ulega je­
dnak wątpliwości, że tatuowa­
nie służy również dla specjal­
nych znaków. Znaki te używa­
ne są przez świat przestępczy 
dla łatwiejszego porozumie­
nia.

Wśród marynarzy wojsko-, 
wych przyjął się zwyczaj, że 
ci, którzy odsiedzieli więzienie, 
tatuują się specjalnym zna­
kiem.

Tacy panowie noszą na pier­
siach półksiężyc, obok kota z 
latarnią. Częstokroć każą so­
bie wyryć, na wieczną pamiąt­
kę, datę zamknięcia i wypu­
szczenia na wolność.

młoda panna—krowienta, plot­
karka—papaga ja....

U LEKARZA
— Pan musi unikać podraż­

nień — mówi lekarz — nie mo­
że pan też pić piwa, wina i wo- 
góle żadnego alkoholu, tylko 
wodę.

— Ależ panie doktorze Nic 
mnie tak nie rozdrażnia, jak 
picie wody!

William Kloss, lat 13, z Greater Canton, Ohio został ogłoszony szam- 
pionem gry w kulki, odbytej W Wildwood, N. J. Współzawodnikiem jego 
był Andrew Tanana z Thorp, Wis.

SZAMPION GRY W KULKI

STRONICA 1O
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Ze Świata SREBNECO EKRANU
Najbliższe Plany Kiepury 

i Marty Egger th
OKRUCHY FILMOWE

BAWIĄCY w Berlinie na 
występach gościnnych Jan 

Kiepura z małżonką przyjęli 
przedstawicieli prasy i prze­
mysłu filmowego na herbatce, 
w czasie której zapoznali ich 
ze swymi planami na najbliż­
sza przyszłość.

Ża kilka dni, po ukończeniu 
występów Kiepury w operze 
państwowej, para artystów u- 
daje się do Wiednia, by rozpo­
cząć nakręcanie filmu “Cyga­
neria.” Film reżyseruje Geza 
Bolvary. Poszczególne role w 
filmie odtwarzają czołowi ar­
tyści niemieccy, których do­
tychczas wspólnie z Janem 
Kiepurą i Martą Eggerth nie 
widziano na ekranie. Są to 
Theo Lingen, Paweł Kemp,

ŚMIERĆ Jean Harlow, przed­
wcześnie zgasłej gwiazdy 

filmowej — wywołała olbrzy­
mie wrażenie w Hollywood. 
Zmarła artystka była niezwy­
kle popularna. Kolonię filmo­
wą ogarnął żal.

Ale nie tylko żal.... Na arty­
stów filmowych padło przera­
żenie. Niema bowiem świata 
bardziej zabobonnego, niż fil­
mowcy. A panuje tu przeko­
nanie, że śmierć w kolonii fil­
mowej przychodzi zawsze se­
riami. Tak zresztą bywało za­
wsze w Hollywood — po tra­
gicznym wypadku, nagłym 
zgonie przychodziły w krótkim 
czasie nowe tragiczne wyda­
rzenia.

To też dziś artystka czy ar­
tysta—przy lada katarze prze­
rywa pracę filmową i kładzie 
sie do łóżka. Podobnie jak nie­
dawno strajk filmowy prze­
rwał pracę w wytwórniach— 
tak obecnie musiano zaprze­
stać pracy z powodu nagłych 
zachorowań wielu gwiazd.

Równolegle do tragedii Jean 
Harlow—rozegrała się trage­
dia jej partnera, występujące­
go wraz z Jean Harlow w jed­
nym z ostatnich jej filmów 
“Weseli grzesznicy” — a mia­
nowicie Spencera Tracy.

Spencer Tracy ma lat trzy­
dzieści pięć—jest żonaty i ma 
dw’oje dzieci. Od wczesnych 
lat poświęcił się zawodowi ak­
torskiemu, występował na sce­
nach nowojorskich, a przed 
sześciu laty przeniósł się do 
Hollywood.

Początkiem jego kariery był 
obraz “San Francisco”. W ro­
ku ubiegłym został wybrany 
na partnera Jean Harlow, przy 
czym występował obok Willia- 
•ma Powella. W czasie nagry­
wania ostatniej sceny tego fil­
mu Spencer Trący nagle za­
słabł i z trudem tylko dokoń­
czył nagrywania tej sceny.

Stan zdrowia Spencera Tra­
cy pogorszył się. Musiał wy­
rzec się pracy filmowej. I pew­
nego dnia gazety w Hollywood 
obwieściły, że Spencer Tracy 
poddał się operacji migdałów, 
w jednym ze szpitali. Wtajem­
niczeni tylko wńedzieli, że była 
to ciężka choroba gardła.

Spencer Tracy chciał wie­
dzieć całą prawdę o stanie 
swrego zdrowia.

— Trzeba będzie przeprowa­
dzić operację — inaczej po kil­
ku latach, może nastąpić kata­
strofa....

— A jakie są szanse opera­
cji — zapytał Spencer Tracy.

— Pięćdziesiąt procent—od­
powiedział lekarz.

Spencer Tracy nie powziął 

Paweł Hoerbiger i Ryszard 
Romanowsky. Poza tym Kie­
pura i Marta Eggerth zamie­
rzają zrealizować każde od­
dzielnie nowe filmy, co do któ­
rych brak jest jeszcze szcze­
gółów’. Na jesieni wystąpią po­
nownie we wspólnym filmie 
niemieckim, który będzie na­
kręcony w Berlinie i opierać 
się będzie prawdopodobnie na 
muzyce Lehara.

Działalność filmowa n i e 
przerwie występów mistrza w 
operze. Najbliższe kontrakty 
przewidują występy w La 
Scali mediolańskiej, w Wie­
dniu i Berlinie. Wreszcie w 
jesieni pp. Kiepurowie zamie­
rzają powrócić do Krynicy na 
wypoczynek.

narazie żadnej decyzji. Ukry­
wał przed swą żoną groźny 
stan swego zdrowia. Aż pew­
nego dnia zwrócił się do niej:

— Słuchaj Luizo—mogę się 
poddać operacji, której wynik 
jest niepewny — czy nie lepiej 
by było, gdybym jeszcze parę 
lat pracował i zebrał w ciągu 
tego czasu majątek, aby zabez­
pieczyć przyszłość twoją i 
dzieci....

— Czy boisz się o mnie i o 
dzieci — czy o siebie — zapy­
tała wtedy Luiza.

— O was — odpowiedział 
Spencer.

— W takim razie poddasz 
się operacji — zadecydowała 
pani Tracy.

Następnego dnia udał się 
Spencer Tracy do szpitala. 
Przez tydzień walczył ze 
śmiercią.

A kiedy po tygodniu wresz­
cie pozwolono mu mówić—oka­
zało się, że mówić nie może.

Lekarze jednak nie tracili 
nadziei. Po dłuższej kuracji 
artysta wreszcie odzyskał głos. 
Otrzymał od swej wytwórni 
dłuższy urlop, wyjechał na 
wyspy Hawajskie — skąd za­
mierza powrócić prosto dó pra­
cy filmowej....

Aktor, Jakich 
Mało ...

JEGO szeroki uśmiech, po­
czciwe oczy, specjalnego 

kształtu. Wszyscy go lubią i 
cenią. Jego kreacje aktorskie 
są zawsze na najwyższym po­
ziomie. Męska brzydota Wal- 
lace’a Beery jest sympatycz­
na i ujmująca.

I czy to w roli zabijaka, czy 
poczciwca, czy też w jakiej­
kolwiek innej — zawsze potra­
fi oczarować i zaimponować 
swym wielkim talentem z Bo­
żej łaski. Ma bowiem cenną i 
rzadką właściwość wydobywa­
nia z każdej roli momentów 
najbardziej ludzkich.

Jego życiorys jest mało fra­
pujący. Pochodzi z drobno- 
mieszczańskiej rodziny Yan- 
kesów, której ideałem jest 
business, Teodor Roosevelt i 
U. S. A.

Ani mały brat Wally ani je­
go brat Noah nie wykazywali 
specjalnego entuzjazmu dla 
businessu. Noah, starszy o pa­
rę lat od słynnego później bra­
ta, dostał się dt> Nowego Yor­
ku, gdzie się wybił, jako aktor 
sceniczny średniej miary 
.“Wally” — tak go bowiem na­
zywano i nazywają dalej w 
Stanach — próbował szczęścia 
w różnych dziedzinach. Był 
cyrkowcem, robotnikiem, po­
szukiwaczem złota... i chórzy­
sta ( co to musiał być za chór) 
— aby wreszcie udać się do 
Nowego Yorku w ślad za bra­
tem i przy jego pomocy do­
stać posadę statysty. Po cza­
sie widzimy go, jako komika, 
cieszącego się dość dużym po­
wodzeniem. Beery pozna je w 
tym czasie Marię Dressier, z 
którą się żeni i tworzy team 
komiczny: “Min i Bill.”

Wallace Beery szuka no­
wych dróg. Komedia nie zado­
wala go. Porzuca pracę w ate­
lier dla przemysłu filmowego. 
Zostaje producentem. Wyka­
zuje w tym kierunku duże 
zdolności, ale praca ta nie da- 
je satysfakcji. “Producer” — 
Wallace Beery — wraca do a- 
telier w charakterze artysty,

TAK doniosły depesze, zmarła 
amerykańska aktorka fil­

mowa znana na całym świę­
cie Jean Harlow.

Cała publiczność filmowa 
znała ją pod nazwą “platyno­
wa blondynka”, gdyż ona to 
właśnie w swoim pierwszym 
wielkim filmie p. t. “Aniołowie 
piekła” zademonstrowała ko­
lor włosów’, który stworzył na 
całym świecie erę t. zw. “pla­
tynowych blondynek”. Jean 
Harlow była jedną z najbar­
dziej utalentowanych aktorek 
filmowych wytwórni “Metro”.

Jean Harlow zmarła majac 
lat 26.

* * *
Jak już donosiliśmy wy­

twórnie amerykańskie dzielą 
obecnie swoją produkcję na 
dwie kategorie: A i B. Filmy 
A mają być filmami najwyż­
szej jakości, w których wy­
twórnie lokować będą naj­
większe kapitały.

Każda wytwórnia ogłasza o- 
becnie ile filmów ma zamiar 
nakręcić w kategorii A, a ile w 
B. Przyczem przeciętnie 20 
procent realizowanych filmów 
będzie kategorii A. Nie zna­
czy to, żeby filmy kategorii B 
były słabe. Będą one robione 
jedynie mniejszym nakładem 
kosztów, aniżeli kategorii A.

tym razem jednak już do ról 
poważnych.

Teraz dopiero talent jego 
znajduje odpowiednie pole do 
popisu. Wallace Beery, gwiaz­
dor M.G.M. tworzy swe szczy­
towe kreacje w filmach, któ­
re zasłynęły na cały świat, 
ażeby wymienić tylko “Szary 
Dom,” “Czemp,” “Viva Villa.”

Wallace Beery nie ma pseu­
donimu. Jest to znamienne dla 
tego aktora, który nie cierpi 
tajemnic, lubi spokojny tryb 
życia i pasjonuje się awiacją. 
Beery jest znakomitym lotni­
kiem, jedynym oficerem awia- 
c j i Stanów Zjednoczonych 
wśród gwiazdorów Hollywood 
i z pewnością najbardziej łu­
bianym aktorem na świecie.

W stadium realizacji znaj­
duje się obecnie szereg filmów 
produkcji polskiej. A więc: 
Parlofilm kończy obecnie 
film “Dziewczęta z Nowoli­
pek” reż. J. Lejtesa. W filmie 
bierze udział szereg znakomi­
tych aktorów jak: Barszczew- 
wska, Wiszniewska, Ćwikliń­
ska, Wysocka, Szalewski, Stę- 
powski, Hnydziński, Jaraczó- 
wna i inni. Film nakręca się 
pojlług powieści Poli Gojawi­
czyńskiej.

W trakcie realizacji znajdu­
je się film "Halka” z Włady­
sławem Ladisem.

Wytw. Panta Film wkrótce 
zaczyn# realizację filmu 
“Dziewczyna szuka miłości”. 
Będzie to komediodramat, re­
alizowany przez Romualda 
Gantkowskiego, przy udziale 
całej plejady świetnych akto­
rów których nazwiska wkrót­
ce będą podane. Film zapo­
wiada się bardzo dobrze, gdyż 
jak kulisy donoszą, ma nie­
zwykle frapujący scenariusz. 
Reżysera Gantkowskiego zna­
my z dobrej strony, gdyż był 
twórcą filmu “Płomienie ser­
ca”.

* * #
Ali Disney, twórca słynnej 

myszki — “Mickey Mouse” 
przenosi “swoje namioty” z 
wytwórni United Artist do wy­
twórni R. K. O. Pierwsze dwa 
filmy dla tej wytwórni będzie 
realizował w lipcu.

Jak wiadomo myszka Mic­
key jest najpopularniejszą 
gwiazdą filmową na konty­
nencie.

* # #
Amerykańska prasa facho­

wa donosi, że wytwórnia Co­
lumbia zapłaciła 200,000 dola­
rów za prawo sfilmowania 
znakomitej sztuki “You can 
not take it with you”.

Jest to największa suma, 
jaką kiedykolwiek zapłacono 
za prawa autorskie. Należy 
jednak wziąć pod uwagę, że 
sztuka ta grana jest w jednym 
z teatrów na Broadwayu od 
dwu lat bez przerwy.

« s s
Wytwórnia Metro zmieniła 

tytuł filmu “Pani Walewska” 
na “Beloved” (Ukochana). 
Wytwórnia uważa, że tytuł 
jest bardziej kasowy.

Muzeum Filmowe 
w Nowym Yorku

"New York Herald Tri­
bune” podaje wzmiankę o or­
ganizacji i metodach pracy 
muzeum filmowego w Nowym 
Yorku, które powstało przed 
dwoma laty, jako filia “Mu­
zeum Sztuki Współczesnej.”

Kustoszem tego, jedypego 
w swoim rodzaju muzeum jest 
kobieta, była pracowniczka 
wspomnianego muzeum sztuki 
współczesnej. Sztab jej two­
rzą, między innymi, bibliote­
karz, muzyk i fotograf. Orga­
nizatorzy muzeum postawili 
sobie na zadanie urządzenia 
wystawy archiwum filmów a- 
merykańskich, począwszy od 
roku 1896, następnie wyświe­
tlania kopii zbiorów archiwal­
nych po muzeach i uniwęrsy- 

. tetach amerykańskich oraz za­
łożenia i prowadzenia biblio­
teki rękopisów filmowych, 
która to biblioteka umożliwi­
łaby studiującym filmię, o- 
rientację w całokształcie prac 
oraz rewolucji jaką przeszła 
wytwórczość amerykańska od 
zarania swych dziejów.

Mary Pickford i Buddy Rogers Udali Się w Podróż Poślubną

-
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Przeszło 10,000 osób zebrało się w przystani, by pożegnać Mary Pickford i Buddy Rogers, którzy udali się 
w podróż poślubną do Honolulu. Między żegnającymi znajdowali się sędzia B. H. Rogers z żoną, rodzice 
pana młodego.

Tragedia Partnera
Jean Harlow
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Dla Naszych Najmilszych ?MiodlU±J
PRZYGODA NA STAWIE Będę lotnikiem

mi

Łamigłówka

4-

Pan Jezus

się 
do

Rozwiązanie z poprzedniego 
tygodnia: litera; egoizm, kro­
pla; ananas; Rosjanie; siecie; 
trwoga; wiosna; Orlęta. Wy­
raz początkowy: lekarstwo.

Tyle pracy jest wokoło,
Tyle bólu, tyle nędzy.
Więc odwagą uzbrój czoło
I idź pomoc nieść—co prędzej. 
Tu uśmiechem a tam radą, 
Pracy trudem ciało znużyć, 
Po twój cel, szkolna gromado;

Ludziom i krajowi służyć!

Masz tutaj w swoje rączki, 
Białe, śliczne kwiateczki, 
Zanieś je, — Jezusieńku 
Dla swej świętej Mateczki.

DLA NAUKI 
I ROZRYWKI

Zlitowało się słońce,
Zlitowała się ziemia:
— Maszże tutaj, Jezusku, 
Szatkę z tego promienia.

Będę lotnikiem!
Wzbiję się w góry 
Jak ptak! Radośnie 
Poszybuję w chmury.

Gdy zoczył Świętą Pannę, 
Do rąk Jej składa kwiatki
I mówi: — To są dary 
Od naszej ziemi — matki.

Idzie, idzie już dalej, 
Uśmiechnięty, szczęśliwy, 
Kłaniają Mu się pola, 
Kłaniają Mu się niwy.

Dawno, dawno już temu 
Szedł sobie Jezus Maleńki.
Szedł zziębnięty i nagi, 
Bo nie miał swojej sukienki.

Będę lotnikiem!
Na swym samolocie
Przyniosę krajowi chwałę! 
Choćby w czoła pocie, 
Będę lotnikiem!
Przez hart i przez męstwo
Krajowi memu
Przyniosę zwycięstwo!

Zanim szkoły zamkną bramę 
Za tobą, o — gromadko miła! 
Zastanówcie się kochane 
Czego szkoła was uczyła.
Daty, wzory czy też wiersze— 
Lecz w tym wszystkim jest 

na j pierwsze:
Ludziom i krajowi służyć.

Powoli, z wysiłkiem dotarli 
do brzegu. Tam wyczerpani 
bez tchu padli na trawę.

Po chwili ujrzeli na stawie 
szybko zbliżającą się łódź. To 
strażnik, zaniepokojony długą 
nieobecnością chłopców, wy­
płynął na ich poszukiwanie. 
Wkrótce dojrzał ich na brzegu 
wymachujących rękami. Drżą­
cych z zimna, zabrał ze sobą, 
nie szczędząc ostrych napom­
nień. Chłopcy słuchali, w du­
chu poczuwając się do winy.

Na miejsce krzyżyków i kre­
sek wpisać litery wyrazów o 
następującym znaczeniu: — 
1. zakład rządowy, gdzie biją 
pieniądze; 2. okres przed Bo- 
żem Narodzeniem; 3. mała ło­
pata ; 4. głowa rodziny; 5. mo­
dlitwa ranna lub wieczorna;
6. znajduje się w kościele;
7. krwiożercze, dzikie zwierzę;
8. służby do jazdy konnej;
9. ksiądz głosi w kościele;
10. potężny kraj.

Litery wpisane na miejsce 
krzyżyków dadzą nazwę tej 
dzielnicy Polski, w jakiej leży 
miasto Kraków.

Wychodzicie w świat ze szko­
ły,

Nie wszyscy do niej powrócą;
Roczne minęły mozoły,
Ci się cieszą, ci się smucą...
Śmiech się perli, łzy gorące... 
Projekty, zaklęcia, żarty...
Wszak przed wami dwa mie­

siące
Cały świat zda się otwarty: 

Ludziom i krajowi służyć!

Służmy ludziom 
i krajowi

— Okropnie... ale teraz 
lżej...

—Nie ruszaj nogą zdaj 
na mnie, abyśmy tylko 
żerdki dotarli. Może skurcz 
minie — mówił gorączkowo 
Zbyszek.

Do żerdki było niedaleko, 
ale Zbyszek dobywał już resz­
tek sił; gdyż Mietek bardzo mu 
ciężył.

Wreszcie dopłynęli do żerd­
ki. Mietek zsunął się z pleców’ 
kolegi. Chwycił żerdkę. Skurcz 
nie ustępował. Chłopak blady 
był z bólu i drżał jak w febrze.

— Nie popłynę dalej, nie 
mam sił...

Zbyszek strwożony był nie 
na żarty. Słońce gasło, zbliża­
ła się noc. Co tu robić ? Czy zo- 
stąwić kolegę przy żerdce a sa­
memu popłynąć po pomoc? 
Niemożliwe! W duszy wyrzu­
cał sobie swoją lekkomyślność. 
Jak mógł narażać kolegę na 
niebezpieczeństwo, nie mając 
doświadczenia? Z trwogą po­
wtarzał: co robić? co robić?

— Mógłbyś sam już pły­
nąć?

— Nie, noga okropnie boli. 
Mniej niż przedtym, ale poru­
szać nią nie mogę.

Mietek wpadł nagle na 
szczęśliwą myśl.

— A gdybyśmy tak staw 
przepłynęli na szerokość. — 
W tym miejscu jest wąski. Po­
łożę się tobie na plecach, będę 
ci się starał pomagać rękami, 
bo noga do niczego.

Tak też zrobili.

Pogoda sprzyjała dwom 
przyjaciołom: — Mietkowi i 
Zbyszkowi. Nic dziwnego, że 
chłopcy używali wakacji w ca­
łej pełni. Opaleni, weseli zni­
kali z domu na całe dnie, zja­
wiając się tylko w czasie po­
siłku.

Pewnego dnia po południu 
wybrali się nad staw, aby u- 

’ żyć kąpieli i popływać trochę. 
Szli żwawo, ciesząc się z góry 
na myśl o kąpieli.

— Naprawdę, cudnie tu jest 
— rzekł Zbyszek, spoglądając 
na staw. Spojrzyj! Pod zachód 
słońca staw wygląda jak zło­
ty!

— Woda będzie ciepła — 
odparł praktyczny Mietek.

Chłopcy zbliżali się już do 
pływalni. Rozebrali się szyb­
ko. Znajomy strażnik przywi­
tał ich uprzejmie:

— Tylko mi daleko nie od­
pływać, chłopcy, bo na głębi­
nie niebezpiecznie!

— Dobrze, dobrze — od­
krzyknęli.

Za chwilę plusnęli do wody; 
jakiś czas nurkowali blisko 
brzegu, ale to im się wreszcie 
sprzykrzyło.

— Wiesz, Mietek, a może- 
byśmy tak urządzili sobie za­
wody.

— Dobra! A na ile,
— Na sto jardów.
— To daleko, ale możemy. 

Lecz cóż powie strażnik?
Nie zobaczy, bo z kimś tam 

rozmawia.
I dwaj chłopcy, zaczęli pły­

nąć na środek stawu. Woda 
była ciepła. Z początku płynęli 
w jednakowym tempie, ale 
wkrótce Zbyszek zaczął wy­
przedzać Mietka. Był od niego 
mocniejszy w ramionach i le­
piej wytrenowany. Wkrótce 
odsądził się od kolegi na kilka 
jardów. Mietek jednak nie 
chciał uznać się za pokonane­
go. Do celu było jeszcze dosyć 
daleko, mógł więc nadrobić 
czas stracony. Za wszelką ce­
nę postanowił nie dać się wy­
przedzić koledze. Zaczął się de­
nerwować. Ruchy jego stały 
się szybkie, nieregularne, od­
dychał nierówno, dobywając 
ostatnich sił. Lecz nagle ogar­
nął go strach. Serce waliło mu 
jak młotem. Spojrzał — byli 
na samym środku stawu, dale­
ko od brzegu.

Nagle poczuł ból w lewej 
nodze; schwycił go kurcz. —■ 
Uczuł, że zimny pot oblewa mu 
czoło.

— Zginę! — przemknęło 
mu przez głowę.

Każdy ruch sprawiał mu 
ból. Słabym głosem zawołał 
Zbyszka. Ten zdziwiony za­
wrócił, spojrzał na kolegę i za­
drżał. Mietek był trupioblady, 
z trudem chwytał powietrzem 
słabymi ruchami rozgarniał 
wodę.

— Co ci?
— Skurcz!
Zbyszkiem szarpnęła trwo­

ga. Co robić? Byli daleko od 
brzegu; wokoło nie widać ani 
jednej łodzi. Tylko na niebie 
uśmiechało s i ę zachodzące 
słońce. Nie namyślał się dłu­
go; wiedział że nie może tra­
cić ani sekundy.

Podpłynął do kolegi.
— Ratuj! — jęknął Mietek.
— Mietek! zbierz siły... po­

łóż się na mych plecach... no­
gami nie ruszaj... — szeptał 
dobitnie Zbyszek.

Chłopak oszołomiony stra­
chem i bólem, z trudem zrozu­
miał, o co chodzi. Wreszcie 
spełnił polecenie Zbyszka, ję­
cząc głośno.

— Bardzo boli?

me
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* Lilijka z Zaułka *
MÓJ BOŻE, CHODZĘ I CHODŹ? 
I SZUKAM I SZUKAM 
TEGO MEGO ZAGINIO­
NEGO KOTA I NIGDZIE 
NIE MOGĘ GO ZNA- 
LEŚĆ, USZŁAM JUŻ 
CHYBA Z KILKA MIL?

THEODORE

NIE USTANĘ W POSZUKIWANIU, AŻ 
GO ZNAJDĘ, MEGO KOCHANEGO

KOTECZKA, WUJ POWIADA, ŻE KOT * 
ŻYJE 9 RAZY, TO ZNACZY ZE MÓJ

> KOTECZEK NAPEWNO ŻYJE, BO 7 
CHYBA NIE ZDECHŁ JUŻ 8 RAZY )

CHYBA JESTEM Z 5 
ALBO 6 MIL OD DOMU, 
ALE NIE CHCĘ SIĘ 
WRACAĆ DO DOMU 
BEZ KOTA, MUSZĘ GO 
ZNALEŚĆ — ŻE BY NIE 
WIEM CO SIĘ STAŁO.

NO, DOŚĆ JUŻ TEGO, CHODZENIA, 
JESTEM TAKA ZMĘCZONA I GŁODNA, 
ŻE NIE ZROBIĘ JEDNEGO KROKU 
DALEJ, NA NIC MOJE SZUKANIE!

ŻEBYM TYLKO NIE ZASNĘŁA 
NIM DOJDĘ DO DOMU, ALE 
MI PRZYKRO WRACAĆ BEZ 
MEGO KOCHANEGO 
KOTECZKA.

KLIENT W
Fryzjer, pan Szampioner, 

mydlił mnie nerwowo i od cza­
su do czasu zerkał gniewnie 
w stronę drzwi, przy których 
siedział jego synek.

Synek dłubał sobie w nosie 
i gwizdał cichutko: "Ja mam 
czas, ja poczekam”, co widocz­
nie denerwowało Szampione- 
ra, bo w pewnej chwili trza­
snął mnie pędzlem w nos i 
wrzasnął:

— Beniek! Jak się pracuje, 
to się nie gwiżdże!

OPAŁACH
Beniek podniósł się niechę­

tnie z krzesła i mruknął pod 
nosem:

— Kto pracuje? ja tylko 
gwiżdżę.

Ta odpowiedź zupełnie wy­
prowadziła Szampio nera z 
równowagi. Cisnął pędzel o 
ziemię, aż mydło prysnęło na 
sufit.

— Jak się ty odzywasz, 
smarkaczu! Dosyć cię już 
mam kręcić się po zakładzie, 
dłubać palcem w nosie i gwiz­
dać: “Ja mam czas, ja pocze­

kam!” Ja ci poczekam. W tej 
chwili bierzesz się do roboty! 
Golisz gościa!

Beniek obojętnie wzruszył 
ramionami:

— Z powodu jeszcze dobrze 
nie znam robotę za zarżnąć go­
ścia nie odpowiadam!

— Jak ci klient da w gębę, 
to się nauczysz! — zgrzytnął 
zębami Szampioner. — W tej 
chwili bierzesz brzytwę i go­
lisz!

Zerwałem się oburzony z fo­
tela.

— Czy pan zwariował, panie 
Szampioner? Ten chłopak ma 
mnie golić?

— A co ma robić? — zape­

rzył się ojciec. — Gwizdać ca­
ły dzień: “Ja mam czas, ja po­
czekam ?” Przecież on musi się 
nauczyć fachu!

— Na mojej brodzie?
A na czym? Na organkach? 

Pan nie chce, ten nie chce, 
tamten nie chce. To na kim on 
się nauczy? Co z niego wyro­
śnie ? Łobuz, złodziej! A kto 
będzie winien? Pan!

— Dlaczego ja?
— Bo pan mu się nie daje 

uczyć! Pan się nie daje dzie­
cku wyrabiać!

Nie chciałem brać na swe 
sumienie takiego grzechu. Ma 
przeze mnie zostać złodzie­
jem? Ustąpiłem.

Zaczął mnie drapać. Pan 
Szampioner stał nad nim i co 
chwila ostrzegał:

— Ostrożnie gol! żebyś so­
bie ręki nie skaleczył! Brzy­
twa jest ostra, jak cholera!

Kiedy wreszcie skończył, 
bałem się spojrzeć w lustro. 
Wyręczył mnie pan Szampio­
ner, który obejrzał uważnie 
robotę swego syna i spytał 
mnie z niepokojem w głosie:

— Przepraszam pana, czy 
pan nie jest zabobonny ?

— Nie.
— Chwalić Boga! On pana 

skaleczył trzynaście razy. My- 
ślałem, że pan będzie niespo­
kojny.
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Miasto Złocistych Pałaców 
i Strzelistych Pagod

f
W Pekinie według Chińczyków, znajduje się środek świata

MIASTO Szanghaj jest per­
łą Wschodu, Pekin jest 

czymś więcej. Wśród wielkich 
centrów świata, dawna stolica 
cesarzy chińskich zajmuje sta­
nowisko wyjątkowe ze wzglę­
du na egzotyczne piękno, w 
którym odbija się tysiącletnia 
historia Chin.

Położony na skrzyżowaniu 
dróg, wiodących z pustyni Go­
bi i dalekich stepów mongol­
skich. zaludnionych przez ko­
czownicze plemiona, do żyz­
nych nizin żółtej i Niebieskiej 
rzeki, z jej od wieków osiadłą, 
rolniczą, na wysokim poziomie 
kulturalnym, stojącą ludno­
ścią. był Pekin centrum krzy­
żowania się wpływów cywili­
zacyjnych dzikiej północy i 
kulturalnego południa. Wpły­
wy te odbijają się w topografii 
miasta. Na północy rozciąga 
się tak zwane miasto tatar­
skie, oddzielone murem od 
właściwego Pekinu. Tędy z po­
łudnia na północ wiedzie głów­
na droga, którą dziś jeszcze, 
jak przed tysiącami lat, prze­
ciągają karawany handlowe. 
Tu znajduje się główna brama 
miejska Chien — Men, z mia­
sta tatarskiego prowadząca do 
centrum chińskiego. I wystar­
czy pobyć kilka godzin w po­
bliżu bramy, aby przeżyć naj­
bardziej istotny może obraz 
współczesnej Azji. Tu jeszcze 
dziś, jak w bardzo odległych 
wiekach, krzyżują się najróż­
norodniejsze typy, ruchliwi 
Chińczycjr południa i wolni, 
barczyści, o śniadych cerach, 
przedstawiciele Mongolii.

Najdawniejsza przeszłość i 
najbardziej dzisiejsza współ­

czesność tu podaje sobie ręce.
Obok małych, przez osły cią­

gnionych, wózków, na których 
chłopi chińscy od prawieków 
przenosili swój dobytek, zwin­
ny luksusowy samochód ame­
rykańskiego turysty, dla roz­
rywki błądzącego po dalekich 
szlakach Wschodu, wielbłądzie 
karawany, które w dwudzie­
stu dniach przebywają drogę 
od pustyni Gobi do Pekinu i 
wspaniały autobus.

Tu spotykają się biedni, do 
ostatnich granic wyzyskiwani 
kulisi i amerykańscy i chińscy 
milionerzy szanghajscy, któ­
rzy swe skarby złote ulokowa­
li w safesach chińskich, ame­
rykańskich czy europejskich 
banków.

Tędy przez bramę Chien- 
Men przesuwają się codziennie 
ciekawe wrażeń Amerykanki, 
uśmiechnięci zawsze Japończy­
cy, którym nie zawsze zależy 
na wrażeniach turystycznych, 
poważni, skupieni z fanatycz­
nym błyskiem w oczach kapła­
ni tybetańscy, buddyjscy i t. 
p., jednym słowem — miesza­
nina ras i religii, różnojęzycz­
na, wielobarwna, wiecznie 
gdzieś podążająca, żyjąca jak­
by poza czasem i przestrzenią.

Takim rojowiskiem ludz­
kim był Pekin za Dżingisha- 
ma, którego hordy niszczyły 
nagromadzone tu wiekową 
pracą bogactwa, takim pozo­
stał za czasów cesarstwa, taki 
jest Pekin republikański, 
Chińczycy pokazują w głów­
nej pagodzie na ołtarzu nie­
bios kamień, na którym w 
wielkie uroczystości siadał ce­
sarz.

Tu jest środek świata, ma­
wiają z dumą. Nie wiem, czy 
właśnie tu znajduje się cen­
trum globu, zdaje się jednak, 
że ha nazwę tę zasługuje ra­
czej brama Chien-Men, gdzie 
daleka przeszłość styka się co­
dziennie, co godzinę niemal 
z współczesnością.

Nie wiem także czy słusz­
nym jest pogląd, wyrażany 
z dumą przez lokalno-patrio- 
tyczną ludność Pekinu, że 
miasto to jest ośrodkiem świa­
ta. Napewno jednak jest to 
najlepiej rozplanowane miasto 
na ziemi.

Jego ulice wiodą prosto w 
czterech głównych kierun­
kach, ze wschodu na zachód 
i z południa na północ. Kulis, 
ciągnący lekką, zwinną ryk- 
szą, rodzaj lektyki na kolach, 
którą, coraz rzadziej wpraw­
dzie, paraduje europejski tu­
rysta, zapytany o kierunek, o- 
świadcza: “Teraz musimy je­
chać na południe, a następnie 
skręcimy na wschód”. Zabłą­
dzić w Pekinie, mimo olbrzy­
miej ilości ulic w tym mieście, 
prawie niepodobna, mimo, że 
jest to pod względem obszaru 
jedno z największych miast 
świata.

Rozplanowanie miasta jest 
niezwykle proste. Na północ 
ciągnie się dzielnica tatarska, 
na południe dzielnica chińska. 
Między jedną i drugą ciągnie 
się zakazane miasto pustych 
dziś pałaców cesarskich z ich 
pozłacanymi dachami i strze­
listych pagód.

O tym przedziwnym, tajem­
niczego uroku pełnym, mieście 
napiszemy kiedyindziej.

JA TO NIGDY NIE MAM WAKACJI
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Ethel Dupont Roosevelt w Ślubnym Stroju

Franklin P. Roosevelt, Jn~|

Obecna pani Franklinowa D. Roosevelt Jr., z domu Ethel Dupont 
przedstawiona jest na powyższej rycinie w stroju ślubnym. Ceremonia 
zaślubin tej wybitnej pary odbyła się dnia 30go czerwca b. r.

Centrum Zmartwień
Sprawa Tuchaczewskiego 

wstrząsnęła instynktem mo­
ralnym mego przyjaciela Gro­
sika.

— Jakże można tak bez są­
du ! — oburza się szczerze.

— Sąd był — oponuje dla 
zasady Lew.

— Taki to i sąd. Było nawet 
przyznanie.

— Ale co pana to obchodzi ? 
Poco się pan przejmuje?

— Primo: ze względów ludz­
kich. Secundo: z politycznych.

— No, i z politycznych?
— Bo jeżeli Tućhaczewski 

myślał o obaleniu imperializ­
mu Stalina, to dla nas....

— Co dla nas? Czy Tucha- 
czewski był sojusznikiem Pol­
ski?

— Tego nie mówię. Pamię­
tam jeszcze rok 1920. Tylko, 
że....

— Ja pana zresztą pocieszę 
—dodał Lew tajemniczo—tyl­
ko niech pan nikomu nic nie 
mówi. Mam informacje.

— No....
— To wszystko co pisze pra­

sa to jest bujda. Naprawdę 
było inaczej.

— Jak było?
— Było tak. Tuchaczewski 

miał dosyć Stalina. To praw­
da. Umówił się więc z Woro- 
szyłowem, poszedł na Kreml i 
w rozmowie w cztery oczy 
związał Stalina, obciął mu wą- 
sy, przyprawił sobie, tamtego 
zaś przebrał za Tuchaczew­
skiego i odesłał do więzienia. 
W ten sposób Stalin został roz­
strzelany.

— Jakto, i nikt się nie poła­
pał?

— Nikt. Wszyscy potracili 
głowy. Wiedział tylko Woro- 
szyłow, więc Tuchaczewski- 
Stalin zawołał Putnę i pomie- 
niał go z Woroszyłowem. W 
ten sposób zginął i Woroszy- 
łow.

— No dobrze, a Putnie moż­
na zaufać?

— Mówią, że lada dzień za 
Putnę przebierze się Litwi­
now.

Za tego straconego?
— Nie, za żywego Woroszy- 

łowa.
— Przecież zginął jako Put- 

na.
— To też Litwinow będzie 

Woroszyłowem Putną, a Put- 
na zginie.

— Zadziwiające! Co za 
sprytna intryga!

— Ba! Wschodnia! Teraz 
tylko jedno jest w całej spra­
wie niewyjaśnione. Bo mówią, 
że Tuchaczewski też nie żyje, 
a jego miejsce zajął wach­
mistrz straży pałacowej, który 
z zamkniętego pokoju wyda je 
rozkazy, jako Stalin.

— Znów Stalin?
—No tak. Ten fikcyjny, ten 

Tuchaczewski-Stalin, który 
rozstrzela! prawdziwego Sta­
lina. Chociaż....

— Co, chociaż ?
— Chociaż.... I to jest naj­

większa tajemnica! — tu Lew 
zniżył głos do szeptu: — Po­
dobno już tamten “prawdzi­
wy” Stalin też nie był Stali­
nem, tylko.... przebranym Rad­
kiem....

—■ Niebywałe! Ale to się 
musi w końcu wydać.

— Jakim cudem? Przecież 
tego Stalina nikt nie zna. Nikt 
do niego nie ma dostępu, nikt 
nie widuje go z bliska, nawet 
w samochodzie, bo samochód 
jest pancerny.

— A czym się to skończy?
— Czym? Tym samym, co 

przygoda dwóch wężów w klat­
ce. W końcu pożarły się oba 
tak dokładnie, że z żadnego nie 
pozostało śladu. I to dopiero 
może być dla nas interesujące. 
Tymczasem, który zje które­
go, to wszystko jedno.

NIE UP A DNIE

Malutka Ola schodzi ze scho­
dów z wielką filiżanką w rącz­
kach.

— Tylko uważaj, Oluchno, 
żebyś nie upadła.

— Niech się mama nie boi, 
przecież trzymam się filiżanki.
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Czerwony sztylet działa ...
T a j emnicze Z a bójstwo Braci Rosselich

OD KILKUNASTU dni pra­
sa francuska jest jeszcze 

pod wrażeniem niezw y k 1 e 
zręcznie i perfidnie dokonane­
go zabójstwa emigranta wło­
skiego Carla Rosseli i brata 
jego Nella, który w przeddzień 
tragicznego zdarzenia przybył 
z Florencji. Jedni umyślnie 
gmatwają nici, inni wypowia­
dają mniej lub więcej uzasad­
nione przypuszczenia, a fak­
tem jest, że władze sądowe i 
policyjne błąkają się po śle­
pych zaułkach, licząc się z po­
szlakami, a nie z wymową o- 
czywistych, a może nawet i 
zbyt oczywistych faktów. — 
Sprawa ta jest niezmiernie ty­
powa, to też warto jest omó­
wić ją szczegółowo.

Carlo Rosselli miał niezwy­
kłe życie;

Należał on do masonerii 
włoskiej, a po zlikwidowaniu 
tej organizacji przez rząd fa­
szystowski znalazł się na wy­
spach Liparyjskich, skąd po­
trafił uciec na motorówce, 
dzięki przedsiębiorczości i od­
wadze żony swojej Angielki.

Głośno było swego czasu o 
tej historii. Motorówka mknę­
ła pod gradem kul, a uciekają­
cym towarzyszyło rzadkie w 
podobnych okolicznoś ciach 
szczęście. Carlo Rosselli, przy­
jaciel znanego opozycjonisty 
włoskiego, ex-ministra Nittie- 
go, znalazł się wkrótce w Pa­
ryżu i zaczął odgrywać wybit­
ną rolę wśród ruchu antyfa­
szystowskiego, redagując pi­
smo “Giustizia e Liberta”. Był 
on również jedną z czołowych 
osobistości we włoskiej loży 
rewolucyjnej paryskiej Italia 
Nuova, obok Umberta Peroni, 
Adolfa Grecchi i sławnego 
mówcy Luigi Campolonghi, 
prezesa włoskiej emigracyjnej 
Ligi Praw Człowieka i Obywa­
tela. Do tej samej loży należeli 
również Rietti i Angeloni, ofi­
cerowie czerwonych milicji 
włoskich, walczących w Hisz­
panii, obaj zresztą zabici pod 
Huesca.

Otóż, Carlo Rosselli należał 
niedawno jeszcze do najfana- 
tyczniejszych organizatorów 
czerwonej armii hiszpańskiej 

i w tym charakterze udawał 
się niejednokrotnie za Pirene­
je. Był to jednakowoż człowiek 
o jasnym i trzeźwym umyśle 
— i nie było w ostatnich 
dniach tajemnicą dla nikogo, 
orientującego się we włoskich 
stosunkach emigracyjnych, że 
człowiek ten przechodzi poważ­
ny kryzys moralny i politycz­
ny. Napatrzył się on w czer­
wonej Hiszpanii na takie rze­
czy, że przyszło nareszcie, po 
długich latach, otrzeźwienie, a 
wślad za tym zmienił się i je­
go wewnętrzny stosunek do 
znienawidzonego dotąd rządu 
faszystowskiego.

Zreasumujmy obecnie fak­
ty. Carlo Rosselli bawił z żoną 
w kąpielisku Bagnoles de l’Or- 
ne, w Normandii. Tamże zna­
lazło się kilku wybitnych Wło­
chów, lojalnie usposobionych 
w stosunku do państwa, a mię­
dzy niemi pewien książę, nale­
żący do dynastii Sabaudzkiej. 
Brat redaktora, Nello, profe­
sor uniwersytetu florenckiego, 
przybył do Bagnoles wprost 
z Italii, najlegalniej w świecie, 
co też daje do myślenia, gdyż 
napewno przeszkodzonoby mu, 
gdyby miał jakieś konszach­
ty przeciwpaństwowe z bra­
tem antyfaszystą. Otóż, na 
drugi dzień po przyjeździe 
Nella, znaleziono obu braci 
niedaleko od wspomnianej 
miejscowości Bagnoles de l’Or- 
ne bestialsko zamordowanych 
ciosami sztyletów w plecy. — 
Opodal stał porzucony przy 
drodze zakrwawiony automo­
bil. Zaznaczał się w insceniza­
cji wszystkiego “styl” mor­
derstwa, przypominający jota 
w jotę głośne zabójstwo Na- 
waszyna, dokonane parę mie­
sięcy temu w paryskim lasku 
Bulońskim. — Takie same 
pchnięcie sztyletem w plecy, 
takie same zatarcie śladów, 
takie same pozostawienie pie­
niędzy i zrabowanie dokumen­
tów. Jak gdyby ta sama ręka 
“podpisała” wykonanie wyro­
ku...

Przypomnij my tu w krót­
kich słowach historię Nawa- 
szyna. Był to finansowy pary­
ski “spec” bolszewicki, mają-

Polka Pomogła Do Ujęcia Potrójnego 
Zbrodniarza

Henryka Kościańska, pracowniczka w hotelu w Cleveland, O. roz­
poznała w pracującym tamże mężczyźnie Roberta Irvina, który popełnił 
w New Yorku trzy morderstwa i był poszukiwany przez władze policyjne 
wszystkich stanów. Obok niej stoi Joseph Gedeon, mąż jednej z ofiar 
Irvina, na którego początkowo padło podejrzenie o dokonanie zbrodni. 
Kościańska przyjechała do New Yorku, by odebrać sumę $1,000, jaka była 
wyznaczona za dostarczenie informacji, prowadzących do wykrycia 
zbrodniarza.

KTO TO WRZUCIŁ?!
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cy szerokie stosunki zagranicą 
nietylko dzięki swemu wy­
kształceniu i zdolnościom, ale 
również i dzięki przynależno­
ści do masonerii, co otwierało 
mu wszystkie drzwi wielkiej 
finansjery światowej. Okaza­
ło się jednakowoż, że był to ty­
powy “ajent podwójny”, gdyż 
pracował on również i dla an­
gielskiego Intelligence Ser­
vice. Jednym słowem, z bol­
szewickiego i masońskiego 
punktu widzenia był to “zdraj­
ca sprawy”. I nie cackano się 
z nim zupełnie, gdy wypłynęła 
prawda.

Nie chcemy przez to porów­
nywać Carla Rosselli z Nawa- 
szynem, zwłaszcza z punktu 
widzenia walorów moralnych. 
Rosselli zasłużył sobie na opi­
nię człowieka idei. Można się 
było z nim zgadzać lub nie, ale 
faktem było, że działał on zaw­
sze z głębokiego przekonania. 
Był antyfaszystą, więc szedł 
z opozycją emigracyjną wło­
ską. Sądził, że należy popierać 
czerwony front hiszpański, 
więc organizował milicję. Ale 
ostatnio, po zobaczeniu czer­
wonej Hiszpanii zbliska, zre­
widował swe poglądy i nosił się 
jak mówią, z myślą zerwania 
wszystkich skrajnie lewico­
wych kontaktów, oraz marzył 
o powrocie do kraju, w zgodzie 
zresztą ze swem sumieniem i 
z dokonaną już wewnętrznie 
rewizją swego stosunku osobi­
stego do rządu faszystowskie­
go. A brat jego Nello miał być 
właśnie pośrednikiem między 
nim a sferami rządowymi wło­
skimi.

Tak mniej więcej wyglądało 
nastawienie psychiczne tego 
człowieka, jego proces myślo­
wy i Umwertung aller Werte 
politycznych i społecznych. 
Ale w takie bagatelki, jak

czyjeś sumienie, nie wchodzą 
nigdy ci ludzie, z którymi Car­
lo Rosselli współpracował do­
tychczas. Dla nich był on ta­
kim samym “zdrajcą sprawy” 
jak Nawaszyn — chociaż dzia­
łał z pobudek ideowych, gdy 
“spec” bolszewicki stosunek 
swój do Anglików traktował 
zarobkowo. A w dodatku Carlo 
Rosselli posiadał jakieś ważne 
dokumenty.

Ale na tern nie koniec. Na 
temat zabójstwa braci Rosselli 
rozpętała się nieprawdopodo­
bnie gwałtowna kampania de­
magogiczna. Ani słowa rzecz 
prosta o istotnych pobudkach 
morderstwa, a -wprost prze­
ciwnie: okazja, by wszystko 
przemalować, przekształcić i 
ukuć w dodatku broń przeciw 
faszyzmowi. To też poprostu 
ogłoszono w tymże piśmie 
Giustizia e Liberta, które re­
dagował dawniej zamordowa­
ny, komunikat, obwieszczają­
cy urbi et orbi, że zabójstwo 
dokonane zostało na osobisty 
rozkaz (!) Benita Mussolinie- 
go przez nasłanych z Italii za­
bójców faszystowskich! Jest 
to w dodatku grubo niezręczne 
kłamstwo — zwłaszcza, gdy 
chodzi o profesora Nella Ros­
selliego, gdyż łatwiej było po­
prostu zaaresztować go parę 
dni przed podróżą we Floren­
cji, aniżeli posyłać wślad za 
nim zabójców do Francji.

Rzecz prosta, była znowu o- 
kazja do wy włóczenia maka­
brycznych historii o Matteo- 
tim, o którym dziś wiadomo 
każdemu, że nie został wcale 
zamordowany, a był chory na 
serce i poprostu zmarł na 
anewryzm, szamocąc się z a- 
resztującymi go policjantami. 
Ale wszystko jest dobre, by 
kuć oszczerczą broń. Jednako­
woż, spekulowanie na naiw­

ność ludzką nie ma naprawdę 
granic. Czyż ktoś rozsądny 
może przypuszczać wogóle, by 
chcieli zgładzić obu Rossellich 
faszyści, podczas gdy w zrozu­
miałym interesie rządu faszy­
stowskiego był właśnie powrót 
nawróconego Carla do Italii?

Tymczasem, sami czerwoni 
pomięszali szyki swej propa­
gandy. Dziennik anarchistycz­
ny barceloński Solidaridad 
Obrera (Solidarność robotni­
cza), ogłosił dnia 11 maja b. r. 
w sprawie zabójstwa przyja­
ciela Carla Rosselliego, prof. 
Berneri, ciekawe uwagi. Ów 
Berneri był w Barcelonie re­
daktorem pisma Guerra di 
Classe. Uchodził za jednego 
z zaufanych wykonawców pro­
gramu Rosselliego. Zamordo­
wano go.-

Inny dyssydent, przeciwsta­
wiający się również bolszewi- 
zmowi moskiewskiemu i wła­
dzy G. P. U. w Hiszpanii, 
dziennikarz rosyjski Marek 
Rein, został również zamordo­
wany. Papiery tajne obu tych 
ofiar, Berneriego i Reina, zna­
lazły się w posiadaniu Rossel­
liego, i to właśnie stało się 
jednym z powodów przyśpie­
szenia jego zguby, zwłaszcza, 
że jeden z krewnych Carla o- 
głosił przed kilku dniami o- 
świadczenie następujące, po­
twierdzające nasze przypusz­
czenia :

“Widziałem na własne oczy 
list Carla Rosselliego do brata 
Nella. Pisał on o swym głębo­
kim rozczarowaniu i wyrażał 
pragnienie powrotu do Flo­
rencji, gwarantując władzom 
włoskim, że nie będzie się zaj­
mował polityką. Właśnie na 
skutek tego listu Nello przyje­
chał do Francji”.

Zdławił jednak obu zaciska­
jący się coraz bardziej żelazny 
pierścień...
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Ah! Ci Ludzie! Rysuje _

Jefferson Machamer

SZA SIĘ 
U NAS

PRZEPRASZAM, JESTEM 
Z WYDZIAŁU OGŁOSZE­

NIOWEGO DZIEŃ. ZW.
MOGŁABY  
PANI ZAPA- /.V. 
LIĆ CYGARO *1,, , 

•■HALLER­
CZYK?" OGŁA-1/

W

0' 
o

CZY NIE MOGĘ CI 
CO ZAFUNDOWAĆ?

NAPRZYKŁAD r
ZAMYŚLASZ NAPRAWDĘ
ZAPŁACIĆ ZA rZl/C-------

KOLACJE? 

I DO-
II BRZE

J AH TY STARY ROZ- — 
PUSTNIKU, CHCESZ 

W TEN SPOSÓB ZWRÓCIĆ 
NA SIEBIE MOJĄ 

UWAGĘ I --------

DAŁEM TEJ PANI PAŃSKĄ KART­
KĘ, Ale chce panu zwrócić 

’uwagę, że jestem jej MĘŻEM !

OT, I TE- L-u. 
RAZ KLO- I 
POT. KOGO 

WYBRAĆ 
KRÓLOWĄ

, PATRZYĆZA 
**PYTAJ GOV 
CZY CHCE > 

NASTĘPNĄ KO­
LEJKĘ PRZE- 
 SIEDZIEĆ?

NIGDY 
W ŻYCIU 

NIKT 
MNIE NIE* 
OBRAZIŁ 

TAK 
PRZY­

JEMNIE 
JAK ONA 
OFIARO­
WUJĄC 

SIĘ 
ZAPŁACIĆ 
ZA NASZĄ 
KOLACJĘ

NIE 
OKŁA 
MIEI

FOTO­
GRAFIE,

APARATY 
FOTO­
GRAFI­
CZNE

APARATY 
FOTO­
GRAFI­
CZNE

W AMERYCE
Samolot wylądował na drze­

wie, a kierowca wysoko, na ga­
łęziach, gdzie zaczepił się 
szczęśliwym trafem. Wisi tak 
z godzinę, albo i więcej. Dro­
gą zbliża się łazik.

— Panie, panie, niech mi 
pan pomoże zleźć z drzewa. 
Już od czterech godzin wiszę 
na szelkach.

— Znamy się na tym. To ta­
ki trik reklamowy dla tej fa­
bryki szelek, którą pan repre­
zentuje, co?

POETA I CESARZ AUGUST
Pewien ubogi Grek wręczał 

cesarzowi Augustowi za każ­
dym razem gdy ten opuszczał 
swój pałac—epigramat na je­
go cześć. Za każdym razem 
j ednak—bezskutecznie.

Wreszcie pewnego razu, gdy 
Grek usiłował ponownie się 
zbliżyć do Augusta, cesarz 
znudzony sam nakreślił na­
prędce na tabliczce epigramat 
grecki i wręczył go poecie.

Grek przeczytał wiersz na­
tychmiast, wyraził swój za­
chwyt i wyciągnąwszy z kieski 
kilka denarów, dał je najspo­
kojniej cesarzowi, odzywając 
się w te słowa:

— Nie jest to chyba propor­
cjonalnie do twojej fortuny, 
ale dałbym ci więcej, gdybym 
miał.

August roześmiał się, uba­
wiony tym konceptem, przy­

wołał skarbnika i kazał wy­
płacić dowcipnemu Grekowi 
100,000 sestercji.

IGRASZKA LOSU
— Zapowiedziany na dziś 

odczyt — brzmiało pewnego 
dnia ogłoszenie w gazecie — 
prof. dr. Pieczonki p. t. “Jak 
postępować, aby zachować 
ciągłe zdrowie” jest odwołany 
z powodu choroby prelegenta.

U DENTYSTY
Z. siedzi na fotelu u denty­

sty, który zbadawszy bolący 
ząb orzeka:

— Trzeba go wyrwać lub za­
plombować !

— Coo! Wyrwać lub plom­
bować? Czy nie ma innego 
wyjścia? — pyta zaniepokojo­
ny Z.

— Owszem — mówi denty­
sta dobrodusznie — mogę go 
wpierw zaplombować a później 
wyrwać!
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MŁODA POLSKA — WYSPIAŃSKIEMU. W imieniu Tow.

Z WINOBRANIA W POLSCE. Nie wiele osób wie. że uprawa wino­
gron w Polsce rozwija sie coraz więcej. Oto urocze dziewoje z połu­
dniowo wschodniej Polski w czasie winobrania pod Zaleszczykami

------------------  Młoda
Polska, grupy związkowej, złożył wieniec na sarkofagu wieszcza na­
rodowego Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie delegat tegoż towa­
rzystwa A. Mazur. (Światowid)

NIE CHODŹ PO DRZEWACH. 
Edwin Zawistowski chodził po ga­
łęziach drzew rosnących nad rzeką 
Chicago, aż jedna gałąź załamała 
się i chłopak wpadł do wody. Był­
by utonął, gdyby nie pomoc star­
szych chłopców. Ńauka: nie chodź 
po drzewach.

(Chicago Tribune Photo)

ZBLIŻAJĄ SIĘ PIKNIKI. Oto okres roku, kiedy 
rodziny wyjeżdżają za miasto, by na świeżem po­
wietrzu. w otoczeniu rodziny spędzić wolne chwile. 
Oto typowa scena z przejażdżki za miejskiej na­
szych rodaków, Stanisław Pochon z rodziną.

(Photo: Henryk)

POWÓDŹ W DNIU PRANIA. Cho­
ciaż w Battle Creek, Mich, z powo­
du ulewnych deszczów nastąpiła 
silna powódź, zalewając znaczną 
część miasta. Ludwika Pilch nie 
uznała powodzi za przeszkodę w 
dokończeniu co tygodniowego pra­
nia. Ale do wywieszenia bielizny 
musiała użyć butów gumowych 
swego ojca. (Acme)

PODPISANIE TRAKTATU HANDLOWEGO POLSKI Z FRANCJĄ. 
Polska ostatecznie doszła do porozumienia z Francją co do stosunków 
handlowych i układ odnośny podpisali: francuski minister spraw za­
granicznych Delbos (z lewej) i polski minister handlu Roman (z pra­
wej). Stoją z tyłu ambasador Lukasiewicz i francuski minister handlu 
Bartel. (International News)
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Weranda na okręcie 
“M. S. Piłsudski.”

POLSKI SPEAKER. Gdy nieba­
wem będzie słyszana w Ameryce 
polska krótkofalowa stacja nadaw­
cza Polskiego Radia, Polacy w 
Ameryce usłyszą głos Karola Pień­
kowskiego, speakera SPW.

(Fot. Sitkowski)

Magazyny, w których załadowy­
wane są towary.
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Widok ogólny na część Gdyni 
z Góry Kamiennej.

WYSIŁEK ODRODZONEJ POLSKI - PORT GDYNIA

Okręty z wszystkich części świata 
zawijają do portu gdyńskiego. Po 

prawej składy ryżu.

Widok ogólny na wjazd do portu.

Statki “Polonia” i “Kościuszko” 
u wjazdu do portu gdyńskiego.

CENTRUM POLSKOŚCI W CHI- b 
CAGO. Kościół i szkoła parafialna 
św. Brunona, pnr. 4749 S. Hard- 
ing St., gdzie proboszczem jest ks. * 
A. Górski. (Photo: Henryk)

r»
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PIĘKNO POLSKICH KO­
ŚCIOŁÓW W C H I C A G O . 
Kościół św. Salomei! w Ken­
sington, w Chicago, skupia­
jący dookoła siebie znaczne 
zastępy rodaków.

MODNY KOSTIUM KĄPIELOWY. Jane HałWilton, 
artystka filmowa, służy jako model do najnowszego 
kostiumu kąpielowego. (Acme)

NAJLEPSI TENIŚCI POL­
SCY. Jędrzejewska i Tło- 
czyński (po prawej), po 
grze z francuskimi mistrzami 
tenisa, Henrotin i Petra (po 
lewej}. (światowid)

PASY NA LATO. Moda przepisuje, by sukienki let­
nie były w pasy. Oto wieczorowa sukienka w pasy 
zielone, czerwone i zielone na tle granatowym.

(Acme)

DZIELNI POLSCY CHŁOPCY. 
Emil Hintz (po lewej) i Ernest 
Koliński uratowali onegdaj Edwi­
na Zawistowskiego i Roberta Wil- 
lena, gdy ci wpadli do rzeki 
Chicago (Tribune Photo)

DZIENNIK ZWIĄZKOWY (ZGODA), SOBOTA.

POLSKIE KRÓLOWE PLA­
ŻY. Z nastaniem upałów na 
plażach chicagoskich nad je­
ziorem Michigan spotyka się 
dużo pięknych Polek. (Z le­
wej do prawej) Władysława 
Sroka, Józefina Szafraniec i 
Helena Madej.

(Photo: Henryk)

NEMEZIS trzykrotnego 
MORDERCY. Henryka Kościańska 
i Cleveland, Ohio, zatrudniona 
przez Hotel Statler w tern mie­
ście. pierwsza rozpoznała Roberta 
Irwina. z New Yorku jako mor­
dercę trojga osób i naprowadziła 
policje na jego ślad. (Acme)
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Z każdym Słojem Darmo 
KSIĄŻKA Z PRZEPISAMI 

Tel.: Lafayette 0900

BOSTON

XWJO
9130

800

W RUMU- 
prezydenta

NASH-UNDERWOOD. INC.
Makers of Nash's Mustards

"-DENTALS

785 2
6306 S

DuffiŁ SWJCl

SKAUCI W POLSCE. — Drużyna 
doboszy skautów polskich, uczest­
nicząca w “Dniach Krakowa” na 
rynku przed Sukiennicami.

(światowid)

GDY PREZYDENT MOŚCICKI BAWIŁ 
NIL — Król Karol rumuński witający 
R. P. I. Mościckiego wychodzącego z pociągu w Bu­
kareszcie. Za nim minister spraw zagr. Beck, na 
przedzie rumuński następca tronu książę Michał.

(P.A.T.)

MORRISON HOTEL
S.ł BALKONIE----1EDXE SCHODY

DO GÓRY
Róg Madison i Clark Streets 

XI ujście przez Lobbies lub przez 
Aptekę

1555 
3310 
1608 
2401
<003 
3954 

Ashland

w Zegarowym Słoju
Sensacyjny nowy smak! Ten 
pyszny musztardowy sos z korni­
szonami doda smaku powszednim 
potrawom lub uratuje sytuację 
w razie nagłej potrzeby. Smak 
nadający się do każdej okazji; 
zechcecie spróbować z nowymi 
i starymi przepisami.

SER PO HOLENDERSKI) 
Zrobić grzankę z chluba. Poło­
żyć na niej plasterek American 
Sera posmarowanego DITCH 
Ll’N’CH SAl’CK i (Iwa plaster­
ki wędzonki. Smażyć pod o- 
gniem dopóki wędzonka nie 
skruszeje a ser ide stopi się. 
Igarnirować nadziewanymi o- 
liwkami.

W 63rd 8t 
Milwaukee Ave 
Belmont Ave 
Lawrence Ave.
W Madison St 
W. North Ave

Spróbujcie Te 
Chłodzące Trunki 

Monastery Sloe Gin 
FIZZ lub RICKEY

Produkt firmy
NATIONAL CORDIAL CO., Chicaga 
M. F. Struzyński i Syn, właśc.

Do nabycia w składach likierów 
i tawernach

Commercial Av 
E. 6 3 rd St. 
Michigan Ave. 
E. 4 7th St 
8 Halsted st. 
“ Halsted St.

4658 S _ ___
138 No Marlon St Oak Park

4003 W 26th St.
OTWARTE DO 9 WIECZOREM

HAND

SLOE 
GIN

PRZEMYSŁAW II.
(1290-1295)

Odzyskał Pomorze i rozszerzył granice Polski. Koronował się w Gnieźnie, zginął jednak z rąk morderców, nasłanych przez 
książąt brandenburskich.

1211

S-?ashc..u??T^oD,nc .
‘ L 4

ALBUM KRÓLÓW POLSKICH

mon
E5 "

WCHODZĄ W ŚLADY PRZODKÓW. Ulubionym sportem w szkole związkowej w Cambridge 
Pa., jest hicznictwo. Nasza młodzież związkowa zaprawia się w strzelaniu z luku do celu w 
mnastycznej szkoły związkowej.

ZAWODY PŁYWACKIE W WARSZAWIE ściągają zawsze dużo publiczności i są wielkiem wydarze­
niem sportowem. (P.A.T.)

, 7 POTĘŻNE ANTENY POLSKIEJ STACJI NADAWCZEJ. Z tych anten nadawane będą w jesieni b. r. ’ 
i programy radiowe na krótkich falach wprost z Polski do Ameryki. (Fot: ru-an) f
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