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Rada Uczonego:
"Wybieraj Żonę lub Męża 

Dla Ich Zalet Fizycznych"

STARE przysłowie mówi, że “pięk
ność jest tylko ozdobą ze
wnętrzną”.

Na to odpowiada dr. Knight 
Dunlap: “że piękność ciała jest nie- 
tylko ozdobą powierzchowną, ale ma 
bardzo wielkie znaczenie na dalszy 
rozwój rasy ludzkiej. Gdy więc wybie
rasz żonę względnie męża, wybieraj 
najprzystojniejszych, aby mieć ładne 
dzieci”.

Dr. Dunlap, szampion kultury ciała 
nie jest wcale sentymentalnym poetą, 
piszącym ody do pięknych oczu kobie
cych. Jest on uczonym i kierownikiem

Kobiety nauczyły się uważać wyso
kiego mężczyznę za bardziej przy
stojnego, ponieważ w czasach prymi
tywnych widziały w nim lepszego 

łowcę i obrońcę.

wydziału psychologicznego uniwersy
tetu California w Los Angeles. Opinię 
zaś swoją gruntuje na długoletnich 
doświadczeniach naukowych. Daje on 
następujące rady:

“Przypuśćmy, że młody mężczyzna 
ma do wyboru dwie panny, lecz nie 
może się zdecydować, którą z nich po
ślubić. Jedną z nich jest chórzystka 
o ślicznej twarzyczce i zgrabnej figu
rze; rozsądna, chociaż nie posiada wy
kształcenia, gdyż nauki musiała prze
rwać po ukończeniu klasy piątej.

“Druga—to graduantka uniwersytetu 
z najwyższymi honorami. Jest szczu
pła. mizerna, chód ma niepewny a pod 
pokładem kosmetyków ukrywa się ce
ra niezdrowa. Jest jednak bardzo wy
kształcona a znajomi twierdzą, iż przed
stawia doskonały materiał na dobrą 
żonę.

“Którą z nicli wybrać?
“Sądząc podług natury ludzkiej, ów 

nłodzieniec wybrałby niezawodnie chó-

rzystkę, ku wielkiemu oburzeniu ro
dziny, lecz nie dr. Dunlapa. »

“Odpowiada on bowiem stanowczo: 
“Ożeń się z chórzystką! Da ci ona zdro
we i ładne dzieci. Zdrowie i rozum są 
dziedziczne; ślęczenie nad książkami— 
nie!

“Nie ulega wątpliwości, że chórzystka 
jest także inteligentna. Gdyby nią nie 
była, nie możnaby jej uważać za pięk
ną, tylko najwyżej za przystojną. Gdyż 
niema mowy, aby kobieta rzeczywiście 
piękna, mogła być głupia. Kobietą pięk
ną jest bowiem ta tylko, która ma twarz 
pełną wyrazu, szlachetną postawę, a to 
są oznaki rozumu.”

DLACZEGO piękność ciała jest tak 
ważną sprawą? Dlaczego prawdzi

wie piękna kobieta lub mężczyzna są 
bardziej pożądanymi na towarzyszów 
życia?

Na te pytania łatwo odpowiedzieć, 
według zdania dr. Dunlap, przez po
znanie, na czem właściwie uzasadniło 
się pojęcie piękności, czyli innymi sło
wy: dlaczego jedne kobiety nazywamy 
pięknymi, inne tylko przeciętnymi co 
do wyglądu?

“Jeżeli cofniemy się do czasów odleg
łych a nawet przedhistorycznych, prze
konamy się, że w naszym obecnym po
jęciu piękności niema nic nienatural
nego lub przypadkowego. Pojęcie pięk

ności stopniowo się gruntowało na pod
stawie kwalifikacji, niezbędnych do 
wytworzenia lepszej rasy.

“Weźmy pod uwagę kwestię posta
wy. Rzeczywiście piękny mężczyzna 
musi być wysoki. W czasach dawnych 
kobiety uważały za pięknego tylko męż
czyznę wysokiego wzrostu, gdyż w cza
sach prymitywnych tylko taki mężczy
zna mógł być dobrym myśliwym i opie
kunem.

“Niektórzy uczeni twierdzą, że ko
biety dlatego adorują mężczyznę wy
sokiego, gdyż chcą czuć nad sobą wła
dzę mocniejszego. Jednakowoż nikt 
jeszcze nie zdołał udowodnić, że ko
biety chcą poddawać się władzy. Ad- 
mirują one mężczyzn wysokich tylko 
dla tej zalety, a nie dlatego, że je wzro
stem przerasta.

//■OOJĘCIA o piękności kobiety z 
-“ć biegiem lat uległy wielkiej zmia

nie. W okresie prymitywnym wysokie, 
tęgie kobiety były ideałem. Musiały 
być silne, aby podołać ciężkim warun
kom codziennego życia. Wszak wów
czas kobieta niejednokrotnie musiała 
chwytać za oszczep lub inną broń śmier
cionośną.

“Dzisiaj mężczyzna szuka kobiety 
subtelniejszej, by wobec niej odgrywać 
rolę opiekuna i protektora. Lecz nie 
zmienił on pojęcia odnośnie do kształ
tów jej figury. Nie uważa za piękną 
kobiety o zapadłej klatce piersiowej 
i chudej. Piękność musi mieć okrągłe 
kształty.

//“OIĘKNA kobieta musi mieć rów- 
nież małe ręce, z długimi, cien

kimi palcami. Dlaczego? W czasach 
dawnych kobieta trudniła się tkaniem 
ubrań dla całej rodziny, a cienkość tka
niny zależała głównie od delikatnych 
i zgrabnych palców. Małe ręce najle
piej wykonują każdą pracę kobiecą, 
z wyjątkiem rozdzielania klapsów nie
posłusznym dzieciom.

“Pojęcia o rysach twarzy, zębach, 
cerze—zasadzają się na warunkach, ja
kich pochodzenie możemy zbadać na
wet do najbardziej odległych czasów. 
Niektóre są i dziwne. Rumiane policzki 
i czysta cera są oznaką zdrowia; zęby 
silne były niezbędne w czasach prymi
tywnych dla żucia twardych pokar
mów. Kto nie miał silnych zębów, ska
zany był na śmierć głodową.

“Pojęcie zasad o piękności oczu na
tomiast nie rozwijało się zbyt logicz
nie. Kobieta, która dzisiaj przyciemnia 
powieki, zdumiałaby się, gdyby zrozu
miała, dla czego to czyni. Duże oczy są 
piękne dlatego, że wyglądają jak . . . 
krowie!

“Za czasów Homera największym 
komplementem dla kobiety było okre
ślenie, że ma “krowie oczy.” Hera, żona 
Zeusa, władcy bogów w literaturze 
greckiej była opiewana jako “bo ophis,” 
co znaczy “krowie oczy.”

“Dlaczego określenie powyższe było 
tak wielkim komplementem? Oto dla 
tego, że krowa wówczas uważana była 
jako “zwierzę święte” a grzechem było 
jej zabicie lub uszkodzenie.

“Kobiety przyprawiają sobie sztucz
ne, długie rzęsy, gdyż wiedzą one, że 
długie, jedwabiste rzęsy są oznaką mło
dości. Popatrzcie na rzęsy dzieci!

“Czy mężczyźni naprawdę wolą blon
dynki? Na to nauka niema twierdzącej 
odpowiedzi.

“Zdarza się, że kobieta ma doskonałe 
rysy twarzy, wspaniałe włosy, piękną 
cerę, a jednak nie można nazwać jej 
piękną, gdyż twarz jej jest mizerna, 
muskuły twarzy nie posiadają spręży
stości, co jest oznaką, że organizm jej 
nie posiada dosyć energii życiowej i od
porności.

“Faktem jest—konkluduje dr. Dun
lap, że jeżeli chórzystka jest w całym 
znaczeniu słowa piękną, jest równo
cześnie młodą, zdrową i inteligentną.”

W pojęciu Greków idealnie pię
kną była tylko kobieta wyso
kiego wzrostu. Tennyson o 
Helenie Trojańskiej wyraża 
się: “Córka bogów; bosko wy

soka".

“To pojęcie piękności kobiecej prze
kazał dzisiejszemu mężczyźnie jego 
prymitywny poprzednik. — Okrągłe 
kształty figury świadczą, że kobieta 
pod skórą ma podkład tłuszczu, tak 
bardzo ważny dla kobiet-matek.
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Podczas pracy w lesie dokuczało nam 
w pierwszych dniach silne pragnienie. 
Woda, którąśmy brali ze sobą w butel
kach, zamarzała w kieszeni. Po kilku 
dniach jednak przyzwyczailiśmy się do 
braku wody i pragnienie w czasie pra
cy nam nie dokuczało.

Woda, wskutek właściwości gruntu, 
była zawsze żółta, koloru mocnej her
baty, o przykrym zgniłym smaku. Po 
pewnym czasie przyzwyczailiśmy się 
jednak i do niej.

Do czego się człowiek nie przyzwy
czai?!

Niefortunna ucieczka.

Noc. Na dolnych i górnych pryczach 
sterczą szeregi bosych nóg. Brudne, cu
chnące, wykrzywione, poprzeplatane 
z nogami sąsiadów. W powietrzu kwaś
na woń potu ludzkiego i innych jeszcze 
bardziej wstrętnych odorów. Pod pu
łapem kopci mała lampka naftowa. 
Szkło od lampy dawno już zostało stłu
czone i odsłonięty knot zaraża powie
trze wonią palącej się nafty. Ciszę prze
rywa chrapanie spracowanych ludzi, 
czasem jęk wydobywa się z piersi, którą 
gniecie sen koszmarny. Ustały prze
kleństwa, łajania, wyzwiska: sen pogo
dził i połączył w uścisku bratnim 
wszystkich. Uzbek z Turkiestanu objął 
przez sen swą dawno nie mytą ręką szy
ję'Jakuta. Ukrainiec spod Połtawy za
rzucił swą cuchnącą nogę na brzuch 
Gruzina z Kaukazu. Od czasu do czasu 
ktoś się budzi, złazi z pryczy, naciąga 
na grzbiet jakieś łachy więzienne i wy
biega na dwór dla załatwienia natural
ne] potrzeby.

Czuwa jeden tylko dyżurny.
Niedołężni, inwalidzi, ludzie, którzy 

o własnych siłach z trudem mogliby 
dowlec się do lasu na robotę, pozosta
wieni byli w obozie i pełnili obowiązki 
sług w barakach, sprzątali, odnosili do 
suszarni przemoczone ubranie wię
źniów, palili w piecach. Poza tym do za
kresu ich obowiązków wchodziło zwa
żanie, by w nocy wszyscy więźniowie 
byli obecni w barakach. Zwali się oni 
“dniewalni” — dyżurni.

“Dńiewalny” pilnie śledzi za wycho
dzącymi i wracającymi. Co pewien czas 
robi obchód wzdłuż prycz i oblicza ster
czące nogi. Gdy liczbę nóg rozdzieli 
przez połowę—otrzyma ilość więźniów, 
znajdujących się w baraku. Liczy. Myli 
się. Rachunek się nie zgadza. Znów roz
poczyna od początku. Nogi się popląta
ły. W jednym miejscu jedna noga zby
teczna, w drugim — jednej brak. Dnie- 
walny zdejmuje z haka lampkę i o- 
świetlając najciemniejsze kąty, rozpo
czyna na nowo swe obliczenia.

Wtem otwierają się z hałasem drzwi. 
Fala mroźnego powietrza runęła przez 
drzwi, w których ukazała się jakaś po
stać w wojskowym ubraniu; to nocna 
kontrola. Wchodzi z latarką jeden z żoł
nierzy konwojowych. Zaczyna się obli
czanie sterczących nóg.

Jednej pary nóg brak, — jednego wię
źnia nie ma w baraku.

Zaczyna się rachunek powtórny.
Jednego więźnia jednak brak.
Gdzie się podział? W ustępie nie ma. 

Dniewalny ma minę strapioną: będzie 
odpowiadał. Jeszcze raz obliczają, szu
kają, zaglądają pod dolne prycze.

Nie ma!
Uciekł!
Alarm.
W koszarach straży dozorczej po- 

wstaje ruch. Zrywają się ze swych tap
czanów zaspane postacie żołnierzy. 
Klną. Pospiesznie się ubierają. Chwy
tają karabiny i narty. Zbudzono już 
naczelnika. Naczelnik wściekły. Wydał 
rozkaz: nie brać żywcem, lecz zastrzelić. 
Strzelać w plecy, by były pozory po
strzału, zadanego w pogoni. Zadanie to 
nie jest trudne: wszak goniący wszyscy 
na nartach, a zbieg brnie pieszo po głę
bokim śniegu. A jedna tylko jest droga 
ucieczki — lodem przez morze na Ko- 
leżmę.

W niespełna parę godzin zbiega do- 
gnano i według rozkazu zastrzelono. 
Nad ranem przybyły sanie po trupa. 
Nazajutrz w pobliżu obozu, na skraju 
lasu, pogrzebano niefortunnego ucieki
niera. W obecności jednego z żołnierzy 
kierował procedurą pogrzebu “lekpom” 
— felczer — największa u nas powaga

j?'

Bezprizornyj, czyli bezdomne dziecko, których setki tysięcy jest plagą Rosji Sowieckiej. 
Dzieci takie stadami włóczą się po miastach, rabując kramy i przechodniów.

medyczna. On określił potrzebną głębo
kość rowu mogilnego, on dysponował, 
w którą stronę skierować głowę trupa, 
złożonego w ad hoc zbitej z desek 
skrzyni.

Row kopali dniewalni,
Ani słowa współczucia, ani nastroju 

powagi, jaka zwykła towarzyszyć od
prowadzeniu człowieka na wieczny spo
czynek. Drwiny, kpiny, wyzwiska, prze
kleństwa — jakby ten więzień grzeba
ny nie był niedawnym towarzyszem 
niewoli, lecz wrogiem najgorszym . ..

Nazwisko zabitego — Szulc.

Odjazd na Sołówki.

W końcu kwietnia śniegi zaczęły 
topnieć. Wyrąb lasu ustał. Spieszono 
się, aby na gwałt wywieźć z lasu nagro
madzone kłody na tzw. “rum”. Spieszo
no się, nim jeszcze trwała sanna.

W końcu maja lody na morzu Białym 
zaczęły czernieć, tajać, wreszcie stop
niały. Więźniowie, stojąc powyżej ko
lan w lodowatej wodzie, zbijali tratwy, 
które miały być holowane parowcem do 
Archangielska.

Dnia 29 maja przybył do nas pierwszy 
statek. Nad ranem ujrzeliśmy o pół ki
lometra od brzegu stojący na falach ma
ły stateczek, typu łamacza lodów. Była 
to “Newa”, która w trzy lata później 
w drodze z Archangielska na Sołówki 
zatonęła na Białym Morzu w tajemni
czy sposób wraz z całą załogą. Zdołał 
uratować się tylko jeden więzień-mary- 
narz, którego znaleziono na jednej 
z wysp, lecz o przyczynach katastrofy 
nie mógł on dać żadnych informacyj, 
tym bardziej, że wskutek wstrząsu ner
wowego, wywołanego katastrofą, po
stradał zmysły.

W oka mgnieniu rozniosła się po obo
zie radosna dla wielu nowina, mianowi
cie mówiono, że skazanych na 10 lat 
wywiozą “Newą” na Sołówki.

Wszyscy wierzyli, że na wyspie So- 
łowieckiej znajdziemy znośniejsze wa
runki życia. Mówiono, że tam można o- 
trzymać pracę według swojej specjal
ności, że dzień roboczy jest tam nor
mowany ilością godzin pracy od 8 do 
10-ciu i o tym podobnych ulgach, do 
których wzdychaliśmy z tęsknotą.

Wszyscy byli podnieceni. Nastrój pa
nował gorączkowy. Każdy śpieszył się, 
aby likwidować swe sprawy na wyspie 
Miah. Jeden oddawał zaciągnięty dług, 
inny znów wyegzekwowywał pożyczo
ne komuś pieniądze, przyjaciele, którzy 
mieli niebawem rozstać się, może na 
zawsze, gwarzyli po raz ostatni przed 
rozłąką.

A na falach kołysał się mały state
czek gotowy do podróży. Z komina snu
ła się smuga dymu, kotły parowe go
towe były każdej chwili uruchomić na
szą wybawicielkę — “Newę”.

Istotnie wieczorem komendant obozu 
obchodził baraki, odczytywał nazwiska 
osób, przeznaczonych do translokacji na 
Sołówki i kazał szykować się do po
dróży.

Wieczorem zaczęto nas łodziami pod
wozić ku statkowi. Zerwał się wiatr. 
Morze było burzliwe. Łodzie rzucało na 
falach jak łupiny orzechów. Nastąpi

ła “biała” północna noc. Słońce na 
chwilę skryło się za horyzontem, by po
tem znów wypłynąć nad morzem pra
wie w tym samym miejscu, gdzie za
chodziło. Ale przewóz pasażerów na 
statek jeszcze nie jest skończony. Pró
żne łodzie wracają ku brzegowi posłu
szne dwom parom muskularnych rąk 
wioślarzy, i znów się ładuje na nie kil
kunastu katorżników z oczami błysz
czącymi nadzieją.

Nadzieją?! Jaką? Nadzieją wolności? 
— Nie! Tylko nadzieją nieco znośniej
szych, niż na Miahu, warunków życia...

Zaczął się odpływ morza. Łodzie 
grzęzły na mieliznach lub na kamie
niach. Na rozkaz sternika wszyscy sko
czyli z łódki do morza i pogrążeni po 
pas w wodzie, spychali łódź na głębsze 
miejsce...

Nareszcie ostatnia łódź przybiła do 
statku z resztkami pasażerów. — Za
warczały śruby, komin plunął gęstymi 
kłębami dymu i “Newa”, miotana fala
mi, poniosła nas ku nieznanym, a tak 
upragnionym Solówkom.

Przemoknięci, szczękając zębami z 
zimna, tuląc się do swych nagromadzo
nych na pokładzie statku tłumoków, 
płynęliśmy przez wzburzone majowym 
wichrem Białe Morze. Co pewien czas 
fala, przelewając się przez pokład, za
lewała nasze rzeczy i nas, przemoknię
tych już dostatecznie podczas holowa
nia łodzi.

Nowe warunki życia.
Nad ranem ujrzeliśmy wyspę z pię

trzącymi się na niej sylwetami wieżyc 
cerkiewnych: z b 1 iżaliśmy 
się ku tajemniczym Solów
kom. Lawirując między gę
sto usianymi, pomniejszymi 
wyspami, “Newa” wpłynęła 
do portu.

Umieszczono nas w 13-tej 
kompanii, znajdującej się 
w dawnym preobrażeńskim 
soborze (kościół prawosła
wny), który podzielony jest 
w tym celu na 3 piętra. Ulo
kowaliśmy się wprost na po
dłodze, gdyż prycz dla nas 
nie starczyło. Nazajutrz ca
łą przybyłą z Miahu grupę 
więźniów, z małymi wyjąt
kami, pognano na jezioro 
Pert — znów ria roboty leś
ne. Do liczby tych szczęśli
wych wyjątków należał pi- 
szący te słowa.

Wyspa Sołówki ma od 17 
do 28 km. średnicy. Gęsto 
zadrzewiona cherlawym la
sem z jodły i brzozy, posiada 
około 500 jezior, obfitują
cych w ryby. Niektóre z je
zior za czasów, gdy na wys
pie był klasztor prawosła
wny, zostały przez mnichów 
połączone małymi kanała
mi, tworząc w ten sposób 
wodną komunikację na 
przestrzeni całej wyspy. 
Poza tym Sołówki posia
dały wąskotorową kolejkę, 
łączącą ze sobą różne pun
kty wyspy.

Krojobraz malowniczy, szczególnie 
jesienią, gdy drzewa liściaste przystroją 
się w złote barwy, świecąc jasnymi pla
mami na tle jodłowej zieleni.

Łowienie ryb w jeziorach solowiec- 
kich więźniom jest surowo wzbronione, 
gdyż w jeziorach bolszewicy hodują 
ondatrę, rodzaj dużego szczura, którego 
szaro-srebrzyste futro bardzo się ceni. 
Ondatry żyją w wodzie jak bobry i 
łacno chwytają za haczyk, zarzucony 
na rybę.

Ośrodkiem życia sołowieckiego jest 
tzw. “Kreml”, tj. kompleks budynków 
poklasztornych, otoczonych dokoła gru
bym murem. Dawne cerkwie, sobory, 
cele mnichów — wszystko przerobione 
jest na kazamaty, w których pomiesz
czeni są więźniowie. Z pięciu prowadzą
cych do owej fortecy bram jedna tylko 
otwarta jest dla więźniów, gdzie 
w dzień i w nocy stoi warta, wpuszcza
jąc i wypuszczając więźniów tylko za 
okazaniem przepustki, wydanej przez 
władzę.

Kreml wraz z otaczającymi go za
budowaniami tworzy rodzaj samowy
starczalnego miasteczka, które obsłu
gują różne niezbędne dla większego 
zbiorowiska ludzkiego instytucje. Jest 
więc tutaj garbarnia, założona jeszcze 
za czasów pobytu na wyspie mnichów, 
fabryka ' mechaniczna, zaopatrująca 
statki sołowieckie w niezbędne części 
metalowe, elektrownia, cegielnia, war
sztaty krawieckie i szewskie, tartak, 
młyn, garncarnia, torfownia, gospodar
stwo rolne, które ze względu na krótkie 
lato produkuje tylko kartofle, kapustę, 
rzepę i marchew. Zboże nie dojrzewa. 
Na brzegach morza w barakach miesz
kają rybacy, którzy zaopatrują personel 
administracyjny w świeżą rybę, a co 
najważniejsza — wyjeżdżają na połów 
znakomitych śledzi sołowieckich, które 
tutaj też solą, pakują do beczek i wysy
łają. Śledzie bowiem sołowieckie są 
przeznaczone na eksport. Jedynie wyż
sza administracja sołowiecka ma prawo 
do tych “smakołyków” — więźniom nie 
wolno.

Wszystkie te zakłady i przedsiębior
stwa obsługują wyłącznie więźniowie: 
więźniowie są inżynierami, agronoma
mi, zarządzającymi, buchalterami, 
majstrami, robotnikami. Tutaj bowiem 
spotyka się przedstawicieli najroz
maitszych zawodów: profesorowie, ar
tyści, inżynierowie, muzycy, lekarze, 
akrobaci, rolnicy, baletnice, robotnicy, 
księża, popi, mułłowie, oficerowie da
wnej armii rosyjskiej, sądownicy z car
skich czasów, a obok nich — złodzieje, 
zbóje, aferzyści najrozmaitszego rodza
ju, prostytutki, czekiści, łapownicy itp.

(Ciąg dalszy nastąpi)

BR® -1

Żniwo głodu. U góry: trup chłopca zmarłego 
z głodu w szpitalu. W środku: trup dziecka na 
nlicy, które po śmierci obrabowano z ubrania. Na 
dole: koszmarny transport zmarłych z głodu do 

wspólnej mogiły.
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Dlaczego Francja Chce Skasować Swą

"ZIEMIE ŹYJACYCH TRUPÓW
MANDA i Rossenq—para naj

sławniejszych więźniów 
w historii zakładów kar
nych na Francuskiej Guja

nie—wypłynęli z rekordów na światło 
dzienne jako wręcz odmienny przykład 
tego, co karna kolonia francuska czyni 
ze swoich mieszkańców, i jak niera
cjonalne mrzonki marzycieli wyszły 
w praktyce.

Odkąd rząd premiera Leona Bluma 
skasował ubiegłej jesieni regularny do- 

, roczny transport więźniów z wybrzeży 
Francji do ropiejącej karnej kolonii tuż 
powyżej równika globu ziemskiego, po
wstała możliwość iż społeczeństwo nie 
napotka więcej podobnych wypadków 
jak te. A skoro premierowi Blumowi 
udałoby się zastąpić tymczasowe 
wstrzymanie wysyłki więźniów stałym 
prawem (już opracowanym), obalają
cym “bagne”, tego rodzaju rzeczy, jakie 
towarzyszą osobnikom takim jak Roos- 
senq i Manda, może nie powtórzą się 
nigdy w ten sam sposób.

Manda otrzymał był na chrzcie Jó
zef Pleigneur wkrótce po swym urodze
niu w rzeźnickiej dzielnicy Paryża, 
zwanej La Villette, w roku 1876-tym.

Manda. szkic zrobiony z fotografii 
kiedy był posługaczem w szpitali 
więziennym na Gujanie.

Był jednym z trzynaściorga dzieci. Zo
stał jednakże Mandą w końcu ubiegłe
go wieku, zasłynąwszy w całej Francji 
jako typowy apasza paryski; a historia 
jego miłości do pięknej “Casque d’Or’ — 
Złotego Hełmu, jak nazywano Emilię 
Elie—zadźwięczała brutalnością i o- 
pacznym wstrząsem po całej ziemi.

Manda był apasza paryskim w pełnej 
swej chwale. Jego skórzane pantalony 
były powabniejsze od wszystkich in
nych. Jego bluza płonęła jaśniejszymi 
kolorami. Na szyi nosił również naj
zgrabniej zawiązaną chusteczkę. Był 
hardy, zadzierżysty i krzepki, a jakże, a 
kiedy tańczył, czapka zwieszała mu 
bardziej zawadiacko nad uchem od któ
regokolwiek rywala. Nie dziw też iż 
Casque d’Or przepadała za nim, będąc 
zwinną dziewczyną w 18-ej wiośnie.

PRZEZ trzy lata Manda i Casque d’Or 
żyli razem szczęśliwie. W tym 

Lecą wcisnął się. Lecą był oszustem. 
Kiedy Manda posłyszał o tym, uplano- 
wał czaty na Lecą i pewnej soboty wie
czorem spotkał się z nim oko w oko 
w jednym ze sklepów z papierosami 
przy rue du Chemin Vert. Lecą strze
lił. Kula chybiła, lecz na odgłos strzału 
zbiegli się policjanci i Manda powędro
wał do więzienia.

Kiedy wyszedł z murów więziennych, 
dowiedział się iż Casque d’Or poszła 
za Lecą.

Drugie spotkanie wydarzyło się krot
ce. I znowu Manda, który znalazł Lecą, 
gdy Lecą z swoimi kompanami popijali 
w jednej knajpce przy rue d’Avron, do-
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stał się w tarapaty. Obaj strzelili. Lecą 
padł lekko ranny. Kiedy zaś przyjaciele 
wyprowadzili go ze szpitala, gdzie za
bandażowano mu ranę, Manda czekał 
na niego. Przyjaciele Lecą dali znów 
strzały.

Zamiast salwować się ucieczką, Man
da skoczył ku swemu wrogowi i zadał 
mu dwie rany scyzorykiem. Żadna z ran 
nie była śmiertelna.

Ława przysięgłych uznała jednak, że 
Manda zasłużył zupełnie na pobyt 
w karnej kolonii na Gujanie.

Życie Manda na Gujanie było wzo
rowe. Urzędnicy więzienni, wzruszeni 
nieco srogością wyroku jury paryskiej, 
zrobili z niego posługacza szpitalnego.

Zdarzyło się jednak, iż zwiedzający 
zakłady karne inspektor, pamiętając 
głośną sprawę, był zgorszony odkry
ciem tak ciężkiego kryminalisty na ta
kim stanowisku i darzeniem apaszy pe
wnego rodzaju zaufaniem. Komendant 
koloni odpowiedział na to: “Nie mamy 
przecież nikogo tutaj, prócz kryminali
stów, a ja nie mogę tracić czasu na róż
niczkowanie ich.” Sprawa ta upadła.

Manda był apaszą paryskim w ca
łej swej chwale. Był dosyć hardy 
a kiedy tańczył czapka zwieszała 
mu nad uchem dziwaczniej, niż któ- 
remukolwiek z jego rywali.

się prawdziwe “bagne”—opiewa stare 
przysłowie kryminalistów na Gujanie.

Dlaczego? Ponieważ wskutek znajdo
wania się tam instytucji dla “wątpli
wych”, człowiek na kolonii karnej nie 
odzyskuje nigdy prawdziwej wolności, 
choć swój czas odsiedzi. Jest jedynie 
opuszczony przez państwo. Musi zostać 
dalej na Gujanie i odpracować równą 
sumę czasu, zanim mu wolno powrócić 
do Francji. I musi to zapracować z włas
nej woli.

Do tej chwili państwo żywi go i o- 
dziewa, oraz próbuje zatrudniać go dla 
zabicia czasu, jeśli nadaje się do wyko
nania jakiej pracy. Teraz jest on pozo
stawiony samemu sobie—jako wyrzu
tek, niezdolny do uczciwego pożycia; 
niezdolny do podniesienia się na wyższy 
poziom. A ponieważ Manda był skaza
ny na całe życie, więc powinien był po
zostać na Gujanie do śmierci, wolny czy 
jako więzień.

J ESZCZE raz Manda spotkał się z kło
potem. Mianowicie, kiedy strażnicy 

przystąpili pewnego dnia do rewizji 
w celi Manda, znaleźli wśród jego ma- 
natków książkę medyczną.

“Jesteście w błędzie!” — powiedział 
jednak na to lekarz więzienny, kiedy 
mu pokazano książkę. “Manda jej nie 
ukradł. Posłał po nią do Paryża i nabyj 
ją za własne pieniądze.”

Upłynęło Mandzie 20 lat życia na 
strasznej kolonii i w urzędowym tero- 
rze, nim skończył się termin paryskie
go apaszy, jaki sam inspirował około 
1900-go roku.

Zbiegiem'okoliczności Manda stał się 
najsławniejszym z apaszów, aczkolwiek 
zbrodnia, za którą skazano go na doży
wotni pobyt w więzieniu, po wszystkim, 
była jedną z najmniejszych.

Lecz powściągliwość opłaciła się i 
Manda otrzymał swą nagrodę. Była to 
najokrutniejsza i najdotkliwsza nagro
da jaką on czy inny więzień dobrze 
sprawujący się na Gujanie miał nadzie
ję zawsze uniknąć.

Został uwolniony.
“Kiedy zostajesz jednym z “libere”— 

wolnym człowiekiem—wtedy zaczyna

W trzy miesiące po otrzymaniu swej 
“wolności” Manda powędrował pono
wnie' do więzienia za kradzież. Sześć 
miesięcy.

I

Korytarz w bloku karnych ce> 
w więzieniu na Gujanie, gdzie Rous- 
senq spędził przeszło 10 lat na obo
strzonych karach.

To oznaczało dla Mandy iż będzie 
miał co jeść przez sześć miesięcy.

Niedługo wyszedł pońownie aa świat, 
próbując swoich rąk do jakiejbądź pra
cy byle jakoś przeciągnąć się przez 
nędzne istnienie na świecie. W roku 
1934-ym Manda liczył 58 lat. Wkrótce 
po tym umarł.

JEŚLI Manda, jako więzień francus- 
kiej kolonii karnej, był nieszczęs

nym posiadaczem cnót aresztanckich, 
Paul Roussenq był symbolem przeci
wieństwa.

Roussenq był niepoprawny. Piszą 
zawsze o takich w gujańskim “bagne” 
z dużej litery “N”, ponieważ tak zo
stali oni nazwani do końca życia. Oni 
nie mogą być ugłaskani, oni nie mogą 
być złamani. Oni dają nura do dżungli, 
jeżeli strażnik nie zdąży zmierzyć z ka- 
rabina i wypalić.

Tego rodzaju był Paul Roussenq, po
chodzący z Midi, skazany przez radę 
wojenną w Tunisie na 20 lat ciężkich 
robót za podpalanie i rabunki. Był on 
asem Niepoprawnych, hardy, najmniej 
towarzyski z całej gromady nieprzy
stępnych okrutników.

Roussenq był żarłokiem kar. Rekord 
jego drobnych przekroczeń był ol
brzymi.

Ogółem, w 14 latach, Paul Roussenq 
nazbierał 3,779 dni obostrzonego wię
zienia. Przeszło 10 lat. To był szczyt 
przestępstw i kar w instytucji karnej.

Kiedy 14 lat bezskutecznego karania 
zredukowały Roussenq’a do skóry i 
kości, ktoś z władz kolonii karnej wpadł 
na pomysł.

Stosując względem więźnia wszelkie 
nowoczesne reguły psychologii, władze 
doszły do przekonania, iż największym 
zadowoleniem życiowym dla Paula 
Roussenq’a było otrzymywać kary. Zo
stał on też uznany jako okaz maso
chizmu, używając terminu psychiatry
cznego. Lubi cierpieć. Jedynym sposo
bem ukarania Paula Roussenq było ... 
nie wymierzać mu żadnej kary!

Poskutkowało. Roussenq został zła
manym na duchu człowiekiem. Wszel
kie kary jakie odcierpiał, przez tyle lat, 
wszystkie agonie niedożywienia i ciem
ny loch za każdym razem kiedy nie zdo
łał pohamować swej szalonej nienawiś
ci i wyzwania otoczenia, nie pomaga* 
ły. Lecz grzeczność pomogła.
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PIĘKNO POLSKICH LASÓW 
PAŃSTWOWYCH

REZERWAT LASÓW PAŃSTWOWYCH W BIAŁOWIEŻY
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MiastoK wia tów i Palm Los A ngeles, Cal.
Los Angeles California. 

NAD Oceanem Spokojnym 
dnia 4-go września, roku 

1781 gubernator hiszpański 
Filip de Nove specjalnym de
kretem ogłosił założenie Pue
blo Nuestro Senora de Los An
geles, które w roku 1850 zo
stało wcielone do Unii Stanów 
Zjednoczonych.

Ilu Polaków w tem mieście?—Dom Polski—Warzywa 
i owoce—Zamorska komunikacja—Zdrowotność 

miasta — Więzienie luksusowe—Kapłanki 
— Przemysł filmowy

Dla Dziennika Związkowego napisał K. W. Trzepierczyńskl.
Dzisiejsze miasto Los Ange

les jest najpiękniejszym nie- 
tylko w stanie Kalifornii, lecz 
w całej Ameryce Zachodniej.

Miasto Los Angeles leży na 
płaszczyźnie w dolinie rzeki 
Los Angeles, w kierunku po
łudniowo-wschodnim, a które 
na północy dotyka gór Holly
wood, wznoszących się 420 jar
dów czyli 1260 stóp nad pozio
mem morza; na południu 
wznoszą się góry San Pedro 
750 stóp; na zachód zaś góry 
Santa Monica 1050 stóp wyso
kie; a na północnym wscho
dzie w kierunku Pasadena 
wznoszą się olbrzymie góry 
Sierra Mądre ze szczytem się
gającym przeszło 10500 stóp. 
Z tego krótkiego zarysu topo
graficznego zauważyć się da- 
je, że miasto jest otoczone 
z trzech stron górami, na po-

Gdy Józef Piłsudski w koń
cu został zaaresztowany przez 
Rosjan za drukowanie “Ro
botnika” został on osadzony 
w Cytadeli w Warszawie. — 
Chcąc wykorzystać nawet czas 
w więzieniu Piłsudski począł 
uczyć się języków, których 
w swych szkolnych czasach 
nie bardzo lubił. Postanowił 
uczyć się angielskiego i bez 
pomocy nauczyciela trudził się 
wymawiać obce mu słowa we
dle najlepszej możności i w 
końcu nauczył się języka, je
dnakowoż z mylnym akcentem 
którego się nigdy nie mógł po
zbyć.

Józef Bohdan Zaleski był 
jednym z najwybitniejszych

łudnie zac, w kierunku San Pe
dro, które jest portem miasta, 
kończy się przy Pacyfiku.

Dzisiejsza przestrzeń aniel
skiego grodu zajmuje 444 mil 
z ludnością 1,500,000 dusz; 
różnych ras, narodowości i wy
znań.

Spotykałem w tym aniel
skim grodzie: Amerykanów, 
Indian, Meksykanów, Hindu
sów, Japończyków, Chińczy
ków, Greków, Włochów, Niem
ców, Czechów, Serbów, Ajry- 
szów, Żydów, Syryjczyków, 
Rosjan, Kanadyjczyków, Cy
ganów, Szwedów, Norwegów, 
Murzynów, Duńczyków, Ko
reańczyków, Hiszpanów, Ku- 
bańczyków i Polaków. Staty- 

poetów, zwany śpiewakiem 
Ukrainy. Oprócz mnóstwa dro
bnych wierszy lirycznych na
pisał kilka większych poema
tów jak: “Przenajświętsza ro
dzina”, “Duch od stepu”, 
“Księżna Hanka”, “Damian 
Wiśniowi ecki”.

Jedną z najciekawszych ta
jemnic starego Kalisza jest 
nieodnaleziony do dnia dzisiej
szego grób Mieczysława Stare
go i jego syna, księcia Odona. 
Bolesław Pobożny przeniósł 
Kalisz na wyspę okoloną Pro
sną, w którym to miejscu do 
dnia dzisiejszego miasto się 
znajduje. Trzeba zaznaczyć, iż 
po przeniesieniu miasta, ruiny 
jego pozostawione zostały z 

styka rządowa podaj e, że 
w Los Angeles zamieszkuje 
przeszło 500,000 cudzoziem
ców, między których zaliczo
no i nas Polaków.

Od dziesiątek lat przybywa
li tu i osiedlali się nasi rodacy, 
gdzie komu było dogodniej; 
nie jak w innych miastach na 
wschodzie: w Milwaukee, 
Wis., Chicago, Buffalo, Cleve
land, Detroit i t. d. Polacy tu
tejsi stanowią element spokoj
ny i wytrwały w pracy. Inte
resów o większym znaczeniu 
handlowym lub przemysło
wym Polacy nie posiadają; 
większość żyje z pracy rąk, za
robkując po fabrykach i zakła
dach obcego handlu i każdy tu 

czasem na łasce losu. Kolegia
ta z kościoła Św. Pawła prze
niesiona została do kościoła 
w nowym Kaliszu. Prochy ks. 
Mieczysława Starego i syna 
jego Odona pozostały w ko
ściele Św. Pawła. Nikt się o nie 
nie troszczył. Walące się mury 
przykryły historyczne trum
ny. Czas, powodzie, ukryły 
grobowce w wnętrzu ziemi.

Oglądany przez nas zamoj
ski ratusz nie dochował się w 
pierwotnej stylowej czystości. 
Obniżono dachy, wprowadzono 
rynny, wzniesiono galerię dla 
straży ogniowej, kilkakrotnie 
restaurowano elewację.
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żyje, jak mu na to środki po
zwalają.

Polaków zamieszkałych w 
Los Angeles jest mniej więcej 
trzy tysiące, a którzy odzna
czają się szlachetnością, do
brocią serca i czy w szczęściu 
lub potrzebie pomagają sobie 
wzajemnie i żyją w zgodzie i 
jedności, jakby jedna wielka 
rodzina polska.

Zbornym punktem tutejszej 
Polonii jest Dom Polski na 
Avalon Blvd., w którym odby
wają się przedstawienia, od
czyty, wesela i przeróżne ze
brania. Jest to piękny dwupię
trowy budynek narożnikowy 
wartości co najmniej 50,000 
dolarów.

Na uwagę zasługuje Klub 
zacnych Polskich Kobiet.

Czcigodne te panie zajmują 
się przeważnie pracą społecz
no-humanitarną. Dzielne te 
Polki otarły niejedną łzę, na
karmiły i przyodziały moc bie
daków i przesłały do Polski 
kilka tysięcy dolarów na prze
różne potrzeby krajowe.

Fabryk w tym znaczeniu 
jak na wschodzie niema w Los 
Angeles.

Zakłady tutejsze zaspaka
jają przeważnie miejscowy ry
nek; o produkcji na wielką 
skalę mowy być nie może.

Uprawą warzywa,: sadow
nictwem i kwiaciarstwem zaj
mują się przeważnie Chińczy
cy i Japończycy.

Miasto Los Angeles w swo
ich granicach posiada 45 pu
blicznych pięknych parków, a 
z tych Griffith Park najwięk
szy w stanie, którego drzewa i 
rośliny zachowały swój natu
ralny stan pierwotny. Piękne 
zaś jego góry, pagórki, wąwo
zy, różne szczeliny i strumyki 
czynią go najśliczniejszym 
parkiem świata.

W miejskich parkach co pa
rę mil znajdują się umywalnie 
z przyległościami, piece gazo
we do gotowania, smażenia, 
pieczenia i wiele innych rze
czy, jak: stoły, ławki, huśtaw
ki, specjalne stoły do gry w 
szachy, arcaby, karty i to 
wszystko bezpłatnie, bo to 
wszystko potrzebne dla wygo
dy obywateli. Oprócz parków 
Los Angeles posiada 15 regu
larnych miejsc dla zabaw 
(pikników), dwa letnie obozo
wiska, 20 kąpielowych base
nów i 40 letnich środowisk, w 
których można spędzać wolne 
swe chwile i także “gratis”.

Los Angeles jest stolicą 
przemysłu naftowego. Z przy
stani Los Angeles więcej wy
wozi się nafty niż z każdego 
innego portu na świecie. — 
Ogromne pola naftowe są po
kryte wielkimi zbiornikami.

Zamorska komunikacja jest 
nader ożywiona, skutkiem 
wywozu naftowych przetwo
rów, których Los Angeles i o- 
kolice miasta przerabiają wię
cej aniżeli jakiekolwiek miej
sce na całym świecie. Los An
geles przybrało rozm i a r y 
w'prost olbrzymie i według 
liczb urzędowych produkuje 
więcej ropy, aniżeli gdziekol
wiek na świecie jakie miasto 
lub miejscowość. Są tu olbrzy
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mie rafinerie, przetwarzające 
ropę na produkty pochodne. 
Amerykański przemysł nafto
wy, jeden z najpotężniejszych 
przemysłów nietylko Stanów 
Zjednoczonych, a 1 e całego 
świata zogniskował się dooko
ła Los Angeles.

Kolei żelaznych posiada Los 
Angeles trzy tory: Southern 
Pacific, Union Pacific i Santa 
Fe z dworcami niebardzo oka
załymi. Port miasta znajduje 
się na przedmieściu San Ped
ro. Port ten jest sztuczny, ale 
bezpieczny i ogromny. Zasło
nięty od burz morskich wyspą 
Św. Kataliny, która to wyspa 
oddalona jest od brzegu prze
szło 30 mil i ciągnie się w kie
runku od południa na północ 
na przestrzeni 40 mil i tym sa
mym osłania Los Angeles i je
go port.

Port Los Angeles zajmuje 
drugie miejsce po New Yorku.

W ostatnim roku do portu 
przybyło 10,000 okrętów, któ
re zabrały 1,000,000 ton su
rowca: drzewa, bawełny, owo
ców, i t. d.

Los Angeles leży wśród pól 
uprawnych, sadów owoco
wych, palm, eukaliptusów ol
brzymich, cudownych róż i 
mnóstwa przeróżnych boskich 
kwiatów pachnących; wśród 
gór, pagórków, wąwozów i 
szybów naftowych.

Słowem raj na ziemi pośród 
przepychu i bogactwa natury, 
łez i trudu ludzkiego.

Komunikacja pomiędzy mia
stem a morzem bardzo dobra. 
Tramwajów elektrycznych i 
autobusów parę setek. Moc 
znakomitych cementowo-olej- 
nych dróg. Instytucji banko
wych posiada Los Angeles 40 
z kapitałem 500 milionów.

W zeszłym roku magistrat 
wydał 500,000 pozwoleń do 
kierowania osobowymi auta
mi i 27,000 dla ciężarowych 
troków. — Coliseum posiada 
110,000 siedzeń. Hoteli wielka 
ilość, Najpiękniejszy Bilkman 
i Ambasador. Teatrów 250. 
Najwięcej uczęszczane: Kar- 
tej i Zjednoczonych Artystów. 
Przepiękny dom masoński, 
wartości 5 milionów dolarów. 
Parę lat temu w czerwcu mia
sto gościło 30,000 delegatów, 
którzy z całego kraju zjechali 
się na konwencję masońską. 
Miasto na udekorowanie wya
sygnowało $25,000. W przebo
gatym budynku “Trinity Au
ditorium” odbywają się wy
kłady z różnych dziedzin wie
dzy. Znani mówcy i przeróżni 
profesorowie porus z a j ą w 
swych prelekcjach nadzwyczaj 
ciekawe tematy. Sala mieści 
4,000 krzeseł. Często się zda
rza, że wielu słuchaczy z braku 
miejsca smutnie odchodzi do 
domu.

Śmiertelność w Los Angeles 
najniższa ze wszystkich miast 
pomimo to, że do Los Angeles 
przyjeżdża wiele ludzi w po
deszłym wieku dla przepędze
nia resztek swego życia.

Los Angeles słynie z ofiar
ności, byłem tego naocznym 
świadkiem w czasie trzęsienia 
ziemi.

Piękny Magistrat z obser
wacyjną wieżą.

Parę wzorowo urządzonych 
i bogato wyposażonych szpita
li.

Olbrzymie miejskie więzie
nie, wybudowane kosztem 
8,000,000 dolarów, z którego 
obywatele Los Angeles są bar
dzo dumni, ponieważ wyżsi u- 
rzędnicy ze “Sing Sing” ze 
stanu New York, będąc w Los 
Angeles orzekli, że nowe wię
zienie w Los Angeles “bituje”, 
czyli prześcignęło wszystkie
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wi zienia na całym świecie i 
może być wzorem dla całego 
kraju. “Czyżby ci panowie nie 
chcieli resztek swego życia 
spędzić w tym luksusowym 
pałacu?” Różnie się plecie na 
tym bożym świecie, a fortuna 
kołem się toczy: strąca i wy
wyższa, naigrawając się z 
ludzkiej rachuby, bo każdy z 
nas to tylko mały punkcik na 
jej ogromnym kole. Po pochy
łej krawędzi fortuny spływają 
purpury, korony toczą się w 
błoto, idee, jak gliniane garn
ki, rozpadają się w czerepy, od
rzucone jej pędem. I często 
ten co siedział na górze, leży 
spokojnie na dole.

Los Angeles posiada farmy 
chowu lwów, aligatorów, stru
siów, lisów: białych — sre 
brnych, żółtych, niebieskich, 
czarnych i największe na świe
cie farmy sztucznego wylęga
nia kurcząt, indyków, kaczek 
i gęsi za pomocą inkubatorów, 
z których niektóre mieszczą w 
sobie 50,000 jaj kurzych. — 
Miasto posiada także moc ra
sowych królików “angory”, 
farmy tchórzów, wyder i bo
brów. Powyższymi działami na 
farmach zajmują się specjali
ści lekarze-weterynarze.

Los Angeles wysyła rocznie 
na targi za miliony dolarów 
owoców, kwiatów i warzyw. 
Kościołów przeróżnych wy
znań 450, z tych dwa zostały 
powołane do życia przez kobie
ty, które po dziś dzień “priczu- 
ją” proboszczują. Jedno z ta
kich wyznań zorganizowane 
zostało lat temu 26 przez mło
dą, bo zaledwie wówczas dwa
dzieścia wiosen liczącą pannę 
Enii.

Drugą kobietą kapłanką w 
Los Angeles jest pani Zofia 
Taub, doktór teologii i filozo
fii.

Filharmonia audytorium, w 
której odbywają się koncerty 
artystów muzyków i śpiewa
ków. Paderewski moc razy 
koncertował w tym przybytku 
muzycznym. Byłem tam i na 
koncercie Hoffmana.

W ubiegłym roku nieostroż
ni automobiliści zapłacili mi
lion 500 tysięcy dolarów kary.

Los Angeles posiada 350,- 
000 telefonów, abonentów.

260,000 uczniów i uczennic 
uczęszcza do powszechnych 
szkół i gimnazjum.

Ludność meksykańska Los 
Angeles stanowi 8%, przeszło 
sto tysięcy. Między ludnością 
meksykańską w Los Angeles 
jest spora liczba ludzi wy
kształconych, bogatych i do
brze wychowanych. Słowem 
moc między nimi inteligencji 
umysłowej. Dzieci meksykań
skie istne aniołki, zawsze 
grzeczne, uśmiechnięte, po
słuszne i rozśpiewane. Cztery 
lata przepędziłem w tym cza
rodziejskim mieście i otwarcie 
i szczerze powiedzieć mogę, że 
lepszych chórów, orkiestr, tan
cerzy nad meksykańskie nie
ma na całym świecie. Meksy
kanie, zamieszkali w Los An
geles, to artyści w każdym ca
lu. Prawda — trafiają się też 
i ciarochy i oczajdusze. Ale 
gdzie ich niema?...

Na własne oczy oglądałem 
piękną willę pana C. Gilette 
wartości $1,500,000 przy 6-ej 
i Olive ulicy. Jak widać żyletki 
m usiały dobrze i często golić.

Zwiedziłem miejski dom 
starców, w którym zamówiłem 
sobie frontowy pokój z tym 
dużym oknem na południowy 
wschód.

W listopadzie w czasie wy
borów prezydenckich głosowa
ło kobiet 600,000, mężczyzn 
zaś 400,000.

Byłem też w biurze adwoka
ta McAdoo, byłego kandydata 
na prezydenta Stanów Zjedno
czonych i zięcia nieboszczyka 
naszego szczerego opiekuna 
Wilsona.

W podatkowych książkach 
w magistracie, czyli “City 

Wiedza i Życie
Instynkt macierzyński u zwierząt 

drapieżnych

Hall” przeczytałem pewnego 
razu, że w roku 1925 pan Pa
derewski zapłacił 28,000 dola
rów podatku dochodowego, a 
Pola Negri $14,000. W tymże 
magistracie przeczytałem na
pisane po polsku następujące 
ogłoszenie: “Miasto Los An
geles ma do wydzierżawienia 
parę farm. Farmy mają miesz
kalne domy i zabudowania. 
Jest tam elektryka, gaz, ła
zienki, ustępy, woda, huśtaw
ki, sadzawki. Farmy zasadzo
ne są jabłoniami brzoskwinia
mi, moc wina, truskawek, ma
lin i mogą być wydzierżawione 
na okres 5-cio letni. Cena 
przystępna. Polscy farmerzy 
proszeni o łaskawe przybycie 
do pana W. Peer, a tam zasię
gnąć można bliższych infor
macji.”

Przy zbiegu 7-ej ulicy i Cen
tral ave. powstał kościół bud
dyjski kosztem ćwierć miliona 
dolarów. Dwunastu księży za
syłają naprzemian modły do 
Buddy.

Często w styczniu w doli
nach anielskiego grodu kąpią 
się ludziska przy cieple sło
neczka.

Przemysł filmowy w Los 
Angeles

Zakładów produkując y c h 
filmy obrazkowe jest kilkana
ście w Los Angeles i okolicy. 
Największym studio w osta
tnich latach stała się korpora
cja filmowa pod nazwą “Me- 
tro-Goldwyn-Mayer”.

Produkcje filmowe M.G.M. 
są największe, najkosztow
niejsze i najbardziej skompli
kowane technicznie ze wszyst
kich filmów, jakie wyprodu
kowane były kiedykolwiek w 
historii kina. Produkcja no
wych obrazów sięga już naj
wyższego szczytu. Każdy z dy
rektorów pracuje przy nowych 
i wciąż nowych produkcjach. 
Ja też brałem czynny udział 
w zakładzie filmu M.G.M. 
w czasie nagrywania obrazu 
“Noc poślubna” i przy tej spo
sobności poznałem gruntownie 
przemysł filmowy.

W dzisiejszych czasach ła
twiej się dostać do domu umy- 
słowo-chorych niż do Holly
wood Los Angeles.

AUTOMOBILISTA
Przez ruchliwe ulice miasta 

mknie w szalonym pędzie auto. 
Napróżno policjanci na skrzy
żowaniach ulic dają ostrze
gawcze sygnały. Auto pędzi 
coraz szybciej. W końcu jeden 
z policjantów siada na moto
cykl i rozpoczyna pościg. Do
gania automobilistę, gdy ten 
zatrzymuje się przed swym 
domem.

— Czy pan oszalał? — pyta 
groźnie przedstawiciel władzy. 
— Jakże można w biały dzień 
pędzić z taką szybkością przez 
ulice miasta?

— Och, panie władza — 
wzdycha automobilista z wi
doczną ulgą. — Niech pan so
bie wyobrazi, że tuż przed 
miastem zauważyłem, że ha
mulce przestały działać. Prze
straszyłem się nie na żarty. 
Wszak nie sposób jechać bez 
hamulców przez miasto. Da
łem tedy jak najwięcej gazo- 
liny, by zdążyć do domu, za
nim jeszcze stanie się jakiś 
wypadek. No i dzięki Bogu, 
obeszło się bez nieszczęścia.

AUTENTYCZNE
— Czy ma pan skarpetki 

6666? — zapytuje właściciela 
sklepu jakiś klient.

— Oczywiście. To nie tylko 
świetny gatunek, ale jakże 
piękne desenie. Otrzymałem 
właśnie ostatnio większy tran
sport. Doskonały artykuł i jak
że poszukiwany...

— A, to świetnie! Bo pan mi 
pisał, że ostatni transport jest

Nie tylko ludzie kochają 
swoje dzieci i troszczą się o 
małe bezbronne istoty, które 
napewno zginęłyby, gdyby po
zbawiono je opieki dorosłych. 
Takim samym uczuciem da
rzą zwierzęta swe małe, a im 
zwierzę jest drapieżniejsze i 
bardziej krwiożercze, tym sil
niejszym uczuciem macierzyń
stwa darzy swe potomstwo.

Do takich idealnych matek 
należy lwica. W obawie, że ja
kieś niebezpieczeństwo może 
grozić małym lwiątkom, lub 
że ktoś zechce je zabrać—lwi
ca, jak może, broni się przed 
snem. W ogrodach zoologicz
nych zaobserwowano wypadki, 
że lwica przez kilka nocy nie 
zmrużyła oka. W dzień nie 
chodzi nawet na żer, lękając 
się pozostawić swe małe bez 
należytej opieki. Samiec kar
mi wówczas całą swoją rodzi
nę. Gdy lwiątka trochę pod
rosną matka zabiera się do ich 
wychowania, uczy je zdoby
wać pokarm i pokazuje jak 
należy rozszarpywać mięso na 
kawały. W okresie wychowy
wania małych lwica staje się 
specjalnie niebezpieczna i po
lowanie na lwy w tym czasie 
jest połączone z wielkim ryzy
kiem.

Niemniej czułą matką jest 
tygrysica. Wiadomo, że ta 
wielka kocica nie jest obdarzo
na odwagą i w razie niebez
pieczeństwa najchętniej ratu
je się ucieczką. Ale jeśli ma 
dzieci — nigdy ich nie opuści 
i gotowa jest raczej stoczyć 
śmiertelną walkę z napastni
kiem, niż rozstać się ze swymi 
małymi. Bywały wypadki, że 
tygrysice zdychały z tęsknoty 
za tygrysiątkami, które im za
brano.

Któżby uwierzył, że drapież
na wilczyca jest najczulszą 
najlepszą matką, jaką można 
sobie wyobrazić? A jednak 
miłość wilczycy dla potomstwa 
jest przysłowiowa. Podobnie, 
jak lwica i tygrysica, rezygnu
je ona z pokarmu, nie chcąc 
się rozstawać z dziećmi, a o ile 
warunki zmuszają ją do krót
kotrwałego rozstania z wilczę

tami — wraca jak może naj
prędzej pełna tęsknoty i nie
pokoju. Pobłażliwym okiem 
spogląda na psoty wilcząt, po
zwala im bezkarnie targać się 
za uszy, gryźć i szarpać. Nie 
pozwala samym oddalać się od 
legowiska, a jeśli człowiek 
podstępem zabierze jej dzie
cko — z łatwością trafi do 
miejsca, gdzie ono przebywa i 
zacznie krążyć dokoła, wyjąć 
z bólu i tęsknoty.

Niedźwiedzica jest również 
bardzo czułą matką. Rozpacz 
jej po stracie dzieci jest tak 
straszna, że czyni na ludziach, 
którzy ją mogli widzieć, wra
żenie wprost wstrząsające. 
Kapitan Dan Louis, komen
dant wielorybniczego statku 
King George V. ugrzązłszy 
kiedyś wśród lodów dalekiej 
północy, był świadkiem wła
śnie takiej rozpaczy niedźwie
dzicy po stracie jej maleństw. 
Okręt już od dość dawna był 
w niewoli lodów. Wszystkie 
zapasy żywności wyczerpały 
się i załoga cierpiała niewypo
wiedziany głód. To też można 
sobie wyobrazić radość, jaka 
zapanowała wśród wygłodnia
łych marynarzy, gdy zauważo
no nagłe na zbliżającej się 
wielkiej krze dwa małe niedź
wiadki. Kapitan celnymi strza
łami natychmiast położył je 
trupem. Marynarze zamierza
li już ruszyć po cenny łup, gdy 
spostrzeżono olbrzymią niedź
wiedzicę, biegnącą ku zabitym 
niedźwiadkom. — Dopadłszy 
swych dzieci — stanęła, zdu
miona, że się nie ruszają. Po
tem ryknęła, rozgniewana nie
ruchomością dwóch białych 
ciał. Wreszcie zaniepokojona, 
zaczęła poruszać łapą niedź
wiadki, oblizywać z nich krew. 
Gdy wszystko to zawiodło — 
i małe dalej leżały nieruchome, 
zrozumiała widocznie, że dzie
ci jej nie żyją. Siadła wówczas 
na tylnych łapach, przednimi 
objęła martwe ciałka — i po
częła wyć tak przejmująco, 
z takim bólem, że ludzkie ser
ca ściskały się z litości. Pod
niosła łeb w górę — i żeglarze 
ujrzeli, że płacze. Widok był 

tak żałosny, że kapitan posta
nowił natychmiast skrócić bo
leść zwierzęcia.

Te wzruszające objawy mi
łości samic zwierząt drapież
nych do małych trwają tak 
długo, dopóki dziecko nie uro
śnie i nie zacznie samemu da
wać sobie radę w zdobywam u 
pokarmu i w walce z nieprzy
jacielem. Wtedy miłość ma
cierzyńska zaczyna stygnąć i 
niebawem przekształca się w 
zupełną obojętność, a nawet 
wrogi stosunek.

“Idź sobie”!—mówi wzrok 
samicy — “nie utrudniaj mi 
polowania” I

I młodzieniec idzie w świat, 
aby z kolei założyć własną ro
dzinę — i samem opiekować 
się swym przyszłym potom
stwem.

JEDYNA RZECZ
Pewnego razu Mussolini 

przechadzał się rozmawiając z 
królem Wiktorem Emanuelem, 
który opuścił niechcący chust
kę do nosa. Dyktator Włoch 
podniósł ją królowi, który za
czął mu dziękować, w najgo
rętszych i pełnych uczucia sło
wach.

— Ależ niema o czem mó
wić — przerwał zniecierpliwio
ny dyktator — przecież cho
dzi tylko o chustkę.

— To prawda — odparł król 
-— ale też to jest jedyna rzecz, 
do której wolno mi swój nos 
wsunąć.

POETA
Mały chłopiec stał na mo

ście zapatrzony w pobliskie 
pasmo gór, oświetlone czerwo
nym odblaskiem, który z każ
dą chwilą się zwiększał. Prze
chodzeń, który przybył z dal
szych okolic, widząc w tak ma
łym chłopcu tak wielkie zain
teresowanie pięknem przyro
dy, rzekł doń: “Prawda, jaki 
to piękny widok?” “O, tak!” 
— odparł z przekonaniem ma
lec, nie odrywając oczu od 
czerwonego blasku za górami. 
“Myślę mój chłopcze” — ciąg
nął dalej nieznajomy — “że 
jak będziesz duży zostaniesz 
wielkim poetą, jeżeli już teraz 
rozkoszujesz się tak widokiem 
pięknego zachodu słońca”. — 
“Jakiego zachodu słońca” — 
odparł flegmatycznie niedo
szły poeta, — “przecież to na
sza szkoła spaliła się na po
piół ...”

Główne Figury Uroczytości Ślubnej DuPont — Roosevelt

Dnia 30go czerwca, dwie wybitne rodziny tego kraju zostały złączone przez związek małżeński Franklina 
paskudny. Cieszę się, jako fa- D. Roosevelt Jr. z panną Ethel Du Pont. Rycina powyższa przedstawia: od strony lewej ku prawej prezyden- 
brykant tych skarpetek, Że tową i prezydenta Roosevelt, młodą parę, panią Du Pont i pana Eugene Du Pont, rodziców panny młodej, 
pan zmienił zdanie .. . E'otografia ta została zdjęta zaraz po ceremonii ślubnej.
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Tadeusz Paciorczak od daw
na chciał zerwać z panną Zuzią 
W. Ich flirt stanowczo zbyt 
długo trwał.

W obecnych czasach—rozu
mował pan Tadeusz—mężczy
zna winien brać za żonę tylko 
kobietę zamożną. Inaczej le
piej wcale się nie żenić.

Panna Zuzia również nie by
ła zakochana w Tadeuszu, ale 
że miał posadę, więc na męża 
bądź co bądź nadawał się.

— Muszę z nią zerwać—my- 
ślał Tadeusz.—życie nie jest 
romansem, choć z romansu 
bierze swój początek. Ale jak 
jej to powiedzieć? Przecież nie 
wypada oświadczyć: “Nie 
masz pieniędzy, więc nie chcę 
ciebie znać”.

Przypadek przyszedł mu z 
pomocą.

Pewnego razu; na spacerze, 
Tadeusz zauważył w palcie Zu
zi małe, czerwone stworzonko.

—Zuziu, co to? — zapytał, 
marszcząc groźnie brwi.

—To ? Boża krówka—odpar
ła niewinnie Zuzia.

—Nie, kochanie, mylisz się 
—rzekł chłodno Tadeusz.—To 
nie żadna boża krówka, to jest 
poprostu pluskwa.

Zuzia strzepnęła stworzon
ko z palta i uśmiechnęła się za
lotnie :

— Tadziu! Przecież widzia
łam dokładnie, że to boża 
krówka. Czemuś się tak na- 
srożył? Przecież boże krówki 
przynoszą szczęście.

— Boże krówki owszem, ale 
nie pluskwy. Jeżeli pluskwy 
po tobie łażą, znaczy, że jesteś 
brudna i niechlujna.

— Tadziu. Dlaczego tak do 
mnie mówisz. Czy mnie już 
nie kochasz?

— Nie kocham. Jesteś nie- 
porządna, a po drugie chcia- 
łaś mnie okłamać, żegnam cię!

— Tadziu....
Ale Tadeusza już nie było. 

Lekki jak ptaszek, szedł przed 
siebie, wesoło pogwizdując.

W miesiąc później Zuzia wy
grała na loterii dużą sumę.

Tadeusz dowiedział się o 
tym od znajomych i natych
miast zmienił taktykę.

Udał się do eleganckiego 
mieszkania, które zajmowała 
teraz Zuzia i z bijącym sercem 
zadzwonił.

— Ach, to ty — przywitała 
go oschle Zuzia — pozwól do 
salonu.

— Zuziu — rzekł Tadeusz, 
siedząc wygodnie w miękkim 
foteliku — chciałem wyjaśnić 
pewne nieporozumienie, które 
zaszło między nami.

— Słucham cię.
— Otóż... pamiętasz, o co po

różniliśmy się? Teraz widzę, 
że ty miałaś rację, a nie ja. 
To była właśnie boża krówka: 
najlepszy dowód, że przyniosła 
ci szczęście w loterii. Wobec 
tego cofam to, co powiedzia
łem i kocham cię, jak dawniej.

Ale Zuzia miała już lepszych 
amatorów, niż Tadeusz i rze- 
kła:

— Muszę cię wyprowadzić z 
błędu, Tadeuszu. Nie zasługu
ję na twoją miłość. To nie by
ła boża krówka. To była zwy
czajna pluskwa.

W KAWIARNI
— Widzisz tego faceta pod 

oknem ?
— Widzę. Bo co?
— On ma kolosalne szczę

ście w miłości.
— Nie wygląda na to.
— Ajednak.... Ma już sześć

dziesiąt lat i ani razu się nie 
żenił.

DZISIEJSZE MIESZKANIE
—Ja mieszkam w takim ma

łym pokoiku, że nie mogę w 
nim jednego kroku zrobić!

— To nic. Ja mam taki 
strasznie mały pokoik, że nie 
tylko ja, ale nawet mój zega
rek nie może chodzić.

Cl

ZŁOŚLIWOŚĆ
— Mój ojciec wydał na moje 

studia przeszło trzy tysiące 
złotych.

— Mój Boże, że też to dzi
siaj za drogie pieniądze tak 
mało się dostaje.

DZIWNI LUDZIE
— Jacy ci ludzie są dziwni!
— Dlaczego?
— No, bo uważasz, jak im 

powiedzieć, że na niebie jest 
987,856,784 gwiazd, to oni wie
rzą, a kiedy ja im powiem, że 
mam w kieszeni 50 groszy, to 
oni nie wierzą i każą mi płacić 
składkę.

W RESTAURACJI
— Prosiłbym o wino i wodę. 

— Wino jest, a gdzie woda?
•— Woda, proszę jaśnie pa

na, jest już w winie . . .WYJAŚNIŁ
— Panie, czy to prawda, że 

nazwał mnie pan nadętym 
idiotą ?

— Niemożliwe. Słowa “na
dęty” nigdy nie używam.

POCIECHA
Pewien śpiewak skarży się 

przed przyjacielem krytyka, 
który źle o nim napisał.

— Nic sobie z tego nie rób— 
uspakaja go kolega. — Prze
cież to jest zupełny ignorant, 
on powtarza tylko to, co mu 
inni mówią.

SPRZECZKA
On i ona kłócą się. Chodzi 

o nową suknię, którą przynie
siono wraz z rachunkiem.

Ona: — Zapominasz coś mi 
winien!

On; — A ty zapominasz, co 
jestem winien twojej krawco
wej.

PORADA LEKARSKA
— Jakże się pan czuje, pa

nie Raszkowski?
— Nic nie lepiej, panie dok

torze.
— No to niech pan nie bie

rze tych pigułek.
— Ja ich wcale nie brałem, 

panie doktorze.
— Ach tak, no to niech pan 

je bierze.

TEORIA I PRAKTYKA
— Najdroższy, dlaczego 

chcesz mnie już opuścić? Zo
stań jeszcze bodaj godzinkę.

— Wykluczone, kochanie! 
Oddałbym chętnie dziesięć lat 
mego życia i cały majątek, aby 
to było możliwe. Ale muszę 
już odejść.

— Dlaczego, ukochany ?
— Bo mamy posiedzenie, a 

kto się spóźni, płaci 50 groszy 
kary.

WIADOMOŚĆ URZĘDOWA
Z powodu przeniesienia jed

nego z pp. dygnitarzy w stan 
spoczynku, w fotelu jego urzę
dowym będzie od jutra sypiać 
kto inny.

SKROMNA
Narzeczona (przed ślubem):
— Kochany, jeśli chodzi o 

moje życzenia, mam tylko jed
no....

— Mianowicie?
— Abyś nie odmawiał moim 

życzeniom!

MIŁE STWORZONKA
Stałem przed wystawą i 

przyglądałem się ptaszkom 
w klatkach.

Zielone papużki i żółte ka
narki skakały z drążka na drą
żek.

— Czy lubi pan ptaki? — 
zapytał kwaszony facet, stoją
cy obok mnie.

— Och, panie ubóstwiam 
je! — odrzekłem. — Jakie to 
miłe stworzonka.

Skwaszony jegomość poki
wał smętnie głową.

— Miłe stworzonka, powia
da pan? A ja panu mogę wy
kazać, że to najwstrętniejsze 
poczwary pod słońcem.

— Chętnie posłucham.
— Bardzo proszę. Pozwoli 

pan, że się przedstawię: Dud
kowski jestem.

Ruszyliśmy wolnym kro
kiem.

— A więc mówisz pan, że 
ptaki są miłe. A dlaczego w ta
kim razie mówi się na między
narodowego oszusta: “To ci 
ptaszek!”

Skąd się bierze wyrażenie 
“niebieski ptak”?

Dlaczego się mówi na pa
nienkę z dobrego domu “gą
ska”, albo po prostu “głupia 
gęś” ?

Przecież gęś to też ptak!
Albo dlaczego na żonę pan 

krzyczy: “ślepa kura”, gdy nie 
może znaleźć nożyczek, leżą
cych tuż obok ?

— Jestem zatwardziałym 
kawalerem — rzekłem.

— To co? — odparł p. Dud
kowski. — I pan wpadniesz. 
A wtedy żona będzie panu po 
całych dniach powtarzać: “Je
steś głupi jak struś”, “czemuś 
się nadął jak paw”, albo: “nie 
kracz, kruku”.

A pan będzie się bronił zmę
czonym głosem: “Nie skacz mi 
do oczu jak kogut”, “nie prze
drzeźniaj mnie jak sroka”, al
bo wreszcie: “głowa mi pęka, 
przestań szczebiotać”.

Wtedy żona, dotknięta pój
dzie sobie, a pan patrząc za 
nią, pomyśli: “Chodzi jak 
kaczka”.

Powiadasz pan, że ptaki są

miłe. W takim razie dlaczego 
mówi się: “To papuga powta
rza, co inni mówią”!

Albo: “Nie myśl, bo indyk 
myślał” i t. d.

Dlaczego najbardziej* ze 
wszystkich nieszczęść oba
wiamy się — bociana ?

— Miłe stworzonka! — Pa
nie — westchnął pan Dudkow
ski — przez te pańskie ptaszki 
utraciłem raz szczęście.

Chcesz pan posłuchać ? A 
więc było to tak:

Zakochałem się. Dziewczy
na była śliczna, jak marzenie 
i nazywała się Wandzia. Nic 
nie miała przeciwko mnie, jak 
tylko to, że nazywam się Dud
kowski.

— Dudkowski. . . dudek . .. 
— mówiła — wszyscy będą się 
ze mnie śmiali.

A wiadomo, że dudek to taki 
ptak.

Wreszcie przywykła jakoś 
do mego nazwiska i byłoby 
w porządku.

Aż którejś niedzieli umówi
łem się z moją Wandzią, ażeby 
pójść na zabawę do jej znajo
mych, bo mnie jeszcze nie zna
li.

Czekałem na nią koło skwer
ku. A tam jest jedno drzewko 
takie, na którym setki wróbli 
siedzi.

Słyszę więc z góry: “ciur- 
ciur, ciur” i tak mi dobrze na 
sercu, jak w niebie.

Wandzia wreszcie nadeszła 
i poszliśmy razem do znajo
mych.

Otwieram drzwi, mówię 
“dzień dobry” zdejmuję kape
lusz — i jak nagle wszyscy 
nie rykną śmiechem!

Patrzę — a mój kapelusz 
cały jak wapnem otynkowany. 
Tak mnie te wróble z góry u- 
rządziły.

Wandzia ze wstydu omal się 
pod ziemię nie zapadła. Ucie- 
kła ze łzami w oczach i więcej 
mnie znać nie chciała.

Tak się skończył mój ro
mans.

Powiadasz pan, że ptaki to 
miłe stworzonka? Nie, panie! 
My wiemy coś o tym.

SZCZĘŚCIE
W NIESZCZĘŚCIU

— Mój mąż jest namiętnym 
karciarzem.

— Okropność!
— Ale zawsze wygrywa.
— Ależ to cudowne!

LOGIKA.
Mąż: — Jadziu, wiesz prze

cież, że dla mnie istnieje na 
świecie tylko jedna kobieta!

żona: — Zawsze tak mó
wisz: dotąd jednak nie powie
działeś o którą kobietę cho
dzi. 

NASZE DZIECI
— Ciociu — pyta mała Ka

zia — czy ty już wielu męż
czyzn zabiłaś ?

— Ależ, co ty wygadujesz, 
Kaziu ?

— No, bo moja mama mó
wi, że ty polujesz na męża.

DATEK
— Czy pani mogłaby nam 

coś ofiarować dla zakładu le
czenia alkoholików?

— Mogę wam ofiarować me
go męża!
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DLACZEGO GWIAZDY FILMOWE STALE PROTESTUJĄ?

wy-

by to robiła czego nie chce. Gdy są

Goście nie wiedząc co to 
znaczy, oświadczyli, że re- 
naśpiewany przez inną ar- 
nie przez Jeanette i że to

nic nie chce mówić 
Wirginia Bruce, nie 
o piękności. Loretta 
mówić nic o religii.

nigdy on się jej nie pyta 
mówić.

napkę. Przed dwoma laty nikt nie mógł 
mu powiedzieć, że od artysty żąda się za 
dużo, a teraz marszczy się i powiada że 
wywiady są zbyt częste.

Nie chce on już teraz swego wolnego 
czasu poświęcać na pozowanie do por
tretów, bo wie, że inaczej może spędzić 
i z większym pożytkiem swe wolne 
chwile.

Miał już czas przyzwyczaić się do 
wszystkiego, to też nie zaciska zębów 
i znosi z pogodną miną to naprzykład, 
gdy jego dyrektor daje wszystkie “naj
lepsze linie” głównej artystce wystę
pującej razem z nim w filmie.

Czasem jednak zaczyna się niecierpli
wić i zaczyna protestować i to na cały 
głos. Jeżeli jest nie wyrozumiałym, je
żeli jest niecierpliwym i jeżeli ma złych 
doradców to skończy kiepsko. A jeżeli 
jest dobrym bysnesmanem, jeżeli po
trafi przyzwyczaić się i do niepowo
dzeń, które czasami się zdarzają, to 
w końcu wypłynie na wierzch i stanie 
się nie tylko dobrym artystą, ale także 
i dobrym menażerem.

Faktem jest, że szeregi gwiazd filmo
wych w Hollywood są przepełnione ar
tystycznymi dyktatorami, a niektóre 
pytania, na które ich decyzje są nie
odwołalnie negatywne, są ogromnie dla 
nich ważne, a niektóre znowu są bardzo 
trywialne.

Jest wiele rzeczy, których nasze 
gwiazdy nie chcą robić. — Przez 
kilka pierwszych lat one to wszystko 
robią, lecz później za nic na swiecie,

GWIAZDY filmowe protestują czę
sto o wiele rzeczy, które im się 

nie podobają lecz najbardziej i najgłoś
niej protestują w sprawie ogłoszeń i 
w sprawie pewnych wywiadów, które 
im się nie podobają. Sprawa ich roman
sów i małżeństw jest najgorsza dla nich 
do stawienia. Ponieważ większość arty
stek prosi o to albo raczej żąda tego, 
studia baczą, by wywiady udzielane 

Każda nowa gwiazda filmowa 
napełnia radością studio.

Mały Willie, który dopiero 
co został gwiazdą w świecie 

artystów filmowych, który dopiero co 
jak przybył tutaj z innych warunków 
życia, jest oszołomiony i pełen radości. 
To też jest hojny i usłużny na każdym 
kroku. Jest on gotów uczynić wszystko.

Wystąpi w każdym obrazie i w ka
żdym kostiumie. Jest gotów dać wy
wiad każdemu, kto go o to tylko prosi 
i na każdy temat. Studio ma jego po
zwolenie powoływać się w każdym wy
padku- na niego, bez poprzedniego po
rozumienia się z nim. Nigdy się z nikim 
nie sprzeaza i jego dyrektor ma zawsze 
rację.

Gdy inne gwiazdy walczą o swe role, 
on wyjdzie na spacer i kupi sobie no
wy sweder. Przyj mie każdą rolę, któ
rą poprzednio inne gwiazdy odrzuciły. 
I prawdopodobnie to jest właśnie głó
wną przyczyną dlaczego on został 
gwiazdą.

Lecz studio bynajmniej nie łudzi ślę, 
iż z czasem ta nowa gwiazda nie zmie
ni się. Wszyscy wiedzą dobrze, że zmia
na nastąpi, a gdy nastąpi, wówczas,— 

; a no trudno, trzeba będzie robić jak naj
lepiej.

Rozmaite są rzeczy, przeciwko którym nasię gwiazdy protestują. Francis Drake 
naprzykład nie chce za żadną cenę zgodzić się na pofarbowanie włosów.

Gdy mowa o- miejscowych dyktato
rach, nikt pod tym względem nie może 
pobić Carole Lombardo. Gdy jej kon
trakt upłynął ubiegłego roku ona po
dała sama warunki nowego kontraktu 
i nie chciała podpisać dopóki nie zgo
dzono się na jej warunki. Nie miała ona 
w tym wypadku zbyt wielkiego kłopo
tu, gdyż należy do tych gwiazd filmo
wych, których zapatrywania nawet jej 
przełożeni szanują. Oni wiedzą dobrze, 
że Carole Lombard, grała jaknajlepiej 
nawet w tych rolach, których nie lubia- 
ła, o ile była otoczona właściwymi dobo
rem w zespole.

Po pewnym obrazie powiedziała ona 
ostro i stanowczo, że nie będzie grała 
pod kierownictwem dyrektora, którego 
ona nielubi.

Tak oświadczyła i postawiła na swo- 
jem. Poczęła ona od tego czasu tak po
stępować jak tego chce panna Lombard. 
Hollywood nigdy nie widział jak wy
gląda nowy kontrakt panny Carole 
Lombard. Wszystko tu tak idzie jak ona 
chce. Ma takie filmy jakie chce, ma ta
kiego dyrektora jakiego chce, dobiera 
sobie artystów do filmu i wszystkich 
tak zwanych “ekstra”. Dobiera nawet 
sobie elektryków, którzy pracują przy 
obrazowaniu filmu. Prawdą jest, że nikt 
w studiach Paramount, nie zażąda od

Marlene Dietrich jest zdania, że ta
jemniczość jest główną jej zaletą. 
Gdy departament ogłoszeniowy po
czął ją ogłaszać jako pierwszej klasy 
gosposię, która piecze doskonałe 
ciastka, gwiazda nasza pogniewała 
się i o mało nie zemdlała z tego 
powodu.

prasie, nie poruszały w żadnym 
padku tematu odnoszącego się do ich 
pożycia małżeńskiego.

Myrna Loy, naprzykład nigdy nic nie 
powie o jej małżeństwie z Arthurem 
Hornblow. Można ją prosić i błagać, na
wet zaklinać, lecz Myrna powie raz nie, 
— i skończyło się na tern. Zdaje się że 
gwiazdy filmowe mają jakiś klub lub 
też porozumienie co do ich spraw mał
żeńskich. Joan Crawford zapytana o tej 
sprawie powie, że ona nigdy w życiu 
nie była tak szczęśliwą jak jest teraz. 
I to wszystko. Reporter może uciekać 
się do wszystkich podstępów i tak nic 
więcej od niej nie wydostanie. Zupełnie 
to samo robią Gary Cooper, John 
Boles, Marlene Dietrich i Robert Mont
gomery.

A gdy mowa o protestach, to Marlene 
Dietrich jest ustawicznie w sprzeczce 
z departamentem ogłoszeniowym stu
diów Paramount. Marlene oświadcza, 
że tajemniczość jest jest głównym atu
tem, wobec tego publika chce czy nie 
chce, musi ją uważać za tajemniczą. 

jeżeli jakiś reporter robi wywiad z Joan Bennett, 
nic o jej rozwodzie. Stanowczo nie chce o tym nic

Wobec tego gdy departament ogłosze
niowy podał historyjkę, że Marlene pie
cze doskonale ciastka, (a tak jest w rze
czywistości), biedna Marlene nie tylko 
protestowała lecz o mato nie zemdlała 
z tego powodu.

Teraz departament prasowy otrzy
mał surowy rozkaz, żeby nie rozsyłano 
żadnych zdjęć, które robią z naszej Mar
lene dobrą gospodynię.

Jeanette MacDonald protestuje prze
ciw gościom na scenie, a to włącza rów
nież większość prasy. Postawiła ona 
to ultimatum gdy grała w obrazie p. t. 
Rose Marie. Pewnego poranka czterej 
goście ze wschodu przybyli do studia, 
gdy Jeanette śpiewała do rekordu już 
poprzednio nakręconego. Na rekordzie 
była piosenka, którą ona śpiewa pod
czas gry. 
wszystko 
kord jest 
tystkę, a 
wstyd tak bałamucić publiczność.

Julie Haydon jest bardzo sprytną. 
Przed kilku laty podpisała ona kon
trakt z tern samem studio, które miało 
już poprzednio kontrakt z Ann Harding. 
Pomiędzy niemi dwoma jest znaczne 
podobieństwo. Julie była bardzo zado
wolona i nie wiedziała o tem, że studio 
miało kłopoty z panną Harding i ją za
angażowano tylko po to ażeby utrzy
mać jej koleżankę zaszachowaną.

Teraz ma ona nowy kontrakt, a 
w nim jest wyraźne zastrzeżenie że nie 
wolno wysyłać żadnych ogłoszeń, któ
re łączą w jakikolwiek sposób jej imię 
z imieniem panny Harding.

tąk samo i role pomocniczych sił 
również, przerobione.

Uczyniła ona to z rolą Dorothy La
bour i dwóch artystów, którzy razem 
z nią grali główne role w jednym z fil
mów. Czasem jest ona bardzo hojną. 
Naprzykład mogła zrobić by Fred Mac- 
Murray, zamiast roli popisowej miał ro
lę obciętą do podrzędnej, lecz tego nie 
uczyniła.

niej by to robiła czego nie chce. Gdy 
zaczyna filmować jaki obraz ona jest 
panią u siebie w domu i całe studio 
Paramount, nie ma jej nic w tej spra
wie do powiedzenia.

Trzeba jednak zaznaczyć że pomimo 
wszystko panna Lombard nie jest tyra
nem w tem swojem królestwie. Nie 
przeciąga ona struny. Czasami nawet 
zgadza się z wieloma rzeczami. Gdy 
naprzykład dyrektor, którego ona chce, 
pracuje nad innym obrazem, wówczas 
wybierze ona sobie innego i nie zatrzy
ma produkcji, a tem samem nie zatrzy
ma czeków dla całej obsady.

Zdarza się nie codziennie, że nasze 
gwiazdy zabierają ostre stanowisko 
wobec autorów których dzieła są filmo
wane. Nasza Carole w tym wypadku 
nie jest wyjątkiem. Jeżeli jej rola jest 
przerobiona czasem do niepoznania, to

Gdy mowa jest o jakiemś wywiadzie, 
biedny reporter otrzymuje tyle najroz
maitszych wskazówek, o co nie powi
nien artystek wypytywać, że doprawdy 
czasami dziwi się jaki wogóle to będzie 
wywiad.

Robert Taylor 
o Grecie Garbo, 
chce mówić nic 
Young nie chce
Jimmy Cagney nie chce mówić o poli
tyce. Mae West nie może dać żadnych 
informacji o jej biżuterii.

I tak dalej i dalej, jedna artystka nie 
chce nic mówić o tem, druga o czem 
innem, że doprawdy reporter, który ma 
zrobić wywiad, musi się dobrze zasta
nowić nad zapytaniami, jakie zada 
gwiazdom tak wybrednym gdy chodzi 
o wywiad.

Bing Crosby nie chce grać w powa
żnych scenach miłosnych. Powiada on, 
że on nie jest typem stworzonym do 
ról miłosnych i że to go krępuje.

Nelson Eddy nie chce grać podczas 
deszczu, gdyż jak powiada boli go gar
dło.

Irene Dunne nigdy pod żadnym wa
runkiem nie będzie grała w niedzielę. 
Frances Drake nie chce pod żadnym 
warunkiem zgodzić się na pofarbowa
nie włosów. Bill Powell nie chce służą
cego w studio, bo powiada że to go krę
puje i wygląda jak jaki delikatniś.

A Greta Garbo, pobiła wszelkie re
kordy pod względem tych rzeczy, któ
rych nie chce i nie będzie robiła.

Julie Haydon stanowczo zabrania, by 
studio wysyłało jakiekolwiek ogło
szenia, w których jej imię jest 
łączone z Ann Harding.

WILLY był już gwiazdą przez trzy 
lata i teraz zaczyna się uczyć. 

Dawniej on się cieszył gdy w kawiarni 
nie miał czasu na obiad, bo musiał pod
pisywać się i na prawo i na lewe rozda
wać swe autografy. Teraz on woli ka-

imię jest
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Jak Dojść z Nędzy 
do Pieniędzy

1,240 Zawodów — Nowoczesny 
Diogenes—Siedem Razy Sprzedał 
Własną Wątrobę-Rozczarowanie
Francuski Urząd Staty

styczny w Paryżu obliczył, że 
istnieje 1240 możliwości za
robkowania. Pokaźna ta licz
ba nie wystarcza jednak do 
zaspokojenia popytu na sposo
by zdobycia pieniędzy. Miliony 
ludzi głowi się na całym świę
cie nad tym jak dojść do pie
niędzy. Tern się tłómaczy, że 
raz po raz słyszy się o najory
ginalniejszych i najbardziej 
groteskowych pomysłach za
robkowania.

Harold Davidson, rektor w 
Stiffkey, przegrał ważny pro
ces. Chcąc wmieść apelację, 
musiał przede wszystkim ze
brać sumę na wysokie koszty 
procesowe, które w Anglii pła
cić trzeba zgóry. Davidson 
chwycił się następującego spo
sobu:

W miejscowości kąpielowej 
Blackpool kazał on ustawić na 
placu rozrywkowym beczkę i 
umieścił się w niej, by się jako 
Diogenes II pokazywać ga
piom za pieniądze. Olbrzymi 
plakat z napisem: “Tutaj o- 
glądać można rektora z Stiff
key” — postarał się o odpo
wiedni napływ ciekawych, tak 
iż już w pierwszym dniu sza
nowny rektor zdołał 5000 ludzi 
uścisnąć dłonie, za pokwitowa
niem 6 pensów.

Sukces w Blackpool stano
wił atoli tylko skromny począ
tek. Pewien agent londyński, 
który pomysł ten uznał za nie
zmiernie oryginalny, zaanga
żował rektora Davidsona na 
8 tygodniowe “tourne” becz
kowe w stolicy, za honorarium 
5 tys. funtów, zarabiając jesz
cze drugie tyle.

Niemniej oryginalny jest 
pomysł pewnego Włocha na
zwiskiem Luigi Sanappa, z za
wodu listonosza. Razu pewne
go poczuł on dotkliwe bóle wą
troby, udał się więc do kliniki 
uniwersyteckiej, gdzie profe
sorowie stwierdzili, że zacho
dzi u niego nieznane zupełnie 
i niezmiernie ciekawe zacho- 
rzenie wątroby. Nie rokowano 
mu więcej niż trzy miesiące 
życia. Wobec niezwykłości wy
padku zaproponowano Sanap- 
pie za zapłatą 300 lirów, aby 
wątrobę swoją w razie śmier
ci przekazał instytutowi uni

wersyteckiemu. Sanappa chę
tnie na to przystał.

Minęło pół roku a Luigi Sa
nappa, który już właściwie 
przed kwartałem powinien był 
się przenieść na łono Abraha
ma, żył wciąż jeszcze, nie 
troszcząc się o przepowiednie 
profesorów. Lecz ponieważ wą
troba coraz bardziej dokucza
ła, przedstawił on się raz jesz
cze kolegium profesorskiemu, 
tym razem w Rzymie. Profe
sorowie “zachwyceni” byli nie
zwykłością wypadku i uczynili 
mu tę samą propozycję co w 
Perugii, tym razem jednakże 
za 500 lirów. Sanappa zgodził 
się chętnie, równocześnie jed
nakże zrodził się w nim nowy 
pomysł. Dlaczegóż by nie miał 
ulokować gdzieindziej jeszcze 
swej wątroby, która widocznie 
była niezwykłym dziwolą
giem? Ułożył więc sobie ob
jazd okrężny w celu wejścia w 
stosunki handlowe z wszystki
mi uniwersytetami krajowy
mi. W wyniku podróży otrzy
mał w Neapolu 1000, w Sien
nie 600, w Florencji 1800 a 
w Mediolanie i w Padwie po 
100 lirów za pośmiertne od
danie swej wątroby.

Epilog tej pomysłowości li
stonosza włoskiego nie ma już 
wprawdzie nic wspólnego z za
gadnieniem zdobywania pie
niędzy, ale jest zbyt zabawny, 
by go można pominąć milcze
niem. Sanappa sprzedał był 
swoją tajemniczą wątrobę sie
dmiu uniwersytetom krajo
wym i nosił się z zamiarem u- 
rządzenia objazdów po innych 
krajach europejskich. Rachu
by jego przekreśliła jednak 
katastrofa, gdyż przejechał go 
samochód. Zwłoki jego na
tychmiast zareklamowane zo
stały przez 7 uniwersytetów.

Władze zadecydowały, że 
sekcja odbyć się miała w Pe
rugii, w obecności przedstawi
cieli wszystkich zainteresowa
nych instytutów. Byłoby więc 
w interesie nauki wszystko 
jeszcze w porządku, gdyby 
podczas wypadku wątroba nie 
została tak gruntownie zmiaż
dżona, że poprostu nie podo
bna było przeprowadzić sekcji 
dla wyświetlenia oryginalnego 
wypadku.

Buszlem Centów Zapłacił za Licencję

Treasurer counting coppers

■
u

Ted Clanton, właściciel tawerny w Prairie du Chien, Wis. udał się do 
ratusza, dźwigając buszel centów, jakimi zapłacił należytość za licencję. 
Było tych centów 15,500 sztuk, zebranych w przeciągu roku. Skarbnik 
miejski Irvin La Bonne liczył je niemal cały dzień.

Studia NBC Stacji Radiowej Sa 
Wielka Atrakcja Dla Turystów

Interior ot main auditorium

|View of Radio City

Party on tour

r- 
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Studia stacji radiowej National 
Broadcasting Co. w Radio City 
w New Yorku ściągają ogromną 
masę turystów. W przeciągu oko
ło lat czterech zwiedziło je już dwa 
miliony osób, przeważnie przyby
sze z miast innych.

Zwiedzanie rozpoczyna się dnia 
każdego o godzinie 9-tej rano i trwa 
do godziny 11-tej w nocy. Do kie
rowania tłumami zwiedzających 
oraz udzielania informacji przezna
czonych jest 40 uniformowanych

przewodników; są to młodzi ludzie, 
doskonale obznajomieni z historią 
i techniką “broadcastowania”.

Jednogodzinna tura przez pałac 
radiowy zapoznaje gości, że 30 stu- 
dii operuje bezustannie przez 17 i 
pół godziny dnia każdego, by ob
służyć dwie siecie radiowe; że w 
razie nagłego przerwania prądu, 
zapasowe baterie mogą operować 
nawet przez kilka dni i z wieloma 
szczegółami.

Pomiędzy zwiedzającymi znajdu

ją się ludzie różnych narodowości, 
klas, rang i zawodów. Turyści po
dzieleni są na partie, jakie w od
stępie kilku minut rozpoczynają 
wędrówkę.

Jeden z przewodników zarapor- 
tował, iż w przeciągu tygodnia miał 
w swej partii: francuskiego księcia, 
angielskiego lorda, inżyniera z A- 
laski, gwiazdę filmową w Holly
wood, studentów, młodych małżon
ków, odbywających podróż poślub
ną a nawet i osoby ociemniałe.

Tajemnica Tatuowanych Humor

Co Oznacza w Marsylii Księżyc, Kot i Latarnia?

WESOŁE DROBIAZGI
Próbki z języka esperanto: 

dziecko — bachoro, wdówka— 
f lir ta jo, stary mąż—menela jo,

W PORTOWEJ dzielnicy 
Marsylii, tak jak zresz

tą we wszystkich miastach 
nadmorskich, roi się od mary
narskich knajpek. Każda z 
nich ma swoją specjalność, 
swą stałą klientelę, tradycję 
i reputację... Z reputacją by
wa zwykle gorzej, świat ma
rynarski nie zawsze cieszy się 
dobrą opinią.

Jedna z takich knajpek na 
“Wybrzeżu K r o n sztackim” 
słynie z tego, że zbierają się w 
niej tatuowani.

Może nie było by w tym nic 
dziwnego, — przecież chyba 
co drugi wilk morski jest ta
tuowany, — ale zauważono, że 
wielu bywalców baru ma “ta
tuaż” bardzo podobny.'

Może fantastyczne esy-flo- 
resy mają swą milczącą wy
mowę i służą do porozumienia 
się ludzi przybyłych tu z róż
nych zakątków świata?

Być może.... Marynarze jed
nak nie chętnie'zdradzają swe 
tajemnice. Większość maryna
rzy — każę się tatuować przez 
naiwną fanfaronadę i chęć po
chwalenia się pamiątkami z 
szerokiego świata, inni znów w 
ten sposób chcą uwiecznić swe 
sukcesy miłosne. Nie ulega je
dnak wątpliwości, że tatuowa
nie służy również dla specjal
nych znaków. Znaki te używa
ne są przez świat przestępczy 
dla łatwiejszego porozumie
nia.

Wśród marynarzy wojsko-, 
wych przyjął się zwyczaj, że 
ci, którzy odsiedzieli więzienie, 
tatuują się specjalnym zna
kiem.

Tacy panowie noszą na pier
siach półksiężyc, obok kota z 
latarnią. Częstokroć każą so
bie wyryć, na wieczną pamiąt
kę, datę zamknięcia i wypu
szczenia na wolność.

młoda panna—krowienta, plot
karka—papaga ja....

U LEKARZA
— Pan musi unikać podraż

nień — mówi lekarz — nie mo
że pan też pić piwa, wina i wo- 
góle żadnego alkoholu, tylko 
wodę.

— Ależ panie doktorze Nic 
mnie tak nie rozdrażnia, jak 
picie wody!

William Kloss, lat 13, z Greater Canton, Ohio został ogłoszony szam- 
pionem gry w kulki, odbytej W Wildwood, N. J. Współzawodnikiem jego 
był Andrew Tanana z Thorp, Wis.

SZAMPION GRY W KULKI
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Ze Świata SREBNECO EKRANU
Najbliższe Plany Kiepury 

i Marty Egger th
OKRUCHY FILMOWE

BAWIĄCY w Berlinie na 
występach gościnnych Jan 

Kiepura z małżonką przyjęli 
przedstawicieli prasy i prze
mysłu filmowego na herbatce, 
w czasie której zapoznali ich 
ze swymi planami na najbliż
sza przyszłość.

Ża kilka dni, po ukończeniu 
występów Kiepury w operze 
państwowej, para artystów u- 
daje się do Wiednia, by rozpo
cząć nakręcanie filmu “Cyga
neria.” Film reżyseruje Geza 
Bolvary. Poszczególne role w 
filmie odtwarzają czołowi ar
tyści niemieccy, których do
tychczas wspólnie z Janem 
Kiepurą i Martą Eggerth nie 
widziano na ekranie. Są to 
Theo Lingen, Paweł Kemp,

ŚMIERĆ Jean Harlow, przed
wcześnie zgasłej gwiazdy 

filmowej — wywołała olbrzy
mie wrażenie w Hollywood. 
Zmarła artystka była niezwy
kle popularna. Kolonię filmo
wą ogarnął żal.

Ale nie tylko żal.... Na arty
stów filmowych padło przera
żenie. Niema bowiem świata 
bardziej zabobonnego, niż fil
mowcy. A panuje tu przeko
nanie, że śmierć w kolonii fil
mowej przychodzi zawsze se
riami. Tak zresztą bywało za
wsze w Hollywood — po tra
gicznym wypadku, nagłym 
zgonie przychodziły w krótkim 
czasie nowe tragiczne wyda
rzenia.

To też dziś artystka czy ar
tysta—przy lada katarze prze
rywa pracę filmową i kładzie 
sie do łóżka. Podobnie jak nie
dawno strajk filmowy prze
rwał pracę w wytwórniach— 
tak obecnie musiano zaprze
stać pracy z powodu nagłych 
zachorowań wielu gwiazd.

Równolegle do tragedii Jean 
Harlow—rozegrała się trage
dia jej partnera, występujące
go wraz z Jean Harlow w jed
nym z ostatnich jej filmów 
“Weseli grzesznicy” — a mia
nowicie Spencera Tracy.

Spencer Tracy ma lat trzy
dzieści pięć—jest żonaty i ma 
dw’oje dzieci. Od wczesnych 
lat poświęcił się zawodowi ak
torskiemu, występował na sce
nach nowojorskich, a przed 
sześciu laty przeniósł się do 
Hollywood.

Początkiem jego kariery był 
obraz “San Francisco”. W ro
ku ubiegłym został wybrany 
na partnera Jean Harlow, przy 
czym występował obok Willia- 
•ma Powella. W czasie nagry
wania ostatniej sceny tego fil
mu Spencer Trący nagle za
słabł i z trudem tylko dokoń
czył nagrywania tej sceny.

Stan zdrowia Spencera Tra
cy pogorszył się. Musiał wy
rzec się pracy filmowej. I pew
nego dnia gazety w Hollywood 
obwieściły, że Spencer Tracy 
poddał się operacji migdałów, 
w jednym ze szpitali. Wtajem
niczeni tylko wńedzieli, że była 
to ciężka choroba gardła.

Spencer Tracy chciał wie
dzieć całą prawdę o stanie 
swrego zdrowia.

— Trzeba będzie przeprowa
dzić operację — inaczej po kil
ku latach, może nastąpić kata
strofa....

— A jakie są szanse opera
cji — zapytał Spencer Tracy.

— Pięćdziesiąt procent—od
powiedział lekarz.

Spencer Tracy nie powziął 

Paweł Hoerbiger i Ryszard 
Romanowsky. Poza tym Kie
pura i Marta Eggerth zamie
rzają zrealizować każde od
dzielnie nowe filmy, co do któ
rych brak jest jeszcze szcze
gółów’. Na jesieni wystąpią po
nownie we wspólnym filmie 
niemieckim, który będzie na
kręcony w Berlinie i opierać 
się będzie prawdopodobnie na 
muzyce Lehara.

Działalność filmowa n i e 
przerwie występów mistrza w 
operze. Najbliższe kontrakty 
przewidują występy w La 
Scali mediolańskiej, w Wie
dniu i Berlinie. Wreszcie w 
jesieni pp. Kiepurowie zamie
rzają powrócić do Krynicy na 
wypoczynek.

narazie żadnej decyzji. Ukry
wał przed swą żoną groźny 
stan swego zdrowia. Aż pew
nego dnia zwrócił się do niej:

— Słuchaj Luizo—mogę się 
poddać operacji, której wynik 
jest niepewny — czy nie lepiej 
by było, gdybym jeszcze parę 
lat pracował i zebrał w ciągu 
tego czasu majątek, aby zabez
pieczyć przyszłość twoją i 
dzieci....

— Czy boisz się o mnie i o 
dzieci — czy o siebie — zapy
tała wtedy Luiza.

— O was — odpowiedział 
Spencer.

— W takim razie poddasz 
się operacji — zadecydowała 
pani Tracy.

Następnego dnia udał się 
Spencer Tracy do szpitala. 
Przez tydzień walczył ze 
śmiercią.

A kiedy po tygodniu wresz
cie pozwolono mu mówić—oka
zało się, że mówić nie może.

Lekarze jednak nie tracili 
nadziei. Po dłuższej kuracji 
artysta wreszcie odzyskał głos. 
Otrzymał od swej wytwórni 
dłuższy urlop, wyjechał na 
wyspy Hawajskie — skąd za
mierza powrócić prosto dó pra
cy filmowej....

Aktor, Jakich 
Mało ...

JEGO szeroki uśmiech, po
czciwe oczy, specjalnego 

kształtu. Wszyscy go lubią i 
cenią. Jego kreacje aktorskie 
są zawsze na najwyższym po
ziomie. Męska brzydota Wal- 
lace’a Beery jest sympatycz
na i ujmująca.

I czy to w roli zabijaka, czy 
poczciwca, czy też w jakiej
kolwiek innej — zawsze potra
fi oczarować i zaimponować 
swym wielkim talentem z Bo
żej łaski. Ma bowiem cenną i 
rzadką właściwość wydobywa
nia z każdej roli momentów 
najbardziej ludzkich.

Jego życiorys jest mało fra
pujący. Pochodzi z drobno- 
mieszczańskiej rodziny Yan- 
kesów, której ideałem jest 
business, Teodor Roosevelt i 
U. S. A.

Ani mały brat Wally ani je
go brat Noah nie wykazywali 
specjalnego entuzjazmu dla 
businessu. Noah, starszy o pa
rę lat od słynnego później bra
ta, dostał się dt> Nowego Yor
ku, gdzie się wybił, jako aktor 
sceniczny średniej miary 
.“Wally” — tak go bowiem na
zywano i nazywają dalej w 
Stanach — próbował szczęścia 
w różnych dziedzinach. Był 
cyrkowcem, robotnikiem, po
szukiwaczem złota... i chórzy
sta ( co to musiał być za chór) 
— aby wreszcie udać się do 
Nowego Yorku w ślad za bra
tem i przy jego pomocy do
stać posadę statysty. Po cza
sie widzimy go, jako komika, 
cieszącego się dość dużym po
wodzeniem. Beery pozna je w 
tym czasie Marię Dressier, z 
którą się żeni i tworzy team 
komiczny: “Min i Bill.”

Wallace Beery szuka no
wych dróg. Komedia nie zado
wala go. Porzuca pracę w ate
lier dla przemysłu filmowego. 
Zostaje producentem. Wyka
zuje w tym kierunku duże 
zdolności, ale praca ta nie da- 
je satysfakcji. “Producer” — 
Wallace Beery — wraca do a- 
telier w charakterze artysty,

TAK doniosły depesze, zmarła 
amerykańska aktorka fil

mowa znana na całym świę
cie Jean Harlow.

Cała publiczność filmowa 
znała ją pod nazwą “platyno
wa blondynka”, gdyż ona to 
właśnie w swoim pierwszym 
wielkim filmie p. t. “Aniołowie 
piekła” zademonstrowała ko
lor włosów’, który stworzył na 
całym świecie erę t. zw. “pla
tynowych blondynek”. Jean 
Harlow była jedną z najbar
dziej utalentowanych aktorek 
filmowych wytwórni “Metro”.

Jean Harlow zmarła majac 
lat 26.

* * *
Jak już donosiliśmy wy

twórnie amerykańskie dzielą 
obecnie swoją produkcję na 
dwie kategorie: A i B. Filmy 
A mają być filmami najwyż
szej jakości, w których wy
twórnie lokować będą naj
większe kapitały.

Każda wytwórnia ogłasza o- 
becnie ile filmów ma zamiar 
nakręcić w kategorii A, a ile w 
B. Przyczem przeciętnie 20 
procent realizowanych filmów 
będzie kategorii A. Nie zna
czy to, żeby filmy kategorii B 
były słabe. Będą one robione 
jedynie mniejszym nakładem 
kosztów, aniżeli kategorii A.

tym razem jednak już do ról 
poważnych.

Teraz dopiero talent jego 
znajduje odpowiednie pole do 
popisu. Wallace Beery, gwiaz
dor M.G.M. tworzy swe szczy
towe kreacje w filmach, któ
re zasłynęły na cały świat, 
ażeby wymienić tylko “Szary 
Dom,” “Czemp,” “Viva Villa.”

Wallace Beery nie ma pseu
donimu. Jest to znamienne dla 
tego aktora, który nie cierpi 
tajemnic, lubi spokojny tryb 
życia i pasjonuje się awiacją. 
Beery jest znakomitym lotni
kiem, jedynym oficerem awia- 
c j i Stanów Zjednoczonych 
wśród gwiazdorów Hollywood 
i z pewnością najbardziej łu
bianym aktorem na świecie.

W stadium realizacji znaj
duje się obecnie szereg filmów 
produkcji polskiej. A więc: 
Parlofilm kończy obecnie 
film “Dziewczęta z Nowoli
pek” reż. J. Lejtesa. W filmie 
bierze udział szereg znakomi
tych aktorów jak: Barszczew- 
wska, Wiszniewska, Ćwikliń
ska, Wysocka, Szalewski, Stę- 
powski, Hnydziński, Jaraczó- 
wna i inni. Film nakręca się 
pojlług powieści Poli Gojawi
czyńskiej.

W trakcie realizacji znajdu
je się film "Halka” z Włady
sławem Ladisem.

Wytw. Panta Film wkrótce 
zaczyn# realizację filmu 
“Dziewczyna szuka miłości”. 
Będzie to komediodramat, re
alizowany przez Romualda 
Gantkowskiego, przy udziale 
całej plejady świetnych akto
rów których nazwiska wkrót
ce będą podane. Film zapo
wiada się bardzo dobrze, gdyż 
jak kulisy donoszą, ma nie
zwykle frapujący scenariusz. 
Reżysera Gantkowskiego zna
my z dobrej strony, gdyż był 
twórcą filmu “Płomienie ser
ca”.

* * #
Ali Disney, twórca słynnej 

myszki — “Mickey Mouse” 
przenosi “swoje namioty” z 
wytwórni United Artist do wy
twórni R. K. O. Pierwsze dwa 
filmy dla tej wytwórni będzie 
realizował w lipcu.

Jak wiadomo myszka Mic
key jest najpopularniejszą 
gwiazdą filmową na konty
nencie.

* # #
Amerykańska prasa facho

wa donosi, że wytwórnia Co
lumbia zapłaciła 200,000 dola
rów za prawo sfilmowania 
znakomitej sztuki “You can 
not take it with you”.

Jest to największa suma, 
jaką kiedykolwiek zapłacono 
za prawa autorskie. Należy 
jednak wziąć pod uwagę, że 
sztuka ta grana jest w jednym 
z teatrów na Broadwayu od 
dwu lat bez przerwy.

« s s
Wytwórnia Metro zmieniła 

tytuł filmu “Pani Walewska” 
na “Beloved” (Ukochana). 
Wytwórnia uważa, że tytuł 
jest bardziej kasowy.

Muzeum Filmowe 
w Nowym Yorku

"New York Herald Tri
bune” podaje wzmiankę o or
ganizacji i metodach pracy 
muzeum filmowego w Nowym 
Yorku, które powstało przed 
dwoma laty, jako filia “Mu
zeum Sztuki Współczesnej.”

Kustoszem tego, jedypego 
w swoim rodzaju muzeum jest 
kobieta, była pracowniczka 
wspomnianego muzeum sztuki 
współczesnej. Sztab jej two
rzą, między innymi, bibliote
karz, muzyk i fotograf. Orga
nizatorzy muzeum postawili 
sobie na zadanie urządzenia 
wystawy archiwum filmów a- 
merykańskich, począwszy od 
roku 1896, następnie wyświe
tlania kopii zbiorów archiwal
nych po muzeach i uniwęrsy- 

. tetach amerykańskich oraz za
łożenia i prowadzenia biblio
teki rękopisów filmowych, 
która to biblioteka umożliwi
łaby studiującym filmię, o- 
rientację w całokształcie prac 
oraz rewolucji jaką przeszła 
wytwórczość amerykańska od 
zarania swych dziejów.

Mary Pickford i Buddy Rogers Udali Się w Podróż Poślubną

-
Il M
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Przeszło 10,000 osób zebrało się w przystani, by pożegnać Mary Pickford i Buddy Rogers, którzy udali się 
w podróż poślubną do Honolulu. Między żegnającymi znajdowali się sędzia B. H. Rogers z żoną, rodzice 
pana młodego.

Tragedia Partnera
Jean Harlow
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Dla Naszych Najmilszych ?MiodlU±J
PRZYGODA NA STAWIE Będę lotnikiem

mi

Łamigłówka

4-

Pan Jezus

się 
do

Rozwiązanie z poprzedniego 
tygodnia: litera; egoizm, kro
pla; ananas; Rosjanie; siecie; 
trwoga; wiosna; Orlęta. Wy
raz początkowy: lekarstwo.

Tyle pracy jest wokoło,
Tyle bólu, tyle nędzy.
Więc odwagą uzbrój czoło
I idź pomoc nieść—co prędzej. 
Tu uśmiechem a tam radą, 
Pracy trudem ciało znużyć, 
Po twój cel, szkolna gromado;

Ludziom i krajowi służyć!

Masz tutaj w swoje rączki, 
Białe, śliczne kwiateczki, 
Zanieś je, — Jezusieńku 
Dla swej świętej Mateczki.

DLA NAUKI 
I ROZRYWKI

Zlitowało się słońce,
Zlitowała się ziemia:
— Maszże tutaj, Jezusku, 
Szatkę z tego promienia.

Będę lotnikiem!
Wzbiję się w góry 
Jak ptak! Radośnie 
Poszybuję w chmury.

Gdy zoczył Świętą Pannę, 
Do rąk Jej składa kwiatki
I mówi: — To są dary 
Od naszej ziemi — matki.

Idzie, idzie już dalej, 
Uśmiechnięty, szczęśliwy, 
Kłaniają Mu się pola, 
Kłaniają Mu się niwy.

Dawno, dawno już temu 
Szedł sobie Jezus Maleńki.
Szedł zziębnięty i nagi, 
Bo nie miał swojej sukienki.

Będę lotnikiem!
Na swym samolocie
Przyniosę krajowi chwałę! 
Choćby w czoła pocie, 
Będę lotnikiem!
Przez hart i przez męstwo
Krajowi memu
Przyniosę zwycięstwo!

Zanim szkoły zamkną bramę 
Za tobą, o — gromadko miła! 
Zastanówcie się kochane 
Czego szkoła was uczyła.
Daty, wzory czy też wiersze— 
Lecz w tym wszystkim jest 

na j pierwsze:
Ludziom i krajowi służyć.

Powoli, z wysiłkiem dotarli 
do brzegu. Tam wyczerpani 
bez tchu padli na trawę.

Po chwili ujrzeli na stawie 
szybko zbliżającą się łódź. To 
strażnik, zaniepokojony długą 
nieobecnością chłopców, wy
płynął na ich poszukiwanie. 
Wkrótce dojrzał ich na brzegu 
wymachujących rękami. Drżą
cych z zimna, zabrał ze sobą, 
nie szczędząc ostrych napom
nień. Chłopcy słuchali, w du
chu poczuwając się do winy.

Na miejsce krzyżyków i kre
sek wpisać litery wyrazów o 
następującym znaczeniu: — 
1. zakład rządowy, gdzie biją 
pieniądze; 2. okres przed Bo- 
żem Narodzeniem; 3. mała ło
pata ; 4. głowa rodziny; 5. mo
dlitwa ranna lub wieczorna;
6. znajduje się w kościele;
7. krwiożercze, dzikie zwierzę;
8. służby do jazdy konnej;
9. ksiądz głosi w kościele;
10. potężny kraj.

Litery wpisane na miejsce 
krzyżyków dadzą nazwę tej 
dzielnicy Polski, w jakiej leży 
miasto Kraków.

Wychodzicie w świat ze szko
ły,

Nie wszyscy do niej powrócą;
Roczne minęły mozoły,
Ci się cieszą, ci się smucą...
Śmiech się perli, łzy gorące... 
Projekty, zaklęcia, żarty...
Wszak przed wami dwa mie

siące
Cały świat zda się otwarty: 

Ludziom i krajowi służyć!

Służmy ludziom 
i krajowi

— Okropnie... ale teraz 
lżej...

—Nie ruszaj nogą zdaj 
na mnie, abyśmy tylko 
żerdki dotarli. Może skurcz 
minie — mówił gorączkowo 
Zbyszek.

Do żerdki było niedaleko, 
ale Zbyszek dobywał już resz
tek sił; gdyż Mietek bardzo mu 
ciężył.

Wreszcie dopłynęli do żerd
ki. Mietek zsunął się z pleców’ 
kolegi. Chwycił żerdkę. Skurcz 
nie ustępował. Chłopak blady 
był z bólu i drżał jak w febrze.

— Nie popłynę dalej, nie 
mam sił...

Zbyszek strwożony był nie 
na żarty. Słońce gasło, zbliża
ła się noc. Co tu robić ? Czy zo- 
stąwić kolegę przy żerdce a sa
memu popłynąć po pomoc? 
Niemożliwe! W duszy wyrzu
cał sobie swoją lekkomyślność. 
Jak mógł narażać kolegę na 
niebezpieczeństwo, nie mając 
doświadczenia? Z trwogą po
wtarzał: co robić? co robić?

— Mógłbyś sam już pły
nąć?

— Nie, noga okropnie boli. 
Mniej niż przedtym, ale poru
szać nią nie mogę.

Mietek wpadł nagle na 
szczęśliwą myśl.

— A gdybyśmy tak staw 
przepłynęli na szerokość. — 
W tym miejscu jest wąski. Po
łożę się tobie na plecach, będę 
ci się starał pomagać rękami, 
bo noga do niczego.

Tak też zrobili.

Pogoda sprzyjała dwom 
przyjaciołom: — Mietkowi i 
Zbyszkowi. Nic dziwnego, że 
chłopcy używali wakacji w ca
łej pełni. Opaleni, weseli zni
kali z domu na całe dnie, zja
wiając się tylko w czasie po
siłku.

Pewnego dnia po południu 
wybrali się nad staw, aby u- 

’ żyć kąpieli i popływać trochę. 
Szli żwawo, ciesząc się z góry 
na myśl o kąpieli.

— Naprawdę, cudnie tu jest 
— rzekł Zbyszek, spoglądając 
na staw. Spojrzyj! Pod zachód 
słońca staw wygląda jak zło
ty!

— Woda będzie ciepła — 
odparł praktyczny Mietek.

Chłopcy zbliżali się już do 
pływalni. Rozebrali się szyb
ko. Znajomy strażnik przywi
tał ich uprzejmie:

— Tylko mi daleko nie od
pływać, chłopcy, bo na głębi
nie niebezpiecznie!

— Dobrze, dobrze — od
krzyknęli.

Za chwilę plusnęli do wody; 
jakiś czas nurkowali blisko 
brzegu, ale to im się wreszcie 
sprzykrzyło.

— Wiesz, Mietek, a może- 
byśmy tak urządzili sobie za
wody.

— Dobra! A na ile,
— Na sto jardów.
— To daleko, ale możemy. 

Lecz cóż powie strażnik?
Nie zobaczy, bo z kimś tam 

rozmawia.
I dwaj chłopcy, zaczęli pły

nąć na środek stawu. Woda 
była ciepła. Z początku płynęli 
w jednakowym tempie, ale 
wkrótce Zbyszek zaczął wy
przedzać Mietka. Był od niego 
mocniejszy w ramionach i le
piej wytrenowany. Wkrótce 
odsądził się od kolegi na kilka 
jardów. Mietek jednak nie 
chciał uznać się za pokonane
go. Do celu było jeszcze dosyć 
daleko, mógł więc nadrobić 
czas stracony. Za wszelką ce
nę postanowił nie dać się wy
przedzić koledze. Zaczął się de
nerwować. Ruchy jego stały 
się szybkie, nieregularne, od
dychał nierówno, dobywając 
ostatnich sił. Lecz nagle ogar
nął go strach. Serce waliło mu 
jak młotem. Spojrzał — byli 
na samym środku stawu, dale
ko od brzegu.

Nagle poczuł ból w lewej 
nodze; schwycił go kurcz. —■ 
Uczuł, że zimny pot oblewa mu 
czoło.

— Zginę! — przemknęło 
mu przez głowę.

Każdy ruch sprawiał mu 
ból. Słabym głosem zawołał 
Zbyszka. Ten zdziwiony za
wrócił, spojrzał na kolegę i za
drżał. Mietek był trupioblady, 
z trudem chwytał powietrzem 
słabymi ruchami rozgarniał 
wodę.

— Co ci?
— Skurcz!
Zbyszkiem szarpnęła trwo

ga. Co robić? Byli daleko od 
brzegu; wokoło nie widać ani 
jednej łodzi. Tylko na niebie 
uśmiechało s i ę zachodzące 
słońce. Nie namyślał się dłu
go; wiedział że nie może tra
cić ani sekundy.

Podpłynął do kolegi.
— Ratuj! — jęknął Mietek.
— Mietek! zbierz siły... po

łóż się na mych plecach... no
gami nie ruszaj... — szeptał 
dobitnie Zbyszek.

Chłopak oszołomiony stra
chem i bólem, z trudem zrozu
miał, o co chodzi. Wreszcie 
spełnił polecenie Zbyszka, ję
cząc głośno.

— Bardzo boli?

me
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* Lilijka z Zaułka *
MÓJ BOŻE, CHODZĘ I CHODŹ? 
I SZUKAM I SZUKAM 
TEGO MEGO ZAGINIO
NEGO KOTA I NIGDZIE 
NIE MOGĘ GO ZNA- 
LEŚĆ, USZŁAM JUŻ 
CHYBA Z KILKA MIL?

THEODORE

NIE USTANĘ W POSZUKIWANIU, AŻ 
GO ZNAJDĘ, MEGO KOCHANEGO

KOTECZKA, WUJ POWIADA, ŻE KOT * 
ŻYJE 9 RAZY, TO ZNACZY ZE MÓJ

> KOTECZEK NAPEWNO ŻYJE, BO 7 
CHYBA NIE ZDECHŁ JUŻ 8 RAZY )

CHYBA JESTEM Z 5 
ALBO 6 MIL OD DOMU, 
ALE NIE CHCĘ SIĘ 
WRACAĆ DO DOMU 
BEZ KOTA, MUSZĘ GO 
ZNALEŚĆ — ŻE BY NIE 
WIEM CO SIĘ STAŁO.

NO, DOŚĆ JUŻ TEGO, CHODZENIA, 
JESTEM TAKA ZMĘCZONA I GŁODNA, 
ŻE NIE ZROBIĘ JEDNEGO KROKU 
DALEJ, NA NIC MOJE SZUKANIE!

ŻEBYM TYLKO NIE ZASNĘŁA 
NIM DOJDĘ DO DOMU, ALE 
MI PRZYKRO WRACAĆ BEZ 
MEGO KOCHANEGO 
KOTECZKA.

KLIENT W
Fryzjer, pan Szampioner, 

mydlił mnie nerwowo i od cza
su do czasu zerkał gniewnie 
w stronę drzwi, przy których 
siedział jego synek.

Synek dłubał sobie w nosie 
i gwizdał cichutko: "Ja mam 
czas, ja poczekam”, co widocz
nie denerwowało Szampione- 
ra, bo w pewnej chwili trza
snął mnie pędzlem w nos i 
wrzasnął:

— Beniek! Jak się pracuje, 
to się nie gwiżdże!

OPAŁACH
Beniek podniósł się niechę

tnie z krzesła i mruknął pod 
nosem:

— Kto pracuje? ja tylko 
gwiżdżę.

Ta odpowiedź zupełnie wy
prowadziła Szampio nera z 
równowagi. Cisnął pędzel o 
ziemię, aż mydło prysnęło na 
sufit.

— Jak się ty odzywasz, 
smarkaczu! Dosyć cię już 
mam kręcić się po zakładzie, 
dłubać palcem w nosie i gwiz
dać: “Ja mam czas, ja pocze

kam!” Ja ci poczekam. W tej 
chwili bierzesz się do roboty! 
Golisz gościa!

Beniek obojętnie wzruszył 
ramionami:

— Z powodu jeszcze dobrze 
nie znam robotę za zarżnąć go
ścia nie odpowiadam!

— Jak ci klient da w gębę, 
to się nauczysz! — zgrzytnął 
zębami Szampioner. — W tej 
chwili bierzesz brzytwę i go
lisz!

Zerwałem się oburzony z fo
tela.

— Czy pan zwariował, panie 
Szampioner? Ten chłopak ma 
mnie golić?

— A co ma robić? — zape

rzył się ojciec. — Gwizdać ca
ły dzień: “Ja mam czas, ja po
czekam ?” Przecież on musi się 
nauczyć fachu!

— Na mojej brodzie?
A na czym? Na organkach? 

Pan nie chce, ten nie chce, 
tamten nie chce. To na kim on 
się nauczy? Co z niego wyro
śnie ? Łobuz, złodziej! A kto 
będzie winien? Pan!

— Dlaczego ja?
— Bo pan mu się nie daje 

uczyć! Pan się nie daje dzie
cku wyrabiać!

Nie chciałem brać na swe 
sumienie takiego grzechu. Ma 
przeze mnie zostać złodzie
jem? Ustąpiłem.

Zaczął mnie drapać. Pan 
Szampioner stał nad nim i co 
chwila ostrzegał:

— Ostrożnie gol! żebyś so
bie ręki nie skaleczył! Brzy
twa jest ostra, jak cholera!

Kiedy wreszcie skończył, 
bałem się spojrzeć w lustro. 
Wyręczył mnie pan Szampio
ner, który obejrzał uważnie 
robotę swego syna i spytał 
mnie z niepokojem w głosie:

— Przepraszam pana, czy 
pan nie jest zabobonny ?

— Nie.
— Chwalić Boga! On pana 

skaleczył trzynaście razy. My- 
ślałem, że pan będzie niespo
kojny.
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Miasto Złocistych Pałaców 
i Strzelistych Pagod

f
W Pekinie według Chińczyków, znajduje się środek świata

MIASTO Szanghaj jest per
łą Wschodu, Pekin jest 

czymś więcej. Wśród wielkich 
centrów świata, dawna stolica 
cesarzy chińskich zajmuje sta
nowisko wyjątkowe ze wzglę
du na egzotyczne piękno, w 
którym odbija się tysiącletnia 
historia Chin.

Położony na skrzyżowaniu 
dróg, wiodących z pustyni Go
bi i dalekich stepów mongol
skich. zaludnionych przez ko
czownicze plemiona, do żyz
nych nizin żółtej i Niebieskiej 
rzeki, z jej od wieków osiadłą, 
rolniczą, na wysokim poziomie 
kulturalnym, stojącą ludno
ścią. był Pekin centrum krzy
żowania się wpływów cywili
zacyjnych dzikiej północy i 
kulturalnego południa. Wpły
wy te odbijają się w topografii 
miasta. Na północy rozciąga 
się tak zwane miasto tatar
skie, oddzielone murem od 
właściwego Pekinu. Tędy z po
łudnia na północ wiedzie głów
na droga, którą dziś jeszcze, 
jak przed tysiącami lat, prze
ciągają karawany handlowe. 
Tu znajduje się główna brama 
miejska Chien — Men, z mia
sta tatarskiego prowadząca do 
centrum chińskiego. I wystar
czy pobyć kilka godzin w po
bliżu bramy, aby przeżyć naj
bardziej istotny może obraz 
współczesnej Azji. Tu jeszcze 
dziś, jak w bardzo odległych 
wiekach, krzyżują się najróż
norodniejsze typy, ruchliwi 
Chińczycjr południa i wolni, 
barczyści, o śniadych cerach, 
przedstawiciele Mongolii.

Najdawniejsza przeszłość i 
najbardziej dzisiejsza współ

czesność tu podaje sobie ręce.
Obok małych, przez osły cią

gnionych, wózków, na których 
chłopi chińscy od prawieków 
przenosili swój dobytek, zwin
ny luksusowy samochód ame
rykańskiego turysty, dla roz
rywki błądzącego po dalekich 
szlakach Wschodu, wielbłądzie 
karawany, które w dwudzie
stu dniach przebywają drogę 
od pustyni Gobi do Pekinu i 
wspaniały autobus.

Tu spotykają się biedni, do 
ostatnich granic wyzyskiwani 
kulisi i amerykańscy i chińscy 
milionerzy szanghajscy, któ
rzy swe skarby złote ulokowa
li w safesach chińskich, ame
rykańskich czy europejskich 
banków.

Tędy przez bramę Chien- 
Men przesuwają się codziennie 
ciekawe wrażeń Amerykanki, 
uśmiechnięci zawsze Japończy
cy, którym nie zawsze zależy 
na wrażeniach turystycznych, 
poważni, skupieni z fanatycz
nym błyskiem w oczach kapła
ni tybetańscy, buddyjscy i t. 
p., jednym słowem — miesza
nina ras i religii, różnojęzycz
na, wielobarwna, wiecznie 
gdzieś podążająca, żyjąca jak
by poza czasem i przestrzenią.

Takim rojowiskiem ludz
kim był Pekin za Dżingisha- 
ma, którego hordy niszczyły 
nagromadzone tu wiekową 
pracą bogactwa, takim pozo
stał za czasów cesarstwa, taki 
jest Pekin republikański, 
Chińczycy pokazują w głów
nej pagodzie na ołtarzu nie
bios kamień, na którym w 
wielkie uroczystości siadał ce
sarz.

Tu jest środek świata, ma
wiają z dumą. Nie wiem, czy 
właśnie tu znajduje się cen
trum globu, zdaje się jednak, 
że ha nazwę tę zasługuje ra
czej brama Chien-Men, gdzie 
daleka przeszłość styka się co
dziennie, co godzinę niemal 
z współczesnością.

Nie wiem także czy słusz
nym jest pogląd, wyrażany 
z dumą przez lokalno-patrio- 
tyczną ludność Pekinu, że 
miasto to jest ośrodkiem świa
ta. Napewno jednak jest to 
najlepiej rozplanowane miasto 
na ziemi.

Jego ulice wiodą prosto w 
czterech głównych kierun
kach, ze wschodu na zachód 
i z południa na północ. Kulis, 
ciągnący lekką, zwinną ryk- 
szą, rodzaj lektyki na kolach, 
którą, coraz rzadziej wpraw
dzie, paraduje europejski tu
rysta, zapytany o kierunek, o- 
świadcza: “Teraz musimy je
chać na południe, a następnie 
skręcimy na wschód”. Zabłą
dzić w Pekinie, mimo olbrzy
miej ilości ulic w tym mieście, 
prawie niepodobna, mimo, że 
jest to pod względem obszaru 
jedno z największych miast 
świata.

Rozplanowanie miasta jest 
niezwykle proste. Na północ 
ciągnie się dzielnica tatarska, 
na południe dzielnica chińska. 
Między jedną i drugą ciągnie 
się zakazane miasto pustych 
dziś pałaców cesarskich z ich 
pozłacanymi dachami i strze
listych pagód.

O tym przedziwnym, tajem
niczego uroku pełnym, mieście 
napiszemy kiedyindziej.

JA TO NIGDY NIE MAM WAKACJI
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Ethel Dupont Roosevelt w Ślubnym Stroju

Franklin P. Roosevelt, Jn~|

Obecna pani Franklinowa D. Roosevelt Jr., z domu Ethel Dupont 
przedstawiona jest na powyższej rycinie w stroju ślubnym. Ceremonia 
zaślubin tej wybitnej pary odbyła się dnia 30go czerwca b. r.

Centrum Zmartwień
Sprawa Tuchaczewskiego 

wstrząsnęła instynktem mo
ralnym mego przyjaciela Gro
sika.

— Jakże można tak bez są
du ! — oburza się szczerze.

— Sąd był — oponuje dla 
zasady Lew.

— Taki to i sąd. Było nawet 
przyznanie.

— Ale co pana to obchodzi ? 
Poco się pan przejmuje?

— Primo: ze względów ludz
kich. Secundo: z politycznych.

— No, i z politycznych?
— Bo jeżeli Tućhaczewski 

myślał o obaleniu imperializ
mu Stalina, to dla nas....

— Co dla nas? Czy Tucha- 
czewski był sojusznikiem Pol
ski?

— Tego nie mówię. Pamię
tam jeszcze rok 1920. Tylko, 
że....

— Ja pana zresztą pocieszę 
—dodał Lew tajemniczo—tyl
ko niech pan nikomu nic nie 
mówi. Mam informacje.

— No....
— To wszystko co pisze pra

sa to jest bujda. Naprawdę 
było inaczej.

— Jak było?
— Było tak. Tuchaczewski 

miał dosyć Stalina. To praw
da. Umówił się więc z Woro- 
szyłowem, poszedł na Kreml i 
w rozmowie w cztery oczy 
związał Stalina, obciął mu wą- 
sy, przyprawił sobie, tamtego 
zaś przebrał za Tuchaczew
skiego i odesłał do więzienia. 
W ten sposób Stalin został roz
strzelany.

— Jakto, i nikt się nie poła
pał?

— Nikt. Wszyscy potracili 
głowy. Wiedział tylko Woro- 
szyłow, więc Tuchaczewski- 
Stalin zawołał Putnę i pomie- 
niał go z Woroszyłowem. W 
ten sposób zginął i Woroszy- 
łow.

— No dobrze, a Putnie moż
na zaufać?

— Mówią, że lada dzień za 
Putnę przebierze się Litwi
now.

Za tego straconego?
— Nie, za żywego Woroszy- 

łowa.
— Przecież zginął jako Put- 

na.
— To też Litwinow będzie 

Woroszyłowem Putną, a Put- 
na zginie.

— Zadziwiające! Co za 
sprytna intryga!

— Ba! Wschodnia! Teraz 
tylko jedno jest w całej spra
wie niewyjaśnione. Bo mówią, 
że Tuchaczewski też nie żyje, 
a jego miejsce zajął wach
mistrz straży pałacowej, który 
z zamkniętego pokoju wyda je 
rozkazy, jako Stalin.

— Znów Stalin?
—No tak. Ten fikcyjny, ten 

Tuchaczewski-Stalin, który 
rozstrzela! prawdziwego Sta
lina. Chociaż....

— Co, chociaż ?
— Chociaż.... I to jest naj

większa tajemnica! — tu Lew 
zniżył głos do szeptu: — Po
dobno już tamten “prawdzi
wy” Stalin też nie był Stali
nem, tylko.... przebranym Rad
kiem....

—■ Niebywałe! Ale to się 
musi w końcu wydać.

— Jakim cudem? Przecież 
tego Stalina nikt nie zna. Nikt 
do niego nie ma dostępu, nikt 
nie widuje go z bliska, nawet 
w samochodzie, bo samochód 
jest pancerny.

— A czym się to skończy?
— Czym? Tym samym, co 

przygoda dwóch wężów w klat
ce. W końcu pożarły się oba 
tak dokładnie, że z żadnego nie 
pozostało śladu. I to dopiero 
może być dla nas interesujące. 
Tymczasem, który zje które
go, to wszystko jedno.

NIE UP A DNIE

Malutka Ola schodzi ze scho
dów z wielką filiżanką w rącz
kach.

— Tylko uważaj, Oluchno, 
żebyś nie upadła.

— Niech się mama nie boi, 
przecież trzymam się filiżanki.
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Czerwony sztylet działa ...
T a j emnicze Z a bójstwo Braci Rosselich

OD KILKUNASTU dni pra
sa francuska jest jeszcze 

pod wrażeniem niezw y k 1 e 
zręcznie i perfidnie dokonane
go zabójstwa emigranta wło
skiego Carla Rosseli i brata 
jego Nella, który w przeddzień 
tragicznego zdarzenia przybył 
z Florencji. Jedni umyślnie 
gmatwają nici, inni wypowia
dają mniej lub więcej uzasad
nione przypuszczenia, a fak
tem jest, że władze sądowe i 
policyjne błąkają się po śle
pych zaułkach, licząc się z po
szlakami, a nie z wymową o- 
czywistych, a może nawet i 
zbyt oczywistych faktów. — 
Sprawa ta jest niezmiernie ty
powa, to też warto jest omó
wić ją szczegółowo.

Carlo Rosselli miał niezwy
kłe życie;

Należał on do masonerii 
włoskiej, a po zlikwidowaniu 
tej organizacji przez rząd fa
szystowski znalazł się na wy
spach Liparyjskich, skąd po
trafił uciec na motorówce, 
dzięki przedsiębiorczości i od
wadze żony swojej Angielki.

Głośno było swego czasu o 
tej historii. Motorówka mknę
ła pod gradem kul, a uciekają
cym towarzyszyło rzadkie w 
podobnych okolicznoś ciach 
szczęście. Carlo Rosselli, przy
jaciel znanego opozycjonisty 
włoskiego, ex-ministra Nittie- 
go, znalazł się wkrótce w Pa
ryżu i zaczął odgrywać wybit
ną rolę wśród ruchu antyfa
szystowskiego, redagując pi
smo “Giustizia e Liberta”. Był 
on również jedną z czołowych 
osobistości we włoskiej loży 
rewolucyjnej paryskiej Italia 
Nuova, obok Umberta Peroni, 
Adolfa Grecchi i sławnego 
mówcy Luigi Campolonghi, 
prezesa włoskiej emigracyjnej 
Ligi Praw Człowieka i Obywa
tela. Do tej samej loży należeli 
również Rietti i Angeloni, ofi
cerowie czerwonych milicji 
włoskich, walczących w Hisz
panii, obaj zresztą zabici pod 
Huesca.

Otóż, Carlo Rosselli należał 
niedawno jeszcze do najfana- 
tyczniejszych organizatorów 
czerwonej armii hiszpańskiej 

i w tym charakterze udawał 
się niejednokrotnie za Pirene
je. Był to jednakowoż człowiek 
o jasnym i trzeźwym umyśle 
— i nie było w ostatnich 
dniach tajemnicą dla nikogo, 
orientującego się we włoskich 
stosunkach emigracyjnych, że 
człowiek ten przechodzi poważ
ny kryzys moralny i politycz
ny. Napatrzył się on w czer
wonej Hiszpanii na takie rze
czy, że przyszło nareszcie, po 
długich latach, otrzeźwienie, a 
wślad za tym zmienił się i je
go wewnętrzny stosunek do 
znienawidzonego dotąd rządu 
faszystowskiego.

Zreasumujmy obecnie fak
ty. Carlo Rosselli bawił z żoną 
w kąpielisku Bagnoles de l’Or- 
ne, w Normandii. Tamże zna
lazło się kilku wybitnych Wło
chów, lojalnie usposobionych 
w stosunku do państwa, a mię
dzy niemi pewien książę, nale
żący do dynastii Sabaudzkiej. 
Brat redaktora, Nello, profe
sor uniwersytetu florenckiego, 
przybył do Bagnoles wprost 
z Italii, najlegalniej w świecie, 
co też daje do myślenia, gdyż 
napewno przeszkodzonoby mu, 
gdyby miał jakieś konszach
ty przeciwpaństwowe z bra
tem antyfaszystą. Otóż, na 
drugi dzień po przyjeździe 
Nella, znaleziono obu braci 
niedaleko od wspomnianej 
miejscowości Bagnoles de l’Or- 
ne bestialsko zamordowanych 
ciosami sztyletów w plecy. — 
Opodal stał porzucony przy 
drodze zakrwawiony automo
bil. Zaznaczał się w insceniza
cji wszystkiego “styl” mor
derstwa, przypominający jota 
w jotę głośne zabójstwo Na- 
waszyna, dokonane parę mie
sięcy temu w paryskim lasku 
Bulońskim. — Takie same 
pchnięcie sztyletem w plecy, 
takie same zatarcie śladów, 
takie same pozostawienie pie
niędzy i zrabowanie dokumen
tów. Jak gdyby ta sama ręka 
“podpisała” wykonanie wyro
ku...

Przypomnij my tu w krót
kich słowach historię Nawa- 
szyna. Był to finansowy pary
ski “spec” bolszewicki, mają-

Polka Pomogła Do Ujęcia Potrójnego 
Zbrodniarza

Henryka Kościańska, pracowniczka w hotelu w Cleveland, O. roz
poznała w pracującym tamże mężczyźnie Roberta Irvina, który popełnił 
w New Yorku trzy morderstwa i był poszukiwany przez władze policyjne 
wszystkich stanów. Obok niej stoi Joseph Gedeon, mąż jednej z ofiar 
Irvina, na którego początkowo padło podejrzenie o dokonanie zbrodni. 
Kościańska przyjechała do New Yorku, by odebrać sumę $1,000, jaka była 
wyznaczona za dostarczenie informacji, prowadzących do wykrycia 
zbrodniarza.

KTO TO WRZUCIŁ?!
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cy szerokie stosunki zagranicą 
nietylko dzięki swemu wy
kształceniu i zdolnościom, ale 
również i dzięki przynależno
ści do masonerii, co otwierało 
mu wszystkie drzwi wielkiej 
finansjery światowej. Okaza
ło się jednakowoż, że był to ty
powy “ajent podwójny”, gdyż 
pracował on również i dla an
gielskiego Intelligence Ser
vice. Jednym słowem, z bol
szewickiego i masońskiego 
punktu widzenia był to “zdraj
ca sprawy”. I nie cackano się 
z nim zupełnie, gdy wypłynęła 
prawda.

Nie chcemy przez to porów
nywać Carla Rosselli z Nawa- 
szynem, zwłaszcza z punktu 
widzenia walorów moralnych. 
Rosselli zasłużył sobie na opi
nię człowieka idei. Można się 
było z nim zgadzać lub nie, ale 
faktem było, że działał on zaw
sze z głębokiego przekonania. 
Był antyfaszystą, więc szedł 
z opozycją emigracyjną wło
ską. Sądził, że należy popierać 
czerwony front hiszpański, 
więc organizował milicję. Ale 
ostatnio, po zobaczeniu czer
wonej Hiszpanii zbliska, zre
widował swe poglądy i nosił się 
jak mówią, z myślą zerwania 
wszystkich skrajnie lewico
wych kontaktów, oraz marzył 
o powrocie do kraju, w zgodzie 
zresztą ze swem sumieniem i 
z dokonaną już wewnętrznie 
rewizją swego stosunku osobi
stego do rządu faszystowskie
go. A brat jego Nello miał być 
właśnie pośrednikiem między 
nim a sferami rządowymi wło
skimi.

Tak mniej więcej wyglądało 
nastawienie psychiczne tego 
człowieka, jego proces myślo
wy i Umwertung aller Werte 
politycznych i społecznych. 
Ale w takie bagatelki, jak

czyjeś sumienie, nie wchodzą 
nigdy ci ludzie, z którymi Car
lo Rosselli współpracował do
tychczas. Dla nich był on ta
kim samym “zdrajcą sprawy” 
jak Nawaszyn — chociaż dzia
łał z pobudek ideowych, gdy 
“spec” bolszewicki stosunek 
swój do Anglików traktował 
zarobkowo. A w dodatku Carlo 
Rosselli posiadał jakieś ważne 
dokumenty.

Ale na tern nie koniec. Na 
temat zabójstwa braci Rosselli 
rozpętała się nieprawdopodo
bnie gwałtowna kampania de
magogiczna. Ani słowa rzecz 
prosta o istotnych pobudkach 
morderstwa, a -wprost prze
ciwnie: okazja, by wszystko 
przemalować, przekształcić i 
ukuć w dodatku broń przeciw 
faszyzmowi. To też poprostu 
ogłoszono w tymże piśmie 
Giustizia e Liberta, które re
dagował dawniej zamordowa
ny, komunikat, obwieszczają
cy urbi et orbi, że zabójstwo 
dokonane zostało na osobisty 
rozkaz (!) Benita Mussolinie- 
go przez nasłanych z Italii za
bójców faszystowskich! Jest 
to w dodatku grubo niezręczne 
kłamstwo — zwłaszcza, gdy 
chodzi o profesora Nella Ros
selliego, gdyż łatwiej było po
prostu zaaresztować go parę 
dni przed podróżą we Floren
cji, aniżeli posyłać wślad za 
nim zabójców do Francji.

Rzecz prosta, była znowu o- 
kazja do wy włóczenia maka
brycznych historii o Matteo- 
tim, o którym dziś wiadomo 
każdemu, że nie został wcale 
zamordowany, a był chory na 
serce i poprostu zmarł na 
anewryzm, szamocąc się z a- 
resztującymi go policjantami. 
Ale wszystko jest dobre, by 
kuć oszczerczą broń. Jednako
woż, spekulowanie na naiw

ność ludzką nie ma naprawdę 
granic. Czyż ktoś rozsądny 
może przypuszczać wogóle, by 
chcieli zgładzić obu Rossellich 
faszyści, podczas gdy w zrozu
miałym interesie rządu faszy
stowskiego był właśnie powrót 
nawróconego Carla do Italii?

Tymczasem, sami czerwoni 
pomięszali szyki swej propa
gandy. Dziennik anarchistycz
ny barceloński Solidaridad 
Obrera (Solidarność robotni
cza), ogłosił dnia 11 maja b. r. 
w sprawie zabójstwa przyja
ciela Carla Rosselliego, prof. 
Berneri, ciekawe uwagi. Ów 
Berneri był w Barcelonie re
daktorem pisma Guerra di 
Classe. Uchodził za jednego 
z zaufanych wykonawców pro
gramu Rosselliego. Zamordo
wano go.-

Inny dyssydent, przeciwsta
wiający się również bolszewi- 
zmowi moskiewskiemu i wła
dzy G. P. U. w Hiszpanii, 
dziennikarz rosyjski Marek 
Rein, został również zamordo
wany. Papiery tajne obu tych 
ofiar, Berneriego i Reina, zna
lazły się w posiadaniu Rossel
liego, i to właśnie stało się 
jednym z powodów przyśpie
szenia jego zguby, zwłaszcza, 
że jeden z krewnych Carla o- 
głosił przed kilku dniami o- 
świadczenie następujące, po
twierdzające nasze przypusz
czenia :

“Widziałem na własne oczy 
list Carla Rosselliego do brata 
Nella. Pisał on o swym głębo
kim rozczarowaniu i wyrażał 
pragnienie powrotu do Flo
rencji, gwarantując władzom 
włoskim, że nie będzie się zaj
mował polityką. Właśnie na 
skutek tego listu Nello przyje
chał do Francji”.

Zdławił jednak obu zaciska
jący się coraz bardziej żelazny 
pierścień...
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Ah! Ci Ludzie! Rysuje _

Jefferson Machamer

SZA SIĘ 
U NAS

PRZEPRASZAM, JESTEM 
Z WYDZIAŁU OGŁOSZE

NIOWEGO DZIEŃ. ZW.
MOGŁABY  
PANI ZAPA- /.V. 
LIĆ CYGARO *1,, , 

•■HALLER
CZYK?" OGŁA-1/

W

0' 
o

CZY NIE MOGĘ CI 
CO ZAFUNDOWAĆ?

NAPRZYKŁAD r
ZAMYŚLASZ NAPRAWDĘ
ZAPŁACIĆ ZA rZl/C-------

KOLACJE? 

I DO-
II BRZE

J AH TY STARY ROZ- — 
PUSTNIKU, CHCESZ 

W TEN SPOSÓB ZWRÓCIĆ 
NA SIEBIE MOJĄ 

UWAGĘ I --------

DAŁEM TEJ PANI PAŃSKĄ KART
KĘ, Ale chce panu zwrócić 

’uwagę, że jestem jej MĘŻEM !

OT, I TE- L-u. 
RAZ KLO- I 
POT. KOGO 

WYBRAĆ 
KRÓLOWĄ

, PATRZYĆZA 
**PYTAJ GOV 
CZY CHCE > 

NASTĘPNĄ KO
LEJKĘ PRZE- 
 SIEDZIEĆ?

NIGDY 
W ŻYCIU 

NIKT 
MNIE NIE* 
OBRAZIŁ 

TAK 
PRZY

JEMNIE 
JAK ONA 
OFIARO
WUJĄC 

SIĘ 
ZAPŁACIĆ 
ZA NASZĄ 
KOLACJĘ

NIE 
OKŁA 
MIEI

FOTO
GRAFIE,

APARATY 
FOTO
GRAFI
CZNE

APARATY 
FOTO
GRAFI
CZNE

W AMERYCE
Samolot wylądował na drze

wie, a kierowca wysoko, na ga
łęziach, gdzie zaczepił się 
szczęśliwym trafem. Wisi tak 
z godzinę, albo i więcej. Dro
gą zbliża się łazik.

— Panie, panie, niech mi 
pan pomoże zleźć z drzewa. 
Już od czterech godzin wiszę 
na szelkach.

— Znamy się na tym. To ta
ki trik reklamowy dla tej fa
bryki szelek, którą pan repre
zentuje, co?

POETA I CESARZ AUGUST
Pewien ubogi Grek wręczał 

cesarzowi Augustowi za każ
dym razem gdy ten opuszczał 
swój pałac—epigramat na je
go cześć. Za każdym razem 
j ednak—bezskutecznie.

Wreszcie pewnego razu, gdy 
Grek usiłował ponownie się 
zbliżyć do Augusta, cesarz 
znudzony sam nakreślił na
prędce na tabliczce epigramat 
grecki i wręczył go poecie.

Grek przeczytał wiersz na
tychmiast, wyraził swój za
chwyt i wyciągnąwszy z kieski 
kilka denarów, dał je najspo
kojniej cesarzowi, odzywając 
się w te słowa:

— Nie jest to chyba propor
cjonalnie do twojej fortuny, 
ale dałbym ci więcej, gdybym 
miał.

August roześmiał się, uba
wiony tym konceptem, przy

wołał skarbnika i kazał wy
płacić dowcipnemu Grekowi 
100,000 sestercji.

IGRASZKA LOSU
— Zapowiedziany na dziś 

odczyt — brzmiało pewnego 
dnia ogłoszenie w gazecie — 
prof. dr. Pieczonki p. t. “Jak 
postępować, aby zachować 
ciągłe zdrowie” jest odwołany 
z powodu choroby prelegenta.

U DENTYSTY
Z. siedzi na fotelu u denty

sty, który zbadawszy bolący 
ząb orzeka:

— Trzeba go wyrwać lub za
plombować !

— Coo! Wyrwać lub plom
bować? Czy nie ma innego 
wyjścia? — pyta zaniepokojo
ny Z.

— Owszem — mówi denty
sta dobrodusznie — mogę go 
wpierw zaplombować a później 
wyrwać!
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MŁODA POLSKA — WYSPIAŃSKIEMU. W imieniu Tow.

Z WINOBRANIA W POLSCE. Nie wiele osób wie. że uprawa wino
gron w Polsce rozwija sie coraz więcej. Oto urocze dziewoje z połu
dniowo wschodniej Polski w czasie winobrania pod Zaleszczykami

------------------  Młoda
Polska, grupy związkowej, złożył wieniec na sarkofagu wieszcza na
rodowego Stanisława Wyspiańskiego w Krakowie delegat tegoż towa
rzystwa A. Mazur. (Światowid)

NIE CHODŹ PO DRZEWACH. 
Edwin Zawistowski chodził po ga
łęziach drzew rosnących nad rzeką 
Chicago, aż jedna gałąź załamała 
się i chłopak wpadł do wody. Był
by utonął, gdyby nie pomoc star
szych chłopców. Ńauka: nie chodź 
po drzewach.

(Chicago Tribune Photo)

ZBLIŻAJĄ SIĘ PIKNIKI. Oto okres roku, kiedy 
rodziny wyjeżdżają za miasto, by na świeżem po
wietrzu. w otoczeniu rodziny spędzić wolne chwile. 
Oto typowa scena z przejażdżki za miejskiej na
szych rodaków, Stanisław Pochon z rodziną.

(Photo: Henryk)

POWÓDŹ W DNIU PRANIA. Cho
ciaż w Battle Creek, Mich, z powo
du ulewnych deszczów nastąpiła 
silna powódź, zalewając znaczną 
część miasta. Ludwika Pilch nie 
uznała powodzi za przeszkodę w 
dokończeniu co tygodniowego pra
nia. Ale do wywieszenia bielizny 
musiała użyć butów gumowych 
swego ojca. (Acme)

PODPISANIE TRAKTATU HANDLOWEGO POLSKI Z FRANCJĄ. 
Polska ostatecznie doszła do porozumienia z Francją co do stosunków 
handlowych i układ odnośny podpisali: francuski minister spraw za
granicznych Delbos (z lewej) i polski minister handlu Roman (z pra
wej). Stoją z tyłu ambasador Lukasiewicz i francuski minister handlu 
Bartel. (International News)
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Weranda na okręcie 
“M. S. Piłsudski.”

POLSKI SPEAKER. Gdy nieba
wem będzie słyszana w Ameryce 
polska krótkofalowa stacja nadaw
cza Polskiego Radia, Polacy w 
Ameryce usłyszą głos Karola Pień
kowskiego, speakera SPW.

(Fot. Sitkowski)

Magazyny, w których załadowy
wane są towary.
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Widok ogólny na część Gdyni 
z Góry Kamiennej.

WYSIŁEK ODRODZONEJ POLSKI - PORT GDYNIA

Okręty z wszystkich części świata 
zawijają do portu gdyńskiego. Po 

prawej składy ryżu.

Widok ogólny na wjazd do portu.

Statki “Polonia” i “Kościuszko” 
u wjazdu do portu gdyńskiego.

CENTRUM POLSKOŚCI W CHI- b 
CAGO. Kościół i szkoła parafialna 
św. Brunona, pnr. 4749 S. Hard- 
ing St., gdzie proboszczem jest ks. * 
A. Górski. (Photo: Henryk)
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PIĘKNO POLSKICH KO
ŚCIOŁÓW W C H I C A G O . 
Kościół św. Salomei! w Ken
sington, w Chicago, skupia
jący dookoła siebie znaczne 
zastępy rodaków.

MODNY KOSTIUM KĄPIELOWY. Jane HałWilton, 
artystka filmowa, służy jako model do najnowszego 
kostiumu kąpielowego. (Acme)

NAJLEPSI TENIŚCI POL
SCY. Jędrzejewska i Tło- 
czyński (po prawej), po 
grze z francuskimi mistrzami 
tenisa, Henrotin i Petra (po 
lewej}. (światowid)

PASY NA LATO. Moda przepisuje, by sukienki let
nie były w pasy. Oto wieczorowa sukienka w pasy 
zielone, czerwone i zielone na tle granatowym.

(Acme)

DZIELNI POLSCY CHŁOPCY. 
Emil Hintz (po lewej) i Ernest 
Koliński uratowali onegdaj Edwi
na Zawistowskiego i Roberta Wil- 
lena, gdy ci wpadli do rzeki 
Chicago (Tribune Photo)

DZIENNIK ZWIĄZKOWY (ZGODA), SOBOTA.

POLSKIE KRÓLOWE PLA
ŻY. Z nastaniem upałów na 
plażach chicagoskich nad je
ziorem Michigan spotyka się 
dużo pięknych Polek. (Z le
wej do prawej) Władysława 
Sroka, Józefina Szafraniec i 
Helena Madej.

(Photo: Henryk)

NEMEZIS trzykrotnego 
MORDERCY. Henryka Kościańska 
i Cleveland, Ohio, zatrudniona 
przez Hotel Statler w tern mie
ście. pierwsza rozpoznała Roberta 
Irwina. z New Yorku jako mor
dercę trojga osób i naprowadziła 
policje na jego ślad. (Acme)
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Z każdym Słojem Darmo 
KSIĄŻKA Z PRZEPISAMI 

Tel.: Lafayette 0900

BOSTON

XWJO
9130

800

W RUMU- 
prezydenta

NASH-UNDERWOOD. INC.
Makers of Nash's Mustards

"-DENTALS

785 2
6306 S

DuffiŁ SWJCl

SKAUCI W POLSCE. — Drużyna 
doboszy skautów polskich, uczest
nicząca w “Dniach Krakowa” na 
rynku przed Sukiennicami.

(światowid)

GDY PREZYDENT MOŚCICKI BAWIŁ 
NIL — Król Karol rumuński witający 
R. P. I. Mościckiego wychodzącego z pociągu w Bu
kareszcie. Za nim minister spraw zagr. Beck, na 
przedzie rumuński następca tronu książę Michał.

(P.A.T.)

MORRISON HOTEL
S.ł BALKONIE----1EDXE SCHODY

DO GÓRY
Róg Madison i Clark Streets 

XI ujście przez Lobbies lub przez 
Aptekę

1555 
3310 
1608 
2401
<003 
3954 

Ashland

w Zegarowym Słoju
Sensacyjny nowy smak! Ten 
pyszny musztardowy sos z korni
szonami doda smaku powszednim 
potrawom lub uratuje sytuację 
w razie nagłej potrzeby. Smak 
nadający się do każdej okazji; 
zechcecie spróbować z nowymi 
i starymi przepisami.

SER PO HOLENDERSKI) 
Zrobić grzankę z chluba. Poło
żyć na niej plasterek American 
Sera posmarowanego DITCH 
Ll’N’CH SAl’CK i (Iwa plaster
ki wędzonki. Smażyć pod o- 
gniem dopóki wędzonka nie 
skruszeje a ser ide stopi się. 
Igarnirować nadziewanymi o- 
liwkami.

W 63rd 8t 
Milwaukee Ave 
Belmont Ave 
Lawrence Ave.
W Madison St 
W. North Ave

Spróbujcie Te 
Chłodzące Trunki 

Monastery Sloe Gin 
FIZZ lub RICKEY

Produkt firmy
NATIONAL CORDIAL CO., Chicaga 
M. F. Struzyński i Syn, właśc.

Do nabycia w składach likierów 
i tawernach

Commercial Av 
E. 6 3 rd St. 
Michigan Ave. 
E. 4 7th St 
8 Halsted st. 
“ Halsted St.

4658 S _ ___
138 No Marlon St Oak Park

4003 W 26th St.
OTWARTE DO 9 WIECZOREM

HAND

SLOE 
GIN

PRZEMYSŁAW II.
(1290-1295)

Odzyskał Pomorze i rozszerzył granice Polski. Koronował się w Gnieźnie, zginął jednak z rąk morderców, nasłanych przez 
książąt brandenburskich.

1211

S-?ashc..u??T^oD,nc .
‘ L 4

ALBUM KRÓLÓW POLSKICH

mon
E5 "

WCHODZĄ W ŚLADY PRZODKÓW. Ulubionym sportem w szkole związkowej w Cambridge 
Pa., jest hicznictwo. Nasza młodzież związkowa zaprawia się w strzelaniu z luku do celu w 
mnastycznej szkoły związkowej.

ZAWODY PŁYWACKIE W WARSZAWIE ściągają zawsze dużo publiczności i są wielkiem wydarze
niem sportowem. (P.A.T.)

, 7 POTĘŻNE ANTENY POLSKIEJ STACJI NADAWCZEJ. Z tych anten nadawane będą w jesieni b. r. ’ 
i programy radiowe na krótkich falach wprost z Polski do Ameryki. (Fot: ru-an) f
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