

# Romantyci

DNIA 19. PAŹDZIERNIKA

Nr 42.

1839 Roku.

UŁAMEK Z OPISU

## ŻYCIA MEHULA. ✓

Brazier przechadzając się z przyjacielem swoim po kwiecistych zakrętach tureckiego ogrodu w Paryżu, opowiadał mu jedną z owych anegdot, którym tak wiele wdzięku nadawać umiał; ale za jednym razem uciął opowiadanie, gdyż spostrzegł, że towarzyszy jego wlepił wzrok swój w dóm, który stał naprzeciwko przy bulwarze.

»Dlaczegoż z taką uwagą patrzysz w tę stronę?« zapytał Brazier.

Młody człowiek wskazał na małe, samotne okno, w około którego zewnątrz bujny bluszcz i winny krzak swoje wieńce porozwieszały. Po za frankami z cienkiego, przejrzystego muszlinu, widać było powabną twarz jakiejś młodej dziewczyny, która trzymając w ręku książkę, bardzo w niej zaczytaną być się zdawała.

»Osobliwsze wypadki przypomina mi to okno«, rzekł Brazier z westchnieniem: »Na długi czas wprzód, nim ta młoda dziewczyna i wszyscy inni mieszkańcy dóm ten zajmowali, wielki jenijusz, jeden z najcelniejszych kompozytorów, którym Francya jeszcze po dziś dzień chlubić się nie przestaje, zamieszkiwał go przez cztery lata. Młody człowiek ten miał podówczas lat trzydzieści i dwa, urodził się w Givet, i odebrał od swego ojca, byłego nadzorcy warowni w Charlemont, troskliwe wychowanie.

Zaledwo że wyszedł z niemowlęstwa, już okazał namiętną chęć do muzyki. Ojciec troskliwy, by nie poszła w poniewierkę ta

wrodzona zdolność i ochota dziecięcą, oddał je na naukę do organisty, jedynego muzyka, który w tém mieście się znajdował. Stary organista, jakkolwiek ociemniały, rozwinął muzykalne zdolności swojego ucznia do tego stopnia, iż ten, mając dopiero lat dziesięć, grał już w kościele franciszkańskim wielką mszę na organach, i wkrótce potem tytuł i pensję organisty przy zamóźnień opactwie w Valladiou otrzymał. W tém miejscu zostając pod przewodnią pewnego niemieckiego zakonnika, który w nauce kontra-punktu był bardzo biegłym, wydoskonalił się w kompozycyi. Młodzieniec ten pobudzany chęcią wykształcenia swego talentu, udał się w roku 1779 do Paryża. Uczył się grać na fortepianie od Edelmana i w krótkim czasie został najcelniejszym uczniem tego biegłego fortepijanisty. Przypadek zdarzył, iż nie zadługo zabrał znajomość i pozyskał przyjaźń pewnego człowieka, który podówczas bardzo słynął.

Właśnie w ten sam czas przyjechał był do Paryża kawaler Gluck, w celu przedstawienia na teatrze swojego ostatniego muzycznego utworu pod nazwą: »Ifigenja w Taurydzie.« Młodzieniec trawiony żądzą usłyszenia przewyborniej muzyki, lecz niemający nadziei użycia téj rozkoszy, gdyż cena biletu za pierwsze przedstawienie byłaby wyczerpała całą jego kasę, postanowił użyć przebiegu. Udawszy się na próbe jeneralną, sądził, że w jednej z łóż ukryć się zdoła, lecz zamysł jego nie powiódł się bynajmniej; stróż zwidzający wszystkie łaty przed zamknięciem teatru, wytropił biędnego przemytnika, i z wielkim wrzaskiem przymusił go do wyjścia z kryjówki. Szcze-

ściem dla ubogiego dyletanta, że Gluck jeszcze nie był wyszedł z teatru, i zapytawszy o przyczynę tego hałasu, dowiedział się o całej rzeczy z ust samego młodzieńca, który drzał z bojaźni przed tak wielkim artystą. Widok młodzieńca mającego dopiero lat szesnaście, a który tak namiętny okazał zapał do pięknego umnictwa, zajął Glucka tak dalece, że mu nietylko dał bilet na pierwsze przedstawienie, ale nawet wymógł na nim przyrzeczenie, ażeby go odwiedził. Można sobie wyobrazić radość i uniesienie młodzieńca. Od czasu pierwszego odwiedzenia zaczął Gluck cenić jego zdolności, i miał sobie za ukontentowanie udzielać mu nauki; on to wtajemniczył go w filozoficzną i poezyjną część muzyki, i kazał mu pod swym dozorem skomponować trzy dzieła dla próby, w której młodzieniec już całą głębokość swojego jejniszu objawił.

W niejaki czas później, wyjechał Gluck do Wiednia, z kąd już nigdy do Francyi nie wrócił. Uczeń jego własnym siłom zostawiony, postanowił doświadczać takowych na wzniosłym stanowisku swojego mistrza, i przysłał do królewsko-muzycznej akademii operę, pod nazwą: »Kora.« Zniechęcony długą przewłoką, udał się do teatru à l'Opera comique, i wystąpił tamże w roku 1790 po raz pierwszy z operą: »Eufrozyna i Konradyn«, właśnie w tym samym czasie, w którym się wydarzyły owe wypadki, które ci opowiadać zamysłam. Sądzę, iż nie potrzeba już dodawać, kto jest bohaterem mojej powieści; nazwa opery: »Eufrozyna i Konradyn« przywołuje w pamięć każdemu jej kompozytora, a nim jest: Henryk Szczepan Mehul.

Muzyka tej opery, w zupełnie nowym i oryginalnym rodzaju, sprawiła w Paryżu nadzwyczajne wrażenie, i tak wielką sławę zjednała kompozytorowi, iż ten, co był niedawno nieznanym, za jednym razem ujrzał się być wzniesionym w świetną sferę artysty. Duet w *Eufrozyne* jest może najpiękniejszą i największe wrażenie sprawującą sztuką, jaka tylko istnieje; niewyjmując pod tym względem nawet najlepszych utworów samego Glucka. Duet ten jest dramatyczny; tak a nie inaczej śpiewać powi-

nien *Konradyn* rozstrożony; tak a nie inaczej wyrażać się powinna wzdrgzona, wzniosłego charakteru kobieta. Mehul mający lat trzydzieści, jest Gluckiem w tém arcydziele. Zdaje się, iż to dla autora tego duetu napisał Horacy wiersz:

»Irritat, mulcet, falsis terroribus implet,  
Ut magus.«

Wyobrazić sobie można to rozkoszne zachwycenie, w jakim szczęśliwy Mehul przez tak wielki tryumf zostawał. A jednak, gdy na drugi dzień z rana, przytém samém, które tam widzisz siedział okienku, wtedy nie myślał ani o świetnym uwielbieniu, ani o pochlebnych oklaskach, jakie jego opera przeszłego wieczora pozyskała. Tęsknota i niespokojność dręczyły jego serce, a twarz jego bladła i rumieniła się na przemiany. Oparty o to okno, poglądał trwożliwie w przestrzeń daleką, to znowu usiadłszy starał się rozerwać czytaniem lub powiodłszy ręką po szpince, znowu stanął przy oknie. Serce jego biło gwałtownie, płomień przenikał jego wnętrze, a wyciśnięta łza toczyła się po jagodach.

»Ona dzisiaj nie przyjdzie«, rzekł nakoniec, i tak mocno zacisnął blade usta, że omal z nich krew nie wytrysła.

Poczém znowu oddalił się od okna, wziął znowu książkę w rękę, usiadł znowu przy fortepianie, spojrzął na zegar ścienny, i znowu się z okna wychylił.

Nie przychodzi!

»O jakaż szalona trawi mię namiętność, jakże nierozsądny jestem, że kocham kobietę, która sobie igraszkę czyni z udęczenia mojego!... Odtąd nie chcę jej widzieć! tak, odtąd już jej widzieć nie będę! wyjadę z Paryża i udam się do Rzymu. Tam starać się będę, abym o niej zapomniał, tam znajdę inną, która mnie kochać będzie!«

W tej chwili drzwi się otworzyły, a Mehul rzucił się do nóg tak pięknej niewieście, jaką tylko sobie najbujniejsza fantazyja wyobrazić może. Czarne jej oczy były promieniem rozkoszy i uszczęśliwienia; jej rysy twarzy miały jakiś neodparty powab tajemnicy, jej śnieżna, wygięta szyja, jej piękna, owalna głowa, wszystko to wzbu-

działo podziwienie, i przemocą kłoniło do zachwycenia. A jeżelibyś ustom jej piękniejszego kroju, zębom świeższej białości, uśmiechowi więcej słodczy, a ręką milszego zaokrąglenia mógł życzyć, jednakże uroczemu dźwiękowi jej głosu, rozkosznemu ulaniu jej kibici, i okrągłym jej formom, nigdybyś podziwienia swego odmówić nie zdołał.

»Okrutna!« rzekł biedny Mehul z westchnieniem, który tej chwili zupełnie o swoim gniewie zapomniał, i w którego oczach, utopionych w lubej postaci, łzy radości zabłyły. »Okrutna! czekałem na ciebie przez trzy długie ciężkie godziny!«

Dziewica nie rzekła na to ani słowa, tylko rzuciwszy się w poręczowe krzesło, zaczęła niedbale powodzić jedną ręką po fortepianie, a drugą spuściła dla Mehula, który u nóg jej kłęczał.

»Jak widzę, nie kochasz mnie Ludwiko?«

»Widzisz, jak niesprawiedliwym jesteś,« odrzekła dziewczica. »Wyrzucasz mi, żem tylko chwilkę dłużej się zabawiła... Alboż nie wiesz, że musiałam być w teatrze na próbie... a potem przez cały ranek miałam bardzo nieprzyjemne odwiedziny. Uprzykrzeni wierzyciele uwzięli się, ażeby mnie do żywego zamartwić... O! jakżeto są nieznośni ludzie!«

Mehul powstawszy pobięł do biurka, wyjął z pośpiechem sakiewkę z dukatami i złożył ją na kolanach młodej dziewczicy.

»Otrzymałem to za wczorajszą operę,« rzekł z niesmiałością. »Podzielmy się kochana Ludwiko.«

Dziewica rzuciła na sakiewkę iskrzącym wzrokiem, podobnym do pożądlivego Panteru, gdy już ułowioną Gazellę w swoich pazurach ujrzy. Poczém schyliwszy się wdzięcznie ku Mehulowi, dozwoliła mu pocałowania w czoło.

»Zatrzymaj swe dukaty, mój przyjacielu,« rzekła, »cała bowiem summa ta nie wystarczyłaby na zaspokojenie tych dręczycieli.«

Mehul uśmiechnął się i położył znowu sakiewkę na kolanach Ludwiki.

»Weź ją, słodki aniele mój,« rzekł z niewysłowioną radością, jaką szlachetne, z zapalem kochające serce uczuwa, gdy wszystko, co tylko posiada, kochanemu przed-

miotowi poświęca, »weź ją, zatrzymaj sobie całą tę kwotę Ludwiko. Dyrektor opery ma zapłacić mi dzisiaj w wieczór prawie taką samą kwotę; przyjm tę fraszkę, którą ci teraz daję.«

Słowa te nie zawierały w sobie prawdy. Dwa tysiące franków, które były w sakiewce, otrzymał Mehul jako *honorarium* za partyturę. Dał on cały swój majątek! Nie wiedział on z czego na drugi dzień żyć będzie, ale cóż go to zasmucać miało, skoro tylko ona uspokojoną i szczęśliwą była!

Tą razą Ludwika ujęła pięściwemi rączkami swemi głowę Mehula i okryła czoło jego słodkimi pocałunkami... Poczém śród wesołej rozmowy zbliżyli się oboje do okna. Osoby przechodzące wznosiły do góry głowę dla przypatrzenia się szczęśliwym kochankom, mówiąc: »Jakaż to piękna i dobrana para!« Bo jeżeli Ludwika była piękną, posępną twarzą Mehula nie zbywało także na przyjemności; na jasnym szerokim czole jego widać było wyraźnie owe tajemnicze znamię, którym natura jeniusze odznaczać zwykła.

Po upłynionym kwadransie, Ludwika, w której oczach pomimo uprzejmiej, łdkiwej i wesołej rozmowy Mehula, znużenie widać było, spojrzała na zegar ścienny, i rzekła nagle: »Ach, jakżem się spóźniła, przebacz, ale już odejść muszę.« Artysta usłyszawszy te słowa, zasmucił się niezmiernie, cały promień szczęścia uleciał z jego twarzy, i tylko to słowo: »już!« precisnęło się z boleścią przez usta jego.

»Tak jest,« odrzekła, »nie uwierzysz jak wiele mam jeszcze sprawunków do załatwienia; muszę na następną sztukę nową sulmię spróbować, nauczyć się roli, i być u pana Audinot z powodu dwóch scen, które koniecznie chce mi narzucić, a w których ja żadnego wrażenia sprawić nie mogę. Bądź mi zdrów przyjacielu.«

To rzekłszy podała mu rękę, wzięła sakiewkę i odeszła. Biedny Mehul patrzył za nią przez okno, dopokąd tylko okiem mógł sięgnąć, aż mu nareszcie w jednej z pobocznych ulic z oczu zniknęła. Poczém Ludwika udawszy się w inną dzielnicę miasta, wsiadła do powozu i w jednym dniu zmarnowała na same tylko cacka i zabawki całej

kwotę, którą biedny kompozytor przez wiele miesięcy w pocie czoła zapracował.

Wkrótce po oddaleniu się Ludwiki, pewien aktor teatru *Ambigu*, w jednym czasie ze mną wszedł do pokoju artysty. Aktor ten, nazwiskiem Vicherat, prosił Mehulę, aby mu dorobił muzykę do arii, którą w następnej sztuce miał śpiewać. Mehulę oświadczył, iż się przychyli do jego życzenia i uczyni zadosyć jego prośbie; a gdy aktor wynurzył mu z tego powodu swoje podziękowanie, wszczęła się między nimi rozmowa o nowej sztuce, która na drugi dzień w teatrze *Ambigu* przedstawioną być miała.

«Mówią, iż panna Ludwika Masson grać będzie w tej sztuce główną rolę», rzekł Mehul, i zaczerwienił się wymówiwszy nazwisko swjej kochanki.

«Tak jest», odrzekł aktor z obojętnością; «piękna zwodnica ta ma talent i pojęcie; ale zbyt jest lekkomyślną. Onegdaj powiedziała mi, iż się szalenie we mnie zakochała, ale ja temu bardzo mało wierzę.»

Mehul zbladł, zachwiał się i omal że nie zemdlął.

«Wpan kłamiesz», odrzekł; «przyznaj się że skłamałeś, i że na Ludwikę potwarz rzuciłeś.»

«Mój panie», odrzekł Vicherat, «gdyby kto inny, nie wpan, poważył się w ten sposób mnie obrazić, pociągnąłbym go do odpowiedzi; lecz wpanu przebaczam... Gdybyś lepiej znał damy teatralne, nie tak mocno ujmowałbyś się za ich stałością. Ludwika jest już od sześciu miesięcy moją kochanką. Zresztą niebardzobym się martwił, gdyby mi ją kto odebrał, a nawet gotów jestem każdej chwili odstąpić ją wspanu.»

To rzekłszy pożegnał aktor Mehulę i odszedł.

«Ha, jakież nikczemne oszukaństwo!» rzekł Mehul, gdy Vicherat wyszedł z jego pokoju, «odtąd tej nikczemnej wietrznicy nigdy widzieć nie chcę!»

Jakoż w samej rzeczy już jej nie widział, albowiem zachorował niebezpiecznie, a potem przyszedłszy do zdrowia, udał się w daleką podróż, w ciągu której *Stratonikę*, jedną z najdoskonalszych swoich oper napisał. Później w roku 1793 wszczęła się rewolucja. Mehul ożenił się, mianowany

został członkiem instytutu, i napisał *Melidora i Frozynę, Ariodanta, L'irato, Uthala, Józefa i jego braci, »Dzień wypadków.«* — Zajawszy się pracą, zapomniał zupełnie o Ludwice Masson, o której odtąd już nigdy nie wspominał.

Czas, oddalenie i praca, te trzy najskuteczniejsze środki, ulęczyły go zupełnie z namiętnej miłości. — Ludwika Masson, odebrawszy w sztuce *»Belle au bois dormant«* nadzwyczajne oklaski, albowiem sztukę tę przeszło czterysta razy powtarzano, zniknęła z paryżkiego teatru. Aktorka ta zrujnowawszy kilku lekkomyślnych bogaczy, zdziwiwszy cały Paryż i przepychem i zgorzeniem swoim, chociaż to miasto nie łatwo czémkolwiek zdziwić i zgorzyć można, opuściła nagle Francję tak pokryjomu, że nikt nie mógł się dowiedzieć ani o jej zamiarze, ani o miejscu, do którego się udała.

W lat dwadzieścia po pierwszym przedstawieniu *Eufrozyny*, przechadzałem się pewnego wieczora z Mehulem po bulwarze. Rozmawiając ze sobą szliśmy po przed jego dawne mieszkanie. Mehul spojrzął do góry i uśmiechnął się smutno.

«W tym domu pierwsze dwie partytury napisałem, i kochałem Ludwikę Masson!» rzekł z westchnieniem, i obwinął się swoim płaszczem, gdyż wiatr listopadowy mocno dojmować zaczął.

Uszedłszy kilka kroków dalej, spotkaliśmy dwoje wirtuozów ulicznych, którzy na starym, małym lampami oświetlonym kobercu siedząc, piosnki śpiewali. Mąż, już podeszłego wieku, był w aksamitnym surducie wypłowiałego koloru, a żona mająca na sobie sukienkę z lekkiej, przeszarzałej materji, drżała od zimna. Z jestów ich poznać można było, że oboje grywali niegdyś w teatrze. Skończywszy piosnkę, przybliżył się mąż z pokorną miną do gości, i zaczął zbierać datek litościwych słuchaczy. Nadstawiając każdemu gościowi biskajski bębenek, prosił o jałmużnę dla Ludwiki Masson, która niegdyś cały Paryż w sztuce: *»Belle au bois dormant«* zachwycała.

Gdy muzyk rzekł te słowa, postrzegłem, iż Mehul, którego trzymał pod ramię, wzdrygnął się na całym ciele; albowiem

dopiero tej chwili w zgrzybiałym starcu poznał aktora Vicherat, a w owój obszarpanej, brudnej, i odrażliwej kobięcie, Ludwikę Masson, którą niegdyś tak mocno kochał, i której niewiernośćomal że go do samobójstwa nie przywiodła. Wszystkie pieniądze, jakie tylko miał przy sobie, rzucił starcowi w biskajski bębenek, i nie rzekłszy ani słowa, pociągnął mnie za rękę, i oddalił się od tego nieszczęsnego widoku.

Uszedłszy kilkanaście kroków, ujrzelśmy jak Vicherat i Ludwika Masson weszli do szynkowni, gdzie dla pokrzepienia oziębionych swych członków, kilka kieliszków gorzałki wychyliłi.

»Niejedna jest taka Ludwika w tych teatrach!« rzekł Brazier z westchnieniem, wskazując na dzielnicę miasta, w której się znajdowała większa część teatrów paryżkich, zaczawszy od *Petit Luxury* aż do teatru *de l'Opera*. »Na drodze szczęścia i sławy — zejść na taką nędzę — O, jakże smutnym jest takie przeznaczenie!«

## OMAR I REHABA.

( Powieść arabska. )

Omar miał lat tylko dwadzieścia, żaden dowódzca hordy nie był piękniejszym, żaden dzielniej dzikiego nie uskramiał rumaka, i żaden silniej od niego nie rzucał włócznią; każdą razą obciążony zdobyczą i okryty ranami, wracał z potyczki, a najwaleczniejsi rycerze zawiścili synowi szajka.

A przecież Omar był smutny, jak dzień popozbawiony słońca. Nieodgadniona zgryzota trawiła jego serce; zaniedbał swego jasno-karęj maści bieguna, nie walczył już o nagrodę w gonitwach, i nie gonił już za lwem po stepach, był smutny.

»Cóż ci to?« zapytał go wiekiem podeszły ojciec. Omar spuściwszy w ziemię oczy, nie odrzekł ani słowa. »Dla czegożto tak mocno zmieniła się mój synu?« pytała go z czułością matka. Omar milczał. »Czemużto cię waleczny Omarze nie widzimy już w naszym kole?« pytali go orężni towarzysze. Młody rycerz odwróciwszy twarz swoją, oddalił się od nich w milczeniu.

Powierzył on swój smutek najpiękniejszej dziewczynie, młodej Rehaby. Widział dolinę, w której kwitną róże, i w której pieściwe gazy czarnym, przyjmującym okiem wabią do siebie wędrowca; lecz ani karmiu ulubionych kwiatów słowika,

nie miał dla niego tej czarującej żywości, jaką miały różane lica Rehaby, ani ich woń tej lubej rozkoszy, jaką go poiło tchnienie młodej dziewczyny, ani oczy gazeli, tego słodkiego uroku, jakim go przejmowały oczy pięknej kochanki!

Gdy synowi szajka przyszła na myśl Rehaba, wtedy wzdychał, i usiadłszy samotnie nad brzegiem strumienia puszczy, wśród palmowych drzew rozkołysanych wieczornym wiatrem, zatapiał się w żalonych myślach; już na samo wspomnienie o młodej dziewczynie drżało jego serce z tęsknoty. Niestety! jeżeliby kiedy srogi los przymusił go zapomnieć o Rehaby, natenczas młodość tego wojownika zwiędłaby podobnie jak aloes, oddalony od wrzących piasków swjej ojczyzny, w której promień słoneczny jego żółte, woniejące kwiecie całuje.

Pewnej nocy nagle usłyszeli starcy wrzawę wojenną, która w okolo panującą ciszę przerwała; nadstawili ucha, chrzęt zbroi rozlegał się z daleka. Omar zagnalony towarzyszył młodym wojownikom, oddalił się pomimo własnej chęci; w pochodzie krążył sęp nad jego głową, potem z wraskiem rzucił się na gołębia; przestraszony złowieszczą przepowiednią, postanowił był wrócić, lecz wstyd i hańba go wstrzymały.

W krótkim czasie zapomniał o tém czarnym przecuciu, i dla pozyskania miłego spojrzenia Rehaby, okrył się wieńcem sławy; waleczność jego wyrównywała prawie waleczności Andora, bohatera rozległej puszczy. Po skończonej wojnie wrócił pełen miłości i nadziei; będąc młodym, pięknym i walecznym, dla czegoż miałby się z nadzieją rozstawać? Ojciec jego posiadał wielkie bogactwa, a Omar jeszcze nie doświadczył, że szczęście ziemskie podobne jest do owych przemijających obrazów, które ludzją na puszczy zbłąkanego wędrowca.

Lecz gdy wojownicy powrócili z potyczki, nie powitano ich radośnemi okrzyki, a gdy zanucili pieśń szczęśliwego powrotu, usłyszeli w odpowiedzi same jęki i westchnienia. W niebytności ich inna horda napadła na ich koczowisko, i dla tego jedni oplakiwali śmierć poległych ojców, a drudzy rozwodzili żalność jęki za dziećmi, które poszły w niewolę!

Gdy się Omar dowiedział, że jego ojciec poległ w boju, ścisnął w rozpacz rękę oręża i rzekł do matki, która z płaczem w objęciu go trzymała: »Uspokój się kochana matko, nie ujdą ci łupiecy mojego gniewu, wywrę ja na nich taką zemstę, że o niej skały Beni-Zeja długo pamiętać będą!« Potem postrzegł matkę Rehaby, która samotnie przed namiotem siedziała.

Gdy mu oznajmiła nieszczęście, które ją podczas jego niebytności spotkało, zaczerwienił się

jak łew zraniony. Potém jęczał jak krokodyl, który swój pomiot postradał. W okta-ingueniu kazał osiodłać swego rumaka, zwołał czémprędzej wszystkich swych towarzyszy, i chyżej niż wichr pogonił z nimi w dalekie stepy. Dogonił najezdźników, walka była straszna, zacięta, przez dni trzy trwająca. W wieczór po skończonej bitwie, z całej osady Beni-Zeja, pozostała tylko jedna młoda matka, która jeszcze przed swoją śmiercią w krwi zbroczone niemowlę do swych piersi tuliła.

Omar pomścił się swego ojca, ale gdzież jest Rehaba! Nadaremnie szukał jej pomiędzy niewiastami, które wytepioua horda w niewolę była zabrała, a gdy o nią zapytał jeńców, których właśnie wydobyl z więzów, odrzekli mu, że tę perłę sprzedala horda kupcom, dla ozdobienia nią królewskiego haremu. — Słowa te oddaly walcznego Omara smutnej rozpaczyl!

Jednej nocy oddalił się od rodzinnego miejsca nie pożegnawszy się z swoimi towarzyszami, i od tego czasu roni matka rzesiste łzy za swoim jedynym synem!

Przez całe trzy lata błąkał się po najodleglejszych krajach. Wdarł się do haremu w Stambule, owém piękném, rozkoszném mieście, które nad brzegami błękitnego morza spoczywając, pogląda na rozkoszne brzegi Azyi, podobnie jak dziewica na drogę, którą jej kochanek ma przybyć! Mimo groźne miecze rzeźniców umiał sobie wyjednać wstęp do seraju, upojonego rozkoszami kalify, około którego głowy ostre dzirydy nieustannie czuwają.

Lecz płonna była jego nadzieja; nadaremnie szukał jej w pałacu, w którym młody bramin Rohajowi o miłości Sakontali śpiewa piosnki przyjemne; napróżno odchyłał purpurę zasłaniającą koczowiska chanów, którzy się po stepach Tartaryi błąkają. Odbywszy tyle trudów i niebezpieczeństw, w sercu jego pozostała tylko gorąca, przeszkodami i tęsknotą jeszcze bardziej rozżarzona miłość, a zgasł tylko promień nadziei!

Pownego dnia przybył do miasta, w którym panował król słynny z swojej srogości; tysiące dzwiecej jaśniejących pięknoscią, jak lilije śród polnych kwiatów, zamieszkiwały najsamotniejszą część jego pałacu. — »Jeżeli jeszcze tam nie znajdę mojej Rehaby«, rzekł Omar sam do siebie, »natenczas w grobie tylko szukać mi jej pozostaje!«

Ale tysiące rzeźniców strzegły haremu sultana, a ten się śmierci poświęcił, kto się tam wniknąć poważył! Lecz czémże była śmierć dla Omara? Nic nie pomogły wszelkie zapory; jednakże tą razą nie uszedł baczego oka czarnego rzeźnika. Stawiony w więzach przed królem

zawołał z bolejącą pierś: »O królu! błagam miłosierdzia twego; miałem kochankę, była życiem mojej duszy, wydarli mi ją okrutnicy, od trzech lat szukam jej nadaremnie. Może ty jesteś ten szczęśliwy, który ją ukrywasz, aby twój sen słodkimi marzeniami upajała; jeżeli tak jest, weź moje życie, ale pozwól mi, aby raz jeszcze uściskać moją narzeczoną.«

»I kóż jest twoja narzeczoną?« — »O królu! jeżeliś widział dziewicę tak smukłego wzrostu jak topola, tak wdzięcznych ust jak pączek róży, dziewicę, po której śnieżnych ramionach spływają krucze pierścienie, której wzrok ognisty topi serce twoje, więc ta jest moją narzeczoną, jej towarzyszką Rehabą ją zwały.«

»Cudzoziemcze, Rehaba, twoja narzeczoną, jutro moją małżonką będziesz; cóż mi dasz w okup, gdy ci ją odstąpię?«

»Moje życie królu!« — »Zgoda!« odrzekł król krwią chciwy, »ale jutro żyć nie będziesz. Przystawiszże na to zuchwały cudzoziemcze?« —

»Straszliwy królu!« rzekł Omar, »boleść moja byłaby i tak z czasem serce moje strawiła, miłą mi będzie śmierć od miecza, gdy twego słowa dotrzymasz.«

Gdy wieczorna zorza niebo npromieniła, dwóch abissyńskich niewolników przyszło do Omara, i zaprowadzili go do sali, gdzie w marmurowych kotlinach przejrzysty kryształ srebrnym kołysał się blaskiem. Sto uroczych lamp rozlewało łagodne światło, a kosztowne wazy ziały najprzyjemniejszą wonią.

Słodkie dźwięki mandolin zapowiedziały przybycie dziewic haremu. Rehaba w orszaku niewiast, które w około niej tańczyły, i jej szczęście śpiewały, postępowała lekliwym krokiem.

W mniemaniu, że ją przed króla wiodą, mając na myśli zawsze swego Omara, płakała biedna dziewczica, i dopiero wtedy wyszła z obłędu, gdy ją Omar ujął w swoje ramiona; na jej zdziwienie i wszystkie jej zapytania, tóć tylko odpowiadał Omar, że ją do swój piersi przyciskał.

Ale szczęśliwe te chwile prędko upłynęły, i już bladé światłem na Wschodzie zarumienilo się niebo. — »To nie dzień!« rzekła Rehaba z przestraszeniem sto tylko odbłask w pełni księżyca. — Ale wkrótce za pierwszym porankiem dnia, za drzwały tamaryndy okna ocieniające, na ich gałązkach, perłami rosy jakby tysiącami klejnotów połyskujących, zaśpiewały bengalisy, a ze szczytu minaretów rozległ się głos moźzynów. Teraz dopiero uczuł Omar z rozpaczą, że go śmierć czekała!

»Czemżeś tak smutny mój kochanku?« zapytała dziewczica. — »Pomyśliem sobie, że ten pocałunek jest może ostatnim«, odpowiedział Omar

z głębokim westchnieniem, a na tę odpowiedź i dzie-  
wicę ciężki smutek oświadał.

W tejsze chwile weszli rzezańcy i wzięli Omara.  
«Młody szaleńcze!» rzekł król do niego, «twoja go-  
dzina wybiła, umrzysz!» A Omar czekał śmierci spo-  
kojnie, bo jego serce boleśń lodem ścięta.

Już kat podniósł miecz na głowę jego. «O królu!»  
zawołał Omar, «nim ci oddam życie, o jedną błagam  
cię jeszcze łaskę; gdy głowa moja spadnie, kaź ją z da-  
leka od twojego postawić pałacu, aby ta, która mnie  
kochała, widzieć jej nie mogła; jednakże kaź ją posta-  
wić w takim miejscu, aby oczy moje widzieć mogły  
oblubienicę serca mojego, gdy na tarasy haremu świe-  
żym powietrzem oddychać wyjdzie!» Król przyrzekł  
mu, ale nie dotrzymał słowa.

Gdy spadła głowa Omara, kazał ją sułtan przed  
oczy Rehaby zanieść, która gdy ją urzała, wydawszy  
krzyk najboleśniejczy, padła nieżywa na ziemię.

W kilka godzin potem przypatrywał się lud dwóm  
palom, na których dwie głowy zatknięte były; czoło  
jednej słońcem ogorzałe, wyrażało spokojność i dumę,  
twarz drugiej była blada i tak piękna, że każdy ubo-  
lęwał nad losem istoty, która w najpiękniejszym kwie-  
cie wieku tak okrutną śmiercią zginęła!

#### ZE LWOWA.

*Tygodnika rolniczo-przemysłowego* Ad. Hasperow-  
skiego wyszedł Nr. 42. i obejmuje: 1) Wolne gospodar-  
stwo. 2) O kształcie i własnościach koni, jak da-  
lece te w potomstwo przechodzą (ciąg dalszy). 3) O ko-  
tłach parowych.

Z Warszawy: Wkrótce rozpocznie się druk to-  
mu drugiego *Numizmatyki krajowej*, opisaniej przez K.  
W. Stężyńskiego e Bąndtkiego. — Przekład fran-  
cuzki pana Maciejowskiego: *Pamiętników o dzie-  
jach, piśmiennictwie i prawodawstwie Stawian*, jest  
właśnie pod prasą. — Teofil Glücksberg od dawna już  
ma zamiar ożłosić drukami, w zupełnej, poprawnej i  
ozdobnej edycyi, wszystkie dzieła Kazimierza Bro-  
dzińskiego. Zyczymy sobie, by to jak najprędzej  
nastąpiło, bowiem tak długie w tćm opóźnienie się u-  
ważamy za ubliżenie wielkiemu talentowi autora *Wis-  
tława*, i za krzywdę wyrządzoną publiczności.

*Matęj Encyklopedyi polskiej*, wydawanej w Lcsnie  
u Günthera, wyszedł zeszyt drugi.

Wyczytujemy w Nrze 26. poznańskiego «Tygodni-  
ka literackiego», że szanowny onegoż redaktor, p. A.  
Wojtkowski, jest także muzykiem; dorobił bowiem  
do kilku piosnek muzykę, o której wyjsin ogłasza.  
Chce, jak się zdaje, udowodnić, że można służyć  
dobrze i dwóm panom.

Augustyn Cieszkowski, autor dziełka: *Prolego-  
mena zur Historiosophie* (o którym wspomnieliśmy w swo-  
im czasie), wydał teraz pisemko: *Du credit et de la  
circulation*.

Śmiałość bezprzykładna. Z Tromsge pod  
dnem 31go lipca donoszą: Na morzach naszych wyda-  
rzył się wypadek, któryby niezaprzecznie bajką nazwa-  
no, gdyby na istotnych poświadczeniach opartym nie  
był. Dwóch ludzi przepłynęło na wiosłowym bacie  
Łodowate morze sto mil rozległe, dla zbierania na Szpic-  
bergach gęsiego puchu, i wróciło z tamtąd szczęśliwie  
z ilością, która trzysta talarów wartości mieć może. Na-  
zwiska tych zuchwalców są: Jonas Wiltbro i Olaus  
Vejen, obadwaj rodem z Lewangeru. Pierwszy zstawał  
kilkakrotnie jako sternik do Szpicbergów, jednakże nie  
jest egzaminowanym, ma lat trzydziści i sześć, jest

żywego i śmiałego temperamentu, lecz bardzo czuły i  
z największą skromnością o swoim śmiałem przedsię-  
wzięciu wspomina, drugi zaś jest stolarczykiem.

Ulepszenie puszkarstwa. Bezstronny ko-  
respondent hamburski donosi o następuje: Powsze-  
chnie teraz wiadomo, że puszkarstwo europejskie, co  
się dotyczy pewnego strzału granatnikami, przez odkry-  
cie, które z Anglii przywieziono, i którego w Prusiech  
doświadczono, w najnowszym czasie bardzo wydoskona-  
lonem zostało. Porucznik wyższego stopnia nazwiskiem  
Schlimmbach, będący w służbie pruskiej, i poszedłszy  
później wodstawkę, jeździł od niejakiego czasu po obcych  
krajach, w celu przysłużenia się jakowemu rządowi swo-  
jemu odkryciem. Przybył także do Francyi. Wydział  
artyleryi dozwolił mu w Vincennes złożyć próbę swego  
strzelania. Lecz gdy próba ta pomyślnie się powiodła,  
wydział, zamiast wstawienia się do rządu, aby od pa-  
na Schlimmbacha nabył tego nowego sposobu, przed-  
stawił, iż próba jedynie przez przypadek się powiodła.  
Oficer z niczćm odprawiony, któremu w Anglii jeszcze  
gorzej się wiodło, gdyż mu tam przy składaniu próby,  
niejaką część jego metody wypatrzone, wydał w tej  
mierze pisemko, w którym okazuje naocznie figurami,  
jakie skutki osiągnął próbą swą przed wydziałem pu-  
szkarzy francuzkich, i w którym bardzo ostro rozbięra  
obecny stan francuzkiego i angielskiego puszkarstwa.  
Pisemko to ma nazwę: *Examen critique des armes  
à feu française et anglaise*. Pan Schlimmbach oświad-  
czywszy w przedmowie swego pisemka, iż, ponieważ  
sposób jego strzelania nie zawisł bynajmniej ani od  
wiatru, ładunku, długości dział, ani też od dotych-  
czas znanćj rektyfikacyi kuli, utrzymuje, że wszystkie  
przezeń robione kule, bomby i granaty w ten sposób  
rzuceć będzie, iż takowe na odległość 1200 metrów,  
zawsze w prostokąt 80 metrów długości, a 18 metrów  
szerokości, większa zaś z nich część nawet w prostokąt  
30 metrów długości, a 8 metrów szerokości, padać bę-  
dzie, coby w istocie dziwnym wypadkiem bywał. Na-  
stępnie sam podejmuje się lać wszelkiego gatunku dział  
żelazne, które nigdy nie pękają, tak dalece, iż wszyst-  
kie działa ze spżu niepotrzebnymi się okażą. Od cza-  
su wydania tego pisemka na widok publiczny, twierdzi  
także, że jeszcze większe odkrycia uczynił w zakresie  
swęj umiętności, a mianowicie pod względem ręcznej  
broni piechoty. Jest on tej chwili w Aleksandryi;  
Mehmed Ali przyjął go otwartćmi ramiony, i pułko-  
wnikiem artyleryi mianował.

Zdanie Dumasa. Aleksander Dumas, który  
dość długi czas w Niemczech przebywał, i z tego po-  
wodu tameczny stan teatru przyzwoicie ocenić może,  
oświadczył w tćj mierze następujące zdanie: «Zdziwi-  
łem się nie pomału ujrzawszy na teatrach niemieckich  
same dramatyczne utwory francuzkie, a mianowicie tak-  
kie, które albo do najnowszych należą, albo które  
już od dziesięciu lub więcej lat we Francyi prze-  
brzmiały. Powtarzam jeszcze raz, że się mocno tym  
wypadkiem zdziwiłem, albowiem w Niemczech bardzo  
rozumny, poczujny i tworczy lud znalazłem. Lecz  
wkrótce wyjaśniłem sobie tę nadzwyczajną zagadkę.  
Niemcom zżywa na uznaniu się w narodowym jeste-  
stwie swoim, a przeto i wszelka usilność ich zmierza  
po największej części do lekceważenia rzeczy ojezystych!

Ma jątek Branickich. Puszczona po hetmanowie  
Branickiej prócz wyposażenia córek, wniosła w dzie-  
dziczny dóm hrabi Władysława Branickiego 2,400,000  
morgów pola, 200,000 dusz, 60 milionów rubli w go-  
tówce, a cztery miliony w mclach.

Książę Pückler-Muskaw. Potwierdza się  
wiadomość, że książę Pückler sprzedał swoje dobra,

które się ponajwiększej części z majątności Muskau, położonej w obwodzie Rotenburkskim, składały. Nabywcą tych znacznych dla lasów i kopalni atunu zyskowych dóbr, z spanyatyn, książęcym zankiem i żwierzyńcem, tudzież wielkim, kosztownym zakładem szlamowych kąpieli, jest hrabia Renard, jedu z najmajątniejszych obywateli szląskich. Nic wątpia także i o tóm, że ten książe literat i wędrowiec, już więcej do dóbr swych nie powróci. Z małżonką swoją o 10 lat od niego starszą, córką zmarłego kanclerza państwa, księcia Hardenberga, rozwiódł się już od r. 1826. Małżeństwo to było bezdzietne, a że sam książe dnia 30. października już 50 rok zaczął, przeto mniemać można, że nowy ten dóm książęcy (od roku 1822) razem z nabywcą tej godności wygaśnie.

Sultanka Walida (matka panującego sultana), podług tureckiej ustawy, będąc matką Kalify, jest jako święta czczona. Do jej wyroku odwołać się wolno każdemu prawowiernemu. Nawet żony sultana za zbliżeniem się do niej cześć boską jej okazywać i rąbek jej szaty całować musza. Tylko ona jedna chodzi bez zastawy, i żadnem Moslemitanowi nie wolno rzucić na nią swym wzrokiem. Do niej należy prawo zabierać głos w radzie państwa, w której zdanie jej częstokroć rzecz rozstrzyga.

Sen urzeczywiszczony. Pewien korespondent donosi z Mnichowa, co następuje: Opowiem wpanu rzeczywisty wypadek, który się tu wydarzył, a który zapewne niejednemu psychologowi do rozmyślenia stanie się przedmiotem. Pewna uboga tntejsza familija miała 30 dzieci, z których wprawdzieśoro jeszcze po dziś dzień żyje. Nie masz wprawdzie w tём nie dziwnego, że się córce tej familii numeru śniły; ale że się jej śniło pięć numerów otoczonych złotym blaskiem tak doskonale, iż dziewczyzna ocknawszy się ze snu, wszystkie pamiętała i wszystkie, jakie miała pieniądze na nie postawiła, w tём już jest coś osobliwego. Pięć numerów tych wyszło zupełnie w tym samym porządku, w jakim się śniły dziewczyźnie, a loteryja wypłaciła jej osmnaście tysięcy złr. Teraz pytam się, jakim organem dusza zaglądnąć może w przyszłość, którą tylko najdowolniejszy przypadek rządzi? albo, nie masz istotnie w świecie żadnej przypadkowości, jestżo wszystko w porządku już przygotowane, i tylko nam się pomalu z czasem w objawę wyposrednia?

Śluszne ukaranie. Wiadomo, iż pod pięknym niebem w Prowancyi, wszystkie budowle przez długość czasu przybierają owe żółte i złotawe odcienie, które tak mocno podziwiają podróżni. Atoli zdaje się, iż burmistrz Woklusz nie dzieli z nimi tego podziwienia, gdyż tamtejszą starą wieżę kościelną niedawno pobielić kazał. Za ten dowód dobrego smaku, prefekt departamentu osądził go na zapłacenie 175 franków kary.

W Anglii wszystko ma wartość w miarę procentu. Na ostatniem, rocznem zgromadzeniu nowego cementarzewego towarzystwa w Londynie, przewodniczący akcyjonyaryuszóm, zagał posiedzenie w sposób następujący: »Z wielkiem ukontentowaniem donoszę wpanom o pomyslnym wypadku, że pogrzeby na naszym cementarzu w roku bieżącym w dwójnasób były liczniejsze, niżeli w roku przeszłym.«

Mały natóg. Wypadek, który niedawno w Paryżu się wydarzył, jest dowodem jak przebiegłemi są pokojówki. Pani N., jedna z znakomitych dam naszego wieku, przyjęła w obowiązek pewną subretkę, niemającą żadnej innej przywary, jak tylko tę jedną, że

namiętnie lubiła ptyu, który lord Byrou nader poetycznie opisał. Napój ten uazwany przez sławnego tego poetę lubą Najada z brzegów Elegeotonu, nic innego nie jest, jak tylko *Cognac*, jak go powszechnie także likiernicy mianują. Ponieważ miesięczna płaca pokojówki nie wystarczała na zaspokojenie ulubionej namiętności, wymyśliła więc w tej mierze środek następujący: Udawszy się do źródła swojego natogu, szepnęła kupcowi w ucho: »Pani moja ma maleńki natóg, który przed całym światem tai; jesto jej grzech niewinny; zginąłby ze wstydu, gdyby jej kto ośmielił się powiedzieć, że wódkę pijać lubi; jesto tajemnica, która do tychczas tylko mojej pani i mnie wiadomą była. Chciej wpan przeto dawać jej ten artykuł na osobny rachunek; gdyż to jest oprócz tego taki wydatek, o którym ani jej mąż ani marszałek domu wiedzieć nie powinien. Przez moje ręce będziesz wpan przysyłał tej *cognac*. Lecz zaklinam wpana na miłość boską, abyś przed nikim nie wspominał o tym natogu.« Jedna butelka po drugiej, nakoniec i cała baryłka poszła do budoarn pani N. Kupiec wpisał w książkę nazwisko nowej pobierczyni. Pewnego dnia zniknęła subretka, a z nią i mały natóg pani N. Tym sposobem upłynęło kilka miesięcy; pani N. nagle pozbyła się natogu, ale kupiec narachował jej dług, który już się starzeć zaczynał, przeto zamyslił on upomnieć się o zapłatę, ale nie wiedział jakim sposobem, aby nie wyjawić owego małego natogu. Napisał do niej na niebieskim papierze bilet, w którym ją między czterma oczyma o rozmowę upraszał. Pani N. roześmiewszy się rzekła, że kupiec podobno od rozumu odszedł. Jednakże kazała mu powiedzieć, aby przyszedł. Kupiec wszedłszy do pokoju rzekł z nieśmiałością: »Łaskawa pani, przebacz, iż przychodzę upomnieć się o moję należytość, z powodu owego maleńkiego natogu.« — »Cożto za maleńki natóg?« zapytała pani N. — »Jestto mały, niewinny natóg, który czasem cokolwiek i szaszkodzi... ale to jest rzecz, która do mnie nie należy.« — »Niczehceszże wpan ja śnić się wytłumaczyć?« — Kupiec obawiając się okazać niegrzecznyin rzekł: »Chciej pani zapłacić mi moję należytość!« — »Coza należytość?« — »Jako, toż pani nie wiesz? Należytość za wódkę, którąś pani wypija.« — Pani N. zdziwiona w najwyższym stopniu, zadzwoniła i kazała służącym kupca za drzwi wyrzucić. Wszelako później wszystko się wykryło, pani N. zapłaciła mu należytość i zapisała w swoim imioniku tę ważną naukę: że każda dama albo bez pokojówki się obejść, albo też gniewać się nie powinna, jeżeli jakiego małego natogu nabędzie.

Smiatek z awstydzony. Na bulwarze włoskim w Paryżu, jadła niedawno pewna dama lody z swoim małżonkiem, po którym na pierwszy rzut oka poznać było można, że jest z prowincyi majątnym obywatelem. Pewnego eleganta, który był nieco szampa-nem podweselony, zebrała chętka w natrętny sposób zaglądnienia pod kapeluszez nieznanęj damic. Małżonk, który właśnie w tej chwili trzymał w ręku filiżankę z lodami, nie rzekłszy ani słowa i z największą flegmą cisnął w twarz lody natrętnikowi i rzecze: »Ach, przebacz, mój panie, chciałem zgasić tylko jego cygaro, ponieważ widziałem, iżby się chnstka mojej żony była zajęta!« To rzekłszy powstał z miejsca i wzięwszy swoje żonę pod ramię oddalił się. Wszyscy obecni parsknęli od śmiechu, a młody panicz mając wąsik i bródkę obryzganę lodami, stanął jak ów, który trzech złotych nie umie.