

ROZMAITOŚCI.

Dnia 2. Lipca

Nr 27.

Roku 1842.

SYN SZEWCZA.

Nudna téż to rzecz, bakałarstwo. Jak komu; dla mnie nie nudna, bom się w nią z lat bardzo młodych wprawiał z potrzeby. Lubią drudzy pielęgnować kwiaty, ujeżdżać konie, psy układać; mnie się podoba układać ludzi.

Czy to praca wdzięczna, zostawiam osądzenie czytelnikowi. Wiem tylko, że czasem najpiękniej nakrapiany goździk, mimo starań ogrodnika i zakładanej karty, przed samem rozkwitnieniem pęknie i w bok wystrzeli, konik najrzęczniejszy na linewce puszczany, gdy po spuszczeniu z linewki pocznie igrać i skoki wyprawiać, kłęb sobie zbije i staje się pod wierzch nie zdatnym, pies raz ze smyczy się wyrwawszy i zakosztowawszy ściérwa, woli potém owcę w polu niż kota — tak i człowiek może się nie udać; ale są i ludzie dobrego miotu, nawet rasowi, nad którymi nie żal się trochę i pomęczyć.

Zresztą, do czegoż miałem się udać, kiedy próbując różnych stanów, żaden mi się nie powiódł. Jakto było, opowiem wam, jeźliście ciekawi:

Mój ojciec było sobie zacny obywatel miejski, zawołany majster szewc. Perorował na cechowych schadzkach, nosił cechową chorągiew na procesyi, zaczynał co święto przez nos godzinki u św. Mikołaja i miał domek na Chorążczyźnie, więc o swoim stanie wysokie miał wyobrażenie, i każdego ze swoich pięciu jedynaków (tak nas nazywał, a miał téż i sześć jedynaczek) chciał mieć szewcami.

I ja myślałem, że nie ma nic godniejszego nad szewca, ale raz odnosząc jednemu panu bóty, postrzegam kilkunastu studenci-

ków grających w piłkę, tak wesoło, tak zabawnie, że i mnie się podobało grać z nimi. — »Pójdź precz szewcze!« zawołali wszyscy i odepchnęli mnie. Dostał ten co był najbliżej dobrego szturchańca, ale potém trzeba było jeszcze raźniej zmykać, żeby się z całą zgrają nie mierzyć. To wielcy panowie, pomyslałem sobie, a ja prosty rzemieślnik, nie bratajmy się z nimi. Jacy śmieszni! Dobrzeby im było grać w piłkę boso, gdyby szewców nie było?

Minęło kilka miesięcy, patrzę przez okno: trzech małych kominiarczyków postawiwszy drabinki na boku, porzucawszy miotły i patynki, boso układają bałwana ze śniegu naprzeciw naszego domu. Co za myśl piękna! Nuż i ja przy nich, chcę dopomódz. »Nie daj szewcu — odpędź szewca!« — i wzięli się do swoich mioteł. Ja w nogi, ale odtąd straciłem ochotę do mego wzgardzonego rzemiosła, i prosiłem ojca, żeby mnie oddał do kominiarza. — »Zebyś kark złamał z dachu? Jeszcze czego? Alboż tobie źle być szewcem? A wiesz ty, że nawet sam Cesarz bóty nosi? Ucz się chłopcze, a jak wyjdiesz na dobrego majstra, możesz jeszcze kiedy robić bóty nawet dla pana gubernatora.«

Nie było rady na upor ojca, ale i ja téż się uparł. Takem mu źle szył, takem psuł skórę, a napominanie i bicie tak nie pomagało, i jeszcze często matka wypraszała mnie i broniła, że straciwszy nadzieję zrobienia ze mnie dobrego szewca, musiał inaczej o mnie radzić, abym mu darmo chleba w domu nie zjadał. Ale szewskiego syna, w jego rozumieniu, żadne inne rzemiosło nie było godne, chciał mnie więc do sztuk wyzwolonych obrócić, i oddał do malarza pokojów (bo u nas i tacy bazgracze malarzami

się zowią). Póki trzeba było farby rozcie-
rać, szło to nie źle, tylko ilekroć przysze-
dłem do domu, swarzył ojciec za zwalane
suknie, ale gdy pierwszy raz postawiono
mnie na rusztowaniu, myślałem, że ja już
artysta, wielki człowiek; zapatrzyłem się
na piękny rysunek, węglem u sufitu po pa-
tronie zaznaczony, który miałem kolorami
ożywić — zadumałem się o mojej przyszłej
sławie, jak ja będę za czasem malować pa-
łace, nawet kościoły, i zapomniawszy gdzie
stoję, chcąc krok na bok postąpić, tak źle
stąpiłem, żem upadł na podłogę, w padaniu
rozbił sobie o rusztowanie głowę, stłukł
bok i zwichnął nogę. Naciągali mi ją, okła-
dali całego wodą, potem pijawkami, zanieśli
do szpitalu, gdzie sześć tygodni biędowałem.

Po wyjściu, już ojciec nie chciał żebym
się piął na wysokości, i wolał znowu obró-
cić do dratew, a jam prosił, żeby pozwolił
chodzić do szkoły, bo mi od owej piłki za-
wsze tkwiło w pamięci, jakto student ma
być coś lepszego od szewczyka.

— »Dobrze i tak«, odpowiedział ojciec.
»Zciebie chłopiec ciekawy, jeżeli będziesz się
dobrze sprawował, możesz wyjść na ludzi,
możesz i księdzem zostać, — ale ja ciebie
próżniaku darmo żywić nie będę — chcesz
chodzić do szkoły, to służże i ucz się.«

Zdarzyła mi się służba u jednego profe-
sora, który trzymał siedmiu paniczów. —
Ciężka to była służba. Jeść nie dostawałem,
tylko co zeszło na półmisku i talérzach, a
panicze mieli apetyt dobry — a wszystkim
usłuż, każdemu dogadzaj. Ten żąda wody,
tanten posyła po bułkę, ów po książkę do
kolegi, a inny do krawca, lub z brudami
do matki, wszystko prędko. Tego bót nie
dość się świeci, temu guzik się urwał, i
szturkali przytém i łajali; wszystko trzeba
było znosić, bo poskarżyć się na którego,
to potem jeszcze gorzej. Tylko latem wsta-
jąc bardzo rano, a w zimie, kiedy panicze
spać się pokładli, pozbiérawszy ogarki świece,
poczyściwszy im bóty i suknie, póki wy-
starczyło ogarków, mógłem się uczyć lekcyi
mojej na jutro, szczęście, żem był pojętny,
a mało mając czasu do uczenia się w domu,
musałem w szkole bardzo uważać, i ten
przymus wykierował mnie na dobrego uc-
znia.

Po trzech latach, gdym już dobrze czy-
tał i pisał po niemiecku i po polsku, my-
dlarka, która przedawała świece w tym do-
mu gdzieśmy stali, widząc, iż wracam z egza-
minu z czerwonym pozłocistém *premium* pod
pachą, spytała mnie, czybym nie chciał u
niej uczyć dzieci. Ja na to, jak na lato. My-
dlarka mieściła mnie u siebie i żywiła, a za
drugie dzieci od krupiarza, miałem po dwa
złotyeh Réńskich miesięcznie na odzież.

To początek mego bakałarstwa, z które-
gom się już odtąd utrzymywał przez cały
ciąg moich nauk. Początek tak był trudny,
jak we wszystkiém. Ja sam taki młody, po-
trzebowałem kogo, coby mnie prowadził,
a mnie kazano prowadzić drugich — jam
jeszcze pieska nie wyuczył służyć, a mu-
siałem ludzi uczyć — musiałem, bo to był
mój chléb, ale chléb gorzki.

Jeden mój uczeń był pojętny bardzo ale
pusty, przy lekcyi nie uważał, po niej, wo-
łał biegać jak posiedzieć nad książką, drugi
spokojny, pilny, ale z trudnością mógł się
co nauczyć; trzeci był tak uparty, że kiedy
się zaciął, piecz go szynami, głosu z niego
nie dobiedziesz, czwartego matka psuła, i
słowa mu nie było można powiedzieć, że-
by zaraz się nie rozpląkał, i nie uciekał do
matki — a jeżeli się egzamin nie powiódł,
nikogo nie winiono, tylko dyrektora.

W głowę zachodziłem, jak tu sobie dać
radę z temi malcami. Rozpacz mnie czasami
brała. Nie umiałem z razu nadać sobie po-
wagi, tylko zimną i surową postawą, ostrém
prowadzeniem, dyktatorskiém rozkazywa-
niem. Gdy to nie szło i nie było mi do
twarzy, chciałem być dobrym, bał jeszcze
gorzej; chłopcy się spoufaliły i nie miały
mnie za nic.

Uważał ja, że profesor, u którego trzy
lata służył, był nie dla każdego i nie za-
wsze jednaki — raz łagodnie, drugi raz su-
rowo postępował — co jednemu słówkiem
zgańił, za to drugi klęczał, albo jeszcze co
więcej. I czasu jednym więcej jak drugim
poświęcał. I po profesorach w szkole, coś
podobnego uważałem.

Jam tę nierówność w obchodzeniu się,
miał za stronność profesorów, za fawor i
niełaskę, które różnym ubocznym na ro-
dziców względem przypisywałem, i bardzo

mnie to obruszało, sam więc postanowiłem być zupełnie bezstronnym, ale nie dobrze na tém wychodził, bo jeden wybity śmiał się i zaraz po dawnemu dokazywał, a drugi raz uderzony stracił przywiązanie do mnie i ochotę do nauki na zawsze.

Zdarzyła mi się lekcya u jednego ogrodnika, który mi nie bronił przychodzić uczyć się w cieniu. Po nauce bawiły mnie jego kwiatki i grządki jarzynne, zazdrościłem mu, że u niego tak wszystko rośnie, zieleni się, kwitnie, a on mi raz powiedział:

»I ty masz rośliny do pielęgnowania«, i wskazał na swoje dzieci, które pomiędzy grządkami biegały.

»Moje rośliny«, odpowiedziałem, »nie tak prędko i nie tak wesoło się rozrastają.«

»A czy ty postępujesz z nimi tak uważnie jak ja z mojami? Czy tak każdej roślinie dobierasz właściwą ziemię, tak według potrzeby więcej, albo mniej podlewasz, i tak jedne zasłaniasz od upału, drugie na słońce wystawiasz? Natura każdej rośliny inna.— Chcąc aby wesoło rosły i kwitły, należy każdej dostarczyć, co jej potrzeba.«

Jak gdyby nowe światło zeszło w moją głowę, tak mnie uderzyła ta uwaga, że i moi uczniowie to są rośliny—i jam do ich natury stósować się powinien.

Nuż ja mojemu mniej pojętemu Jasiowi tłumaczyć i objaśniać rzecz dokładnie, dopóki jej nie pojął — roztargnionego Hłazia uwagę to bajeczkami, to żarcikami trzymać w natężeniu — z czułem Józkiem obchodzić się łagodnie, naprzeciw uporu Karolka stawić mój upor.

Wszystko zaczęło iść lepiej—ale nie prędko; przez wiele jeszcze przeszedłem prób i doświadczeń—często brałem się do rzeczy niezręcznie, nie zawsze się poznał na charakterze ucznia, nie zawsze dobrał środków właściwych — nie umiałem też i mojej poręczności zawsze hamować — i chcąc wszystko robić prędko, przez niecierpliwość robiłem opacznie.

Dopiero kiedy filozofii słuchał, kiedy psychologija dała mi głębiej do wnętrza ludzkiego zaglądnąć, a pedagogika podała środki z rozumowych zasad wywinięte, wtedy poznałem w czém chybiał, i pewniejszym odtąd postępując krokiem zacząłem

lepsze osiągać skutki. — Wtedy dopiero przyszedł do przekonania, że sztuka prowadzenia młodych ludzi, jeszcze jest piękniejsza od ogrodniczej i berajterskiej, a powołanie nauczyciela trudne zapewne i mozolne, — ale ma swoje pewne prawdy i prawa, i wymaga ludzi dojrzałych, nie dzieci, ani takich, co się sami mało uczyli. Powiałem więc dla powołania mojego uszanowanie, począłem z większą usilnością pracować nad dopełnieniem jego obowiązków, uważać je nie tylko jako rzemiosło, które mi chleb daje, ale jak ważny w obywatelstwie urząd, a moich uczniów nie jak pieski, które trzeba pewnych sztuczek nauczyć i do egzaminu przygotować, aby za nich wziąć zapłatę, ale jak istoty rozumne, którym trzeba pomagać do rozwinięcia się i wzrostu na ludzi i obywateli.

Lepiej odtąd pojmując i wyżej ceniąc moje powołanie, począłem i sam się jeszcze usilniej do nauk przykładać, i z większą gorliwością drugim ich udzielać, i powierzone memu staraniu dzieci prowadzić. Skutek też coraz lepszy mi pokazał, że jak w ziarnie spoczywa przyszła roślina z całą zielenością, z ozdobą i wonią kwiatu i obfitością owocu, tak w dziecku spoczywają zarody zdolności, czynów i cnót, a nauczyciel, to ogrodnik, którego jest zadaniem, pomagać tylko naturze.

Tak zrozumiane nauczycielstwo nie jest bakałarstwem — i tak je pełniąc, musiałem je polubić.

A właśnie wtedy przychodziło mi się z nim rozstać. Mój ojciec już nie żył. Matka w sieroctwie i niedostatku największą dla siebie i młodszego rodzeństwa pomoc i najwięcej zaszczytu dla rodziny upatrywała w stanie duchownym, i do tego musiałem się udać, jej nalęganiem zmuszony.

Wstąpiłem do seminaryjum. Wkrótce potem wracając z kolegijów z pięciu alumna mi, jeden z nich stanawszy przed pewnym domem, powiedział:

»Wstąpmy tu.«

»Wstąpmy«, odezwali się drudzy — »pójdź i ty z nami.«

»A tu co?«

»Odwidzimy kolegę chorego.«

»Niema czasu.«

»Nie zabawimy się długo, pójdź.«

Poszedłem nic nie przywidując złego, ale gdy ostatni z nimi próg przestępuję, postrzegam się na szynku.

Mnie z lat dziecinnych potrzeba zmuszała do pracy, a praca strzegła od próżnowania, złych towarzystw i lektomyślności — nie bywałem w takich miejscach; i mocnom się zawstydził tu się znajdując.

Chciałem się cofnąć, ale towarzysze, których bawilo moje zmięszanie, zastąpili mi ode drzwi; kiedy się już mną nabawili, i jedni żądają wódki, drudzy zasiadają do kuflów z piwem, i ja kazawszy sobie dać piwa, dla odwrócenia ich uwagi, nim mi go podano, potrafiłem się wymknąć — wybiegam z domu jak sparzony, i oko w oko spotykam się z prefektem.

Badany, co tu robiłem, nie umiejąc kłamać, a nie chcąc towarzyszy oskarżyć, powiedziałem, że dla zimna wstąpił na skłankę piwa, a na zapytanie, czy sam byłem, zapewniłem, że żadnego z kolegów nie widział.

Musiał prefekt poznać mi po oczach, że ostatnie było kłamstwem, mnie na przód wypuścił, sam został i chodził po ulicy, póki nie wyszli z szynku drudzy. Ci myśląc, że ja ich oskarżył i prefekta na nich nasłał, namówili się i przy badaniu zgodnie wyznali, że ja ich na szynk zaprowadził i wódką częstował, a sam pierwszy wybiegł, aby ich zdradzić. Świadcstwo pięciu wzięto za ważne — i dostałem *consilium abeundi*.

Niewinny, a ukarany, pozbawiony tych widoków, w których matka tak wielkie pokładała nadzieje, ogadany nie tylko w seminatyjum ale między wyszłąką akademicką młodzieżą za donosiela, straciłem szacunek współuczniów, na który przez tyle lat zarabiałem, i nawet profesorów przychylność — a w dóm do dzieci nikt mnie już przyjąć nie chciał.

Jedna pani, ze wsi świeżo przybyła, widząc moje świadectwa szkolne, ugodziła mnie do swego syna, ale dowiedziawszy się co za jeden jestem, nazajutrz grzecznie umowę zerwała.

Matce nie śmiałem się pokazać. — We Lwowie nie chciałem zostać. — Jechać do Wiednia na prawo albo na medycynę, nie było o czém. Wskazywało *stipendium* politechniczne — profesorowie nie byli za mną — drudzy kandydaci mieli za sobą zasługi ojców, jedni wojskowe, drudzy cywilne. Szewca syn żadnem pochwalić się nie mógł. —

Chciałem pójść w służbę mandataryjusza; nie miałem praktyki, a panowie mnie się bali.

Odważyłem się na chirurgiję — i tu koledzy mnie unikali. Przy pierwszym rozbiieraniu trupa,

takie mnie wzięło obrzydzenie i wstręt, że mnie bezprzytomnego z izby wyprowadzono.

W rozpaczy nic mi nie pozostawało, jak wstąpić do wojska. Udałem się nie na werbunek, bo od ostatniej przygody bałem się szynku jeszcze bardziej niż przed tem, ale wprost do rotmistrza. Przyjął mnie uprzejmie, cieszył się, że dostaje człowieka z lepszym jak zwykli ochotnicy wychowaniem — zapewnił, że moje wiadomości, osobliwie matematyki i języków, przydadzą mi się w stanie wojskowym, i że w tym stanie szanownym, znaję dla siebie szczęście i będę za kilka miesięcy podoficerem, a w kilku latach na oficera wyjść mogę, osobliwie jeżeli będzie wojna.

Ale gdy przyszedł lekarz pułkowy i mnie opatrzył, znalazł, że mam piersi wazkie, kolana krzywe, i zupełnie się nie zdam do wojska. I znowu byłem bez sposobu do życia.

W takim stanie spotkała mnie propozycja ze względu na dochód korzystna, którą z oburzeniem musiałem odrzucić — wspomniawszy na biędną, poczciwą matkę i na ojca w podłym stanie żadną niesplamionego podłością. — Wam ją wstydzę się powtórzyć.

Staralem się dostać do jakiegobądź urzędu na dyjurnę, albo do kogokolwiek za pisarza, wszędzie była ciżba.

Kiedy już ostatni grosz za sprzedane suknie, książki i łóżko, dojadam, i mam jutro być wyrzuconym z izdebki pod strychem, za którą nie miałem czém zapłacić, dowiaduję się, że kat szuka nauczyciela do trzech synów, i chce dobrze zapłacić, a nie może znaleźć, bo nikt nie chce uczyć u niego.

Z wiekszym jak na amfiteatr anatomiczny wstrętem wstępowałem w próg jego — ale musiałem go przewyciężyć; była to brzytwa, której tonący mógłem się jeszcze uchwycić. Znajdowałem niejaki podobieństwo z moim losem w loście człowieka bez winy, którego star wystawiał na powszechną wstygardę. Ten przynajmniej, myślałem sobie, ojczytych dratew mi nie wyrzuci. Podobało mi się też mieszkanie dalekie od miasta, i tych wszystkich co mnie dawniej znali, a teraz znać nie chcieli. Bałem się jednak pierwszego spotkania z tą straszną osobą, której widok myślałem, że przerażać powinien.

Przeciwnie — nie przerażającego w nim nie znalazłem, był średniego wieku i wzrostu, silnej ciała budowy, ale miał twarz łagodną, nawet zwykle uśmiech na ustach, wzrok pełen dobroci, czoło nie pochmurne, brwi nie najęzione — głos cichy i ruchy nie porywcz. Był pobożny, ludzki, dla dzieci i domowników nie przykry.

Był wdowcem; prócz synów, których wychowywał w domu, bo w szkole inne dzieci uciekały, aby przy nich nie siedzieć, miał córkę od nich starszą, rzadkiej piękności; chcąc dać jej wiadomości i talenta, wysłał ją do krewnych opodal do Lwowa, w miejsce gdzie jej pochodzenie nie było nikomu wiadome, ale po śmierci żony, sprowadził ją do zarządzania domem. Dostał mi się na mieszkanie pokój z oknem na ogródek, do którego ani dolatywały złe zapachy, anim widział, co się w drugiej stronie dziedzińca odbywało.

W domu było cicho, porządnie, jadło tak smaczne, jak ja ubogi student nigdy nie znałem. Moi uczniowie byli chłopcy dobre, łatwe do prowadzenia z dobrą chęcią do nauk. Ojciec człowiek prosty, ale rozsądny, miał wiele doświadczenia. I jego wielkie nieszczęścia i zawody w nadziejach, do tego wzgardzonego stanu przywiódły. Oswojony, przestawał na nim i był spokojny. —

Odosobniony od towarzystwa nie tęsknił za nim, ale dziłkim nie był, przestawał na swoim małym kole rodzinnym, ale rad widział je powiększone moją osobą i prędko się do mnie przywiązał.

Córka kochała ojca, ale im więcej go kochała, tém boleśniej czuła ciężką na jego powołaniu wzgardę powszechną. Przez czas pobytu u krewnych, poznała była przyjemności towarzyskiego życia, a wiedziała, że i te i nadzieja przystojnego wyjścia za mąż, są córce kata odjęte. To uczucie swego i ojcowskiego poniżenia, rozlało po jej twarzy i całej postawie jakieś tęskne zamyslenie, które ją czyniło jeszcze powabniejszą, a może i łatwiejszą do przyjęcia czułych, cichych, tajonych wrażeń. Młodzi, dziewiczego serca oboje, ograniczeni na przestawaniu tylko z sobą, pokochaliśmy się wzajemnie. Oboje kochaliśmy po raz pierwszy; miłość nasza była niezmyślona, czysta, bez rywala, bez przeszkód w codziennym widywaniu się, ale też i bez nadziei bliższego się połączenia, bośmy oboje byli ubodzy, a ja bez sposobów utrzymania żony i bez widoków na przyszłość — nie potrzebowaliśmy więc i nie śmieli wyznać sobie miłości, albo ją choć jednym niemym ściśnięciem ręki sobie dać poznać, a przecie wiedzieliśmy o niej oboje i byli pewni siebie.

Zatrudnienia domowe nie wiele Emilii zabierały godzin. Nie wychodziła tylko do kościoła, albo na przechadzkę w miejsca mniej uczęszczane za miasto, z ojcem, z braćmi i ze mną. Miała więc czasu wolnego wiele i miała ochotę do czytania. W wyborze książek ja byłem używany do rady, i wybierałem tylko dobre.

Te daly Emilii chęć uczenia się więcęj, jak zwykle panienki się uczą.

Jam był jej nauczycielem, nie trzeba dodawać z jaką usilnością pragnąłem otworzyć jej pojętność, przelać w nią swoje wiadomości, dać jej myśleniu i rozumowaniu stałe i pewne zasady, i z jaką chciwością każde moje słowo było chwywane i przetrawione. I sam korzystałem z odosobnienia od świata, czytając wiele, wiele rozmysławając.

Tak upłynęło lat kilka, mile, cicho, pożytecznie — ale kat poczynał się starzec, czuł upadające swoje siły i spieszył się z postanowieniem dzieci — dwóch synów oddał do wojska, trzeciego wysłał na naukę aptekarstwa do Pesztu. Dawny przyjaciel aptekarz bezdzietny, obiecywał go wziąć do siebie, dokończyć jego usposobienia, a jeżeli się należycie prowadzić będzie, przyjąć go za syna i aptekę mu zapisać. Jam odtąd był nie potrzebny w domu.

Rozstaliśmy się z Emiliją w niemym żalu, bez nadziei obaczenia się, z przekonaniem, że szczęśliwi bez siebie nie będziemy.

Tymczasem moi seminarzyccy koledzy, którzy przyczyną byli mojego nieszczęścia, w seminarzyckiej karności pozbywszy się przywar młodego wieku, wyszli na prawych kapłanów, a przekonawszy się z ust dawnego prefekta o swojej niewinności, mieli sobie za obowiązek, odwoływać rzuconą na mnie potwarz.

Dwa pisemka treści poważnej, owoc mojego naukowego zajęcia się w domu kata, których księgarz żaden nabyć nie chciał, a na których wydanie nie miałem funduszu, chodziły w rękopismie po rękach, i rozniosły wieść, że człowiek zdalny, naukom oddany i do prowadzenia młodzieży sposobny. Zapytywano mnie więc z różnych stron, czybym nie podjął się obowiązków guwenera na wsi, i bardzo dobre podawano mi warunki, nie tylko rocznej płacy znacznej, ale nawet kapitału do wypłacenia po ukończonym wychowaniu. Byłem też już w tym wieku, że trzeba było pomyśleć o stałszym utrzymaniu, a tegom sobie po dawaniu lekcji we Lwowie obiecywać nie mógł. Ale nie znałem ani osób, ani kraju, ani życia na wsi, a przyznając się, że miał wstręt od panów i paniczów.

Panicze w szkole nam ubogim studentom okazywali wzgardę, między sobą tylko żyjąc, w osobnej ławce siadając. — Jednemu przy tym pojęciu, trudno szła matematyka, pomagałem mu szczerze i bez zapłaty, bo zresztą dobry był chłopiec, wiele mi za to okazywał wdzięczności, byliśmy często razem i pokochali się jak bracia. To braterstwo trwało przez zimę. — Za nadzieją wiosny spostrzegłem, że ile razy chciałem

II.

z nim wyjść, szukał różnych przyczyn pozornych, aby nie iść razem. Nakoniec raz spotkawszy się z nim na bulewarach, chciałem jak w domu wziąć go pod rękę; z nim pochodzić, widocznie uciekł przedemną, a otaczający jego przyjaciele zaśmieli się głośno. Nie można było dać mi wyraźniej poznać, że szewczyk nie powinien się poufać z paniczami. — Pani jedna, która w wyborze nauczyciela radziła się mojego profesora, i której ten bardzo mnie zachwalał, a na zaletę moją dodał, że sam się bez przewodnika prowadził i ukształcił, będąc synem ubogiego szewca, zlekka się tego słowa i prosiła o innego, bo syn szewca będąc sam źle wychowany, popsułby jej dzieci.

Ważąc więc potrzebę na jednej, a niebezpieczeństwa na drugiej szali, nie spiesząc się z wyborem, ułożyłem sobie w porze letniej częścią pieszo, częścią przysiadając się lub zajmując furę gdzie można, zwidzieć tyle kraju, ile czas pozwoli. Ufałem w narodową gościnność. Spodziewałem się we wszystkich stronach i w różnych stanach znaleźć lub towarzyszy nauk lub uczniów moich dawnych, co podróż moją mogło ułatwić i uprzyjemnić, i dać mi wstęp do wielu domów, gdziebym miał przytęm sposobność przypatrzenia się nauczycielom domowym i sposobowi, w jaki się z nimi obchodzą.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

ANIOŁ I PACHOLE.

D W U - Ś P I É W.

PACHOLE.

Z kąd-ci ta prawda? z kąd-ci to wesele?
I z kąd się bierziesz, gdzie idziesz aniele?

ANIOŁ.

Do ludzi idę, bo kocham to plemię,
Raj im rozтворzę i ozłocę ziemię.

PACHOLE.

I z kądże tyle bierze się miłości,
Ze śród tej nędzy anioł niebios gości.

ANIOŁ.

Z kąd ziemskim orłom bierze się na loty?
Dziecku na usmiech? słońcu na blask złoty?

PACHOLE.

I czy zostaniesz już na zawsze z nami?...
Czy znowu będziemy i rzewni i sami?...

ANIOŁ.

Spytaj jutrzenki, czy zawsze przyświeca?...
I wód, czy zawsze czysta ich krynica?...

PACHOLE.

A jeżeli znikniesz, niebieskie kochanie!
I cóż po tobie na ziemi zostanie?...

ANIOŁ.

To co zostało wam po wieszczem słowie,
Po łzach, po rosie, po pieśni w dąbrowie!

W. P.

W sławnych wyprawach Napoleona za każdym maszerującym pułkiem na kompaniją, widział się zwykle przy bagażach pułkowych kilka kobiet, pod nazwiskiem markietanek; przy wy marszu z garnizonu, każda z nich musiała uzyskać upoważnienie od dowódcy pułkowego do dzielenia trudów wyprawy, bez tego bowiem z pierwszych stacyj wróconą była do domu, i z tej przyczyny kiedy żołnierze przysposabiali się do marszu, mnóstwo zachodziło intrzy między kobietami garnizonu o uzyskanie tak dla nich pożądanego pozwolenia; zwykle jednak dowódcy pułkowi, nie zważając ani na wiek ani na urodę, dawali pierwszeństwo tym, które dzieląc poprzednicze wyprawy pułku, dobrze się sprawowały i trudno było zaiste wymówić się ostrzellanym amazonkom, kiedy z ognistą wymową stawały w obronie swych praw, wyliczając strawione lata na usługach całego pułku.

Postać, ubiór i umysł tych kobiet, różniły ich zupełnie od innej płci niewieściej, zahartowane w obozach, ogorzałe od słońca i niewywczaś, naśladowujące zwyczaj i mowy prostych żołnierzy, szczególnie częstokroć przedstawiały widok; dzieliły się one na stopnie; i tak widział się najzasłużeńsze, a przeto w najlepszym bycie, jadące w małych wózkach okrytych czeratą, z biczem w ręku; mając na głowic czépek z wielkimi kokardami; drugie konno przy ostrogach w pantalonach obcisłych, w damskim kapeluszu; inne zaś świeżo przybyłe, przykrywszy lekką sukienkę dołnanem huzarskim lub wielkim spencerem grenadyjera, z utrefionemi lokami biegły piechotą, niosąc barylkę wódki na plecach, z pewną nadzieją, że po pierwszej bitwie czeka ich rumak z całym ryszunkiem; przybięrały one do swego imienia zwykle nazwisko swojego pułku, do którego trzeba wyznać, zawsze szczerze były przywiązane; dla tego o honor pułkowy częstokroć w obozach, do krwawych między niemi przychodziło sprzeczki; nie będąc rozwiązane, zdradzały często swych kochanków i mężów, gdyż miłość liczyła między ogólne potrzeby żołnierza; wytrwale na wszelkie trudy i marsze, nad podziw odważne, na kwatérach kłótliwie, te miały enoty, iż mało dbając o własne zyski, całą myśl zwracały na potrzeby pułkowe, rannym i chorym niosły troskliwą pomoc, a w głodnych chwilach nawet pod ogniem armatnim przebiegały szeregi z żywnością i napojem, i wtenczas za żadne pieniądze nie udzieliły kieliszka wódki żołnierzowi z innej broni.

Taką była markietanka *Baska* z pułku ułanów polskich gwardyi Napoleona; odbywszy szczęśliwie kampanię w Hiszpanii i Niemczech, gdzie zawsze wózek jej był licznie otoczony wesotem żołnierstwem, roku 1812 poszła za pułkiem w kampaniją do Rossyi, lecz tam tak, jak tysiące innych, doznała srogięgo losu; w mieście Moskiewie po krótkiej chorobie, straciła męża, który był piekarkiem pułkowym, w kilka dni po urodzeniu pierwszego syna, którego z niewymowną radością awansowała na wachmistrza ułanów gwardyi; w nieszczęsnym odwrocie armii francuzkiej, zdołała stanąć szczęśliwie z swym wózkiem nad brzegami Berezyny, lecz tu nie mogąc się dostać na most z przy czynny straszno go natłoku bezbronnej zgrai maroderów, stała czas długi tuląc swe dziecko do piersi w najwięk szej rozpacz, a kiedy granaty rossyjskie zaczęły padać wśród tych nieszczęśliwych, *Baska* odcina konia od wózka, (bez żalu opuszcza wózek z całym majątkiem) porywa dziecko, a dojadłszy konia, rzuca się na nim w nurty Berezyny. — Już miała szczęśliwie dostać się na przeciwny brzeg rzeki, kiedy koń zineczony w wodzie pod nią upada i w tej chwili nieszczęśliwa *Baska* traci swego małego wachmistrza; w takim stanie niedoli skościła od zimna, przyszła wieczorem do pułku ułanów, lecz wszystkie starania żołnierzy, nie zdołały jej przynieść pociechy.

A tak, kiedy *Baska* codziennie patrzyła na krwią zbroczonych rycerzy, na płonące pożarem grody i na okrytych nędzą mieszkańców obojętnym okiem, jedno uczucie matki, wstrząsło jej duszę uspioną, zrosiło lice rzeźwinnymi łzami i na całe życie wyryło w jej sercu smutne wspomnienie!

S. H....

ZE LWOWA.

Tygodnik rolniczo-przemysłowy pod Redakcją T. W. Kochańskiego, wyszedł N. 26. i obejmuje: 1) O uprawie kartofli. 2) Porównanie czystego gospodarstwa trój-polowego z gospodarstwem płodo-zmienne. (Dokończenie). 3) O sposobieniu zarazy psykowej i racie u owiec. 4) O fabrykacy cukru z buraków. (Ciąg dalszy). 5) Wiadomości czasowe.

Nr 13. *Dziennika mód paryskich*, wydawanego przez Tomasza Kulczyckiego, zawiera prócz mód, następujące artykuły: 1) Suknia balowa. (Dokończenie). 2) Wiersz: Myśl o niej, przez L-D-B.

PIŚMIENICTWO CZASOWE POLSKIE. WARSZAWA.

I. PISMA POLITYCZNE:

1) *Gazeta warszawska*. 2) *Gazeta codzienna*. 3) *Gazeta powszechna*. 4) *Gazeta rządowa*. 5) *Kuryjer warszawski*.

II. PISMA LITERACIE:

1) *Biblioteka warszawska*, pismo miesięczne, poświęcone naukom, sztukom, i przemysłowi. Zaczęło wychodzić od stycznia r. 1841 pod główną redakcją p. A. J. Szabrańskiego. Oddział historyczny i pierwsze trzyma miejsce. Rozprawy badawcze z dziejów pierwotnych sławiańskich Maciejowskiego, Richtera, Tyssyńskiego, stanowiły główną część pierwszych czterech tomów. Drugi oddział: Literatura piękna. Jak każdego czasopisma terazniejszego najstarszą stroną jest poczytają, tak osobliwie *Biblioteki warszawskiej*. Między mnóstwem zamieszczanych wierszy, jest przecie i wyjątek dobry. Powieści dobrych czuć daje się brak wielki. Za to oddział filozofii choć rzadko zapewniany, ale w piśmiennictwie czasowem polskiem pierwsze zajmuje miejsce. Augusta Cieszkowskiego rzecz o filozofii jońskiej, Goltza

»Wież i miasto.« Dziekońskiego »Związek sił żywotnych z organizmem.« »Rozprawy filozoficzne«, p. Eleonory Ziemięckiej (jakkolwiek w treści i dążności z naszym zdaniem się niezgadzają — jednakowo nie bez dość znamienitej wartości), jakoteż i inne. Do oddziału filozofii policzyć można: »*Historyje literatury niemieckiej*«, p. Libelta, gdyż autor, najznakomitszy estetyk polski, z pojęć filozoficznych wychodzi. Rozprawy prawnicze także ważny i wartość naukową mający oddział *Biblioteki* stanowią. Krytyka, jak zwykła krytyka wszystkich czasopismów polskich. W panu F. Z. widzimy z zasad filozofii wychodzącego, główną myśl dzieła zgłębiającego recenzenta. Mitologija sławiańska p. Hanusza, zasługiwała na dłuższe i wszelstronniejsze zastanowienie się. W ogóle *Bibliotekę warszawską* z doboru artykułów sądzić nie można; jest to czasopismo na wielki rozmiar redagowane, i choć gdzie niegdzie utyka, przecie wychodząc w sporach tomach, nader obfite w artykuły, słabe strony innemi wybornemi zakrywa i sownie wynagradza.

2) Obok *Biblioteki warszawskiej* zaszczytnie stanąć może *Przegląd naukowy*, pod redakcją pp. Skimborowicza i Dembowskiego. Wychodzi w kilku arkuszach trzy razy na miesiąc. Rozprawy estetyczne i literackie pana Dembowskiego wyborne — ściśle filozoficzne, dawniej mniej dla czytelników zrozumiałe; teraz pan Dembowski jaśniej i rozumiałej się wystawia. Znakomite pióro pana Skimborowicza celuje w biografii. Rozbiory dzieł zagranicznych z wielką znajomością pisane. Uderzyło nas wytrawne pióro autora krótkiej rozprawki: »O wychowaniu w ogóle, osobliwie kobiety.« Pismo to mniej u nas znane, niż zasługuje, przeto później oddzielny mu poświęcimy artykuł. (Ciąg dalszy nastąpi.)

Koncert Liszta w Petersburgu. Po stopniach estrady wbiegł człowiek młody, urodziwy, lice jego blade i smugłe — w nim krew węgierska; a na licu głęboko wyryte piekło uczucia i namiętności. Włos długi spada mu do ramion... Widziałś kiedy wizerunek młodego dowódcy pod Arcoli — to wizerunek Liszta. — Grom oklasków rozległ się po sali i zamarł w grobową ciszę. Na piano-orkiestrze zabrzmiała uwertura Wilhelma Tela. Patrz jak pali się lice artysty, — to ponaś to bładość miga na nim, rosa je oblała, on drzy, — łaż jedna i druga wyśrbrzyta się z żrzenicy; lecz z nagła rozpromieniło się lice, — oschły łyż: — świętny marsz wywołał radość na lice słuchaczy, i wśród szalonych passaży i niesłychanych akordów, skończyła się uwertura — i mistrz zmieniony, błąd, zbiegł z podniesienia, ocierając zroszone lice. Znowu echo oklasków obito się o sklepienia. — On zniżył czoło machinalnie — obłąkanym wzrokiem spojrzął po sali — i poznał, że był nie sam tylko... A wiecież co to jest *Don Juan*, *Standchen*, i *Erlkönig*? Tak, wy wiecie, — są one u was napisane przez mistrza zimnemi znakami — i podług tego sądzicie o nich, jak o myśli i uczuciu poety, co je zakuł w kajdany waszej mowy. Nie, wy ich nie znacie — chodźcie i patrzcie na ten kwiat dziewic, których oko ani jednej łyż dotąd nie wylało, — jak na ich żrzenicy wystąpiła łaż — łaż nie bolu i cierpień, łaż czysta rajowej rozkoszy — patrzcie na cztery tysiące słuchaczy, co powstały z miejsc swoich, przysłuchajcie się bicciu ich serc — i wtenczas zrozumiecie co to jest *Don Juan*, *Standchen* i *Erlkönig*. Znacze to miejsce czarownej ballady kiedy król lasu, chcąc zwabić dziecię, śpiewa głosem syreny — nad to miejsce nie znam nic bardziej czarującego w ołej mnzyce fortepianowej, — to rozkosz nad wszelki wyraz. A przestrach i krzyk dziecięcia — te

pomieszane olbrzymie akordy — te przejścia tonów niespodziane, gwałtowne — to znów ciche, melodyjne ukołysywanie dziecka przez ojca, i nakoniec, okropny rozpaczliwy akord, którym się kończy ballada — *Das Kind war tot!* — I po tém wszystkiém — jak huragan zabrzmiąta galopada chromatyczna — korona mechanizmu i harmonji, burza fortepjanu, którą wypowiedzieć nie sposób, i na nic by się nie zdało, bo kto nie słyszał i nie widział, nie uwierzy. Wiém tylko że długie echo, jeden przeciągły okrzyk i grom okłasków, — bezsilny wyraz rozkoszy, był finałem galopady i koncertu. — Mamże dziś skulpelem zimnej rozwagi, analizować grę mistrza? Mamże opisywać tę niezwyčajną expressyją śpiewów; do jakiej nie mógł dojść jeszcze żaden ze śpiewaków; ten niepojęty mechanizm z pod którego najdelikatniejsze wymykają się odcienia, i dziwne rodzą się dźwięki; te drobne, ulotne broderje, co niedojrzała harmonijną siatką drapują śpiew szeroki i pełny; te rozliczne desenie akompanjamentu, wykonywane *pianissimo* dwoma palcami, podczas gdy reszta gra *forte*, a druga ręką *mezzo-forte*; te bystro rozwijające się arpeggiowane przez pół klawiatury akordy, których nie można by napisać tylko na trzech rzędach linii, nie tak jak pisano na dwóch dotychczas; te gammy *staccato* na najniższych tonach instrumentu; te trudności potworne a ledwo dojrzone w samowładnej grze artysty-jenjusza? Nie, dziś serce za nadto drży, żebym mógł o tém myśleć i mówić. — Wiém tylko, że Liszt, nie grał na tém co nazywamy fortepjanem — nasze fortepjanu to zimne, drewniane pudła. Jak Ole-Bull'owi w Paryżu, nazajutrz po jego koncercie, artyści tanceczni, przystali swoje skrzypce na opalenie jego mieszkania, tak my możemy odesłać do hotelu Conlon'a nasze bezduszne fortepjanu. Tego, czém jest fortepjan pod palcami Liszta, nie było przed Lisztem i nią będzie po nim. Liszt i jego piano urodzili się razem; razem rośli, — i zrosli się, i bez siebie istnieć nie mogą. Wzrok obłąkany mistrza nie spoczywa na klawiaturze — palce jego, co się w nią wpiły, nie myślą się — bo Liszt i jego fortepjan — to jedno; jedno w nich czucie, jedno serce. On nie gra dla tego, że go grać wyuczono, dla tego, że go słucha Europa: — ale że gra — to pół jego jestestwa, to jego życie — w niej jego cała dusza i serce... — Słyszałem fortepjan Thalberg'a i Drejszok'a; skrzypce Lipińskiego i Ole-Bull'a, i wiolonczelę Servais — ale nie widziałem jeszcze co może muzyka; dziś fortepjan Liszta pokazał cuda, dziś znam moc muzyki, bo miałem żywy w oczach i oddech ściśniony, i widziałem cztery tysiące ludu drżącego za każdym uderzeniem klawisza.

Miejski teatr w Hamburgu. Już od dawna nie uzyskał tu żaden dramatyczny utwór tak powszechnych okłasków, jak przez B. A. Herrmann przełożony francuzki dramat pod nazwą: *Molière*, który po raz pierwszy na tutejszym teatrze przedstawiono. Po każdej akcji przywoływano aktora grającego główną rolę. Życzyć należy, aby ta klasyczna komedya znalazła wstęp na wszystkich scenach i dla tłumacza, który w strasznym pożarze wraz z drugim utracił całe mienie, nyskała przyzwoitą nagrodę; zwłaszcza, że w tym *Molière* jest taka rola, w której artysta prawdziwie się popisać może.

Malarz chiński. Pewien Chińczyk będący naczynym świadkiem męczeńskiej śmierci jednego z misyjnarzy chrześcijańskich, był tak mocno wzruszony niezachwianym mężstwem tegoż misyjnarza, że prze-

szedł na wiarę chrześcijańska. Wsiadłszy na okręt płynął do Europy, i przybywszy jako pielgrzym do Rzymu, zaczął się do malarstwa przykładać. Uczynił w tej sztuce znaczne postępy, a w Londynie wystawiono teraz malowany przez niego obraz, który z poprawnego rysunku i żywego kolorytu powszechnie jest wielbiony. Przedmiotem tego obrazu jest: *Śmierć chrześcijańskiego misyjnarza*, której on sam był naczynym świadkiem, i która go do przyjęcia wiary chrześcijańskiej skłoniła.

Ubiór królowej dzikich ludów. Gdy książe Joinville wrócił z dalekiej morskiej podróży, siostra jego, księżniczka Klementyna wymawiała mu, że z krajów, które zwidził, nie przywiózł ubioru młodej dziewczyny. »Życzylabym sobie wystąpić w takim ubiorze, rzekła. — »Zyczenie to łatwo spełnione być może, odrzekł książe; »zarzuty twoje są niesłuszne, gdyż kupiłem istotnie zupełny ubiór królowej dzikich ludów, która prawie twojego wzrostu była. Jutro ci go przyniosę.« — Nazajutrz książe przyszedłszy, rzekł do siostry: »Uściłem się w słowie i przybyłem do ciebie.« — »A ubiór?« Książe nie odrzekłszy ani słowa, wyjął z kieszeni osobliwy, z czerwonych ziarek nasiennych i błękitnych paciorek śklanych złożony naszyjnik, i dał go księżniczce, która przypatrując się mu, przystąpiła, że pomimo skromnej prostoty jest dość ładny, poczem położywszy go na stole, czekała co dalej nastąpi. — Książe zaczął tymczasem przypatrywać się obrazowi na ścianie. — »Joinville, zapytała księżniczka, »o czémże myślisz?« — »Czy masz mi co powiedzieć, kochana siostrze?« — »Wiadomo ci na co czekam.« — »Bynajmniej.« — »Przecież na ubiór dżiki królowej.« — »Wszakżem ci go dał.« — »Jako? tylko naszyjnik?« — »Gdzież reszta?« — »Naszyjnik ten był jedynym tój królowej ubiorem.«

Gdy uwieziono doktora Hayward, dla tego, że napisał dzieje Henryka IV., królowa Elżbieta, która dla wielu miejsc w tém dziele, bardzo rozgniewała się na autora, zapytała doktora Bakona jednego z swoich radców: »Czy nie wypadałoby doktora Hayward z powodu tego dzieła o zdradę stanu obwinic?« — »O zdradę stanu bynajmniej, Najjaśniejsza pania, odrzekł Bakon, »ale o kradzież!« — »Jako? o kradzież!« zapytała zdziwiona monarchini. — »Nie inaczej, o kradzież, gdyż on w tém dziele niemilosierdzie Tacyta obradł.«

Zabawne nieporozumienie. Wiadomo, że Ludwik XVIII. był biegłym w łacinie i przytaczał często w mowach swoich cytaty z klasyków rzymskich, mianowicie z swego ulubionego poety Horacego. Jednego razu podczas krytycznych chwil swojego panowania, wezwawszy do siebie wielu ministrów i marszałków, zakończył obradę temi słowy: »A teraz moi panowie idźcie do swego zatrudnienia z nioscią i odwagą, czyli jak mówi poeta: *Macte animo*. — Jeden z marszałków, dzielny wojownik z czasów cesarstwa, ale z łacińskim językiem mniej obeznany jak z hartaczami, zbliżył się w przedpokoj do swoich towarzyszy i oburzony niezwyčajną i niesłychaną popędliwością króla, rzekł: »Tegom się przecie nie spodziewałem, nawet Napoleon, z którym miałem niejedną burzliwą scenę, nie używał do swoich sług podobnego wyrazu.« — »A eóż-to król tak niegrzecznego powiedział!«, zapytał zdziwieni towarzysze marszałka. — »Co powiedział!« odrzekł tenże, »czyliż nie mówi wyraźnie: *Allons, partez, animaux!*«