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w  i  ę  se i  e  ar.
D ziw em  sie w  pomoc pojaw ia dziewica z 

* Dwóch końców  trzeba do spojenia w ieńca .
Ś ró d  tęczy  mera  —  leci g o łę b ic a !

O le n a ,  sze sn as to le tn ia ,  p ięk n a  córka sta
re g o  F ied o ra ,  s iedz ia ła  z ro b o tą  w  r ę k u  p rz y  
ok n ie  zas taw ionem  kilkoma w azonikam i. Kil
k a  ra zy  sp o jrza ła  w d z ied z in iec  w ię z ie n ia ,  
gdyż  ojciec O len y  by ł  d o b rz e  p ła tn y m  d o 
zo rca  w ięź n ió w  w fo r te cy  B*** i tam że m ia ł 
j ( m ieszk an ie .  W tein  z cicha zapukano  do 
d r z w i :  »Proszę wejść 1« za w o ła ła  d z iew czy 
n a  sw ym  d źw ięczn y m  g ło s e m , a z n izk im  
u k ło n e m  w sze d ł  do izby  m ło d y  cz łow iek  
w  sukn iach  p o d ró ż n y ch .

»Nie w ie m ,  czy d o b rz e  traf iłem ?*  zap y ta ł  
m ło d z ien iec .

»Oh! p rz eb ó g  m iły, llijo!* k rz y k n ę ła  dz iew 
c z y n a ,  a ży w y ,  p ięk n y  ru m ie n ie c  p o w ló k ł  
je j  l ica ,  »ty tu ta j  w fo r te cy  B***, k tó rą  ty l
ko n ieszczęś liw i zw id z a ją ?.....«

^ P o w ied z ia łem  ci je szcze  p rz e d  d w o m a 
la ty ,  g dy  z ojcem opuszcza łaś  nasze m ia
steczko , że bez cieb ie  O len o  tam  d łu g o  n ie  
w ytrzym am .*

»Jakto? w ię c  p o rz u c i łe ś  nasze  ro d z in n e  
mi«sto ?«

»A m oże i n a  zawsze!* sm u tn o  o d p o w ie 
d z ia ł  l l i jo

#A tw ojaz  dobrał matka ?*
»Ach, ro z łą c z e n ie  się z n ią ,  by ło  d la  m n ie  

ba rd zo  t r u d n e ,  lecz  ja  b ę d ę  p i ln ie  p raco 
w a ł ,  a tak i  n ad a l  bez  mojej w spom ogi n ie  
zostanie.*

»Tego się  p o  tob ie  s p o d z iew a łam ,  a le  cóż 
cieb ie  do nas  sp row adza?*

»Ty się  je szcze  p y t a s z ? —Ach w łaśn ie  t o ,  
i i  n ie  zg a d u je sz ,  je s t  mojern nieszczęściem !*

»Tw ojein  n ieszczęśc iem ?* p o w tó rz y ła  j ą 
kając się O len a  spuśc iw szy  w z ro k  ku ziem  i ,  

»YViem o tern ( deno«, sm u tn o  m ó w ił  da
le j  l l i j o — »iż tobie  je s tem  o b o ję tn y ;  m oją  
obecnośc ią  n ie  chcę ci się p rz y k ry m  slaw ać. 
C hcia łem  c ieb ie  ty lko ra z  jeszcze  widzieć., 
r a z  je d y n y ,  a p o tem  puśc ić  s ię  w  św ia t  z a  
oczy.*

»W b łęd z ie  je s te ś  l l i jo ,  j a  cieb ie  zaw sze  
lubiłam .*

»Oh tak ,  lu b i ła ś ,  ale lub ić  m ożna d w o ja
ko. Ja ciebie zaw sze lu b i łe m  z se rca .  N ie raz  
b y w a ło ,  s ta ra  m oja m atka m ó w iła  m i:  sta
ra j  się p rzy p o d o b ać  ojcu O leny ,  bo O le n a  
tob ie  sp rzy ja .  T e ra z  d o p ie ro  w id z ę ,  iż b ie
d n y  Stolarczyk n ie  je s t  c ieb ie  godzien .  T y ś  
z ro d zo n a  do czego lep szeg o ,  jak  żebyś m ia ła  
p rz y  w ió ra ch  sto larsk ich  w a rzy ć  jad io  i n a  
ch ło p có w  k rzyczeć .  R ad o w ać  się naw’e t  b ę 
dę*, doda! g łosem  s t łu m io n y m ,  »gdy k ied y  
us łyszę ,  Iz p rz y  b o k u  g o d n eg o  cieb ie  m ę ż a ,  
szczęśliwą jesteś.*

»Ilko, co tob ie  tak ieg o ?  Takiś zm ien iony .*  
iłOt n ic  mi«, o d p o w ied z ia ł  ocióra jąc ł z e  

z  oka. Jakoś to w szystko  b ę d z ie ;  ale  gd z ież  
tw oj o jc iec?  czy go w  d o m u  n ie  ma?*

» W łaśn ie  te ra z  z p u łk o w n ik ie m ,  g u b e rn a 
to re m  fo r tecy ,  zw idzą  w ięźniów .*

»Chciałbym  go je szcze  s e rd e c z n ie  p o w i
tać  , za n im  pójdę... . .«

»Wszak nas  tak p rę d k o  n ie  opuścisz*, p r z e 
rw a ła  m u  O len a  m o w ę .  » O n i e ,  n i e ,  t e g o  
ci n ie  d am y  uczyn ić .  P ozostan iesz  u  n a s ,  
b ęd z ie sz  n am  o p o w iad a ł  o naszein r o d z in -  
uern  m ieśc ie ,  o  có rkach  naszego  sąsiada, o  
s ta ry m  B azy liin ,  o.... ju ż  n a w ę '  n ie  w i e m ,  
u  c z e rń —-musisz n am  w szystko  p o w ied z ieć ;  
n ie  p ra w d aż  l l i jo ,  że zostan iesz  u  nas?*— 
W łaśn ie  ch c ia ł  o d p o w ied z ie ć ,  gdy w  sicibi
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d a ło  się  s łyszeć  s tąpan ie ,  a O lena z a w o ła ła :  
»Ctóż i ojciec.*

D rz w i  się o tw a r ły ,  a s ta ry  F ie d o r  w sz e d ł  
do  izby  ; m iał oko ło  lat sześćdz ies ią t ,  o s t re  
ry sy  tw a rz y ,  s w y  w łos na g ło w ie  i s iwą 
b r o d ę ;  by ł  j e d n a k  je szcze  silnej b u d o w y  
c ia ła .  W  p ra w y m  rę k u  t rz y m a ł  pęk  k luczy.

»Ilijol« za w o ła ł  zdziw inny , gdy ujrzał m ło 
d z i e ń c a —  »witam cię  w i tam ;  co za n ie sp o 
dz iane  p rz y b y c ie  1«

I uca ło w a li  się obadw aj szczerze .
»A p ra w d a  ojcze*, o d ez w a ła  się O le n a ,  

>?ja ci m ó w iła m ,  ze  ktoś do nas  p rz y b ę d z ie ,  
bo  dzisiaj ca ły  ra n e k  m y ła  się m oja kotecz- 
ka  —  a c o ,  m oże  n ie  z g a d ła m ?«

*Jah d łu g o  je s te ś  n a  w ę d ró w c e ? *  zap y ta ł  
s tarzec.

»Właśnie w p ro s t  z d o m u  przybyw am .«
»A dokąd  puśc i łeś  się w d ro g ę  ?*
»Co t o ,  to  sam n ie  wićm.«
»Oh do kata! czy jeszcze  m asz tę sk n icę  

n a  sercu  ?« śm iejąc się  zagada ł  dozorca.
M ło d z ień c o w i tw a r z  s p ło n ę ła  o g n i e m , 

O lena  spuśc iła  w  d ó ł  oczy.
»No no« , m ó w ił  dalej F ie d o r  ża r to b l iw y m  

g ło s e m , wjeszcze p ró cz  kotki n ik t  in n y  n ie  
dobija  się o p rz y ch y ln o ść  O leny .  Z resztą  
d z iew czy n a  jeszcze  za m ło d a ,  aby  ju z  o za- 
m ęźc iu  m yś leć ,  a i tob ie  n ie  z a w a d z i ,  d w a  
t r z v  lata p o w ę d ro w a ć  po świeci'e.«

>/Prawda i to«, o d rz e k ł  I l i j o , "gdybym  
ty lk o  m ógł z sobą w ziąć  tę  p e w n o ść ,  iź 
O lena  o m nie  pam ię tać  będzie .*

»Jeszcze o tern w ą tp isz ?  O leń k a  ciągle 
t y lk o  o tobie prawi.«

»OjczeI« zaw o ła ła  n ib y  w  gn iew ie .  
»Zrana, gd y  w sta je  z ł ó ż k a , m a w i t :  »Co 

tam  te r a z  nasz  U n o  po rab ia?*
»Ależ o jcze* , p rz e rw a ła  Olena.
»A gdy się k ładz ie  do  łó ż k a ,  p o w ta rz a :  

» T eraz  za p e w n e  Ilijo siedzi u  s ta rego  B azy
lego  i o nas rozm aw iają .*

O len a  skoczyła od s to l ika ,  p rz y  k tó ry m  
by ła  z n o w u  u s ia d ła ,  rz u c i ła  z rą k  ro b o tę ,  
i z a w s ty d z o n a ,  z p ło m ie n ią cem  l icem  w y 
b ieg ła  z izby.

»No, n o ,  pozostań  z n a m i ,  ju ż  tw y c h  se 
k r e tó w  zd rad zać  n ie  będę* ,  w o ła ł  za u c ie 
kającą s ta rz e c ,  lecz  O lena  się n ie  w ró c i ła .  
P o  chw ili p rz e m ó w i ł  s ta rzec  do U i ja : »Mó\v- 
lny te raz  o czem  ro z u m n ie js z e m ; w  sam  d o 

b r y  czas p rz y b y w a s z ,  zna jdz iesz  u  nas  r o 
botę.*

>Czy tu ta j  w  fo r tecy ?*  zap y ta ł  m ło d z ie 
n ie c ,  k tó re m u  się oczy za isk rzy ły  z radości.

»Tutaj«, o d p o w ied z ia ł  F ied o r .  »Dom no* 
wy staw iają  te ra z  dla g u b e r n a to ra  fo r tecy ,  
Jeź l i  z e ch ce sz ,  z a p ro w ad z ę  cię do m ajstra ,  
k tó ry  sto larską ro b o tę  w z ią ł  na  siebie.*

»Pytasz o jcze ,  czy  ja  zechcę?*  za w o ła ł  
ttrjo.

>;No, n ie  nam yśla j  się d łu g o ,  pó jdź  ze 
m n ą  do m ajs tra ,  a po te in  n ap iiem y  się czu
j u .* — W zią ł  go p od  r ę k ę  obadw aj w yszli.

S ta łe  s ię ,  jak  s tary  F ie d o r  m ó w ił .  Ilijo 
m ia ł  d o b re  św iad e c tw a ,  a z ocho tą  p rz y ją ł  
go m ajs te r  do robo ty .

T e r a z  p rzy n a jm n ie j  na jakiś  czas m ia ł  zo
stać  dou iow niiucm  s tarego  F ie d o ra  i j e Ł o 
c ó rk i ,  sam n ie  w ie d z ia ł ,  czy  s*ę m ia ł  z tego  
cieszyć lub  sm ucić.

Jeszcze w ro d z in n e m  m ieście  p o z n a ł  b y ł  
O l e n ę , k tó re j  c z a rn a  b r e w  i c z a rn e  o k o , 
ce low ały  m ięd zy  je j  ró w ie n n ic zh am i.  Z w y 
k le  w  w iec zo rn y c h  godzinach  p rz e s ia d y w a ł  
Ilijo  w dom u s ta reg o  F ied o ra .

Ani p o m y ś la ł ,  aby  się  m óg ł k ied y  zm ie
n ić  jeg o  s to su n ek ,  lu ó ry  na  jeg o  obyczaje  
i na  jego  p ilność  w pracy, tok zb a w ien n y  
w p ły w  w y w ić ra ł .  W tem  F ie d o r  nag le  o- 
t r z y m u je  posadę  dozorcy  w ięź n ió w  w  B*** 
o k tó re  m iejsce jako  s ta ry  żo łn ić rz  sie s ta
ra ł .  D o p ie ro  te ra z  u cz u ł  bi ;d n y  I l i jo ,  jaką  
n a m ię tn o ść  ży w ił  w  s e r c u ,  jak  bez O len y  
n iezn o śn e  m u  będz ie  życie.

A gdy  ojciec i córka opuścili  m ias teczko ,  
św ia t w y d a ł  m u się  pus tyn ia .  R azem  z O le- 
ną  znu iła  i w eso łość  jego . ( ;zu ł,  iż w m i e 
ście tern d łu g o  baw ić  n ie  m o że ,  gdzie  w szy
stko p rz y p o m in a ło  m u  O le n ę ,  g az ie  b y ł  tak  
szczęśliw ym . W zią ł  t łó m o czek  n a  p lecy  i 
ru s z y ł  w  św ia t  szeroki.

»Tak ’dąc b ez  sp o c z y n k u ,  p rz y b y ł  n a r e 
szcie do B***, gdzie  zn a laz ł  s tarego  F ie d o 
ra  i c ó rk ę ,  gdzie  szczęś liw y  p rz y p a d e k  z ro 
b i ł  go ich  do m o w n ik iem . —  Oct tego czasu 
I lijo  s p ę d z a ł  w eso łe  d n ie  p rz y  O lenie .  
W  w ie c z ó r ,  gdy skończy ł r o b o t ę ,  p r z y c h o 
dz ił  b y w a ło  do s ta rego  dozorcy ,  a p rzy  ko
m in k u  śród  p o u fn e j  ro zm o w y , szybko m u 
m ija ły  godziny . G dy m ia ł  czas w o ln y ,  to 
razeir. z O Jeną p ra c o w a ł  w  o g ró d k u ,  ro b i ł
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g rz ą d k i ,  p o le w a ł  kw ia ty . Z każdym  d n iem  
s taw a ł  się w ese lszy m , bo u w a ż a ł ,  iż ju z  
n ie  j e s t  o b o ję tn y m  O le n ie ,  i że ona lub i  
jeg o  to w arzy s tw o .  Każdego w ieczo ra  o p u 
szczając O le n ę ,  w y c h o d z i ł  z s e rcem  p rz e -  
p e łn io n e m  ra d o śc ią ,  bo o szczęśliw ej m a
r z y ł  przyszłości.

J e d n e g o  r a z u ,  gd y  O len a  siedzia ła  z r o 
bo tą  w  rę k u  p rz y  o k n ie ,  a liii o z rozkoszą  
.w p a try w a ł  się w je j  c za rn e  oko, jakiś  bałaś 
n a  d z ied z iń cu  p r z e r w a ł  ich ro z m o w ę .

O len a  w y jrz a ła  z o k n a ,  a je j oko za trzy 
m a ło  się  d łuże j  n a  jak im ś p rz e d m io c ie ;  to 
b y ło  p o w o d e m ,  iż i I lijo  po n a d  je j  g ło w ę  
sp o jrza ł  także p rz ez  okno.

Na d z ied z in iec  w jech a ła  k ib i tk ą , z k tórej 
w ysiad ło  kilku ż o łn ie rzy  i m łody  jakiś m ęż 
czy zn a  w g ru b e j  odzieży . Był w z ro s tu  sm u 
k łe g o ,  czo ło  m ia ł  w y n io s łe  i pos taw ę  d u 
m n ą ;  a ch o c ;aż kajdany  m ia ł n a  rę k u  i n o 
g a c h , jed n ak ż e  zdaw ało  s ię ,  że ty m  o łn ie -  
n o m  d o w o d z i ł ,  k tó rzy  go pod strażą  mieli.

»Pickny m ężczyzna« ,  p rz e m ó w i ł  I l i jo ,  
»szl:oda ty lk o ,  że ło tr.«

O lena  n ie  słyszała  co do niej m ó w ił ,  je j  
d u sza  b y ła  te ra z  w  o k u ,  k tó re m  się ciągle 
w p a try w a ła  w w ięźn ia .

P o n u r o ,  w  sobie zam k n ię ty ,  s ta ł  w ię z ie ń  
n a  d z ied z iń cu ;  o b o ję tn em  okiem  to c z y ł  w o 
koło. P rz y p a d k ie m  sp o jrza ł  w g ó rę  , gdzie  
z p o m ięd zy  k w ia tó w  w y g ląd a ła  O le n a ;  nie 
p o m a łu  się z d z iw ił ,  w id ząc  w  ty m  p rz y 
b y tk u  n iedo li  i śm ierc i ,  p ięk n ą  tw a rz  d z iew 
czyny.

Szybko skoczyła  O len a  od  okna i us iad ła  
do ro b o ty .  Lecz sp o jrzen ie  w ię ź n ia  u d e r z y 
ło  sz ty le tem  w je j  se rce  i t łu m iło  je j  oddech .

T ę t e n t  kroków*, k tó ry  w k ró tce  po tem  po
w s ta ł ,  by ł  z n a k ie m ,  iż s traż  ra zem  z w ięź
n ie m  odda ti ła  się z dz iedzińca .

Ilijo  p o czą ł  m ów ić o n iezn a jo m y m , u b o 
le w a ł ,  iż cz ło w iek  lak p rzys to jny ,  tak p ię 
knej p o s taw y ,  p o p e łn i ł  zb ro d n ią ,  k tó ra  go 
w y k lu cz y ła  z to w arzy s tw a  ludzi.  R ob ił  do- 
m n ie w y w a n ia  , jak i  też mógł być w y s tęp e k  
w ię ź n ia ;  m ó w ił  szeroko  i d łu g o ,  a le  O lena  
s iedz ia ła  zam y ślo n a ,  n ie  s łyszała  an i s łow a. 
Sama n ie  m ogła sobie zdać sp ra w y ,  co się 
j e j  s tało . Była p rz e k o n a n ą ,  iż po raz  p i e r 
w szy  w  zvciu  w idzia ła  w ię ź n ia , a p rzec ież  
je j sie czasem  w y d a ł o , iż go od  d a w n a  do 

b rz e  zna ła  , iż b ęd ąc  jeszcze  dzieckiem , w i 
d y w a ła  go w ro d z in n e m  m ieście. N a d a ie -  
m n ie  u s i ło w a ła  n ie  m yśleć  o n im . O nraz  
jeg o  sta ł  je j  zaw sze  p rz e d  oczyma,

W cześn ie j  jak  zw y k le  w s ta ła  tego w ie 
czora  od s to łu ,  p rzy  k tó ry m  z ojcem  i z l l i -  
jem  w iecze rza ła .  O dda liła  się do sypialnej 
izdebk*.

T u  b y w a ło  znachodzi zaw sze  spoczynek , 
sen  spada ł p rę d k o  n a  jej pow ieki.  Ale te 
raz ,  d e r e m n ie  usnąć  chciała, ciągle stał p rz e d  
n ią  ów  w y sm u k ły  w ięz ień  z b lad em  l ic e m ,  
z ok iem  d u m n e m ,  suchem  i p o g o d n em . A to  
lice  zostało  w  jej o ku  i zos ta ło  w  je j  myśli.  
O o p ie ro  późno w n o c  zapad ła  O lena  w  sen  
n ie spoko jny ,  t rap iący .  R ilka d n i  u p ły n ę ło  
p rz y  zw y k ły c h  d o m o w y ch  z a t r u d n i e n i a c h , 
an i  w idz ia ła  w ię ź n ia ,  an i  n ic  w ięce j o n im  
n ie  s ły sza ła ,  a j ed n ak  a n i  n a  ch w ilę  zap o 
m n ieć  go n ie  mogła.

P o m im o  woji p o r ó w r y w a ła  zaw sze  d u 
m n ą ,  sz lach e tn ą  postać n iezn a jo m eg o  z I l i-  
j e m  i in n y m i  m ężc zy zn a m i,  k tó ry ch  ty lko  
w id z ia ła ;  lecz p o ró w n a n ie  to  w y p a d ło  za 
w sze ne  korzyść w i ę ź n ia , i to  może b y ło  
p o w o d e m , iż O lena co raz  o b o ję tn ie j  w ita ła  
Itija.

J e d n e g o  w ie c z o ra ,  w łaśn ie  co zmówuła 
w iec zo rn ą  m o d l i tw ę ,  k tó re j  jeszcze w  dz ie 
c ińs tw ie  matka ją  by ła  n a u c z y ł a , a k tó rą  
od ow ego  czasu  co w ie c z ó r  po kilka ra z y  
p o w ta rza ła , '  w te in ,  z pob iizk iego  w ięz ien ia  
d o la tu je  ją  odgłos  c ichego  śp iew u .

t /y sk o czy ła  z łóżka  , zw o ln a  o tw o rz y ła  
okno  i zaczę ła  się p rz y s łu c h iw ać .  Rsiężyc- 
ja sn e  św ia t ło  ro z le w a ł  p o  p rz e c iw - le g ły m  
zcze’’n ia ły m  m u rz e  w iez ien ia ,  za k ra ta  n a* / f • ° c
p ie rw sz e m  p ię t r z e  u jrza ła  jakąś  ru sza jącą  
się b ia ław ą  postać.

I  o zw a ł  sie  z n o w u  z po  za tej k ra ty  p ię 
kny , m ęzk i  g łos ,  k tó ry  tęskną n u tą  g łu ch e j  
nocy , n a s tęp u ją ce  p o w ie r z a ł  zw ro tk i :

Nigdyz serce stęsknione 
M ar minionych nie prześn ił  
Wiecznież w jed n e  gdzieś stronę 
Zaczaruje m e p ieśni? .. .

Ku niej tęsknię z wieczora —
Z ju trzn ią  tęsknię i p ła c z ę ,
R om  pozegnat nie wczora 
I nie ju t ro  — obaczęl...

*
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I  z n ó w  po c h w il i  w  dzikiej n u c ie  o z w a ła  
s ię  pi śń  sza lona :

Piosenko zanucę dziś sobie,c c  7
Lecz pieśń m a ,  jak  wierzba płacząca, 
Marząca o ju trzni na g ro b ie ,
W  żałobie za sz.cześciem tęskniącąIb C c
Pieśń moja do grobów przypadła 
Jak wianek do trupa dziewczyny,
Jak pająk do róży usiadła,
Ja k  żmija w ko lebkę  dzieciny I...

Sam gdybym pieśń moje usłyszał,
T w arz  moja przes trachem  by zbladła, 
Przes trachem  bym  płuca zadyszał,
A ś inierć-by się w serce zakradła I...

A w  se rcu  d z iew czy n y  d z iw n e  zag ra ły  u -  
c z u c i a —  i w  jć j  duszę  w p a d ł  p rzes t rach .  A 
g d y  śp iew ak  sza lonym  g łosem  » ś m ie r ć «  za 
n u c i ł ,  i O len a  z ję k ie m  b o lesn y m  »śmierć# 
p o w tó r z y ła ,  i pad ła  zem dlona  n a  ziem ię.

P o  n ie jak im  czas ie ,  z e rw a ła  się z n o w u  
g w a ł to w n ie ,  i m ó w iła  do s ieb ie :  » . \c h , ja 
k a ż  ja  szalona! za k im żeto  p ła c z ę ?  i dla 
c z e g o ?  Czyliż go z n a m ?  w iem że  ja  kto je s t  
ó w  n ie szc zę ś l iw y ?  tnoże on n ie  godzien  łe z  
m oich ?« B ie d n a ! n ie  w iedz ia ła  sama co r o -  
b :ć ;  j e d n ć j  ty lko  myśli by ła p e w n a ,  iż to 
n ik t  inny , jak  ty lko ów  z b ladem  licem  w y 
sm u k ły  w ięz ień  m óg ł tak r z e w n ie  śp iew ać . 
I  zasnę ła  u n u ż o n a  d łu g ą  w alką na jsp rzecz
n ie jszy ch  m yśli  i u czu ć  i skarg  na sama sie- 
Lie i u n ie w in n ia l i ; o k ro p n e  sny ją  d ręczy ły !

N aza ju trz  z ra n a  b la d a ,  z pom ieszanym  
w z ro k ie m  p o w ita ła  ojca. »Cóżto ci O leńko! 
czyś n ie  ch o ra  ?« zap y ta ł  F ied o r .

>>Miałam noc niespokojną#, od p o w ied z ia ła .
»Zapew ne z n o w u  te n  tk l iw y  w iez ień# ,  

r z e k ł  F ied o r .  »A to  b ied a ,  w y śp iew u je  jak  
s ło w ik  w  nocy , lecz w k ró tc e  się w y p ie rzy ,  
p rz e s ta n ie  śp iew ać  n a  wieki.#

, *Jaklo?# zapy ta ła  O le n a ,  k tó re j  k r e w  za
s tyg ła  w  ży łach .

»Jestto z b ro d n ia rz  s ta n u ,  zagorza lec . J a 
k e m  s łysza ł ,  n ad sz ed ł  ro z k az ,  aby z a m ilk ł ,  
i  łćm i dn iam i —  w ieczny  m u  odpoczynek.#

»On ma zginąć#, wTy jąk n ę ła  O lena , a k re w  
je j  śc ię ła  się w  ż y ła c h ,  tw a rz  pob lad ła  r a -  
g le  juk c h u s ta ,  nogi się pod n ią  zachw ia ły  
i w  n iem o cy  o s tó ł  się op a r ła .

»Cóżto ci O leńko#, zapy ta ł  p rzes tra szo n y  
s t a rz e c — »tyś c h o r a ,  zb lad ła ś ,  p rz ez  Boga, 
co  ci j e s t ?  j a  posz lę  p c  Ićkarza.#

P o  .chwili  O lena  zeb raw szy  w szystk ie  si
ł y :  »0  n ic  m i n ie  j e s t ,  jam  z d r o w a ,  tv lko  
c h w i lo w e  osłabienie .#  T o  rzek łszy ,  j ę ł a  u -  
spokajać  ojca.

Gdy z n o w u  w iec zo re m  siedzia ła  z I l i jem  
p rzy  o k n ie ,  ro z m o w a  im się n ie  k le i ła ,  tak  
s m u 'n ie  p ły n ę ły  im godziny ,  jak je szcze  n i 
gdy. Choć l l i jo  m ó w i ł ,  o p o w ia d a ł ,  Olena. 
zdaw-ała się n ic  n ie  słyszeć.

S iedziała  w  sobie zam y ślo n a ,  o b r y w a ła ,  
n ie  w ied ząc  o tein kw iatk i  na ok n ie  i n ie 
r a z  m u odpow iedz ia ła  n ie  do rzeczy ,  t a k ,  
że  l l i jo  n ie  w ie d z ia ł ,  co począć; n ak o n iea  
o d szed ł  ze śc iśn ionem  sercem .

O len a  w róc iw szy  do swojej izdebki i d rz w i  
zasunąw szy ,  s iad ła  w  okn ie  i zaczę ła  r z e 
w n ie  p łakać.

Cisza panowTała w  o k o ło ,  ty lko g łosy  zm ie
n ia jącej się s lraży  i p rz ech o d z ące g o  w ła śn ie  
p a t r o l u ,  d o la ty w a ły  je j ucha . N ie w ied z ia ła  
O len a ,  co się z nią d z ie je ,  o p a r ła  g ło w ę  
na r ę k u ,  i z w y tęż o n y m  w z ro k iem  w p a try 
w a ła  się w c iem ność nocy .

Zdaw ało  się j e j ,  jak gdyby  z po-za k ra ty ,  
zkąd p ie rw e j  śp iew  w y c h o d z i ł ,  posłyszała  
głos b a rd zo  cichy. S łuchała  jeszcze  u w a ż 
n ie j ,  by ły  to jak b y  p rz y t łu m io n e  jęk i.

O len ie  tc h u  n ie  s ta ło  —  O len ie  le d w ie  
p ie rś  n ie  pęk ła!  B ezp rzy to ran ie  p ra w ie  r z u 
ciła się na  p o śc ie l ,  i oddała  się boleści.

W k ró tc e  opam ię ta ła  się zn o w u . »On m a 
u m rzeć!  O n  m a u m rze ć !  B iedny! T ak  m ło 
do i tak h an ieb n ie  u m rzećI  Coż on m óg ł 
z a w in ić ?  N ie ,  to  n ie  m oże być zb ro d z ień .  
T y c h  rysów7 sz lac h e tn y ch ,  tej śn iałćj posta
w y, tego n ieu s tra szo n eg o  w z r o k u ,  n ić  m a 
łu p ieżca  an i zabójca. N ie ,  to  je s t  cz ło w iek  
n ieszczęś l iw y , m oże  u w ied z io n y ,  a le  m e  
zb ro d z ień .«

»I ma u m rz e ć ,  um rzeć! . . .
»M oże ju ż  j u t r o  o tej godzin ie  w y p r o w a 

dzą go n a  łąk ę  za b r a m ę — I M oże ju t r o  o 
tej g o d z in ie  u s łyszę  s t r z a ł ,  Itlóry — 1 A m o
że jeszcze  dziś — !« i n ie  m ogła d o k o ń cz y ć ,  
tak  jej dusza  by ła  m io tana niespohojnościg .

»I u m rz e ć ,  u in rzeć l  — T ę  sp a n ia ła ,  tę  
p ięk n ą  postać maja w c z a rn e j ,  z im nej zie
mi zagrzebać '— i tak m łodo, w sam ym  k w ie 
cie w ieku  i siły!....#

T ak  n a rzek a ła  i z n o w u  się chc ia ła  p r z e 
z w y c ięży ć ,  k ład ła  ojg do s n u ,  a^e zaw rze
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Ją n a  n o w o  p rz e ra z a !  t e n  g łos ,  co się  w y 
d a w a ł ,  jak  ję k  p rz y t łu m io n y .

O k ro p n ą  n o c  p r z e b i ł a ; n ak o n iec  uspo-  
1(0 ła  ją  coko lw iek  g o rąca  m odlitw a . R anek  
n a d s z e d ł  i nakaza ł je j u k ry w a ć  w e w n ę t r z n e  
c ie r p ie n ie ,  k tó reg o  g w a łto w n o śc i  sama so
b ie  w y t łu m acz y ć  n ie  um iała.

Jeszcze m iała  n a d z ie ję ,  ze m oże go na 
ś m ie rć  n ie  s k a z ą , m oże k a rę  z łagodzą —  
tern p o w ą tp ie w a n ie m ,  tą z łu d ą ,  koiła boleść 
6 w o ję ,  i dla tego  tein  okropn ie jszą  dla n ićj 
b y ła  w iad o m o ść ,  k tó re j  ojciec ud z ie l i ł  Uji: 
z e  w ię z ie ń  za t r z y  dn i  m a być  s traconym . 
T a  w ieść  ją  dobiła .

O d tąd  ciągle  w idzia ła  tylko w ięźnrn  p rz e d  
sobą  walczącego ze śm iercią .  Ale g d y  w  n o 
c y  zn o w u  siedząc w  swojej izdebce, go rzk ie  
ł z y  w y lćw a ła  n ad  losem n ieszczęś l iw ego  
m łodz ieńca ,  ra zem , n o w y  ją p o m y s ł  u d e r z a ,  
i ze rw aw szy  s ię ,  w y k rzy k a :  »Jako, azaliż 
go  w  żad en  ju z  sposób ocalić n ie  m ożna  ?«

»Nic n ie  ma pod s łońcem  n ie p o d o b n e g o ;  
a le  jak ?  i któż to u cz y n i?  kto się o dw aży  na 
o d p o w ied z ia ln o ść ,  na w szystk ie  n ie b e z p ie 
cz e ń s tw a ?  l l i jo ?  —  Ilijo  sp y ta łb y  m n ie ,  dla 
czego  m a n a rażać  życie  i w olność  dla n ie 
zna jom ego  •—  i sama n ie  w ie m ,  cobym  m u 
2ia to  odpow iedzia ła .*

»Mój o jc iec?  s tary , o s t ry  żo łn ie rz  — ten  
za  n ic  w  św iecie  n ie  p rz ek ro c zy łb y  o bo
w ią z k u !  I ltóz w ię c ?  Nikt, ty lko ja . Ja?  i d la  
c z e g o ?  Co m i p rzy jd z ie  z jeg o  uc ieczk i?  Ja 
n ig d y  go w  życiu  n ie  obaczę.«

T ak ie  i p o d o b n e  myśli s n u ły  je j  s ię  bez  
ł a d u ,  a p rz ec ież  co raz  jaśn ić j p o z n a w a ła ,  
ze  ona  je d n a  w y b aw ić  go m oże  i w y b aw ić  
go  m usi. Jakiś  głos ta jem n y  to jćj n ak azy 
w a ł . —  K lucze od w ięz ie m a  d o b rze  je j  zna
n e ,  w is ia ły  w  n ocy  w  g ło w ach  p rz y  łóżku  
ojca. G dy ojciec z a ś n ie ,  pom yśliła  so b ie ,  
zd jąć  je  m ożna po cichu .

M ały  dz iedz in iec  oddzie la  w ię z ie n ie  od 
Jćj m ie s z k a n ia , s traży  n a  n im  n ie  b y ło ,  n ie  
b ę d z ie  je j  t r u d n o  dostać się do n iego, d rz w i  
o tw o rz y ć ,  a w ted y  — w te d y — kazam aty  w a 
r o w n i  p rz y ty k a ły  do w ię z ie n ia ,  i od tych  
m o żn a  klucz d o s tać ,  zam knać  go w  jed n ć j  
z tych  k az am ató w , do k tó re j  n ik t  n ie  cho 
d z i ,  i tam  p rz ech o w a ć  aż do czasu ,  gdy 
s ię  zda rzy  sposobność w y w ieść  go z w a ro 
w n i .— Takić in i m yślam i d rę c z o n a ,  o d e rw a ć

się od  n ieb  n ie  m o g ła ,  aż  n ak o n iec  n ie z n a n e  
u cz u c ie  o d w a g i ,  ro z p ęd z i ło  w n ić j  w sze lka  
o b a w ę ,  i p o s ta n o w iła  swoje n ieb ez p iecz n e  
p rz ed s ięw z ię c ie  p rz y w ieść  do  sku tku .

I  z n o w u  p rzeb y ła  n o c  o k ro p n ą ,  po k ló rć j  
okropn ie jszy  je szcze  d z ień  m ia ł  zaśw itać  1

Każ la godzina  zdaw ała  je j  się b y ć  w ie 
cznośc ią ,  t ę tn a  jej b i ły  s i ln ie ,  p ie r ś  w z d y 
m ała  się  g w a łto w n ie .

N ie raz  n ap ad a ło  j ą  d rż e n ie  na  ca lem  c ie le  
i opuszcza ły  siły, ta k ,  że  usiąść m u s ia ła ,  
a le  r a z  p o w z ię te g o  zam y s łu  n ie  chc ia ła  od 
stąpić.

S ta ry  F ie d o r  d o s t rze g ł  n iespoko jnośc i có r 
ki , k tó rą  chc ia ła  p rz e d  n im  u k ry w a ć ,  i t r o 
ska osiadła  n a  jego  siw ej g .ow ie .

Ilijo  n ieu s tan n ie  z a p y ty w a ł ,  co je j  j e s t ,  
czy jej czem n ie  o b raz i ł ,  i zak lina ł  n a d a re 
m n i e ,  aby  m u  się  z w ie r z y ła ;  u śm ićch a ła  
s ię ,  ale to n ie  b y ł  uśm iech  , k tó ry b y  z a t r w o 
żonego  kochanka m ó g ł uspokoić  a lbo  po 
cieszyć.

D łuże j  jak  zw ykle  zabaw ił  tego  w ie c z o ra  
Ilijo  z O le n ą ,  k tó ra  u w a ża ła  szczerą  jeg o  
p rz y ch y ln o ść  i p rz y  odejściu  se rd eczn ie j  
śc isnę ła  m u  rę k ę .

I  z n o w u  została sam a, p ad ła  n a  k o ła n a ,  
o p a r ła  g ło w ę  na d ło n i a c h , m odliia  s ię— m o - 
ti d a  gorąco —  łzam i za lew ała  lice.

Cisza g łęboka  w o k o ł o ,  ty lko s łychać  r e 
g u la rn e  u d e rz e n ia  w ah ad ła  p rz y  śc ie n n y m  
zegarze  w  izbie ojca.

P odn ios ła  się O len a  i o tw o rz y ła  okno.
Noc była c ie m n a ,  rz ad k o  gdzie  gw iazd k a  

w y jrz a ła  z po-za  g ru b y c h  p rz ew a la ją cy ch  
się o b ło k ó w ; le d w ie  m u ry  w ięz ie n ia  d o j-  
rzćć  mogła.

W ia tr  s i lny  ją  o w ia ł  i lekką odzież  z nićj 
z e rw a ł .  Zimna d reszcz  p rz eb ieg ła  c z ło n k i ,  
a p rz ec ie  c z u ła ,  że  tw a rz  pała.

N ieznana  dotąd  bo jaźń  ją  p r z e j ę ł a ,  c z u ła  
9ię tak os łab ioną ,  n iew ład a ła  p ra w ie  cz ło n 
kam i a g ło w ę  m iała  go rącą .

A g o d z in y  w lek ły  się  p ow oli  i je szcze  
b y ło  za w c ześn ie ,  aby  p rzy s tąp ić  do dzieła .

Coraz t ru d n ie j  by ło  jć j  w y trz y m a ć  n ie 
p ew ność .  C hodziła  po p o k o ju ,  k ład ła  s i ę ,  
w s ta w a ła ,  op ie ra ła  się na  okn ie  a w szę d z ie  
ją  ścigała n ie p e w n o ś ć ,  o b a w a ,  n iec ie rp l i 
w ość ,  zw yk łe  tow arzyszk i  p rz ed s ięw z ię c ia  
w ie lk ieg o ,  k tó re m u  n ie  s ta rczą  siły l
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W ybiła  n a b o r re c  p ie rw sza  godzina.
»Bogu dz ifb i« ,  za w o ła ła  O len a  z g łęb i  

p i e r s i , jal< skazany na s 'm ie rć , k tó ry  po 
p rz e b y te j  o k ro p n e j  nocy , s łyszy p rz y c h o d z ą 
cych  z b i ró w ,  aby  go p ro w a d z ić  n a  ru s z to 
w a n ie ;  zgasiła la m p ę  i boso w e m k n e ła  się  
do  izby ojca.

{Dokończenie nastąpi.)

Do wyśnionej kochanki*

0  przybądź l u b a , mów m y ch  ozdobo 
Przybądź w objęcia kochanka 1
Aclr diugo —długo wzdycham za T o b ą ,  
Oczy wysełam co rauka.

Ach p rzy b ąd ź ,  przybądź m oje kochanie ,  
Przybądź w otwarte ram iona ,
S p o łe m  przebieźym ' świata o tch łan ie , 
Gdzie m a kraina wyśniona.

Choć się nad z iem ią  n iebo  zachniurzy
1 świat bezduszny zb iedn ie je ,
]YIy ram ię  w ram ię  wyjdziem z tej burzy,. 
Unosząc z sobą nadzieję!

Ach lata... la ta wzdycham do n ie b a ,
I ni sie rozstać z tę sk n ic a ;O t* G
Aby być w n ie b ie ,  anioła trzeba ,
Badź m i an io łem  dziewico!

c. ^

A c h  przybądź, przybądź m oje  k o ch an ie ,  
Na tej pielgrzymce śród cierni 
S p o łe m  przebieźym  świata otchłanie 

w 3zczęściu, czy w s m u tk u —wierni

Śród gwaru świata znajdziemy ciszę , 
Jakieś samotne us tron ie ,
Tam Cię co wieczór p iosnką skołyszę,
I w s/e lką  troskę odgonię..

I  gdy zabłyśnie zorza poranku  ,
Pozłoci z iem ie  i n ieba ,
Zbudzisz się luba przy twym kochanku,  
I czyż nam więcej potrzeba?
Ach przybądź, przybądź m oje kochan ie ,  
Przybądź w otwarte ram iona i 
Spo łem  przeb ieźym ’ świata o tchłanie , 
Gdzie m a k ram a w yśniona!

P o k . . . .
I  wuw dnia  13 . L is to p a d a .

ltUCH LITERACKI W WILNIE.
(Ra l iterackich  przedsięw zięc iach  i p isz ąc y ch  W iln u  

nic zbyw a.  U Teofila Giiicksberga n as tępne  dzie ła  są  
p o d  prasą  i w y jd ą  w  przec iąga  roku 1842 na 1844. 1) 
nielgr zymho. do Ziemi Ś w ię te j, to m  3ci z ry c in ą .  W  ty m

tom ie  juz  je s t  opisane p rz y b y c ie  a u to ra  do  Je ru za lem .  
Czytelnik czuć um ie jący  i z nie o sch łem  sercem , ale  
ożyw ionem  czystą  w ia rą ,  z p rze jęc iem  odczyta  nawie
dzenie G ro b u  Zbawicie la  naszego , opisanie  życia a rcy -  
rzadkiego w  o b ecn y ch  czasach Józefa  C h w r l i b o g a ,  
zgasłego n iedawno p o  p o w ro c ie  z P a le s ty n y  we L w o 
wie .  Dzięki zacnemu k a p ła n o w i ,  o b y  jego  p rzy k ład  
w zniec ił  w ięce j  dzie ł  p ie lg rzym ce  jego  p o d o b n y c h .  
T o m  czw arty  tego ważnego dzie ła  będzie  ozd o b io n y  
p o r t r e te m  au tora .  2)  M ieszaniny obyczajow e J a ro sza  B e j-  
t y ,  tom 2. 3 )  L is to p a d ,  fom ans zc średnich  w ieków,
przez  brał). " R z e w u s k i e g o .  4) JNowa powieść  J .  J .  
K r a s z e w s k i e g o — Ulana. T egoż  P ow iastk i  i O brazki 
w e d w ó ch  tom ach .  5} N o w y  tom  L ite ra tu ry  i K ry ty k i, 
M . G r a b o w s k i e g o .  T egoż  ko respbndency i  l i te rac
kiej tom  drugi.  0) Ornitoiogija pow szechna ,  przez  lir 
K ons tan tego  T y  z e n  h a u  z a  toin 1 in 8zo (dz ie ło  to 
ma się składać ze t rzech  to m ó w ) .  7) R esz ty  rękopism a 
J a n a  C h r y z o s t o m a  P a s k a  z bib li jo teki  cesarskiej 
w  P e tersbu rgu .  8) Dzieła  Kazim ierza  Ii r  o d z i ń s k i c -  
g o to m  1 — 5.

Księgarnia p o d  firmą Józefa  Z aw adzk iego ,  ma na
s tęp n e  dzie ła  pod  p ra są :  Powieści P odo tsh o -U kra iń sk ie , 
wzięte  z rzeczyw is tych  o b ra zó w  przez  S y lw es tra  41 ę -  
£ y k a  G r o z ę ,  w e  dw óch  częśc iach .  P uste  K obiety  
z  W in d so ru , S z e k sp i ra ,  p rzek ład  J o h n  of Dycalp  ; iii 
12mo ( j u ż  w y d ru k o w a n e ) .  D ram at  E d w a rd a  M a r i -  
j a n a :  Johaana Turner i-R ęka  L o ża . Umarli i ż y w i ,  d ra 
m at  o ryg in a ln y  J .  K o r z e n i o w s k i e g o ,  pe łen  akcyi 
i  dziwnie  za jm ujący ,  jak wszystkie u lw o rv ,  tego j ed n eg o  
z na jceln ie jszych  p isa rzów  naszych, U ubbona,  K. Ko j -  
n i c k i e g o ,  w ysz ły  j u ż  z p o d  p rasy  dwa to m y .  Jcsl 
to  pisiuo z b io ro w e ,  aawieTająco po większej części 
w  so b ie  pisma b ia lo - rusk ich  i inflandzkich o b y w a te l i :  
Z p raw dziw ą p rzy jem n o śc ią  odczy ta l iśm y  w nich m ię
dzy  inne ni i : D źw in a ,  wićrsz  J .  C h r a p o w i c k i e g o ,  
P am iętn ik i ks . J o r u a n a ,  ogłoszone  przez samego w y 
d a w cę ,  k tó ry  także w y b o r n ą  nam udzie l i ł  p r ó b k ę ,  
p rzek ładu  swego t ra jedy i  S z y le ra :  D on K a r lo s ,  w d z ię 
czni także je s te śm y  za  ź ró d ło w e  p ism a  o D y n ab u rg u  
i t. p .  A. P l a t e r o w i .  Szkoda, że o poezy jach  w K u r  
b o n ie  z a w a r ty ch ,  z ró w n ś m  w rażen iem ,  co c  p ro z ie  
odezw ać  się w ogólności  nie m ożem y. P ró c z  w sp o m n io -  
nego wiersza  D źw ina  J .  C h r a p o w i c k i e g o  przek ła
du z Don K a r lo sa  w y d aw cy ,  j e s t  jeszcze  a rcy -p i tkns .  
powiastka  b ia ło - ru sk a  M at g n a znanego ju ż  ch lubnie  
w l i te ra tu rze  naszćj A. W. G r o z y ,  nieKtóre p o e z y je  
braci  G r z y i n a ł o w s k i c h ,  nie są leż bez zalety,  
ale więcć j  j e s t  takich d o tąd  p o e z y i  w  R u b o n i e , jitcł- 
reby ledw ie  nadmiernćm i nazwać  m ożna .

M a w y jść  w kró tce  z p o d  p -a sv  n Zawadzkiego o- 
sobno ,  oryginalna p ow ieść  G ertruda  tegoż  K . K u j  n i 
c k i e g o .  Znajac  ju ż  jego  W ęd ró w k i pa m ałych  drogach  
i ty lko  co w spom niane  pom nie jsze  p ism a w R ubon ie  ,  
n ic  w ą tp im y ,  iż , jegu  G ertruda  stanic obok ce ln ie j
s z y c h ,  tcgo czesn y c l i , l i t e ra tu ry  naszej,  w swoim r o 
dza ju  u tw o ró w .

Na d o pe łn ien ie  Now in  i W i l n a ,  przy taczam y rze
czy s łyszane.  Iguaey  C h o d ź k o  w y g o to w a ł  t rzy  to m y  
Oorazów W ili i ,  które  m ają  b y ć  dalszym  ciągieir. j e g o  
Obrazów litew skich.  Ja n  C h o d ź k o  au to r  pow szechn ie  
dzie ł  z n a jo m y c h ,  Pana Jana ze  S w is ło c zy  i P ism  ro zm a 
itych  we 12 tom ikach  w  drukarni pana  M arcinowskiego 
w y d a n y c h ,  w zaciszu wiejskiem ma obecnie  p isać  p o 
wieść  oryginalną B ra t i  S io s tra .  —  A. R > C | d y n i e c  
w kró tce  d rukow ać  zamierza p ięk n y  swój przek ład  M in-  
strela  p o em a tu  W .  Skotta .  Alfons W a l i c k i ,  p ro fe 
so r  U n iw ersy te tu  w C h a rk o w ie ,  p r z e ło ż y ł  wierszem 
trajedyję G e  t e g o  F aust, p rzczco  p ierw szy  jeszcze  tę
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tal* w ażną  w y św iad c zy ł  l i te ra tu rze  polskiej  p rzys ługę  
O czeku jem y  wszyscy  z n iec ie rp l iw ośc ią  w yjśc ia  na j a w  
Mindowsa K r a s z e w s k i e g o ,  k tórego rękopism  juz  
je s t  p o d o b n o  w  ręku Zawadzkiego.

P o  zgaśnięciu n ieodża ło w an y ch  nigdy  dostatecznie 
W izerunków naukowych ma w y ch o d z ić  u Zawadzkiego 
p ism o  w y d aw ane  p rzez  p a n ó w  M. G r a b o w s k i e g o  
i A.  P r z e ź d z i e c k i e g o ,  sam ym  ty lko  ź ró d ło m  h i 
s to ry c zn y m  i literackim p o św ięco n e .  K tóż  nie odda  
n a leży tć j  zalety ,  tak chwalebnem u i tak t rafnemu za
m ia ro w i?  Ż yczy ćb y  n a le ż a ło ,  ażeby  we wszystkich 
m ie jscach ,  gdzie się ty lko  polskie książki drukuj;;  , m o 
g ły  w y ch o d z ić  p o d o b u ież  w ydaw ane  p isma, l ly ło h y  
to  wiclkiein dla p ra cu jąc y c h  w piśm ienniczym  zaw o
dzie u ła tw ie n ie m ,  i o d tąd  nie m usie l iby  z p o tem  czo
ł a  wyszukiwać p o  ró ż n y ch  p ism ach  ro z p ró szo n y c h  ma- 
t e r y j a ł ó w ,  a nie raz ż a ło w a ć ,  żc te częstokroć  wraz 
z p ismami m nie jszej  w a r to śc i ,  p rz y  k tó ry ch  b y ły  u- 
•mieszczone, zginęły.

O tó ż  te  i tym  p o d o b n e  w y da ją  się lub w ydaw ać  się 
jeszcze  mają w W iln ie  dzie ła.  W  c;ągu roku  dwie w y-  
i z ły  nie wielkićj o b ję to śc i  książeczki, o k tó rych  ledwie 
katalogi księgarskie w sp o m n ia ły .  Pić rwszą  je s t  Kirgiz 
p o em a t  W .  Z .,  drugą A kse l, p rzek ład  p oem atu  szw edz
kiego p o e ty  ( T c g n e r a ) ,  p rzez  J .  W  i e r n  i k o w s  k i c- 
g o ,  znanego ju ż  u nas z p rzek ładu  celn iejszych Od 
P inda ra .  W dzięczn i  je s te śm y  t łum aczow i za p rz e 
szczep ien ie  jednego  z celn ie jszych  u tw o ró w ,  l i te ra tu ry  
n a r o d u ,  do tąd  nam praw ie  zupełn ie  nie z n a jo m e j .— 
W  Kirgizie  P .  W .  Z. z rozkoszą pow ita l iśm y ,  n o w o -  
z jaw ionego  pisa rza .  Ma ostatek donosim y ,  że ty lko  co 
w y sze d ł  z p o d  p rasy  poem at  M a r j a n a  p o d  ty tu łe m :  
1'imofe,i Chmielnicki, d rukow any  u Zawadzkiego. Resz tę  
donies ień  zos taw m y na czas dalszy.

Z E  L W O W A .
Tygodnika rolniczo-przem ysłow ego  p o d  Redakcyją  

T .  W .  K o c h a ń s k i e g o ,  w y szed ł  W. 50. i o b e jm u j e :
1) O p o t rzo b ie  głębszej orki. (C iąg  dalszy).  2) P ra k ty 
czny  r z u t  oku na n iektóre  gospodars tw a w ob w o d ach  
zachodn ich  i p o łu d n io w y c h  Galicyi (Ciąg dalszy).  3) 
O g łów nych  zasadach chodow li  ow iec .  (Ciąg  dalszy), 
4) O h o ło w icach .  5)  W iad o m o śc i  czusowe.

Wer 24. Dziennika mód paryskich, w) dawanego przez  
T o m a s z a  K u l c z y c k i e g o ,  zawićra p ró c z  m ó d ,  
n a s tęp u jące  a r ty k u ły :  1) W ie cz ó r  w  T r y j c ś c i e , p rz e 
p ra w a  do  W e n e c y i ,  p rzez  W .  C b ł ę d o w s k i e g o .
2) Now ości  literackie .  (D okończen ie) .

A l m a n a k  s z l a c h e c t w a .  W  P e tersbu rgu  o g ło 
szono , ze na w zó r  gotajskiego kalendarza nadw ornego ,  
w yjdz ie  w  Rossyi : Jenealogiczny alm anak fu m ilij sz lache
ckich.  Almanak ten będzie  s łu ż y ć  za dokum ent  h is to 
ry czn y ,  u ła tw iać  w y w ó d  jeu e a l jg ic z n y  i p rzekazyw ać 
p rz y sz ły m  pokoleniom  s topn ie  u rz ę d u ,  godnośc i  i za
sługi p rzo d k ó w .  W  takowy wpisane  będą  fam dije  szla- 
c h e c k ' : w  tych rozgałęz ien iach  i l in ijach pokrew ieństw a,  
w  jakich obecnie  zosta ją .  A ze sz lachta  K ró les tw a  p o l 
skiego p o d łu g  ustaw k ra jow ych  doznaje  tychże  sam ych  
p r a w  i p rz y w i le jó w  co i szlachta rossyjsha , p rz e to  re- 
lakcyja w zyw a tak jedną  jak i drugą aby  jeź l i  sobie  

życzy w ty r . i  almnnaku być w p isa n ą ,  donies ienie  tak o 
sobie  jako  tćż o swojej familii  w  nas tępu jącć j  formie 
n a d e s ła ła :  I m ię ,  o j c z y z n ę ,  tudzież  nazwisko familijne, 

-g o d n o ść ,  urząd i znamiona zas ług i;  czas u rodzen ia  (kto 
sob ie  tego ż y c z y ) ;  czy w s t a n i e  m ałżeńskim  i od  k tó 
rego cza su ;  imię ż o n y  i t. d. K to b y  chcia ł  tak że ,  by

jego  familijny h e rb  zam ieszczono ,  takowy będzie  rv* 
tow an y .  J

K o r z y ś c i  z w o z ó w  p a r o w y c h  d l a  i •> l n j . 
c t w a .  G d y  p rzed  kilku la ty  us tanow iona  k o m i s y j n y  
rozpoznan ia  s tanu ro ln ic tw a  w  Anglii z ap y ta ła  p ew ne  
go dzierżawcę z h rabs tw a  R a m fr ies ,  azali jeszcze dalej 
nad up raw ą  r o l : sw ojć j  p raco w ać  z am y ś la ,  w idząc ,  że 
cena zboża tak m ocno  s p a d ł a ,  od p o w ied z ia ł  t e n ż e ,  iż 
by n a jm n ie j  nie ustanie  W swój p ra cy ,  a to  dla tego , 
pon iew aż  w ozy  p a ro w e  żyw ność  , k tó ra  on p roduku je ,  
do L iw crpoln  dostawiają .  W  o g ó ln o śc i ,  d o d a ł ,  o d  
czasu zaprow adzenia  w o zó w  p a ro w y c h  tuczą mieszkań
cy w  tćm h rabs tw ie  wiele  b y d ła  i m ają  taki p o d o s ta -  
tea  n a w o z u ,  jakiego p rzed tćm  nie m ie l i ;  a p rz e to  t e 
raz z na j lepszym  skutkiem ro ln ic tw u  się oddaw ać  m o 
żna. Pod o b n ież  ośw iadczy ł  się dz ierżawca R o b e r t 
s o n  w Hinkard inc  w S z k o c y i .  »Teraz«, rzek ł  o n ,  p r o 
dukujem y n ierów nie  więcćj siana i h o d u jem y  więcej  
owiec niż p r z e d te m ;  karmiem y także wiele  b y d ła  , gdyż 
je  z Glasgowa i E d y n b u rg a  wozam i pa row em i do L o n 
dyn u  p o sy ła ć  m o ż e m y ;  je s t to  w y p a d e k ,  p rzez  k tó ry  
w  ro ln ic tw ie  zaszła  wielka o d m ian a :  gdyż teraz  zóiera-  
m y z każdego morga n ie ty lko  więcć j  zboża , ale n aw et  
więcć j  b y d ła  tu czy ć  i na targ  w y p ro w ad z ać  m ożem y, 
podczas  gdyśmy p ierw ej  ani jed n e j  sztuki ze Szkocyi 
do Anglii  nic dostawiali .  Pod o b n ież  u t r zy m y w a ł  W a l 
k e r  z h ra b s tw a  A berdeen  »Przed tćm  dostawiano  na 
targ  same tylko chude  b y d ł o ,  teraz  p rzeznaczone  na 
rzeź  w o ły  w yda ją  700 do 970 fun tów  "mięsa. W o za m i  
p a ro w em i  m ożna  także p o sy ła ć  ao  L o n d y n u  d r ó b ’, ja ja ,  
m as ło  i sćr dla sp ieniężenia.  W szys tko  to p rz y n o s i  
wielki zysk dla ro ln ic tw a .«

P a r o w a  m a c h i n a  p o w i e t r z n a .  L o n d y ń sk i  
dziennik A tla s  donosi  z pew nością ,  że to w arzy s tw o  z ł o 
żone  z wielu  b ieg łych  ch em ików  i m echaników  u z y 
skało od  rządu  p rzyw ile j  sw o b o d y  na p o w ie t r z n o -p a -  
ro w y  p o w ó z  ( A eria l steam ca rriagej,  którym  p o d ró ż n i  
razem z pakunkiem w przeciągn cztćrech dni ( ro b iąc  na  
godzinę 75 cło s tu  angielskich mil)  z L o n d y n u  do In -  
d y jó w  zajechać mogą. Że p rzeds ięb ie rs tw o  to nie je s t  
u ro je n ie m ,  d ow odem  są znaczne w y d a tk i ,  które p o -  
mienione to w arzy s tw o  p o n o s i ,  i w y t rw a ło ść  , z jaką  
do dopięc ia  swego zamiaru dąży .  Data w ydania  k ró 
lewskiego p rz y w i le ju  je s t  z dnia 29. września ,  i sądzą, 
że m aszyna  sama do końca miesiąca stycznia  1843 c a ł 
kiem ukończoną  będzie.

R z e ź b i a r z  M o l c h a r d t ,  rob i  posąg  J o a c h i 
m a  M n r a t a  z p o lecen ia  miasta Kastide,  gazie sie teu -  
że u rodz ił .

P r z e c i e ż  u c z o n o ś ć  m a  j a k ą ś  w a r t o ś ć  
w A n g l i i .  T o  j e s t  w  tern zn ac ze n iu ,  w  którćm  lam  
inów 'ą  o c z ło w iek u ,  Że on w a r t  10 lub  20,000 fun tów  
sz te r l in g ó w ,  to  znaczy ,  że je  is to tn ie  posiada.  G d y  
bow iem  s ław n y  chemik i ł u m p h r e y  D a v y  ro z p o c z ą ł  
św ie tny  swój z a w ó d ,  najznakomitsi  mężowie  Anglii 
p o c zy ty w a l i  sobie  za szczęście  w idz ićć  go w  swoim 
dom u. Lecz to nie k o ń czy ło  się na sam ych  ob iadach  
i podw ieczorkach  , ule do tego na leża ły  nawet znaczne 
p rezen ta .  1 tnk jed en  z książąt tam te jszych  Drzysłał  mu 
raz d ro b n o s tk ę ,  to j e s t  kosz tow ny  ś reb rn y  serwis s to 
ło w y .  Davy, gdy mu się p o w io d ło  ro z ło ż y ć  alkalia , 
w kró tce  p o tem  uda ł  się  do Dublina .  W  tćm  mieście 
p ro sz o n o  go , a b y  m iewał o d czy ty ,  Davy p rz y c h y l i ł  
się do tej p r o p o z y c y i  , a p u b l iczność  tamtejsza  ro ze 
bra ła  200 b i le tó w ,  każdy  po  dwie g w in e je ,  i tak za 
jed en  o dczy t  zeb ra ł  Davy '5,000 ta la rów .

D a w n e  c z a s y  w  A n g 1 i i. G d v  się Anglija  
w  średnim wieku w yłączn ie  za jm ow ała  ro ln ic twem  , b y 
ło  tam tak m ało  m ia s t ,  iż na  100 o s ó b ,  ty lko  siedmiu
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.mieszczau l iczono. Jeszcze  z Końcem X I \ . wickn mia
ł a  Anglija zaledwie  30 m ias t ,  na Które najwięcej po  
2000 m ieszkańców p rz y p a d a ło .  L o n d y n  w  roKu 1377 
nic miał większej lu d n o ś c i , jak teraz  ma m iasto  S id-  
nc'j, Które dopie'ro p rzed  p ięc iudzigsią t  Jaty za lozono .  
O łó w n y m  a r tyku łem  w y w o zo w y m  angielskim , p o d o 
b n ie  jak teraz  w N o w ć j-P o łu d n io w e j  Walii,  b y ła  w " łn - ;  
h au  lei zagraniczny nie wiele  znaczy ł  i b y ł  p o  większej  
części w  -ęku cudzoziem ców . Ale w  o w y c h  czasach 
dzisie jsze  u bós tw o  i ż eb rac tw o  w  Anglii b y ły  całkiem 
n ie z n a n e ,  każdy klasztor miał ja łm u żn ik a ,  opiehuna  
ł ibogicb , i szczodrob l iw ość  b y ła  wielką. I tak S . o w  
o p o w ia d a ,  iż h rab ia  D c r b y  u t rzy m y w a ł  220 d o m o 
w ników , i rok  roczn ic  daw ał sześćdziesięciu s tarcom 
dw a  razy  .na dzień j a d ło ,  a co p ią tku  2,700 ubogim 
ja łm u ż n ę .  Biskup w  E l y  w  roku 1532 u t rzy m y w a ł  200 
d o m o w n ik ó w  i codziennie  d aw ał  200 ubogim c iepłe  
j a d ł o .  P rz y  każdym  s t o ^  m aję tn y ch  o s ó b ,  b y ła  p o d  
ó w czas  tak zwana  m isa  u b o g ich ,  na którą z wszystkich 
p o t r a w  sk ładano  p o r c y ję  , którą p o tćm  ubogiem u da .  
w a n o .  G d y b y  ten zwyczaj teraz  znowu zaprow adzono  
w  Anglii,  i luż to  b iedaków p o ż y w i ło b y  się b a rdzo  ł a 
tw o  p rz y  pańskich s to łach !

D o n . y  C h i ń c z  y k ó w ,  te niskie , j ed n o -fo rem u e  
s iedziby  z w y g ię lc 'm i ,  jak b y  cieniutkiemi ni tkami p o -  
zszywanetni d ach y ,  są w idocznym  zabytkiem  nam io tó w  
h o rzu jąceg o  n a r o iu .  W  c a ły c h  Chiuach nie znajdziesz  
a n y  jednego wielkiego i spaniałego p ryw atnego  gma
c h u , każdy Chińczyk ży je  z sw oją  fc.iniliją w  p o jc d v ń -  
c z y c h ,  La dziedzińcu lub w o k o ł o  dziedzińca w y s ta 
w io n y c h  aizkich d o m k ac h ,  z k tó ry ch  każdy ma tylko 
j e d n e  tuz do  drugich p rzy leg łą  izbę z d rz w ia m i , które 
n a  dziedziniec w y ch o d zą .  Drzwi te  nie mają źadne'j ko-  
m unikacy i  z d ru g iem i,  gdyż każda izba ma tylko jedne  
drzw^. B u d o w n iczy ch  nie p o t r z e b u ją  C h iń czy cy ;  Każdy 
b u d u je  t a k ,  jak b u d o w a ł  j r g o  o jciec  i p ra d z iad ,  s ty 
lem  n am io to w y m . Ale co dziesięć lub  dwadzieścia lat,  
m u szą  C bińczykowie  s tawiać nowe pom ieszkan ia ,  tak 
s ła b ą  i ladajaką je s t  ich ro b o ta  i m a le -y ja ł .  Jednakże 
te n  tani i nie t rw a ły  sp o só b  b udow an ia  jp o w sz e c ń n i ł  
s ię  d o p ić ro  za teraźniejszćj  dynasty i.

D w ó r  w L a h o r e .  Pewien  rossyjshi  p o d r ó '  ly 
o p i su je  swój p o b y t  na  dw orze  teraźniejszego króla La- 
h o r y  Szyr-Synga  w sp o só b  n a s tęp u jący  : »K ró l  ten j e 
ździ z eskortą  czyli  raczej- z a rm iją  dw udz ies to - tys ie -  
czną  i ze Stein dzia ł .  T ak  p rzyna jm nie j  w y je ch a ł  na 
p rz ec iw  nam  z c a ły m  swym  dworem , niem t na p ięc iu -  
dziesiąt  s łon iach  ze zło te in i  s iod łam i.  J a  b y łem  mu 
p rz e d s ta w io n y  w  ogrodzie  Sza lim or,  o św ie t lo n y m  ja rz ą -  
cem i ś w ie c a m i , w  k tó rym  liczne w o d o - try sk i  ocl ladza- 
ł y  p o w ie trze  w on ią  p om arańczy  p rzep e łn io n e .  W  p r z e 
ciągu tego czasu w y p raw ian o  sztuczne ognie. K ró l  znaj
d o w a ł  się w namiocie  ze z ło tego  b r o k a tu ,  o to cz o n y  
sw oim  w o je n n y m  p o c z te m ,  k tó ry  ja śn ia ł  k le jno tam i 
vre1 wszystk ich  ko lorach  t ę c z y .  W sz y scy  dw orzan ie  
mieli  na g łowic tu rb a n y  z gazy, z p ię k n ć m i , czarnćmi 
p ió ro p u sz a m i .  Ł uk i,  s t rza ły ,  sz ty le ty ,  ta rcze  i karabi
n y  z lu n ta m i,  s tanow iły  ich uzbro jen ie .  W sz y scy  sie
dzieli  n a  z ło ty c h  lub  śre 'b rnych krzesłach ,  a lbo  na ka- 
szem irow ycb  sz a la ch ,  k tóre  jak ukwiecone  dy w an y  ro z 
śc ie lono .  Za  p rzy b y c iem  naszem pow sta l i  w szyscy  
z  swego m ie j s c - , a król p o a a ł  nam rękę. M ia ł  on Da 
ram ien iu  g irę  św ia tła ,  to  j e s t :  najw iększy d y jam en t  
w  śmiecie. —  O b o k  nam io tu  ua wzgórzu s ta ło  dwadzie
ścia u lu b io n y ch  w ie rzchow ców  k ró lew sk ich ,  k tóre  ko- 
j a to w u e m i  tyftykam i ok ry te ,  a s iodła  ich drogićmi klej

no tam i  wysadzane  b y ły .  P rz e d  samym nam io tem  z p »  ,  

widać b y ło  trzydzieści t an cerek ,  które w  z ło ta  i ś rć -  
b rną  g azę ,  tudzież  w p rze j rzy s ty ,  l ó ź o w y ,  b łęk i tn y ,  
c ze rw o n y  i b ia ły  niuszlin u b r a n e ,  p odobn ież  wiele  
d rogich  kamieni na sobie  m iały .  Tancerki te b y ły  śre 
dniego w z ro s tu ,  miały b łęk itną  c e r ę ,  okrągłe  i pieśck- 
w e c z ło n k i ,  i wszysthic n r a ły  przez nozdrze przew le 
czone d u ż e ,  per łam i i smaragdnmi wysadzane  p ierście
n i e ,  na k tó rych  wiszące łańcuszki i sznurki z p e re ł  do  
l icznych  i ciężkich kulców p rzy m o co w an e  b y ły -  P o 
dobnież  na nogach i rekach m ia ły  pierścienic . b ranso
letki , ob ręcze  i łańcuszki , k tóre  podczas tańcu dzwo
n i ły .  Lecz  na jbardzie j  zdziwiło mnie t o ,  iż tancerki 
te m ia ły  czo ło  i smugę pod  oczym a, z ło tą  farbą n a ło 
żone. — W  z ło ty ch  naczyniach przyn ies iono  owoce  i 
w ino. K ró l  da ł  każdemu z nas p o  śklancc w in a ,  za
c h w a la ją c ,  że takowe je s t  bardz.* w zm acn ia jące ,  gdyż 
jak  m ó w i ł ,  p e r ły  w  niem rozpuszczono .  Butelka tego 
wina kosztu je  s to  p ięćdziesiąt  ru p ió w  je s t  ono tak m o
cne, żem go ty lko m ógł pokosz tow ać.  P rzy  p o żegnan iu  
d a ro w a ł  mi król wie'rzchowca z boga tym  rzędem i szatę  
h o n o ro w ą .  W ło ż y ł  mi także sznurek pe re ł  na  szy ję  i 
z ło te '  bransoletk i  na ram iona .« —  T ak  pisze ow  p o 
d różny .

S z e w c  a m e r y k a ń s k i .  Dickens (B oz)  o p o w ia 
da w  wojem  dziele o A m ery ce ,  iż w Now ym  Jo rk u  
p o t rze b o w a ł  b u t ó w ,  i d la  tego kazał sobie  p r z y w o ła ć  
szew ca :  »Siedziałem«, mówi Dickens,  »na sorie, m ając  
ktiążkę w  r ę k u , a p rzedem ną s ta ła  śklanka z w in e m ;  
aż o tn  o tw ó rz y ły  się d rz w i ,  a  jegom ość  jakiś, m a ją cy  
la t  niemal trzydzieści , z w y so k a  sz tyw ną krawata na  
s z y i ,  w  rękawiczkach i w  kapeluszu na g ło w ie ,  w szed ł  
do mego pokoju .  Nie czekając na m oje  powitan ie ,  p o 
szed ł  w p ro s t  do z w ie rc ia d ła , p o p ra w i ł  sobie  w ło sy ,  
zd ją ł  ręk aw iczk i , d o b y ł  powoli  z kieszeni miary i u -  
p rasza ł  mnie  p ieszczonym  to n e m ,  bym  sobie s t rz e -  
miączko od b u ta  o d ją ł .  S ta łem  się p o s łu sz n y m ,  ala  
z ciekawością poz ić ra łem  na Kapelusz, k tó ry  ten cz ło 
wiek ciągle miał na  g łowie.  Nakoniec zd ją ł  go , n ie  
w iem  czy  z g rzeczn o śc i , czy  dla te g o ,  że mu b a rdzo  
gorąco  b y ło .  Poteir.  osiadł naprzec iw  mnie na krześle, 
o p a r ł  się ręką o Kolano, i schy l iw szy  się n ap rzó d ’, 
p rzy tem  p rz y g v ,izd u ją c , p o d ją ł  nareszcie  zw ol t  a m ój 
b u t  lo n d y ń sk i ,  Który tym czasem  z -zu łem .  Zacza ł  go 
o bracać  i oglądać na  wszystkie  s t ro n y  z taką w zgardą ,  
iż tego w yraz ić  Die um iem ; nareszcie  z a p y ta ł ,  czy so 
bie taki jak ten b u t  życzę.  O d p o w ie d z ia łe m ,  że w ty m  
punkc ie  r i e  je s tem  bynajm niej  w y b re d n y ,  i że mi m o że  
z rob ić  b n ty  p o d łu g  swego s p o s o b u ,  by le  ty lko  dogo
dne b y ły .  Poczetn  ten człowiek s ta n ą ł  znowu p rz ed  
źwie'rciadrem i zaczął sobie p o p raw iać  Krawatę. P rz e z  
ca ły  ten  czas t rzym ałem  w yciągn iętą  n o g ę ,  a o p e ra to r  
o b u w ia ,  gdy się  zad o w o ln i ł  sw o ją  k ra w a ta ,  w y ją ł  
z kieszeni p u i l a r e s ,  wziął  na  nogę m ia r ę ,  i zap isa ł  
sw oje  uwagi. G d y  to uhończy ł ,  zaczął  się d ługo  p r z y 
p a try w ać  inemu b u to w i ;  p o tćm  p o d n ió s ł  go zno w u  
z ziemi i z a p y ta ł :  więc to je s t  b u t  angielski z L o n d y 
n u ?  O dpow iedzia łem , że tak j e s t ;  cz łowiek teu zaczą ł  
znowu dumać nad b u te m ,  p raw ie  jak on Hamlet Szeks
p i ra  nad czaszką na c m e n ta rz u ,  i ws trząsając  g ło w ą ,  
zdawał się m ó w ić :  U bolćw ain  i pogardzam ustawam i 
k ra jo w e m i , k tó re  do ro b ien ia  takich b u tó w  prowadzą.-  
Poczein  w s ta ł  z miejsca, sch o w a ł  pu ila res ,  s tan ą ł  p rz e d  
źw ierc iad łem , wdział rękawiczki,,  z a ło ż y ł  na g łow ę ka
pe lusz  i nie rzek łszy  więcej ani s ł o w a ,  w yszed ł  z p o 
wagą z p o k o ju .«
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