

ROZMAITOSTCI.

Dnia 27 czerwca,

N^o 26.

roku 1846.

Z życia malarza Holbejna.

Przez Aleks. Dumas.

Jan Holbejn był synem dość miernego malarza; urodził się w Bazylei r. 1498go. Pierwsze początki malarstwa otrzymał od ojca, lecz w zbyt krótkim czasie uczeń prześcignął mistrza. Młodość jego upłynęła bez szczególnych zmian okoliczności, śród ciągłej gorliwej pracy, do której zagrzewało go żywe przecucie, iż przyszłość jego sławą uwieńczoną będzie.

Jednakże jak wszyscy, którzy się chcą odznaczyć, a nie mają po temu materyjalnych środków, musiał i on przebywać wszelkie próby, na jakie ubóstwo jest skazane, a przyszły ulubieniec królewski, jak to z kronik wiemy, był często zniewolony malować godła na wywieszkach do sklepów i szynkowni.

Jednego razu, gdy właśnie taką robotą dla pewnego aptekarza był zajęty, zdarzyła mu się następująca przygoda. Wiedzano, iż Holbejn czasem napijać się lubił, a nieraz miał on nawet porzucać robotę aby pójść na gospodę. Aptekarz, znając tę jego słabość, zawarł z nim umowę na piśmie, aby w ciągu roboty, z drabiny nie zszedł, pod utratą zapłaty. Dla większej pewności wyzięrał aptekarz od czasu do czasu przez okno, aby się o Holbejna obecności przekonać. Atoli drabina malarza była tak ustawiona, iż patrząc z okna apteki, nie można było nic więcej widzieć jak tylko nogi, co zresztą aptekarza poniekąd zaspakajało, gdyż był przekonany, iż nie podobna zleżeć z drabiny, nie wzięwszy nóg ze sobą. Znudzony tym niustannym nadzorem, wziął się biedny dowcipny artysta na sposobny, i wymalował na ścianie nogi tak prawdopodobnie, iż się na pozór niczem nie różniły od nóg naturalnych. Tak zabezpieczywszy się od doзору, chodził sobie spokojnie do pobliskiego szynku winnego i raczył się do sytu.

Ta anegdota, bądź ona jest rzeczywistą bądź zmyśloną, nie jest na każdy wypadek mniej prawdopodobną od tylu innych, jakie o różnych sławnych ludziach są w obiegu, i do dziś dnia ją sobie jeszcze

w Bazylei opowiadają. Tymczasem pewną jest rzeczą, iż mimo tak niegodnych wzniesłego powołania zatrudnień, oddawał się Holbejn także zgłębianiu sztuki swojego zawodu.

Wszelako pierwsze jego malowidła, jak to wielkim malarzom często się zdarza, nie miały wielkiej wziętości. Kupowano je jako dzieła miernego talentu. Zdarza się także nierazko malarzom, jak i poetom, iż żyjąc wciąż w ideałach, gorzko się zawodzą, a mianowicie w miłości. Totież i Holbejn ożenił się z kobietą, którą z całej duszy kochał i po której spółtowarzystwie bez wątpienia rajskiej szczęśliwości na ziemi się spodziewał. Jednak ta kobieta, zawdzięczająca mu tak sławne imię, nie była aniołem lecz owszem szatanem jego domowego pożycia, a biedny Holbejn, będąc słabego serca, jak wszyscy wyższemi zdolnościami obdarzeni ludzie, korzył się pod jej żelaznym berłem.

Na szczęście znalazł strapiiony artysta przyjaciela, który swoją mądrą pociechą znów go z życiem pojednał. Byłto Erasmus Rotterdamczyk, który jednego razu niespodzianie do pracowni malarza wstąpił. Zaraz po pierwszym zapoznaniu się, wszczęła się między nimi długa rozmowa o najważniejszych przedmiotach: o Bogu, o naturze ludzkiej, o sławie, a bolejące serce Holbejna uczuło w tych wzajemnych wynurzeniach przynajmniej częściową ulgę i pomoc. Erasm był jakby nato stworzonym, aby skuteczny wpływ na los Holbejna wywarł, i w rzeczy też samej to uczynił.

Dnia pewnego, siedząc mu do portretu, zapytał sławny filozof malarza, czemu nie podróżuje?

„Dokądże mam się udać?” odrzekł Holbejn. — „Moja rodzina, moi znajomi są tutaj w miejscu, a chociaż mi wprawdzie życie z niemi, nie jest zbyt przyjemnym, przecież przyzwyczajamy się z czasem zarówno do nieprzyjemnych jak i najmilszych stosunków. Oprócz tego musiałaby podróż moja mieć jakiś cel pewny i oznaczony, i musiałbym być przekonanym, iż gdzieindziej więcej szczęścia i sławy znajdę niż tutaj.”

„Przy waszym talencie i przy poleceniach, jakiegoście mogli mieć ode mnie, sądzę, iż podróż do

Anglii byłyby wam wielce pożyteczną. Znaleźlibyście tam silną podporę w Tomaszu Morus, moim przyjacielu, który jest ministrem króla Henryka VIII. Podróżując sami, bez rodziny, byłibyście dość niezawisłymi, aby najznakomitszych dzieł dokonać. Tu domowe troski i niepowodzenia są wam na przeszkodzie i szkodliwie wpływają na wasz talent, który wreszcie pod tém brzemieniem mógłby uleść zupełnie. Powiadam wam, usłuchajcie mojej rady, i jedźcie w podróż.”

Nie potrzeba też było zbyt usilnej namowy, aby Holbejn do tego zamiaru skłonić. Najtrudniej było mu o powzięcie postanowienia, aby te krępujące więzy rozerwać; zwłaszcza gdy sam uznawał, iż uczony przyjaciel mądrze radził. Jakoż stało się zadość tej radzie; a teraz rozpoczął się nowy rozdział w życiu Holbejna; otworzył mu się świat nowy, wzešlo mu prawdziwe życie artysty, wolne, swobodne, wędrowne. Jak wypuszczony więzień uczuł on poraz pierwszy całą piękność natury i nie myślił już o niczem innem, jak tylko o sławie i o sztuce.

Tomasz Morus przyjął go jak należy przyjąć każdego znakomitego meza — jako najmilszego gościa, później jak przyjaciela. Przez trzy lata bawił Holbejn przy ministrze, który ciągłemi pracami go zatrudniał. Czynił to Morus nie bez pewnego tajemnego zamiaru; gdyż na ostatek wyprawił świetną ucztę dla króla Henryka VIIIgo i przyrzekł mu cuda pokazać. Podczas festynu rozstawił minister przed królem wszystkie, od trzech lat dokonane prace Holbejna, a gdy one królowi nadzwyczajnie się podobały, minister wynurzył prośbę, aby Henryk VIII te wszystkie malowidła w znak winnego hołdu przyjąć raczył.

Król Henryk, podobnie jak wszyscy królowie, był bardzo zazdrosnym i nie dopuszczał, aby kto w czemkolwiek chciał przed nim celować, a przytém wiedział dobrze, iż nieraz jeden sławny artysta, może całą epokę sławną i pamiętną uczynić. Ztąd zażądał wziąć Holbejna w służbę królewską. Morus przedstawił swego przyjaciela królowi. Henryk zapytał artystę, czy on Angliję za dość poetyczny i gościnny kraj uważa, aby mógł pozostać przy królu i być jego malarzem — a po przyjęciu tego oświadczenia przez artystę, obrócił się król do ministra i rzekł: „Możesz zatrzymać sobie te malowidła, gdyż mam już samegoż ich twórcę.”

Od tej chwili wszczęła się owa królewska przyjaźń, jaką Henryk VIII Holbejna zaszczycał, dając mu wielokrotne jej dowody. Przytoczymy tu jedną przygodę Holbejna z pewnym hrabią angielskim, w którejto przyjaźń króla osobliwie się okazała.

Jak wszyscy malarze miał też i Holbejn ową koketerję talentu, która mu nigdy w obecności innych osób, a zwłaszcza takich, którzy się na sztuce nie

rozumia, pracować nie dozwalała. Owoż jednego razu jakiś hrabia angielski, który koniecznie sam o zdolnościach Holbejna chciał się przekonać, udał się do jego pracowni. Holbejn wymawiał się z największą grzecznością, zapewniał iż nigdy w obecności czyjejs nie pracuje, a wreszcie dodał, że w Londynie jest wiele ciekawszych rzeczy, niż widok pracującego malarza. Na nieszczęście był hrabia o tyle zarozumiałym, o ile artysta ugrzeczniejszym, i nie mógł wcale pojąć, jak to być może, aby jemu, przed którym przecież podwoje najpięrszych domów otworem stoją, ladajaki malarz przystępu do siebie zabraniać się poważał. Lecz artysta trwał uporczywie w swoim postanowieniu, a wreszcie wszczęła się żywa zwada, której Holbejn inaczej zakończyć nie mógł, jak tylko wyrzuceniem hrabiego za drzwi, co uczyniwszy, powrócił spokojnie do swej pracowni. Rozmyślając jednakże nad tém zdarzeniem, pojął, iż magnat przez to bardzo upokorzonym uznać się musi, że ma zbrojnych służalców, i że w ogólności jest to bardzo nierówna walka. Wolał więc uprzedzić całą sprawę i rzucił się do nóg królowi, błagając łaski jego; jednak nie wymieniał powodu swojej prośby, lękając się, aby król, dowiedziawszy się iż Holbejn tak bardzo szlachtę obraził, tejsze prośby mu nie odmówił.

Skoro więc Henryk nlubieńcowi nieznaną sobie winę przebaczył, Holbejn wszystko mu opowiedział.

„I chciałże on koniecznie zostać u ciebie?” ozwał się król zdziwiony. — „Tak, miłościwy panie.” — „I czemuże się do tego upoważniał?” — „Swojem nazwiskiem.” — „Bezczelnik!.. I cóżes mu odpowiedział?” — „Odwołałem się do waszjej król. mości.” — „A on jeszcze obstawał przy swoim żądaniu?” — „Upornie.” — „Cóż dalej?” — „Dalej, będąc właśnie spiesznem wykończeniem wizerunku waszjej król. mości zatrudnionym, wyprawiłem go nieco żywiej, niż zwykle się dzieje, za drzwi.” — „Ale przecież nie jest zabity?” — „Nie, sire, ale może się mocno potłukł.”

W tej chwili oznajmiono królowi, iż jakiś zranny szlaccie o posłuchanie prosi. Henryk dał malarzowi skinienie oddalenia się, i kazał biednego lorda przywołać. Po wysłuchaniu jego skargi starał się król uniewinnić malarza porywczością artystowskiego temperamentu, lecz gdy hrabia nareszcie i w obec króla również zuchwałą minę przybrał, jak przedtém w obec artysty, król Henryk powstał i rzekł: „Dość tego, panie hrabio. Zakazuję panu pod utratą własnego życia, ważyć w jakikolwiek sposób na życie mego malarza. Różnica między wami obudwoma jest zbyt wielka. Z siedmiu chłopów mogę, skoro mi się podoba, siedmiu takich hrabiów zrobić, jakim pan jesteś, ale ani jednego Holbejna.

Zapomnij więc, co on panu wyrządził, jak ja panu przebaczam, coś mi tu śmiało powiedzieć.”

Hrabia chcąc nie chcąc musiał woli królewskiej być posłusznym i przyrzekł nie mścić się na Holbejnem, co również dla lorda niebezpieczną rzeczą było, gdy malarz tak silnych miał obrońców.

Upewniony w ten sposób o przychylności króla, starał się teraz Holbejn jedynie o to, aby ją sobie nadal zachować. Zabrał się więc do pracy i wymalował prześliczny portret króla, który później kilkokrotnie kopijował; pierwotny portret został w pałacu Whitehall umieszczony.

Król Henryk przychodził często do pracowni Holbejna i rozmawiał z nim, podczas gdy on malował, albowiem w obecności króla nie wahał się artysta oddawać sztuce, a król będąc sam na sam z Holbejnem, trzymał mu zapewne nieraz pędzel i farby, podobnie jak to cesarz Karol V Tycyjanowi czynił.

Po ukończeniu królewskiego portretu malował on także portrety różnych panów i pań dworskich, ale nie wiemy, czy również i owego biedaka lorda, który tak źle na sprzeczce z artystą wyszedł.

Pewien bogaty miłośnik sztuk pięknych, Andrzej de Leo, zebrał wszelkie obrazy Holbejna, jakie tylko mógł gdzie znaleźć, i utworzył sobie z nich małą galeryję. Był tam pomiędzy innymi piękny portret Mikołaja Lallemand, astronoma królewskiego; były portrety Tomasza Kromwella, Erazma i arcybiskupa kanterburskiego. — W Amsterdanie znajdował się piękny obraz Holbejna, przedstawiający królową Angielską; Florencyja ma trzy portrety: Lutra, Morusa, Ryszarda Southwella, a wreszcie samegoż malarza. W Dysseldorfie były jego: Bachantka jeden krajobraz i jakiejś nieznannej osoby portret. W *Palais Royal* jest dotąd portret Joanny de Clèves i „Ofiara Abrahama”, a prócz tego: wizerunek kobiety w żałobie i kupca Jérzego Gisein. Nareszcie w Bazylei, prócz kilku mniejszych utworów, znajduje się na murach św. Piotra sławny Holbejna „Taniec upiórów.”

Tę ostatnią kompozycyję, przypisywaną powszechnie Holbejnowi, chcieli niektórzy mu zaprzeczyć. Póki jednak niezbite dowody właściwego jój twórcy nie wykryją, niema żadnego powodu, aby jój Holbejnowi odmawiać. „Taniec upiórów” był w r. 1568m przez malarza Kläubio restaurowany, lecz w r. 1805m został ze szczeniem zniszczony.

Prócz wspomnianych malowideł zostawił Holbejn jeszcze wiele miedzio- i drzeworytów. Zazwyczaj malował on lewą ręką. Główną jego zaletą jest dziwnie oryginalna fantazyja. Wszakże tylko zbyt zapaleni wielbiciel Holbejna mogą kłaść go na równi z Rafaellem.

Holbein umarł w r. 1554m, w Londynie, na morowe powietrze.

Kwiatarka z Werony.

Opowiem wam bardzo prostą historyję, historyję serca, jaka się codziennie i wszędzie zdarza, a przecież mimo to, jest ona bardzo rzadką.

Pójdźcie ze mną do ciepłych, wonnych krajów południa, gdzie jeszcze wesołe życie gminu pod wesołym, pogodnym niebem swobodnie się rozwija, a piękność i urok nie wiedząc o sobie, niepowiadomie też innych pociąga i zachwyca. Pójdźcie ze mną do miasta, gdzie *cicerone* północnemu przychodniowi stare pałace Montechi'ch i Capuletti'ch pokazuje, chociaż jeden z tych gmachów, i właśnie ten, w którym Julijetta żyła i umarła — o, dziwne losu igrzysko! — w austeryję jest zamieniony!

Na *piazza dell'erbe*, podobnie jak we wszystkich miastach włoskich, jest prześlicznie ustrojona targowica kwiatów, a włoskie kwiatarki rozumia się nie tylko na doskonałym chowie tychże, lecz mają prawdziwie poetyczną, wrodzoną sobie zdolność, układać je podług wszelkich prawideł estetyki w odcieniach kolorów i w nadzwyczajnie piękne, harmonijne równianki i wieńce. Jest też pomiędzy tym ludem, samą już rozkoszną przyrodą w naukę wdzięków i nadobności wdrożonym, niejedna prosta kwiatarka, którąby można słusznie nazwać artystką, która co do składu różnych odcieni kolorytu, każdej wiązance pewną właściwą umiada nadać charakterystykę, tworząc z samych barw i woni jakbyto jakąś kalejdoskopijną muzykę jużto jaskrawego blasku i przepychu kolorów, już delikatnego, uroczego zléwania się półcieniów.

Na téjże *piazza dell'erbe* siadywała przed laty ładna dziewiętnastoletnia kwiatarka, imieniem Biggia, co jest pieszczotliwym prowincjonalizmem, zamiast bardziej pańskiej, dumnej nazwy „Beatrice”. Znała ona się na owęj pięknej, niewieściej sztuce, jak żadna z jój towarzyszek. Jój równianki były małe, skromne, lecz zawsze najharmonijniej ułożone.

Miała też Biggia zawsze najwięcej kupców, ale to nie jedynie dla samej piękności jój równianek. Gdyż i ona sama była prześliczną dziewczynką, i siedziała tam w pośrodku swoich poetycznych utworów kwiatnych, jako najpiękniejszy ze wszystkich kwiatek. Pod naszym pochmurnym niebem, nieustanna walka z nieprzyjazną naturą, nie dopuszcza swobodnego rozwinięcia się przyrodzonej piękności u ciężko spracowanego gminnego ludu; lecz w szczęśliwszych stronach południa, i u prostej chłopkiej dziewczyny, mogą szlachetność i wdzięk kształtów, w całej postaci nadobnie się uwidatnić. Biggia miała tak pięknie zarysowany profil, tak charakterystycznie wyniosłe brwi o długich rzęsach, tak wdzięcznie uśmiechające się usta, iż żadna salonowa dama nie mogłaby się była niemi powstydząć. Przytem umiała piękna kwiatarka swoją długą weronej-

ską zastonę w prawdziwie malowniczy sposób na połysne sploty czarnych długich włosów zarzucać.

Biedna Biggia — powiadam wam to, z obawy złych języków, na ucho — musiały się nieraz jako statystka w operze najmować, ponieważ nie była w stanie zapłacić wstępu do teatru, a żywa jej wyobraźnia, pragnąca widoku złądy i piękności, chciała się koniecznie tym świetnym bajecznym przepychem jakichś fantastycznych postaci, barw i tonów nasycić. Bywszy zaś w ten sposób dwa lub trzy razy na przedstawieniu jednej opery, umiała Biggia ku zadziwieniu wszystkich przyjaciółek, całą operę na pamięć, i odspiewywała ją od początku do końca najnaiwniej upojedynczoną.

W tymże samym czasie stał w Weronie na założdź pewien młody węgierski oficer, którego po imieniu Szczepanem nazwiemy. Byłto człowiek stałego, dzielnego ale oraz egzaltowanego sposobu myślenia. Jego zdrowa, czerstwa, brunatna, prawdziwie węgierska twarz o surowych wydatnych rysach, świadczyła żywo o istocie powyższych przymiotników.

Szczepan był znakomitego rodu i bogaty.

Prawie codziennie widywano młodego Węgra, kupującego kwiaty u Biggii, które dwój- a nawet trójnasób przepłacał. Towarzysze jego chcieli sobie zrazu zeń żartować, że Biggia go zajmowała. On jednak surową odpowiedzią przeciał raz na zawsze te żarty i nigdy się w rozmowę o słynnej powszechnie Weronejce nie wdawał.

Wieczorami przechodziły często wojskowe bandy muzyczne po ulicach. Natenczas zbiegało się wszystko na miejsce, którędy muzyka przeciągała, rzemieślniczki uciekali od rozgniewanych majstrów, słudzy opuszczali robotę, uliczna młodź porzucała zabawy i cisnęła się skacząc i wykrzykując z radości wokoło muzykantów. Jakoż i Biggia nigdy prawie tej rozrywki nie omieszkała, idąc samotna pomiędzy tłumem, i tylko własnymi marzeniami zajęta. Wtedy nasz węgierski oficer stawał zwykle zdaleka i przypatrywał się z potajemną rozkoszą nadobnej marzycielce. Nie śmiał on jednak przemówić do niej, spoglądał na nią jak spogląda pobożny na obraz cudowny, lękał się prawie jej bliskości. Bo też nie widział on w niej powszedniej przekupki kwiatów, dziewczyny z gminu, lecz owszem mądoną uroczą, cichą, pogodną, jak włoskie niebo nad niemi.

Nareszcie przecież odważył się poszepnąć jej kilka miłosnych słówek. Wtenczas Biggia odrzekła mu poważnie, chociaż łagodnie: „Nacóż tych słówek? Wszak wy mię nie kochacie, ani możecie kochać. Jesteście *signore*'m. Zdołaciez mię uszczęśliwić? Nie. Gotowicie mię raczej nieszczęśliwą uczynić, lecz tego wam nie dopuszczę.”

Ale nie żalze jej było samęj, iż musiała tak mó-

wić? Och, zaiste, i cały też tydzień była smutna i pośpna, widząc że młody Węgrzyn nieśmiało się usunął.

Mimo to jednak nie tracił Szczepan nadziei. Powziął naraz jakieś nito zabobonne przekonanie, że osoba, do której szczerém sercem się przychylił, koniecznie, chociażby cokolwiek, wzajem nas kochać musi. To przekonanie, jakkolwiek bezzasadne, było przecież rozsądniejsze od wielu innych, gdyż ośmieliło Węgrzyna do nowej próby. Wziąwszy tedy znów razu jednego Biggię za rękę, rzekł do niej uroczyście: „*Io te amo!*” (kocham cię.) — A trzeba wiedzieć, że we Włoszech, chociaż z samą miłością równie jak gdzieindziej igrają, przecież wyrazi jej nadzwyczajnie szanują. *Io te amo*, sato słowa, które Włoch tylko z najświętszą prawdą wymawia. *Io te amo!* — Słyszac to, Biggia zamyśliła się głęboko. Co sobie dotąd sama tała, teraz w niej gwałtownie to wybuchło. Lecz najnamiętniejsza Włoszka jest zawsze w pewnym względzie rozsądną w swojej namiętności. „Jakże mogę wam wierzyć?” rzekła z spuszczeniemi w dół oczyma do oficera. Potem wypatrzyła się na niego i ozwała się łagodnym, prawie błagalnym głosem: „Przysięgnij mi na świętą hostyję, żeś prawdę mówił, iż mię kochasz.” — A młody Węgrzyn przysięgł, że ją kocha, i że się z nią świętymi śluby połączy. —

Dość długi przeciąg czasu upłynął po tym wypadku. Szczepan i Biggia kochali się szczerze i wiernie, ale typiczne przeszłości były im w drodze. Mniejsza o szlachectwo kochanka a nieszlachectwo kochanki; Szczepan był człowiek z sercem, a gdzie serce tam też i dusza, a dusza nie pyta o legitymacyję. Ale Szczepan był oraz oficerem. Zatajał on wprawdzie kochance, jakie trudności zachodzą, lecz bystra dziewczyna postrzegła się na tem i odgrażała się nieraz na ludzką złość, która pragnie zawsze rozerwać kochające się serca, gdy przecież miłość jest oczywiście dziełem bożem, któremu tylko pobłogosławić należy. Nato odpowiadał jej Szczepan, iż mówi jak anioł, lecz cesarska jeneralna komenda inaczej rzecz tę uważa. — Nareszcie gdy wszystko już zawiodło, oświadczył Szczepan, iż tylko jedno jeszcze pomódz im zdoła, to jest, udanie się z prośbą do samegoż cesarza. —

Po niejakiem czasie zdarzyło się, iż wicekról Lombardy i Wenecyi objędział prowincyję i przybył do Werony. Wtedy jakaś uboga ale prześliczna dziewczyna zgłosiła się u jednego z adjutantów, prosząc o posłuchanie u wicekrola. Wszyscy byli zdumieni pięknoscią dziewczyny. Adjutant zapytał ją uprzejmie, o co chce prosić. Ona zaś widocznie bardzo wzruszona, potrząsa główką i odrzekła, że nie może tego powiedzieć. Tożsamo powtarzała ona przy dalszém naleganiu. A gdy jej wreszcie oświadczone, iż nie może być przypuszczoną do wicekrola, aż póki nie oznajmi swego żądania, ży-

biędnej dziewczynie stały w oczach. Wreszcie uspokojona łagodnymi słowy adjutanta, wzięła go z sobą na stronę i w odpowiedź na prośbę jego o wymienienie co ją tu sprowadza, poszepnęła mu z ważną miną: „*L'amore*” — miłość. — Adjutant uśmiechnął się i doniósł o tém wicekrólowi. Wpuszczono Biggię natychmiast. Wszedłszy do sali posłuchalnej, przyklękła z wdziękiem na jedno kolano i podała wicekrólowi małą, cudnie piękną równiankę kwiatów. Wicekról przyjął ten piękny dar i spytał dobrotliwie o żądanie, a ona odrzekła znowu „*L'amore*.” Wreszcie jednak nabrała odwagi i opowiedziała wicekrólowi całą historję swego serca. Zakończyła ją temi słowy: „Gdzie dwoje ludzi szczerze i od serca się kocha, tam już sam pan Bóg wyrok wydał, a wyrokom boskim ludzie sprzeciwiać się nie powinni. Ale mój Szczepan zawsze mi odpowiadał: Twoje słowa sąto słowa aniołów, lecz cesarska komenda jeneralna inaczej o tém myśli.” — Wicekról uśmiechnął się. „Ale byłabyś przeto szczęśliwą, Biggio,” zapytał po długiej chwili, „gdybyś poszła za twego Szczepana? Wszak mówią że małżeństwo jest grobem miłości.” — „Ci, co tak mówią,” odrzekła żywo dziewczyna, „nie znają i nie znali nigdy miłości. Miłość przed małżeństwem, jestto tęsknota za poświęceniem się dla kochanka; małżeństwo, jest samémże poświęceniem, i zaprawdę można je nazwać przebudzeniem się ze snu, gdyż natenczas gra wyobraźni przemienia się w jawę i w czyn. Poświęcić się w myśli, w wyobraźni dla kochanka, jest zapewne rozkoszą, lecz poświęcać się nieustannie w życiu, na jawie, jestto bolesną rozkoszą, jakby słodką, błogą śmiercią; i dlatego boją się niektórzy małżeństwa.” — Wicekról odrzekł wzruszony: „Idź spokojnie do domu, moje dziecię. Cesarska komenda jeneralna nie może wprawdzie myśleć jak aniołowie w niebie, lecz — nic to nie szkodzi — idź pocieszyć swego kochanka.” — Biggia spojrzała mocno w oczy wicekrólowi, i wyrozumiała z nich, iż może być spokojną. Życzenia kochanków zostały spełnione. —

Długo potem żyła w Weronie majątna para małżonków, której, gdy szła przez miasto, wszyscy z prawdziwą czcią się kłaniali, gdyż nie było nikogo, kto by w całym mieście był bardziej lubionym i szanowanym. Włosi są entuzyjaści, lecz dobrze im z tém, że są takimi. Skroń młodéj, pięknej małżonki wydawała się im prawie jak łuną świętych otoczona; wszyscy bowiem znali niegdyś ową biędną, skromną Biggię, która tam na *piazza dell'erbe* przy kwiatkach siadywała, a do owego młodego węgierskiego oficera tak serdecznie przywiązaną była, i tak ezule do wicekróla za miłością swą przemawiała. Została ona wprawdzie panią, lecz była zawsze dobrą i niewinną, jak wprzódy.

* * *

Skończyłem moję powiastkę. Jest ona zapewne prawdziwą, gdyż zdaje się być poetyczną, lecz jest ona oraz i rzeczywistą. Słyszałem ją od artystów z Włoch powracających, którzy tę była kwiatarkę sami nieraz ramię w ramię z swoim mężem Szczepanem po ulicach miasta Werony przechadzającą się widzieli, a wszystkim, którzy jej historję znali, wydawało się, jakoby jasny, święty światłokrąg wokoło jej pięknej skroni połyskiwał.

Wyjątki z podróży p. Valon do Konstantynopola.

Moi towarzysze podróży obudzili mię około 10éj godziny, aby pójść z nimi na uroczystość kręcących się derwiszów. *Cicerone* z hotelu zaprowadził nas do krągłego budynku, otoczonego małym ogrodem, w którym tłumy Greków, Turków i Ormian się cisnęły. Gdyśmy do przedsiönku weszli, wezwał nas *cicerone*, abymy wdzieli pantofle, a buty oddali jednemu z miejscowych posługaczy, który przechowywaniem obuwia się zajmuje. Jestto powszechny zwyczaj w Turcyi. Nie tylko że do żadnej moszei nie wolno jest wejść w butach, na których pył lub błoto uliczne osiadły, lecz byłoby to wcale nieprzyzwoitą rzeczą, gdyby kto nawet w jakim tureckim domu, gdzie zresztą nigdy prawie kapelusza się nie zdejmuje, poważył się w butach wystąpić. Ten zwyczaj, jakkolwiek w pierwszój chwili dziwnym się być zdaje, jest może rozsądniejszym od naszego zwyczaju zdejmowania kapeluszków.

Poddawszy się téj etykietce, weszliśmy do dużej, okrągłej, z góry oświetlonéj sali. Wpóśrodku była parkietowana arena, najstaranniej powoskowana i wokoło poręczą otoczona. W okrag téj areny, przeznaczonéj do widowiska, któremu mieliśmy być świadkami, siedzieli widzowie wszelkiego wieku, wszelkich krajów i strojów, prawie wszyscy mniej więcej czosnkiem czuchnący. Świętobliwe to widowisko już się było zaczęło. Przy dźwiękach barbarzyńskiej orkiestry, złożonéj z małych kołków i klarynetów, którym nieco zakłócona harmonija najrozmaitszych nosowych głosów wtórzyła, puściło się w szalony taniec jakich dwudziestu dużych, brodatych derwiszów, w długich białych szatach, i zaczęło się z wielką uroczystością około jakiegoś małego staruszka w niebieskiem futrze, młynkiem kręcić. Mieli oni na głowie kastrowe czapki w kształcie wywróconych doniczek. Ich białe szaty z miękkiej ale ciężkiej wełnianéj materyi, rozdymały się przez pęd rozmachu coraz bardziej powietrzem. Z rozkrzyżowanemi ramiony, lewą rękę nieco wyżéj niżli prawę wzniosłszy, oczy z fanatyczną świętobliwością w strop utkwivszy, kręcili się ci derwiszowie tak dziko na gołych piętach, a prze-

cięż tak regularnie zachowywali należytą odległość od siebie, iż nie podobna było mieć ich za coś innego, jak tylko za automaty, któremi jakiś wir wkoło dziko obraca. Zaledwie pojąć można, jak ci ludzie wytrzymać mogą, aby się tak długo na jednym miejscu jak wrzeczona kręcili, a przecież apopleksyją tkniętymi nie byli. Wszakże jestto ich sztuką i powołaniem; od dzieciństwa w tém ćwiczeni, nie znają oni żadnego innego zatrudnienia ani celu; a przecież zdarza się często, iż niektórzy z nich przed końcem widowiska, nie są w stanie wytrzymać dłużej tego męczeństwa, i półmartwo oziem padają. My sami, patrząc na to, nie mogliśmy się od zawrotu głowy zachować.

Nagle muzyka ustała, a derwisze popadali razem na kolana, z głową ku ziemi. W tém położeniu trwali przez kilka minut, a ich słudzy rozpostarli nad nimi długie czarne płaszcze; nakoniec podnieśli się znowu i ustawili się po wojskowemu w szeregu. Staruszek w niebieskiem futrze, który siedząc nieruchomo na piętach, temu wszystkiemu się przypatrywał, zanucił teraz drżącym głosem pieśń żałosną, na którą jego podwładni przeraźliwemi, wyjącemi głosy odpowiadali. Po skończonym spiewie wystąpili derwisze z szeregu, zbliżyli się do swego naczelnika, ucałowali mu z wielką czcią końce palców a potem wzajemnie podali sobie ręce do pocałowania. Na dobitkę ozwał się jeszcze nowy koncert krzykliwych głosów gardzielowych, poczem całe zgromadzenie się rozbiegło. Ponieważ to widowisko mocno mię zajmowało, a ja, chociaż nieco późno przyszedłszy, przecież wszystkiemu dobrze przypatrzeć się chciałem; przeto nie zważając na żadne przeszkody, przecisnąłem się naprzód i usiadłem sobie przed jakimś opasłym Turkiem. Poważny muzułmanin, który podczas ceremonii zuiwagę swoją z trudnością poskramał, teraz, kiedy było już po wszystkiem, uderzył mię ze złości po plecach. Ja odpowiedziałem mu kułakiem w bok, czem on mocno zdumiony, oczy na mnie wytrzeszczył, i ani słowa nie rzekłszy, odszedł.

Oprócz kręcących się derwiszów, jakich właśnie widzieliśmy, są w Konstantynopolu jeszcze derwisze wyjący. Zamiast iż tamci kręcą się aż do upadłego, ci wrzeszczą w przenajprzeróżniejszy sposób tak długo, aż póki wysileni, z toczącą się im z ust pianą, bez duszy na ziemię nie padną. Historycy wywodzą rozmaicie początek tych osobliwszych obrzędów. Można jednak przypuścić, iż terazniejszy tan derwiszów jest zabytkiem owych szalonych tańców, jakie w starożytności kapłanie Kybeli wyprawiali. W ogólności derwisze mahometańscy uchodzą w Konstantynopolu za ludzi rozupstnych, a ich religijne ćwiczenia są podług koranu, który wszelkich tańców zabrania, nie pochwalane lecz jedynie cierpiane. Wszelako ten zakaz koranu nie przeszkadza

Turkom, aby nie chodzili potajemnie patrzeć na takzwanych *ballerinów*, to jest greckich, w najśromotniejszym zepsuciu wychowanych chłopców, które w wytwornym stroju, za tanią zapłatę w niektórych osławionych kawiarniach, pewien rodzaj bezwstydnego obrzydliwego *cachucha* tańczą.

W obiadową porę wróciliśmy głodni do hotelu. Restauracje konstantynopolańskie, których taryfa dziennie zazwyczaj 12 franków czyni, są daleko wygodniejsze niż w niejednym pomniejszém mieście francuzkiem. Znajdziesz tam bardzo pięknie obite, a nawet z pewną europejską wytwornością urządzone pokoje, i łóżka dobrze opatrzone zastanami przeciw *mustikom*. Obiad, przy którym gospodyni zwykle u stołu na pierwszym siedzi miejscu, bywa bardzo obficie zastawiony; dania i usługa są na sposób angielski. Wina francuzkie są w Konstantynopolu małego droższe niż w Paryżu. O południowej godzinie przedstawia salon pani Giuseppiny najrozmaitszy zbiór tureckich szlafroków. Wieczorem, przy obiedzie, toczy się najżywsza rozmowa w języku włoskim, będącym powszechnym środkiem porozumienia się wszystkich cudzoziemców na wschodzie. W tymto salonie schodzą się podróżnicy ze wszystkich krajów, znający się po większej części między sobą jeszcze z poprzednich spotkań na statkach parowych, lub w hotelach. Te dość częste spotkania zawiązują w Konstantynopolu tém przyjemniejszą poufałość, że tam zresztą na wszelkich zasobach towarzyskiego pożycia zbywa. Kto nie zwykł o 8ej godzinie iść spać, ten znajduje się w wielkim kłopotcie, czem sobie wieczór spędzi. Z zachodem słońca znikają wszyscy Muzułmanie, a cała turecka część miasta zasypia. Tylko w Pera przechadza się jeszcze kilku próżniaków z godzinę po małym cmentarzu albo pije kawę i przysłuchiwa się muzyce, podobnie jak to się po naszych przedmiejskich ogrodach dzieje. Skoro jednak noc nadejdzie, wszyscy spieszą do domów, a na ulicy nie spotkasz nikogo prócz psów zgłodniałych, które dla każdego cudzoziemca, bez latarni idącego, nadezwyczaj są niebezpieczne.

Zamieszkali w kraju Grecy i Ormianie przyjęli po większej części obyczaje tureckie. Nie widują oni nikogo u siebie. Zład członkowie ciała dyplomatycznego składają jedyne zimowe towarzystwo, które z nadejściem piękniejszej pory roku, znowu się rozprasza. W pierwszych dniach wiosny, przenoszą się postowie ze swoich od czasu ostatniego pożaru spustoszonych pałaców w mieście, do mieszkań leśnych za miastem. Tylko Rosyja kazała pałac swego poselstwa odnowić, a patrząc się na ten pyszny gmach cesarski, wznoszący się tak dumnie pomiędzy zburzonymi siedliskami reszty postów, nie można się wstrzymać, aby tego porównania i pod innym względem nie uczynić. W lecie bywa tylko

salon pana L..., dragomana francuzkiego poselstwa, sam jeden w Konstantynopolu otwarty. Lecz myliłby się, toby mniemał, iż oddalenie i wpływ obczyzny, nad tym zgromadzeniem pewnej nieswojskiej cechy nadał. W salonach Konstantynopolu nie masz nic oryentalnego prócz długich fajek, których używanie dozwolone jest przez damy, a pominiawszy dym tytoniu *lataké*, mógłbyś się mniemać na *chaussée d'Antin* w Paryżu. Regularna żegluga francuzkich i austryjackich statków parowych, zamieniła Oryjent w przedmieście Europy. Co tygodnia nadchodzą do portów greckich i tureckich listy i dzienniki ze wszystkich końców świata, a oficerowie okrętowi i podróżnicy przywożą najdrobniejsze szczegóły, najtajemniejsze ploteczki z salonów w Londynie, Neapolu, Wiedniu i Paryżu. Wielki świat Konstantynopola, Aten i Smyrny, żywi się jedynie temi salonowymi wiadomościami z Europy, które z towarami europejskimi z pokładu na pokład, z miasta do miasta przechodzą. Mianowicie damy zajmują się tym pozornym związkim z obcym, sławniejszym światem, którego wcale nie znają, i nie mają nic śmieszniejszego, jak słysząc w Azji pogadankę o ucieczce pani tej a tej od męża, o zamęczeniu pana tego i tego, a nawet o prawdopodobnym powodzeniu najbliższej opery paryzkiej.

(Dokończenie nastąpi.)

Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego* T. W. Kochańskiego wyszedł nr. 24ty i 25ty i zawiera: 1) Protokoły czynności drugiego zgromadzenia c. k. galicyjskiego Towarzystwa gospodarskiego, odbytego dnia 31go stycznia 1846 r. we Lwowie. Pod przewodnictwem J. O. księżęcia Leona Sapiehy, prezesa tegoż Towarzystwa. 2) Obwieszczenie o przyszłym zebraniu Towarzystwa. 3) Jakie skutki na tutejszy kraj wywrze zmiana taryfy do parlamentu angielskiego wniesiona przez Roberta Peel, a mianowicie zmniejszenia opłata od zboża i drzewa do Anglii wprowadzić się mającego? Przez K. L. Wolickiego. 4) Przewodnik dla hodujących owce. 5) O zarazie bydłowej księgoznaną zwanej. 6) Statystyczny wykaz fabryk i zakładów w fabrycznych, tudzież wartości wyrobionych w nich towarów w mieście Warszawie, w roku 1845. 7) Kilka słów o Multanach (Mołdawii), napisane dla dzieciaków dóbr ziemskich; przez Józefa Poradowskiego. (Ciąg dalszy.) 8) Wiadomości kandlewe.

Mieszkańce ziemi i słońca. Ludzie zwykłej budowy ciała mają się swoim wzrostem do średnicy ziemi jak 1 do 8 milionów. Jeżeli wzrost mieszkańców słońca ma się w równym stosunku do średnicy słońca, tedy muszą oni mieć 40 mil wysokości. Żyjące twory takiego wzrostu nie mogą, zdaje się, istnieć gdzieindziej, jak tylko w naszej fantazy; i jakoż nie myślimy wcale przypisywać mieszkańcom słońca tak rozległej postaci, atoli skoro jak wiemy są żyjące stworzenia o kilka milionów razy mniejsze od nas, dla czegoż nie mogłyby także być takie, któreby o kilka milionów razy większymi były? Bądź jak bądź, skreślimy dalej rozpoczęty tu obraz porównania. I tak wystawmy sobie, iż cała ziemia spadła na słońce, będące, jak wiadomo, 1,400,000 razy większem od ziemi. Zewsząd tedy zbiegają się mieszkańcy słońca, chcąc o tym nadzwyczajnym zdarzeniu przekonać się i zbadać, co było przyczyną tak gwałtownego wstrzą-

śnienia. A będąc półtora miliona razy większymi od nas, jakkolwiek z trudnością, są przecież w stanie wyleżeć na wierzchu tej spadłej na słońce góry. Nasze morza, jeziora, rzeki i bagna, które im tylko po kostki sięgają, utrudzają tę przechadzkę. Pomiędzy mieszkańcami słońca muszą oczywiście być także badacze przyrody, którzy naszą bryłę ziemi za wielki kamień meteoryczny uznają i bliżej ją zbadać pragną. Odkłukują więc sobie młotkami małe naroście ziemi, jak np. górę Montblanc, Wielkiego Głoknera, szczyt Łomnicy i t. p. lodowce, i porównywiają ich składowe cząstki z cząstkami słońca. Żyjących istot nie mogą wcale dostrzedz na spadłej ziemi. Zginają się dla bliższego przypatrzenia się jej powierzchni i widzą tam na niej jakiś szary lub żółty piasek; roślin i zwierząt ani śladu. Dalej biorą swoje instrumenta fizyczne, teleskopy, mikroskopy, i za pomocą tychże przychodzą na myśl, iż niektóre zieleńsze miejsca ziemi, zawierają zarody młodych roślin jak np. dęby, palmy i t. p., chociaż właściwego ich kształtu rozpoznac nie są w stanie. Nareszcie uciekają się do hydro-oksygenowego mikroskopu, który kilka milionów razy powiększa, a ten odstania im poczęści naszą organiczną naturę. Owoż nowy, nigdy przedtem nie przeczuwany przez nich świat, odkrywa się ich oczom. Widzą nasze miasta, nasze gotyckie wieże, nasze koleje żelazne, nas samych. Ponieważ w stosunku większej rozległości przestrzeni także i stosunek czasu jest innym, przeto i owych dni kilka, jakie słoneczni badacze przyrody na dokładnym obejrzeniu ziemi trawia, są już dla mieszkańców ziemi wiekami. »Dziwność istoty te infuzoryja (żyjątka) ziemskie!« ozwie się pewien astrolog słoneczny. »Widzę jak tam nad ich głowami jakiś małeńki punkcik ulata, i zdaje mi się, iż wypuścili balon w górę, który jednak nie wyżej na powierchnią się wznosi, jak kiedyś małeńki pżazik nalewkowy w skłance wody się rzuci.« — Wtem, na przestrzeni tak małej, iż stopa jednego mieszkańca słonecznego, trzykrotnie ją pokryć zdoła, jakiś niezwykły ruch się wszczyna. Jestto bitwa okropna, bitwa ludów, jakiś nowy *Napoleon* walczy z dziesięcią królami i przegrywa bitwę. Cieniućna mgła powleka tę drobną przestrzeń — to dym z prochu armatniego; widzowie słoneczni, nachyliwszy się lepij ku ziemi, słyszą nawet jakiś nito szmer głuchy, jak u nas szmer komarów wieczorem w lecie. — »Czy też ten nowoodkryty rodzaj infuzoryjów: ma rozum?« zapyta może jaki człowiek słoneczny w żarcie, lecz w tejże chwili sam się z tego dziwnego pomysłu śmieje. A przecież te infuzoryje ziemskie obliczyły nie tylko wielkość ziemi ale i wielkość słońca i wszystkich sąsiednich planet, przepisały bieg ziemi i kometom i odgadły zasady, podług których wielki zegar wszechświata idzie. — Gdyby jednak który z owych tytanów słonecznych spadł na ziemię — co za myśl straszliwa! Za każdym jego krokiem, trzęsienie ziemi, głód i — powietrze, byłoby gościńcem takich odwidzin. — Do jakich też dziwnych myśli zgrabnie upstrzona hipoteza doprowadzić nie może!

Osobliwszy wypadek stracenia mowy. W »Powszechnym archiwie dla psychologii«, wydawanym przez panów Mauchort i Tschirner czytamy o następnym dziwnym zjawisku: Pewien chory, rażony apopleksją, stracił tak dalece wszelką władzę mówienia, iż nie umiejąc pisać, wszystko czego potrzebował, znakami wyrażać musiał. Z początku nie rozumiano dobrze tych migów, co go do gniewu pobudzało, i w gniewie silił się koniecznie coś wymówić, lecz zawsze tylko niezrozumiałe brzmienia wydawał.

Ztémwzyskciem zaczął znowuż niebawem co rano i wieczór głośno i wyraźnie modlitwy na książce do nabożeństwa czytać, jakby nigdy władzy mówienia był nie stracił. Postrzegłszy to, cieszyła się mocno jego rodzina, mniemając, że zupełnie mowę odzyskał i mógł do nich zacząć; atoli chory pozostał przy swoich migach, i mimo najsilniejszych nateżeń, nie był w stanie jednego słowa z własnego popędu wymówić. I tak trwało aż do jego śmierci, przez któryto cały czas bardzo dobrze wprowadził modlitwy z książki odmawiać umiał, lecz sam nigdy ani jednego wyrazu nie wygłosił.

Zasłużył sobie! Znany pisarz wodwilów, Dupin, otrzymał niedawno krzyż legii honorowej. Napisał-bo on też, prócz dwóch dzieł dla *Théâtre français*, z których każde przeszło 100 przedstawień miało, razem ze Scribe'm dziełek 60, sam jeden 25, a z innymi wodwilistami, około 100.

Zemsta literacka. Pan Dugué, młody, dowcipny pisarz paryżki, prosi u komitetu »Teatru francuzkiego« o wyznaczenie mu dnia, w którym mógłby odczytać nową, nieznaną jeszcze z nazwy komedję. Wyznaczają mu jeden z ostatnich wtorków, a pan Dugué staje o wyznaczonym czasie z rękopisem w reku przed areopagiem krytyki, składającym się tym razem z 6 jegomościów i 6 jejmości, otwiera zeszyt i czyta: »Le comité de lectures — komitet odczytów, komedya w 3 aktach. Już sam tytuł zdziwił wszystkich. Następuje grobowa cisza, cały areopag spuszcza nosy, błednieje. Głównemi osobami sztuki są: pewien zarozumiały aktor Sansvoix, co znaczy tyle jak Sanson (bez głosu), a San-son, czy Samson, jestto imię jednego z najzarozumialszych artystów i sędziów owego areopagu; dalej niejaki pan Cretinbery, w którym każdy królewski komisarz Buloz mógł poznać. Zaledwie akt pierwszy odczytano — powstała okropna burza. Panowie Samson, Régulier, Prévost, nawet sam p. Buloz, powstali protestując uroczyście przeciw bezczelności autorów, którzy »Teatr francuzki« w jego własnym domu zamierzają znieważać. Pan Dugué wysłuchał wszystko cierpliwie, a potem rzekł: »Moi panowie i panie! Nie żoście się tak bardzo. Nie chcecie przyjąć méj komedyi, ponieważ mniemacie widzieć w niej siebie samych? Czyż to moja wina? Nic mi więc nie pozostaje, jak dać ją do druku i wam ją poświęcić.« — Poznano się oczywiście, iż to byłoby jeszcze gorzej. Zaczém w układy z autorem! P. Buloz zaprosił poetę do swego gabinetu, i jął go tak gorąco prosić, iż pan Dugué wreszcie manuskrypt do biurka schował przyrzekł. Atoli od tego nieszczęsnego dnia nie mogą aktorowie »Teatru francuzkiego« ani jeść, ani pić, ani spać spokojnie, widząc wszędzie przed sobą straszdydlo jakiejś nowéj satyrycznéj sztuki, a naj-młodszy i najmniej zatwardziały, nawet poprawić się przyrzekli.

Zégarek kieszonkowy składa się, podług obliczenia pewnego Anglika, z 992 pojedynczych cząstek, których sporządzeniem zajmują się wyrobniicy z 45 różnych gałęzi przemysłowości.

Nowina dziennikarska. Do jakich śmiertelnych grzechów przeciw świętej prawdzie, żądza umieszczenia ciekawych wiadomości, wiele dzienników skusza, możemy się z następnego doniesienia przekonać: W Ame-

ryce, w tym kraju cudownych wynalazków, ma się obecnie budować miasto, które będzie opalane zpod ziemi, i gdzie więc w skutek tego, sród zimy będzie panowała najłagodniejsza temperatura, i będzie można chodzić po ulicach suchą i ciepłą nogą. W tym celu nie będzie tam kominów, lecz wszelki dym z pieców zostanie kanałami pod ziemię sprowadzonym. Dla koniecznego zaś wypuszczenia coraz obficiej pod ziemię gromadzącej się masy dymu, ma służyć olbrzymi, w kształcie piramidy zbudowany dymnik. Nowe to miasto będzie miało nazwę Hottown (gorące miasto), i liczą na to z pewnością, iż mając tak ciepły włoski klimat sród północnego zimnego kraju, wzrosnie wkrótce w jakie kilkadziesiąt tysięcy ludności, gdyż wszyscy cierpiący na piersi, zewsząd tam ściągając się i to miasto zamieszkiwać zechcą.

Cywilizacyja i źwierzęta. Postrzeżono w okolicach miasta Manchester w Anglii, iż wszystkie owe ptaki, które zazwyczaj z trawy i słomy gniazda sobie budują, tam bawelny tylko do tego używają. Jestto rzecz bardzo prosta, oile że w pobliżu tamtejszych fabryk olbrzymich żyto wcale nie rośnie, a nieustanny kamiennowęglowy dym z kominów trawę na polach niszczy, kosmyków zaś wełny wszędzie jest podostatkem. Tak więc i ptaki biorą udział w zbawienych skutkach cywilizacyi, a wreszcie może jeszcze dożyjemy, iż te skrzydlate zwierzątka materace, poduszki i kołdry sporządzać sobie będą. Tyczyć się to arystokracji zwierząt. Wszakże jest między nimi także bardzo nieszczęśliwa klasa; gdyż, jak pisma donoszą, jest w Paryżu 20.000 psów bez panów, które budząc się zrana, nie wiedzą biédaki, o czém przez dzień żyć będą, ani też gdzie wieczorem głowę swą złożą. Krasń nieboraki nie umią, do cudzych spiżarni dobyć się im nie można — coż więc tych 20.000 proletaryjuszów zwierzęcego rodu począć mają?

Najkrótszy kalendarz mają zapewne Lapończykowie; stoi w nim bowiem: — 23go czerwca, śnieg zaczyna tajeć; 1go lipca, nie ma już nigdzie śniegu; 9go lipca, pola całkiem pozieleniały; 17go lipca, rośliny obficie podrastają; 27go lipca, rośliny kwitną; 2 sierpnia, owoce dojrzały; 13go sierpnia, rośliny się osypują; 18go sierpnia, śnieg padać zaczyna.

Hydropatyja w Vedas indyjskich. Wiadomą jest rzeczą, iż święte księgi indyjskie wodzie wielki wpływ na duszę ludzką przyznają; nie tyle wiadomo jednakże, jak dalece te księgi skuteczność wody dla ciała ludzkiego wychwalają: »W wodach płynie napój nieśmiertelności, w wodach wyzdrowienie, w wodach, rzekł do mnie Romas, są wszelkie lekarstwa i ów wszystko uszczęśliwiający *agnis*. Rozlejcie prędko, o wody! wasz balsam na mnie, aby ochronił moje ciało.«

Jakiżto wstyd dla nas! Po ulicach miasta Kolonii przeciąga człowiek z klatką, w której są zamknięte: lis, gęś, kilka gołębi, jastrzęb, kilka królików, mrówkojad, małpa, kruk, kotka i dwoje prosiąt — a żadne z tych zwierząt ani się nie kąsa, ani wadzi z drugim. Co za wzór tolerancji! Wsadźmyż natomiast do jednéj klatki zganionego aktora i jego recenzenta, jakiego literackiego wydrwigrosza a prawdziwie zasłużonego autora, aleopatę i homeopatę, dwóch profesorów i jeszcze kilku podobnych ludzi, a wcalebśmy się innych rzeczy napatrzili.